This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


' 


Google 


Digitized  by  VjOOQIC 


I 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE 


DBS 


DEUX   MONDES 


QUATRIÈME  SÉRIE 


TOXB  XVIII.  —  1*'  AVBIL  1889. 


Digitized  by  VjOOQIC 


IMPRIMERIE  DE  H.  FOURIilER  ET  O, 

AUlDIfim*  t4BIf. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


REVUE 


DES 


DEUX  MONDES 


TOME    DIX-HUITIEME 


QUATRIÈME   SÉRIE 


•        I     -  T.-    i        -  • 


«  • ••  «  4 


PARIS 


AU  BUREAU  DE  LA  REVUE  DES  DEUX  MONDES 

RITE   DES   BEACX-AHTS,    10 
1839 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  CÉSARS. 


V. 


I.  —  DBS  CROYANCES  SOUS  NÉRON. 

J'avais  hâte  d'arriver  à  Néron.  C'est  là  le  type  de  Tempereur  ro- 
main; c'est  au  plus  haut  point  cette  toute-puissance  du  mal,  ce  mépris 
de  l'humanité  hors  de  soi  et  cette  idolâtrie  de  l'humanité  en  soi- 
même,  cette  aspiration  gigantesque  et  folle  vers  toute  chose  surhu- 
maine, cette  lutte  contre  Dieu;  c'est  au  plus  haut  point  aussi  cet 
imminent  péril ,  cette  indicible  fragilité  du  pouvoir,  cette  surexalta- 
tion de  l'individu  humain  si  colossale  et  si  précaire.  Ce  Nabuchodo- 
nosor  qu'on  appelle  l'empereur  romain  ne  porta  jamais  plus  haut  sa 
tète  d'or;  ses  pieds  d'argile  ne  furent  jamais  si  prompts  à  se  rompre, 
et  l'on  croirait  volontiers  que  la  statue  de  cent  pieds  que  Néron  se 
fit  ériger  devant  son  palais  ne  fit  que  réaliser  le  rêve  prophétique  du 
roi  de  Babylone.  Mieux  qu'aucune  autre  époque,  les  treize  ans  qu'il 
régna  peignent  cet  état  où  le  dernier  terme  de  sa  civilisation  avait 
conduit  l'antiquité. 

Mais  pour  commencer,  je  m'attache  à  un  sujet  sérieux;  toute  chose 
a  son  côté  grave,  et  j'estime  malheureux  celui  qui  pourrait  le  mécon* 

{i)  Voir  les  limisons  du  IS  JuQlet  1886,  du  19  noTembre  1837,  du  19  décembre  1887,  et 
du  l«r  man  1888. 
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naître;  rien  n'est  triste  comme  de  rire  de  tout  :  Tironie,  vraie  quel- 
quefois lorsqu'elle  est  dans  la  forme,  est  toujours  menteuse  lorsqu'elle 
est  dans'la  pensée.  Dieu  me  garde  de  descendre  à  cette  fausse  et  mi- 
sérable philosophie  qui,  ne  sachant  ni  pleurer,  ni  sourire,  ricane  de 
toute  chose,  et  de  jamais  prendre-sérieusement  en  moquerie  ces  deux 
grandes  œuvres  eu  ctéaleur^  la  misons  de  Tlionune  «t  le  cœur  de 
l'homme. 

Je  vous  ai  dit  naguères  les  faits  d*un  demi-^ècle.  Je  veux  remonter 
et  en  reprendre  les  idées.  Sous  ce  nom,j*entends  toute  chose, — reli- 
gion, philosophie,  morale,  — qui  élève  l'homme  du  momentané  au 
perdurablcy  du  particulier  au  général,  de  l'abstrait  au  concret  (pour 
cette  fois  pardonnez-moi  ce  langage) .  Les  idées,  je  persiste  à  le  croire, 
bien  qu'à  force  de  la  redire  on  ait  poussé  cette  vérité  dans  la  banalité 
et  le  mensonge,  les  idées  gouvernent  te  monde;  comprises  du  petit 
nombre,  agissent  sur  le  gi^nd.  Isa  rtwhitipwi  de  89,  amenée  par  des 
livres,  a  été  faite  par  ^es  gens  qui  ne  savaient  pas  lire. 

Dans  cet  ordre  de  faits,  l'événement  dominant  de  cette  époque  est 
la  naissance  du  christianisme;  maïs  iifeut  voir  ce  qui  le  précéda. 

Le  temps  d'Auguste  et  de  Tibère  fut  un  temps  perdu  pour  les  idées. 
Le  premier  les  avait  vues  s'agiter  dans  les  guerres  civiles;  il  trouvait 
en  elles  un  levain.  d'<«rÎ6t«erftti«  liépuUicaiMi.  Le  second  les  tenait 
véhémentement  soupçonnées  de  renouer  quelque  unité  entre  les 
hommes  et  de  réparer  en  quckpre  chose  cette  dislocation  sociale  90X 
laquelle  il  fondait  son  pouvoir.  Sous  leurs  ^eeessefnrs,  il  en  f vt  de 
même.  Toute  doctrine  leur  demeura  suspecte;  de  là  l'exil  des  pfail<^> 
sophes,  la  ruine  des  Mfe,  la  persécution  des  chrétiens,  peut-être 
même  te  destracHondes  druides;  Faverston  pour  la  Grèce,  d'où  ve- 
naient tes  idées,  et  qmn'svOTt  jamais  vécusans  en  remuer  quelqu'une; 
enftn  la  prépondérance  dé  Fesprit  matériel  et  mffiCaffre.  Tout  ce  qm 
tfvait  une  apparence  de  phffosophre  ou  un  air  de  natio&alîté  était  e& 
matmtise  odeur  auprès  du  martériaEsnieromam  et  dticoânopolitlsme 
impérfal. 

Ce  quencms  appelons  une  religion ,  c''est-à-dîfe  un  corps  de  doctri-- 
nés  et  de  traditions  sacréeir,  réalîsées  par  des  cérémonies  pégidîères^ 
des  devoirs  stricts  et  un  enseignement  moral ,  ceta  n'était  pas.  Cefii 
se  trouvait-il  dans  les  mystères,  ou  du  moins  dans  quelques  mystères? 
c'ert  on  sujet  grave  et  que  je  n'examine  ^«hit.  Hais  ce»  mysttres 
n'étaient  point  pmr  ton»,  ou  quand  il^fhrmtpcror  tous,  ce  caractère- 
là  disj^arut.  Dans  la  croyance  publique  et  populaire,  il  y  avait  des  tra- 
ditions plus  ou  moins  respectées,  plus  ou  moins  admises,  pke  aumoin» 
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^BS  notons» 
cohémles,  naisqm  ne  B^weignaienft  •p»  mfm  WÊlbmSU  ;  ^^m  i 
«KtiaiM  iiie9«ve  4li  «eiM  «Citeem  fveMit  oq  ^ptw^e  la  tliMogie; 
0«i  pour  de  h  ftitioii^K>éKqiie,  <wpê«r  de  ta  physique  voUée^m» 
Tallégorie  :  la  bible  de  ceUte^religioii  ,<»  fat  liMMève^  ce  fat  Hésboée, 
ce  hrent  toBS  les  peèles ,  venant  les  nns  après  le^aalres^  avec  moins 
4#*afrtorité  cbaqm^iMi,^a)Mter)elnr  fiable  àœ  grenier  de  ftMea^'et 
rSkitenter  les  dieu  <Aiacan  à  sa  gnise.  Il  y  eut  encoieqnelqiies  beHea 
YWfHons  mondes ,  conservées  par  les  poètes ,  snrtont  par  les  tragiques; 
f BspîwittBiis  pmsuwnellts ,  écha  êtes  mystères,  débris  de  qmdcpie  ré- 
véifldieii  orpMqne?  jene^s,naais  qoi ,  se  tenciftpenvpasBaieDt  parie 
imlgairesans'ôti^  eatentfnes  et  n'étaientprlses  qne  pour  de  la  peésie. 
JLes  fStes  étaient ^dwses  d^art,  de  lune  et  de  ptaisîr;  le  cnUe  fradriic, 
«iiosede  peUMque;  le  onltefnnië,  avecses  niHeet  une  wpnrslîftîo»^ 
diose  de  sati^Saclîen^t  de  ^nât  peraoïuifiL 

LliomnK^nitt»  wriitè  snnniseinecia  Mrinièè.  LaiGvàee^nvaitlait 
la  dlTintté  aoee88illle^,  ftnritîèie;  elle  TaToit  placée  an  niveau  des 
Imninies,  (sinon  an^^eaaow  d'enx.  Ou  avait  aan  dten  de  piédileotion  ; 
<an  lui  feisaîftta  graae  d'une  a<teraMtn  tonte  pattiMièitt^,  on  hn  gar- 
dMt  les  bMtes  bée^toaibesi  tes  brebis  nmigne»  étaient  pour  d'aotrea. 
i9nte  mettalten^GoitfdenGe'de ses aRUres;  on  Wveooannandait  aas 
nBMrr,  on  Ini  demandait  pnofteolion  pour  son  ménage;  on  le  ramev- 
«iait,  4»  le  grondait;  onTaiRMit,  on  la  pnniiaail;  an  in  boudait,  on 
loi  tournait  le  dos;  on  laissait  désonnais  livne «es Mlea^génisaaa;  an 
tnsattaa  ataiae ,  ^o» brAlait  sa  €^mpMB'{t).  AtesandK,  Aenib  ai  A>u- 
ienrde  fa^nart^ini  de  sesanria,  t  bpfltor  km  tenyias  d'Bscainpe^ 
qai  n^aaait  pnie  gném. 

J'ai  dit  aiianvaooninient  laftri  ëftaiCwilteDaie^  iaxeKponnneloi 
ponriel  peuple,  «t  non  nn  dngne penrtous>les pemdes;  4tonnnenit 
ciMiqBe«fliiern  était  propriétaire  de  aasdânuL.  le  viens.nnaai  de  laice 
sentir  oombîen  pea  \m  Oftnions  popniatres  dervaiMt  approolier  de  h 
aution  d^une^  vérité  absfitae.  Ainsi  la  mlifion  et  la  philDSophienré- 
laieflt  pas  anr  le  naftae  terrain  ;  l^une  loeakr  et  relatiae,  rnatae  ca»^ 
■ppalâeet  abataaite,  ne  risqnatont  pas  4t  ne'  lottaaiitiiar.  Â  JÀ^liànes 
f&ak^tm,  il  fidiail;ponr  la  philosophie  qnnlqnea  fréMstfana  dn  phis.» 
a  faUait  parler  nnins  dair,  prioher  victneHement  l'alhéiaine  «ana^ 
aanuner  de  aon  prapae  nan^  snpprinier  donceaKnt  la  Mvinilé  à  ta 
ftçan  des  épienriena,  suis  dina  Tien  de  pecaonnal  coixiretaltoatel 
étan.  La  réigion  sntaail;  *sao  oanr» ,  ta  pansée  te  aien;  ceH»-oi  : 

(4)SaoeUum,«dico1a.  »  * 
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ment  en  quelques  occasions  devait  se  ranger  et  saluer;  à  la  religion , 
il  fallait  des  hécatombes,  non  des  croyances;  elle  était  politique  pour 
les  Romains,  poésie  pour  les  Grecs,  habitude  et  besoin  pour  tous, 
doctrine  pour  personne,  une  loi  et  non  une  foi. 

Mais  n'allez  pas  croire  que  la  philosophie  fût  une  bien  plus  grande 
puissance  au  monde  que  la  religion.  Nulle  époque,  au  contraire, 
n'est  plus  superstitieuse  que  celle-ci.  11  est  vrai,  et  nous  Tavons  dit, 
les  dieux  de  Rome  ne  sont  plus  en  faveur,  ils  sont  tombés  avec 
l'ordre  politique  qu'ils  soutenaient.  Us  ont  cependant  encore  leurs 
adorateurs  :  Jupiter  a  au  Capitole  des  serviteurs  volontaires  de  toute 
espèce,  des  licteurs  debout  auprès  de  son  trône,  des  valets  de 
chambre  (nomenclatores)  qui  lui  annoncent  ses  visiteurs,  d'autres  qui 
lui  servent  de  watchmen  et  lui  disent  l'heure;  Jupiter  ne  sait  pas  lire  au 
cadran.  Des  coiffeurs  frottent  et  parfument  cette  statue  ;  des  femmes 
sont  à  peigner  les  cheveux  de  pierre  de  Minerve  ;  d'autres  lui  tien- 
nent le  miroir  :  tant  il  est  vrai  que,  selon  la  croyance  publique,  l'idole 
est,  non  l'image  du  dieu,  mais  le  dieu  lui-même.  Cet  homme  appelle 
le  dieu  à  venir  témoigner  pour  lui  devant  les  juges,  cet  autre  lui  offre 
un  placet,  ce  vieil  acteur  vient  débiter  ses  rôles  devant  lui,  et,  sifflé 
du  public,  se  résigne  à  ne  plus  jouer  que  pour  les  dieux.  Caligula 
n'était  pas  si  fou ,  et  ressemblait  à  tout  son  siècle,  quand  il  venait  cau- 
ser avec  ses  dieux.  Jupiter  a  des  amantes  qui  souph-ent  pour  lui  et 
bravent  la  jalousie  de  Junon. 

Hors  de  Rome,  la  Syrie  pleure  son  Adonis  et  adore  sa  mystérieuse 
déesse.  L'Afrique ,  malgré  la  police  romaine ,  immole  encore  ses  en- 
fans  au  Vieux,  à  l'Éternel,  à  Baal  (1).  Germanicus  se  fait  initier 
aux  grossiers  mystères  de  Samothrace ,  au  culte  des  Cabires  au  gros 
ventre.  Lui ,  Agrippine,  Yespasien,  consultent  les  dieux  de  l'Egypte. 
La  Grèce  garde  sa  religion  homérique;  facile  et  complaisante,  elle 
y  mêle  le  culte  des  empereurs,  place  César  sur  le  trône  d'ivoire  de 
Jupiter,  et  met  à  côté  de  sa  chaste  Diane  toutes  les  Julies  et  toutes 
les  Drusilles  de  Rome.  Mais  ce  n'est  pas  qu'elle  abandonne  son  an- 
cienne foi,  qu'Eleusis  manque  d'initiés,  que  dans  ce  peuple  de  dieux 
il  y  ait  si  obscur  vilain  qui  n'ait  au  moins  sa  chapelle ,  que  deux 
cents  ans  plus  tard  Pausanias  ne  décrive  encore  par  milliers  les 
temples,  les  oratoires,  les  statues.  Éphèse  vit  de  son  temple;  toute 
une  classe  d'artisans  ne  fait  que  vendre  de  petites^  statues  d'or  et 
d'argent  de  la  grande  Diane;  et  quand,  à  la  face  de  cette  grossière 

(0  Augustin.,  De  Consensu  Evangcl^  T,  23,  {  SQ^ 
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allégorie  orientale,  saint  Paul  vient  prêcher  son  Dieu  crncifié,  on  le 
chasse  aux  cris  de  :  Vive  la  grande  Diane  des  Éphésiens  I 

Cela  ne  suffit  pas  encore  à  ces  emportemens  de  la  nature  vers  ce 
qui  est  au-dessus  d'elle,  vers  la  science  de  l'avenir,  les  relations  surna- 
turelles, le  monde  d'au-delà,  le  monde  de  Dieu;  besoins  de  l'homme 
légitimes  dans  leur  principe ,  mais  pins  insatiables  et  plus  fous  quand 
leur  aliment  est  plus  corrompu.  Rome  a  besoin  de  cultes,  de  dieux; 
elle  les  appelle  tous.  Des  bouts  de  l'empire ,  toute  folie  vient  aboutir 
à  cet  égout  du  monde,  comme  dit  Tacite,  à  cet  abrégé  de  toute  su- 
perstition j  comme  un  autre  la  nomme.  «Dans  le  butin  de  chacune 
de  ses  conquêtes ,  elle  a  trouvé  un  dieu  (1).  »  C'a  été  même  chez  elle 
un  principe  politique;  elle  a  fait  sa  cour  aux  dieux  pour  gagner  leurs 
peuples;  elle  leur  a  payé  leurs  domaines  en  adorations  (2).  Ainsi  la 
religion  des  Grecs  n'est  plus  distincte  de  la  sienne;  ainsi  la  grande 
Déesse,  une  pierre  noire,  a  été  solennellement  apportée  de  Bithynie 
par  ordre  du  sénat;  ainsi  un  consul ,  il  y  a  déjà  long-temps,  n'a  pas 
trouvé  un  ouvrier  pour  démolir  le  temple  des  dieux  d'Egypte.  Ces 
dieux,  ce  admis  à  la  bourgeoisie  (3) ,  »  ont  un  tout  autre  succès  que 
les  dieux  surannés  avec  qui  on  a  toujours  vécu. 

A  qui  Rome  ne  demandera-t-elle  pas  ces  biens  dont  elle  est  si 
avide,  la  richesse,  le  plaisir?  Qui  pourra  calmer  cette  secrète  ter- 
reur qui  la  poursuit?  Le  ciel  est  irrité;  qui  la  réconciliera  avec  lui? 
Car  ce  sentiment  de  terreur  à  la  face  d'un  dieu  irrité  est  caractéris- 
tique de  la  superstition  ancienne ,  et  elle  en  prend  même  son  nom 
[^sim^xiacvta,  craluto  dos  dicux).  Qui  lui  donnera  des  prières,  des 
adorations,  des  moyens  de  se  purifier?  Sous  le  despotisme  capricieux 
des  Césars  qui  fait  et  défait  un  homme  entre  le  matin  et  le  soir,  à 
qui  ne  demandera-t-on  pas  sûreté  pour  les  siens,  garde  pour  sa  for- 
tune, salut  pour  sa  vie,  que  sais-je?  un  de  ces  effrayans  triomphes 
qui  portent  tout  à  coup  un  esclave  au  faite  des  grandeurs?  Sur  la 
terre ,  au  ciel ,  dans  les  enfers ,  partout  où  peut  se  trouver  un  pouvoir 
plus  exorable  et  moins  insensé  que  celui  de  César,  que  ne  fera-t-on  pas 
pour  se  le  concilier!  Dans  les  sanglantes  cérémonies  de  Mithra,  on  ira 
se  placer  sous  des  barreaux  de  fer  pour  recevoir  sur  soi  le  sang  de  la 
victime.  Une  faible  fenune  ira  rompre  les  glaces  du  Tibre  et  se  puri- 

(1)  El  gpoliis  sibimet  nora  numliui  feclt.  (  Pradence,  Contra  Symmachum ,  H,  8B8.  ) 
(3)  Sic  dùm  uDiTentrum  gentium  aacra  iiucipiunt  régna  eiiam  meruerunt.  (Cœcilius  apud 
MinulUtm.') 
(S)  Dii  municipes. 
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fter  dans  ses  froides  emx.,  fvis.,  àdenimie'^  tromUante,  traverseim 
le  champ  de  Hav^soB  seftseooœi  eMMiglanléa. 

Rome  esl  pleine  de  relîgieiis  vagabondes  qui  vieiiaent  mendier 
dans  ses  irnes.  Yoicb  les  GaHis,  les  prôtres  de  Cybèle,  les  chevem 
épars,  la  vms.  eneoé^,  lear  chef,  à  ia  taîlte  énorme^  qm  domine  par 
ses  borlemens  le  brait  de  leurs  taodbours ,  déchire  ses  membres  à 
coups  de  cooleatt,  fait  recneiUk  son  sang  par  ses  fidèles ,  et  leur  ett 
marqae  le  fnont.  Au  bniit  du  sistre ,  voici  venir  d'autvcs  mendians;, 
c'est  le  prêtre  d'isis,.  la  tête  rase,  en  robe  de  lin»»  AiiiibiB  à  la  tête  de 
ehieft  :  a  Un  dieu  est  terilé ,  prenoi  gande.  »  £t  le  penfile  les  écouler 
af  ec  i»e  sainte  terreur.  €  L'awloBine  menace;  septeiabte  est  gros  (te 
mattieQrs;  prenez  garde.  AHez  à  Méroè  chercher  de  reau,  de  l'eait 
àa  Nil.  Verses-la  nr  les  parvis  dift  temple  d'Isis!  Un  cent  d'cBufa 
pour  le  pontife  de  Belloae!  vos  vieilles  robes  peur  le  prêtre  de  la 
grande  bis!  Le  malheur  est  suspendu  par  un  fil  sur  votre  tète.  Vos 
tuniques  pour  les  serviteurs  de  la  grande  Déesse  !  Vous  aurez  paix  et 
expiation  une  année  entière  (1).  d 

Y  anra^-il  jamais  aseez  de  devius  pour  promettre  l'avenir  à  ce 
peuple  qui  abhorre  le  présent?  La  science  officielle  de  FÉtcurie  est 
tooÀée  en  mépris;  les  augures  ue  peuvent  se  regarder  sans  rire,  leur 
secret  s'est  latasé  ?eir  à  nu.  Mais  rantiqjoe  et  savante  Asie  n'aura-^ 
t-elle  pas  à  non»  otfirir  des  déceptions  moins  gnoasiàrea?  Ausiuces  ar- 
ménieiis^  astrologues  deChaldée  >  augunes  de  Pbr;gie^divinateurs4e 
rinde,  venes:  expliquez  au  peupla  romain  ce  lève  qui  Tinquiète. 
PromettefrJmi  le  testament  de  oe  vieillavd  qu*il> obsède  de  ses  soins, 
et  qui  ne  veut  pas  mourir.  La  feudiie  est  tombée  ici.  Que  signifie- 
t*elle?  Les  lignes  de  ma  maia,  que  veulent-elles  dire?  Chaque  pré- 
sage a  se»  devin.  L'incautateur  u'est  pas  astrologue,  le  chiromancien 
n*a  rien  à  faire  avec  les  morta.  On  campte  jusqu'à  oent  espèces  de 
divinations  différenles.  Mais  salues  surtout  ce  grand  homme.  U  est 
martyr  de  l'astrologie^  laplusaceBéditée  des  sciences  occultes,  la  plus 
persécutée  par  le  pouvoir^  qui  laperséouteparce  qu'il  y  croit.  Il  a  sur 
lui  la  mavqve  des  Eers;  il  alonf-temps  habité  le  rocher  de  Sériphe;  uu 
général  à  qm  il  avait  psomis  la  vietoire,  vaiaou^  l'a  tenu  eu  prison; 
Césariiehiia>  pardonné  qu'avec  peine^  Si  vous  êtes  riches  attachez-le 
à  votre  maison.  On  a  chez  soi  un  valet  astrologue,  comme  on  a  un 
valet  cuisinier,  un  vatetboBune  delettreset  un  valet  médecin.  A  tant 

(I)  JuTénal ,  Sat,  6.  —  Sénéque,  De  VUà  beatà^  27.  —  TertuUien ,  Apologet, ,  9. 
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fax  jMT,  IMS  «wez  jrài  4&VM&  miL  wtAàeut  é»  4i»w:  espace 
«itéDale  «r  laquelle  aapeiil compter  lû  la  puissance  dm  gi;aiids« ni 
l*espérance  des  petits»  gens. qmt  ftooie  proierixa  twjaors  et  gardera 
toijoiiiSi.  «  Nat  aalrologue  tf  jyara  4e  géaaie  s'il  n'a  été  coRdarwié  (<) .  » 

Jiaia  voici  wtse  cbnse.  C'est  la  pUtoiOfihîe  ifui  passe.  Soo^  ce 
]K>rftii|iie^oa  HMliaii«des«lai«a^  la  foule^denxhnaunas 

4îspiitoiit(2]vtoiisdaiaÀlalMurbe.loii|pie«  àlasafetttnv|iia,auiaaii- 
iMa  mal  bseasé.  Ue  stoitcien*  la  t^  rase,  la  figure  pftUe  par  les 
i«îUes,  «ai  vit  defèves^^tde  tMXuîUie ,  iini  a  une  sainte  fcorrenr  jfooF 
nn  lit,  un  aoiiverain  mépris  pour  de  la  vaisselle  d'acgent,  prend 
]Mir(t  pour  les  anticpies  eroyan0e&,  ponr  laProûdenoe,  la  patrie,  l'a- 
mitié; il  a  les  diMUL  sons  sa  cUentelle.  Uncyoiipie  demi-nu,  avec  sa 
besace  «t  son  pain  noir^  iioi  n'argjymenie  pas,,  mais  4|ai  raille,  brntal, 
dédaignant  toute  autue  chose  cpie  les  seuls  aji^tits  dn  corps,  fiait 
gorges  chaudes  de  ces  vieux  mots  de  iiatrie*  de  mariage,  d'an^iié,  de 
tous  les  liens  de  la  vie  humaine.  Il  triomphe,  car  il  fait xire  le  peuple; 
il  est  du  peuple,  il  parle  sa  langue.  U  a  quitté  l'atelier  d'un  tanneur, 
#n  la  boutique  d'un  marchand  de  parfums,  pour  le  métier  plus  pro- 
fitable de  pbilo6Q|ibe.  Il  lait  le  tour  du  cercle;  les  obolespleuvent  dans 
sa  besace.  Courage,  philosophe,  tu  quitteras  bientôt  le« métier;  tu 
pewrras  déposer  le  biton,  raser  tabaibe,et,  sage  retiré,  renoncera 
toutes  les  austérités  de  ton  maître  Biogène.  En  attendant ,  va  chercher 
d'autres  auditeurs;  les  tiens  ^sont  partis  ;  ife  sont  au  ten^  d'Isis  à  se 
fûce  purifier;  ik  demandent  la  santé  à  la  déesse  Fièvre ,  le  courage 
attdieu  de  ia  peur.  Mais  tu  dois  être  content  :  ils  t'ont  bien  payé. 

Tontesies  gmndeaet  sérieuses  écoles  philosophi^es  sont  tombées. 
Le  stoïcisme,  ifoi  avait  presque  été  un  parti  dans  les  guerres  civiles , 
est  devenu  par  cela  même  suspect  an  prince  de  déloyatUéj  au  peuple 
'd'arî^ocratie.  a  II  n'y  aplus,  dit  Sénèque,  de  pyjachoniens,  ni  de  pytha- 
foricîeas.  »  Le  platonisme ,  qu'il  laut  mettre  en  premièffe  ligne^  ia 
doctrine  la  f  ta»  hautei  la  plus  synfliétique ,  la  plus  intuitive,  s'est 
perdu  dans  une  philosophie  tonte  coatimre,  dans  la  niMiveUe  acadé- 
mie de  Caméade,  iseepticisme  ménagé  fui  dit  agréablemuent  de  fort 
beUes  choses  4oiit  il  n^eat  pas  bien  sûr.,  qui  a  bien  quelque  peun 
4Bhaiit  à  croire  i'existaiced^  dieux  et  l'immortalité  de  l'ame,  mais 
qui  toujours  se  berce  de  probabilités,  de  brillantes  hypothèses^  de 


(I)  De  génie  on  plutôt  de  i 

Nemo  mathematicus  genium  Indemnttus  babebit.  (Jotikil,  VI.) 

{%)  Laden,  Jupiter  Tragœdus. 
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12  RSTUB  DBS  DEUX  MONDES. 

phrases  spirituelles  :  philosophie  bien  apprise,  philosophie  de  litté- 
rateur et  d'homme  du  monde,  et,  entre  autres,  de  Cicéron,  cet 
homme  qui  savait  si  bien  les  lettres  et  le  monde. 

L'épicuréisme  lui-même  est  en  décadence.  Ce  prédicateur  du 
plaisir,  qui  ne  vivait  que  d'eau  et  de  légumes ,  Épicure ,  avait  voulu 
fonder  une  morale  sévère  sur  une  métaphysique  qui  la  soutenait  mal. 
n  donnait  le  plaisir  pour  but  à  l'honune,  mais  voulait  qu'il  mit  son 
plaisir  dans  la  vertu.  L'inconséquence  était  trop  choquante,  ses  dis- 
ciples furent  plus  logiques  que  lui  :  on  n'entendit  de  sa  doctrine  que 
le  mot  de  plaisir,  et  la  théologie  négative  au  moyen  de  laquelle  il 
donnait  ce  mot  comme  seul  nœud  de  la  vie.  On  le  prit  au  mot;  on 
cacha,  comme  dit  Sénèque,  les  voluptés  dans  le  sein  de  la  philoso- 
phie. L'épicuréisme  ne  fut  plus  une  doctrine,  mais  un  commode  et 
philosophique  prétexte  pour  tous  les  vices,  et,  par  cela  même  que 
ce  n'était  pas  une  doctrine,  l'école  d'Épicure  eut  plus  de  disciples 
qu'aucune  autre. 

Un  homme  d'esprit  de  ce  temps  nous  représente  bien  cette  facile  et 
spirituelle  annihilation  de  la  pensée,  chez  lui  d'autant  plus  piquante 
qu'elle  est  plus  flne  et  moins  grossièrement  avouée,  qu'en  même 
temps,  par  ordre  supérieur ,  il  est  croyant ,  religieux ,  moral ,  Romain , 
et  vieux  Romain,  quand  il  monte  sa  lyre  poétique  à  un  certain  dia- 
pason oflTicieL  II  est  dans  la  philosophie  conune  dans  la  guerre.  Après 
avoir,  selon  les  idées  de  l'héroïsme  antique ,  tonné  contre  ces  l&ches 
Romains  qui,  devenus  prisonniers  des  Parthes,  ont  a  vécu  et  vieilli 
époux  déshonorés  de  ces  femmes  barbares,  »  ailleurs  il  se  rappelle 
en  riant  «  sa  fuite  si  prompte  au  combat  de  Philippes ,  lorsqu'il  jeta 
peu  glorieusement  son  bouclier  (1).  »  Dans  la  philosophie,  il  en  fait 
autant;  il  a  une  certaine  forme  de  vers  avec  laquelle  il  parle  en  aus- 
tère Caton,  une  autre  avec  laquelle,  plus  sincère,  «pourceau  du 
troupeau  d'Épicure,»  on  le  voit  mettant  une  mesure  aux  plaisirs,  juste 
ce  qu'il  faut  pour  les  rendre  plus  piquans;  faisant  de  la  philosophie 
juste  ce  qu'il  faut  pour  rejeter  toute  philosophie;  s'accommodant 
avec  les  passions  et  la  conscience  de  façon  que  ni  l'une  ni  les  autres 
ne  le  gênent  ou  ne  troublent  sa  santé  ;  faisant  provision  de  courage 
contre  le  malheur;  mais  surtout,  pourquoi  que  ce  soit  au  monde,  ne 
s'exposant  au  malheur  : 

Et  mihi  res ,  non  me  rébus  submittere  conor. 
(I)  Reliciâ  non  frené  pannuU.  ) 
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La  philosophie  n'avait  donc  rien  de  sérieux.  Des  grands  maîtres, 
Tesprit  frivole  des  Grecs  l'avait  fait  descendre  à  l'incroyance  effrontée 
des  cyniques,  à  la  sensualité  non  pensante  des  épicuriens,  au  scepti- 
cisme et  à  la  puérilité  des  sophistes,  qui  réduisirent  toute  doctrine 
en  argntie;  jongleurs  de  la  pensée,  comme  un  ancien  les  appelle.  On 
avait,  quand  on  était  riche,  un  philosophe  chez  soi ,  un  cynique  d'ordi- 
naire, espèce  de  gracioso,  qui  égayait  le  festin  par  sa  morale.  Nous 
lisons  quelque  part  un  mot  qui ,  d'une  double  façon ,  peint  bien  cette 
manière  de  considérer  la  philosophie  :  Livie,  femme  d'Auguste, 
ayant  éprouvé  un  malheur  et  ne  voulant  pas  en  fatiguer  les  oreilles  de 
César,  se  donna  à  consoler  à  un  certain  Aréus,  philosophe  de  son 
mari  [i).  Quand  il  pleuvait,  quand  les  jeux  du  cirque  étaient  ajour- 
nés, on  se  faisait  apporter  Chrysippe,  on  entendait  un  stoïcien  dans 
son  école,  un  cynique  dans  la  rue,  gens  qui  connaissaient  leur  audi- 
toire et  n'avaient  garde  de  l'ennuyer. 

Cet  effacement  de  toute  doctrine  dans  ce  qui  s'appelait  la  philo- 
sophie, cette  absence  de  tout  dogme  dans  la  religion ,  ce  manque  total 
d'idée  abstraite  et  supérieure  produisait  un  étrange  spectacle.  A  défaut 
de  doctrines,  il  y  avait  de  vagues  penchans,  caprices,  imaginations, 
habitudes;  des  penchans  athées,  panthéistes,  sceptiques,  supersti- 
tieux, que  la  raison  n'appréciait  point,  et  qui  par  conséquent,  tout 
contradictoires  qu'ils  pouvaient  être ,  n'étaient  jamais  inconciliables. 
Sous  le  sceptre  de  la  tolérance  romaine  qui  n'avait  de  peur  des  idées 
que .  quand  elles  faisaient  corps ,  tout  se  rencontre  et  rien  ne  se 
heurte.  Ce  monde  que  je  vous  ai  peint,  et  que  bien  mieux  que  moi  la 
première  page  venue  d'un  auteur  latin  vous  peindra  si  superstitieux, 
ce  monde,  selon  Philon,  est  plein  de  panthéistes  et  d'athées;  l'im- 
piété, dit  un  autre ,  a  envahi  les  petits  comme  les  grands;  Cicéron 
lui-même  n'a  admis  les  dieux  et  l'immortalité  de  Famé  que  comme 
choses  probables.  «  Pas  un  enfant  ne  croit  à  la  barque  de  Caron  ni  aux 
noires  grenouilles  qui  habitent  les  mares  du  Styx  (2).  »  César,  en 
plein  sénat,  prêche  bien  nettement  le  néant  après  la  mort,  et  Caton 
ne  lui  répond  pas  :  Cela  est  faux,  mais  seulement  :«  Vous  sortez  de 
la  croyance  officielle  (3).  »  Et  Pline,  dans  un  morceau  qu'il  faut  lire 
comme  expression  de  la  dégradation  dernière  de  la  pensée  hu- 


'\)  PhUosopho  viri sul,.  se  consolandam  prxbuil.  (Sénèque,  ad Marciamy  à.) 

{2;  Juvénal. 

(3;  Sallusle,  in  Caïi/.,  50,  55. 
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BiaîK  (1) ,  ptaifit  IKeu ,  s'H  est  im  fiien ,  de  ne  pM¥«^ 
bâleMalhHrdei*«idsieiiteetde  n'atoirpesnièfoe  k  consolatkm  du 
«icide. 

G'^  fM  (et  eeci  est  une  vérité  générale  qai  peut  expiiyiw  Tai- 
lUoce  «t  firéipMwle  de  la  euperstitioa  et  de  Tathéisme)  le  Cnt  demî- 
naatdecetlesociété^  le^gronâniédkteacdebratescesi^iiti^cti^^ 
le  do^pae  le  wsm&  yaguement  gobçu  dans  ce  siècle  est  le  fataUsme. 
Oanecnûtpas  anxdieaxetoa*coQit  ausoft  On  désespère  de  fléchir 
l'afenir^  «m  feut  au  moins  le  œanalftre,  et  plus  on  croît  ses  hNSOMh- 
IfcéMnthpinntrnt  inéfasanlBbles ,  plus  dans  les  songes  on  les  présages 
«n  a  4*espoir  de  les  découvric  J>'une  bonne  yie  et  de  prièves  candides 
qoepenft-on  aÉtCHbe?  Bien.  Des  incantations^  des  iamolations  san- 
gtates.^  des  pnrififutiuns-  Udeoses.,  on  espère  encore  quelque  chose. 
On  a  mis  tonte  fiacoe  hors  de  soi-même  et  de  Tintelligence;  on 
demande  la  force  à  ce  qui  est  étrange^  mystérieux,  inintellig^t, 
pance  que^  malgré  tons  tes  systèmes  que  Thomme  peut  se  faire  sur 
rimmwtahBité  des  lois  du  sort ,  il  faut  Uwûours  qu'il  demande  et  <pi'il 
e^ène ,  et  croie  aux  sorciers,  s*il  ne  croit  pas  en  Dieu. 

le  cilaîs  PUne  tout  à  rheure.  Dans  sa  ratsanthropie  d'athée,  il  met 
amet  kien  le  dirigt  aur  la  plaie,  a  Le  culte  des  dieux ,  abandonné  par 
les  unsi,  est  ignoble  et  honteux  chez  les  autres  ;  et  pourtant  entre  ces 
deux  doctrines^  Fespèce  humame  s'est  fait  un  moyen  terme ,  une 
aofte  de  dieu  qui  confond  daiwitage  encore  toutes  nos  idées  de  Dieu  ; 
€n  tout  le  monde,  à  toute  heure ,  tontes  les  voix  inyoquent  la  for- 
tune,  «tponr  jeter  pins  dedoote  sur  ce  qu'un  dieu  peut  être,  le  sort 
est  devenu  nôtre  dieu.  »  Ce  dieu  n'est  plus  une  des  riantes  divinités 
de  rOiimpe;  dieu  scNnbre,  aveugle,  entouré  de  toutes  les  tteèlwes  et 
de  toutes  les  terreurs  du  lataisme,  rborreur  de  son  nom  fait  tvem- 
Ucr  les  antMS  dieux.  Son  habitation  n'est  pas  au  ciel;  eUe  est  jmk 
desatus  de  la  terre ,  au-dessons  des  enfers,  au  fond  des  abîmes  où  se 
lierd  lapensée.  Le  Tarlare^t  le  cid  pour  lai.  C'est  le  dieu  qui  par^ 


(t)  «  àiï  «Hion  ée  UMi  «fia,  Pavongle  humanité  ic  laisse  enlacer  par  Uni  de  doutes,  ^e 
la  seule  chose  certaine ,  c'est  que  rien  n'est  certain ,  et  que  rien  n'est  comparable  i  la  misère 
He  l*hamme,ni  à  sa  superbe.  Aux  autres  animaui,  n  n*csi  qa*an  souci ,  c'est  dcTirre,  etia 
nature  j  suffit  libéralement ,  doués  ainsi  du  suprême  avantage  de  n'ayoir  i  penser  ni  aux 

richesses,  ni  i  la  gloire,  ni  aux  honneurs ,  ni  surtout  à  la  mort La  nature  humaine,  au 

contraire,  B*a  que  defroonsolaiiMtimparlIslles.^  et  Dieu  lui-même  ne  peut  ni  accorder  Té- 
ternité  aux  mortels,  ni ,  ce  qui  est  le  plus  grand  don  quMl  ait  fait  i  Vhomme  dans  cette  Tie  si 
misérable,  se  donner  la  mort  s'il  le  veut.  »  (  Pline ,  HUt,  nai^  U,  7.  ) 
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jare*  inapiiDémeHt  les  onde»  dn  Styi ,  Be  diea  dbnl le  Bom^ne  se  prcH 
nouée  ptts  sand^  que  la  terre  tremNb  (fj . 

La  seule  puissance  morale  qui  sorte  de  tout  cela ,  c'est  donc  encore 
celle  de  la  religion,  non  pas,  sans  doute,  une  ft>rcede  conviction, 
mais  une  force  d^aMtude.  Iffflée  à  toute  diôse,  parce  qu'elle  n%A 
gênante  en  rien,  aux  affarres,  aux  spectacles,  aux  jeus,  aut  plaf^ 
sirs  ;  identifiée  avec  la  poésie  et  les  arts ,  famiBère  et  commode  bafti^ 
tante  de  tous  les  foyers  èdmesfiqoes,  con^'¥e  ineMgente  de  teifCes 
les  tables,  vieille  amie  dé  foutes  les  fttnnllés,  elleentne  pow  qodqtre 
Aose  dans  toutes  les  affections,  dans  toutes  les  coutumes ,  dans 
toutes  tes  convenances  de  la  vie;  on  ne  s'^Aordie  pas  sans  que  Tes 
paroles  babitueHes  du  SBhtf  ne  la  mettetit  en  tfersr  avec  tes  deux 
amis  ;  pour  se  désbabitner  d^elle ,  if  fawA^  se  âésbabituer  â&  toute 
cftese,  secouer  sffvte  pubHcpie,  sa  vie  de  femflle,  rompre  avec  fetnit, 
et  e%st  ce  que  les  cbrÂiens  seîds  ont  su  faire. 

La  religion  n'iest,  an  gré  de  Tbomme,  ni  farop  bonne,  ni  trop  man* 
vÉise;  si  peu  grave  et  sî  peu  morale  qu-cAe  scÂt,  elfe  donne  qudque 
satiafoeHon  à  ses  inclinations  élevées,  hri  ménage  qoeftpK moyen 
de  prier,  dièse  purifier,  d^honorer  se^morfis,  ebose  que  la'pMoson 
phie  ne  Mt  pas,  et  d'un  autre  cMé,  eRe  ne  gêne  aucun  vice,  n'est 
scandfldisée  ^aucune  prière;  ce  qu'on  n'ose  dire  aux  bonnneff,  oh  le 
demande  aux  âfeux.  On  se  fait  conchiire  par  te  gardien  âtt  tenq^ 
jusqu'auprès  de  te  statue,  on  luf  parle  à  l-oréffle;  qu^un  bomme 
s'approche  et  Fou  va  se  timre  :  «  (%!  si  dé  lienes  fètnérailfes^  allaient 
enfin  emportcrmon  oncte;  si  je  bîTfeis  du  monde  le  nom  de  cet  enfant 
au  ëStmt  duquel  je  dois  bérîter;  ff  est  iiifirme,  Mlîeux,  que  ne 
menrt-il  donc  pas!  Heureux  Tférius,  qui  vient dHsnferrer sa  troisième 
femme!  »  —  «  Prières  marcbandes,  ajoute  Perse,  pour  fcsqueïfei^ 
on  vient  prendre  les  dieux  à  part  ;  »  et  ce  ne  sont  pas  lés  plus  bon- 
teuses.  a  BelfeLavcme,  déesse  des  voleurs,  dtoraie-mof  dé  tromper, 
donne-moi  dé  paraître  juste  et  saint  (2).  »  On  invoque  les  dieux 
pour  le  succès  d'un  aduRère;  on  consulte  Foracte  sur  Feificacité 
é'tan  poison  ;  qui  espère  un  veuvage,  prend  un  dfevin  pour  con^ 
seffler;  qui  veut  séduire  une  femme,  emploie  les  pr^es  comme 

(4)  .......  an  aii 

ConsMiUiDdiiA  eritquo  DiUMBiiiB-teTO  vocata. 

Non  concussa  iremit.... 

IhdespeGUr  tenet  Tobir  quf  Tâmm ,  ct^mr 

Vos  eslis  superi ,  stygUs  qui  pejerat  undas  ? 

(  Lucain ,  Pharw/e,  VI.  ) 
[î)  Horace. 
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ministres  de  son  intrigue.  Les  temples' sont  des  lieux  de  débauche, 
et  Joseph ,  ce  pieux  et  sévère  Israélite ,  raconte  avec  indignation  à 
quelles  mfamies  sert  le  temple  d'Isis. 

Le  polythéisme  avait  rendu  à  la  société  un  service  tout  politique, 
il  avait  déifié  la  chose  publique  et  légitimé  le  patriotisme.  Nous 
avons  dit  comment  il  ne  pouvait  plus  atteindre  ce  but  :  pour  sou- 
tenir encore  Tordre  social,  il  eût  fallu  qu'il  exerç&t  une  action  mo- 
rale et  individuelle  ;  mais  le  peu  de  moralité  qu'avait  en  lui  Tancien 
polythéisme  grec,  le  respect  pour  les  vieillards,  la  pitié  pour  les 
supplians,  la  fidélité  envers  les  hôtes,  tout  cela  était  passé  à  Fétat 
dé  pure  poésie  homérique.  La  prière  ne  demandait  que  les  jouissan- 
ces de  la  vie  ;  de  la  vertu,  on  en  avait  toujours  trop.  —  «  Donnez-moi 
la  vie  et  la  richesse;  la  sagesse,  je  me  la  donnerai  à  moi-même.  »  Ainsi, 
puissant  conune  chose  temporelle,  impuissant  comme  morale  et  comme 
doctrine,  le  polythéisme  demeurait  d'une  presque  parfaite  inanité 
pour  le  bien,  d'une  presque  entière  inutilité  pour  l'ordre  social. 

Aussi  les  souffrances  du  monde  se  multipliaient-elles  chaque  jour. 
Ainsi  ai-je  effleuré  sans  l'entamer,  ce  fait  immense,  l'égoïsme  anti- 
que avec  son  cortège,  l'esprit  d'extermination,  l'ilotisme  et  l'es- 
davage,  les  inmiolations  légales  et  les  prostitutions  religieuses ,  les 
expositions  d'enfans,  les  massacres  de  captifs,  les  combats  de  glallia- 
teurs,  les  guerres  à  outrance  et  les  homicides  de  peuple  à  peuple. 
Ainsi,  arrivant  aux  faits  particuliers  à  cette  époque,  ai-je  montré 
sous  Tibère  la  dissociation  générale,  devenue  le  caractère  permanent 
et  fondamental  de  l'empire.  Si  j'aimais  à  m'étendre,  que  n'aurais-je 
pas  à  dire?  La  peinture  de  ces  mœurs  est  partout,  la  facilité  du  meur- 
tre, l'infamie  de  la  débauche,  sont  choses  que  j'ai  dites ,  que  je  dirai 
encore,  que  je  rencontre  à  chaque  pas. 

Mais  remarquez  une  chose,  et  voyez  comment,  selon  la  loi  de 
progrès ,  le  monde  marchait  vite  :  les  proscriptions  de  Sylla  sont  af- 
freuses, mais  des  actes  de  dévouement  y  relèvent  la  nature  humaine. 
Les  proscriptions  d'Antoine  et  d'Octave  sont  ainsi  racontées  :  «  La 
fidélité  pour  les  proscrits  fut  grande  chez  leurs  femmes,  médiocre 
chez  leurs  affranchis,  rare  chez  leurs  esclaves,  nulle  chez  leurs  fils; 
tant  l'espérance,  une  fois  conçue,  est  impatiente  du  retard  (1).» 
Mais  les  proscriptions  de  Tibère  sont  plus  affreuses  encore  :  ni  de 
fils ,  ni  même  d'esclaves,  je  ne  retrouve  plus  un  trait  de  dévouement; 
Tacite  reconnaît  à  plusieurs  reprises  cette  rupture  de  tous  liens  par 

(1)  VcIIeiiu  Paterculcu,  U,  67. 
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h  peur;  je  trouve  un  seul  homme  sauvé  par  son  esclave,  encore  est- 
ce  par  un  trait  d'esprit  et  non  de  courage. 

Cette  société  connaissait-elle  son  mal?  Elle  est,  certes ,  assez  dou- 
loureuse en  ses  paroles,  mais  à  qui  se  prendra-t-elle  de  ce  qu'elle 
souffre?  Si  vous  en  croyez  Tacite,  c'est  à  la  bataille  de  Pbilippes  et  à 
César,  à  la  chute  de  l'aristocratie  républicaine;  un  autre  vous  dira  : 
C'est  à  Tibère,  à  Séjan,  aux  délateurs;  les  causes  supérieures  res- 
tent incomprises,  les  remèdes  aussi,  s'il  y  en  avait  de  concevables 
pour  la  raison  humaine;  on  aspire  à  quelque  chose  de  plus  conunode 
et  de  plus  doux ,  non  à  quelque  chose  de  meilleur;  on  voudrait  être 
mieux  soi-même ,  on  n'espère ,  on  n'imagine ,  on  ne  désire  pas  que 
le  monde  puisse  être  mieux. 

J'ai  vu  supposer  quelque  part  que  l'instinct  pour  des  choses  meil- 
leures devait  être  au  fond  de  la  partie  souffrante  de  la  société, 
parmi  ces  ilotes  aux  mille  noms  divers  que  l'égoïsme  antique  tenait 
opprimés.  Mais,  outre  que  l'histoire  n'en  offre  pas  de  trace,  il  y  a  une 
triste  vérité,  c'est  que  l'abaissement  extérieur  finit  par  produire 
l'abaissement  moral,  que  les  peuples  esclaves  se  dégradent,  que  les 
méprisés  deviennent  méprisables.  Cela  est  triste  à  dire ,  à  moi  qui 
aimerais  à  rendre  à  la  nature  humaine  la  dignité  que  d'autres  ont 
aimé  à  lui  ravir.  Mais  une  trop  commune  expérience  établit  cette 
vérité,  et,  quant  à  l'époque  dont  je  parle,  si  je  cherche  à  connaî- 
tre la  moralité  des  classes  esclaves ,  je  trouve  peu  de  chose  qui  me 
console.  Toute  leur  ressource  contre  la  souffrance,  c'est  la  révolte  du 
corps,  non  celle  de  la  pensée;  c'est  l'insurrection,  non  vers  la  vertu, 
mais  vers  le  désordre.  Je  vois  le  maître  au  milieu  de  ses  milliers  d'es- 
claves ,  toujours  tremblant  pour  sa  tête  et  ce  mot  passé  en  proverbe,, 
c  autant  d'esclaves  autant  d'ennemis  (1),  o  sans  que  d'épouvantables 
exécutions  rendent  plus  sûr  le  toit  domestique.  Je  vois  encore  un 
Spartacus,  l'incendie,  le  pillage,  les  insurrections  sans  cesse  renais- 
santes de  la  Sicile,  représailles  en  un  certain  sens  légitimes ,  mais 
dont  le  succès  eût  été  affreux  pour  le  monde;  enfin ,  comme  dernier 
et  seul  remède,  le  suicide,  et  entre  autres  exemples,  à  la  grande 
admiration  de  Sénèque,  un  gladiateur,  que  Ton  menait  au  cirque 
dans  un  chariot,  passer,  de  propos  délibéré,  sa  tête  entre  les  rayons 
de  la  roue ,  dont  le  mouvement  la  tord  et  la  brise. 

En  tout,  à  la  satiété  du  riche,  comme  au  désespoir  du  pauvre,  le 
suicide  est  la  suprême  ressource,  le  dernier  mot  de  cette  société,  et 

C«)SéDéque,ei>.47. 

TOMB  XYllI.  S 
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\\  en  nmmmm^  Iq  dissolutioiv.  On  s*est  tué ,  dit  Sénèque,  par  peur 
de  la  mort;  les  proscriptions  ont  merverMensement  poussé  sar  cette 
pente.  OU'  a  envié,  admiré,  glorifié  ceux  qoi  faisaient  fraude  de  leur 
corps  au  tyran.  Pendant  que  Cremutius  Cordus,  accusé  sous  Tibère» 
se  laissait  périr  par  la  faim,  il  y  avait  une  joie  publique  de  voir  cette 
pioie  apraehée  è  la  gueule  de  ces  loups  dévorans,  les  délateurs  (1). 

Cesexemplesaccootumaientsi  bien  à  la  mort,  qu'on  se  tuait  par  eo- 
nm,  pnrdésœwrement,  par  mode.  Sénèque  parle  de  a  ces  raflinemens 
d'hommes  blasés  qa*on  porte  dans  la  mort  (2) .  »  Et  ailleurs,  comme  s'it 
voulait  peindre  les  Werthers  modernes  :  a  II  y  a  une  étrange  manie» 
im  caprice  de  la  mort,  nse inclination  étourdie  vers  le  suicide,  qui, 
tout  aussi  bien  qu'aux  braves,  prend  parfois  aux  lâches;  les  uns  se 
tuent  par  mépris,  les  antres  par  lassitude  de  la  vie.  Chez  plusieurs» 
y  y  a  satiété  de  joit  et  faûre  toujours  les  mêmes  choses,  non  pas  haine^ 
mais  dégoât  de  l'existence  ;  —  «  Quelle  fin  à  tout  cela?  Se  réveiller» 
a  dormir,  avoir  froid»  avoir  chaud,  rien  n'en  finit,  le  même  cerde 
c  tourne  et  revient  toujours.  La  nuit  après  le  jour;  Pété  amène  Tan- 
a  tourne,  puis  l'hiver,  puis  le  printemps;  toujours  de  même!  Tout 
«  passe  pour  revenir.  Rien  de  nouveau.  »  —  On  succombe  à  cette 
manie,  et  beaucoup  d'hommes  se  tuent,  non  que  la  vie  leur  soit  dure» 
mais  parce  qu'ils  ont  trop  de  la  vie  (3).  » 

Montesquieu  ione  cette  facilité  du  suicide.  «  Il  est  certain ,  dit-il  » 
qne  les  hommes  sont  devenus  moins  libres  et  moins  courageux  de- 
puis qn%  ne  savent  plus,  par  cette  puissance  qu'ils  prenaient  sur 
enx-raémes,  échapper  à  toute  antre  puissance.  »  Quoi  donc!  fut^on 
bien  Mbre  sous  Tibère?  bien  courageucs  sous  Néron?  Ge  siècle  fut 
pevrtant  de  tons  te  pins  fécond  en  suicides.  Mais  Hontesqoieu  n'aé- 
mtre-t-il  pas  aussi  les  lois  conjugales  d'iV»oguste,  que  leur  seule  im- 
puissance suffit  pour  condamner?  Mais  ailleurs  ne  semble-t-il  pas 
regietter  même  les  combats  de  gladiateurs?  Sans  passion ,  mats  pour 
être  piquant,  il  aime  à  relever  l'antiquité  idolfttre  aux  dépens  de  la 
nouveauté  chrétienne;  esprit  supériem-,  fin  chercheur  de  la  vérité» 
mens  sérieux  quelquefois  lorsqu*il  semble  Fêtve  davantage,  qui  pré- 
ière  trop  souvent  à  la  droite  voie  du  bon  sens  kt  voie  oblique  d'une 
dialectique  raffinée,  qui  tient  à  être  logique  plus  qu'à  être  vrai ,  à  être 
original  plus  que  logique,  et  vent  par-dessus  tout  être  ingénieux.  De 


(I)  Àd  Marclam  Consolatio,  i2. 

(9)  Je  ne  puis  mieux  rendre  ces  deux  mois  de  Sénéquc  :  /<  itidiosé  morL 

(9)  QttilMii  non  Ti?erc  dunim ,  scd  superfluum.  (  Sénèque ,  ép.  93.  ) 
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son  temps,  le  paradoxe  et  la  nouveauté  avaient  leur  prix.  Aujourd'hui 
qm  veut  du  paradoxe?  Pour  qui  la  nouveauté  n'est-elle  pas  vieiltie? 
Le  paradoxe  est  devenu  lieu  commun ,  et  le  Heu  commun ,  à  son 
four,  devient  paradoxe.  L'originalité  serait  de  prendre  les  routes 
battues  ;  la  hardiesse  consisterait  à  être  simple,  et  le  plus  grand  para- 
doxe à  n'en  faire  aucun. 

Nous  en  sonunes  venus  à  la  conclusion  de  toute  l'antiquité.  Et 
quand  d'une  seule  pensée  on  rassemble  tous  ces  faits  : —dans  la  reli- 
gion, rexubérance  de  la  superstition  et  la  crudité  de  l'athéisme 
poussés  chacun  à  son  dernier  excès,  la  puissance  extérieure  et  la 
nullité  morale  du  polythéisme  antique; —  dans  la  philosophie,  le 
disoréditde  toutes  les  doctrines  qui  avaient  tenté  de  relever  l'homme, 
Textensiou  de  la  philosophie  non-pensante ,  si  ce  mot  peut  avoir  un 
sens,  et  la  doctrine  la  moins  haute  rabaissée  encore  à  une  prsH 
tique  inintelligente;  —  dans  la  vie ,  le  relâchement  de  tous  les  liens 
sociaux  par  la  rupture  du  Uen  patriotique  qui  les  avait  tous  contenus, 
rabsence  de  dévouement  fortifiée  par  la  facilité  du  suicide,  nul 
signe  de  réaction  vers  un  état  meilleur;  —  quand  on  regarde  cette 
situation  sous  Auguste  et  sous  Tibère,  car  j'aime  à  préciser  tes  épo- 
ques, on  trouve  que  le  monde  était  bien  mal  préparé  pour  une 
doctrine  plus  haute  et  plus  pure,  et  qu'en  ce  sens  rien  n'est  venu  si 
peu  à  propos  que  le  christianisme.  S'il  fût  venu  quatre  siècles  plus 
I6t,  il  eût  trouvé  encore  dans  leur  force  les  doctrines  vives  de  la 
Grèce ,  le  platonisme,  le  pythagoréisme,  qui  pouvaient  lui  servir  de 
préparation  et  d'aliment  L'apAtre  Paul,  s'il  fût  venu  alors«  eût  trouvé 
Rome  encore  pur^,  religieuse,  pauvre;  sur  l'Agora  d'Athènes,  au 
milieu  de  cette  feule  «d'Athéniens  et  d'étrangers  qui  n'avaient  autre 
affaire  qu'entendre  et  dire  des  choses  nouvelles  (1) ,  »  il  eût  trouvé 
non-seulement  ceux  qu'il  y  rencontra,  les  secs  et  froids  disciples  de 
Zenon,  les  ininteUigens  «ectaires  d'Ëpicure,  mais  encore  ceux  dont  le 
maître  avait  dit  :  a  U  est  un  être  qu'il  faut  attendre,  qui,  même  au- 
jourd'hui ,  veiUe  sor  xlws,  qui  plein  pour  nous  de  bienveillance,  dis- 
sipera uns  obscurités^  nous  enseignera  à  vivre  avec  Dieu  et  les 
hommes;  jusque-là  différons  les  sacrilkes..^  Tant  que  Dieu,  dans 
sa  pitié,  ne  vous  enverra  pas  quelqu'un  pour  vous  instruire,  dormez 
et  attendez,  et  prenez  courage,  il  viendra  bientôt  (2).  » 

Mais  qu'i  eette  époçie,  — on,  sauf  des  tradRîonsvifil  comprises, 


(I)  Actes  Xm. 

(t)  T.  Plalon.— 4poi0S0.  SocroL^  ÉpiiBeakl.  — Aldbiade. 

2. 
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rien  dans  le  monde  grec  et  romain  ne  préparait  les  voies  à  une  réha- 
bilitation de  l'homme,  chaque  jour  plus  enfoncé  dans  sa  misère,  — 
sur  les  confins  du  désert  d'Arabie,  non  loin  de  l'Euphrate  et  des 
frontières  de  l'empire,  dans  une  subdivision  de  la  province  de  Syrie, 
dans  un  pays  sans  navigation  et  sans  commerce,  sans  cesse  ouvert  aux 
désastreuses  incursions  des  Arabes ,  loin  des  grandes  cités  intelli- 
gentes, Rome,  Alexandrie  et  Athènes,  loin  du  passage  de  la  puis- 
sance romaine  et  des  idées  qu'elle  menait  après  elle,  des  Juifs,  — 
non  pas  des  Juifs  d'Alexandrie,  des  Juifs  hellénistes,  qui  lisaient  le 
grec,  savaient  les  philosophes,  vivaient  en  conununication  avec  le 
monde,  non  pas  même  des  docteurs  de  la  loi ,  des  Juifs  pharisiens  qui 
tenaient  le  haut  bout  de  la  science  hébraïque,  —  mais  des  Hébreux  à 
peine  Juifs ,  des  Galiléens ,  paysans  d'une  province  décriée  à  Jérusa- 
lem (1) ,  parlant  une  langue  mêlée,  gens  dont  les  rares  écrits  sont 
pleins  de  barbarismes  (2) ,  gens  de  cette  plèbe  sans  philosophie  (  h?^ 
dçiXoawpoç)  que  la  sagesse  hellénique  dédaigne  si  fort  (3) ,  qui  certes 
n'avaient  jamais  lu  Platon,  et  pour  qui  tout  ce  qui  s'était  pensé  en 
Grèce,  à  Rome,  dans  l'Asie  depuis  trois  siècles,  tout  le  passé  de  l'es- 
prit humain  était  perdu,  qui  n'avaient  que  leur  Rible,  déjà  corrompue 
par  le  rabbinisme,  tiraillée  par  les  sectes  dissidentes ,  sophistiquée  par 
l'interprétation  étroite  et  vétilleuse  des  pharisiens  ;  que  de  telles  gens, 
le  pêcheur  Simon ,  le  publicain  Matthieu ,  les  pauvres  petits  mariniers 
du  lac  de  Génézareth  aient  retrouvé  ou  inventé  (si  toutefois,  quand  il 
s'agit  de  doctrine,  Tesprit  humain  invente  jamais]  la  doctrine,  je  vais 
tout  dire  en  un  seul  mot,  la  plus  contraire,  en  fait  de  théologie,  à 
l'incroyance  et  à  l'idol&trie  de  leur  siècle,  en  fait  de  pratique  à  ses 
superstitions,  en  fait  de  morale  à  ses  mœurs,  en  fait  de  philosophie 
à  Tincertitude  et  au  néant  de  ses  idées,  c'est  en  vérité  ce  que  je  ne 
pourrai  jamais  croire. 

Que  maintenant  ces  hommes,  après  avoir  inventé  ce  révoltant  pa- 
radoxe ,  ne  l'insinuent  pas  en  secret ,  ne  le  glissent  pas  à  l'oreille ,  ne 
cherchent  pas ,  pour  le  faire  fructifier,  de  vieilles  fenunes  ou  de  faibles 
esprits  qui  ont  toujours  besoin  de  quelques  choses  nouvelles  à  croire, 
mais  qu'ils  montent  sur  les  toits  pour  le  crier  à  tous  ceux  qui  passent; 


(1)  De  Naitreth  peut-il  venir  quelque  chose  de  bon?  (  Join.,  I,  46.  )  —  Le  Christ  vient-il 

donc  de  Galilée?...  Scrutez  les  Écritures,  et  vous  verrez  qu*ll  ne  doit  pas  s'élever  de  prophète 

en  Galilée.  (VU,  41,  59.) 

(3)  Ab  indociis  homlnibus  scriptœ  sunt  rcs  veslr.T...  barbarismis  obsitœ.  [Àmobey  I,  S9.) 

;3)  Hommes  sans  leitres,  ignorans  (  Acl.  IV,  43.).  Le  païen  Celsc  dit  la  môme  chose. 

(  Origen.  contra  Celsum ,  I,  S6 ,  «2  :  II,  46.  -*  Voir  aussi  Julien  apud  CyrilL^  VL  ) 
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qne  non-seulement  dn  haut  des  degrés  du  temple,  aux  Juifs  de  toute 
la  terre  venus  à  Jérusalem  pour  la  pflque ,  non-seulement  dans  les 
synagogues  de  l'Asie,  de  la  Grèce  et  de  TÉgypte,  aux  Juifs  de  ces 
contrées,  mais  que  dans  les  villes  et  du  haut  des  tribunes  faites 
pour  un  autre  usage,  ils  le  proclament  de  toute  leur  voix  à  la  Grèce 
païenne,  à  la  Grèce  mère  de  la  philosophie  et  du  polythéisme; 
qu'ils  profanent  de  leur  blasphème  les  forum,  les  basiliques,  les 
assemblées  populaires,  les  tribunaux  des  préteurs,  toutes  choses 
saintes  et  sacrées;  qu'ils  manifestent  insolemment  leur  Dieu  à  la 
face  de  l'aréopage  à  Athènes,  de  la  grande  Diane  à  Éphèse,  de 
Néron  à  Rome;  libres,  hardis,  usant  hautement,  jusqu'à  ce  que  la 
persécution  la  leur  vienne  interdire,  de  cette  publicité  de  l'Agora, 
la  liberté  de  la  presse  du  monde  antique  (car  c'est  un  fait  remarquable 
et  pas  assez  observé  que  cette  publicité  du  christianisme  dans  ses 
premières  années);  faisant  ce  que  Socrate,  Platon,  ni  Pythagore, 
n'avaient  osé  faire,  disant  la  vérité  qu'ils  savaient,  non  à  des  initiés, 
mais  à  tous;  faisant  ce  que  ces  philosophes  n'avaient  pu  faire,  et 
disant  aux  Athéniens  :  a  Le  dieu  que  vous  adorez  sans  le  connaître, 
moi  je  vous  l'annonce;  »  qu'ils  aient  ainsi  procédé,  ne  ménageant  pas 
la  contradiction  au  monde  et  la  lui  jetant  au  visage,  si  crue  et  si  cho- 
quante qu'elle  pût  être,  s'ils  étaient  les  seuls  auteurs  de  leur  doctrine 
et  de  leur  force,  c'est  en  vérité  ce  que  je  ne  puis  comprendre. 

Aussi ,  dans  cette  hypothèse ,  l'histoire  de  l'origine  du  christia- 
nisme (je  ne  parle  pas  aujourd'hui  de  sa  propagation)  est  merveil- 
leusement difficile  à  construire.  Gibbon  et  son  école  se  tirent  d'af- 
faire en  n'en  parlant  pas;  ils  prennent  le  christianisme  déjà  adulte, 
tout  viril  et  tout  grandi ,  sans  dire  root  de  son  enfance;  ils  suppo- 
sent qu'il  est  né ,  sans  dire  comment.  Quant  à  moi ,  si  j'étais  obligé 
de  prononcer  sur  ce  fait  selon  les  seules  possibilités  humaines  et 
d*après  les  données  communes  de  l'histoire ,  ce  qui  me  paraîtrait  le 
plus  probable,  c'est  que  le  christianisme  n'a  pas  dû  naître. 

n  est  né  cependant,  et  à  peine  est-il  né,  son  influence  agit  sur  le 
monde.  Ceux  même  qui  ne  le  connaissent  pas  le  respirent  et  s'en  im- 
prègnent. Nul  fait  ne  me  parait  plus  notable  en  ce  siècle  et  dans 
les  suivans  que  cette  action  insensible,  pour  ainsi  dire  souterraine, 
du  christianisme  sur  ce  qui  n'est  pas  lui.  Toute  philosophie  païenne 
prend  une  certaine  teinte  de  sa  lumière;  dès  le  temps  de  Néron,  des 
notions  plus  hautes  que  celles  du  polythéisme,  plus  pures  que  celles 
du  platonisme  même,  se  dégagent  et  remplissent  l'air.  La  philosophie 
D*est  ni  athée,  ni  irrévérente;  elle  se  soumet  au  culte  public,  «  non 
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commeà  une  vérité^  mm  tMomt^  «m  matmÊO ,  noD'pMr  I 
9km  les  dieuTic  4  iMiSi|M>arMÉi$fake«ix  )<»«:;  »ieHe  a  éririnsniMii 
pensées.  «  Jupiter  n'est  pts^ee  eok«êet4ofié  quiilieflt  aoCayilirte  «n 
foiadre  de  nétel;  les  dteoK  Be^soUt  pas  oe^pie  les  féal  les  «poèls^ 
aussi  criiatiiek  «ae  ks teames-^  plao fHMSfttiri'f  éwir  le  «lame;  ioto^ 
léraMepertiirbatioa  deAcMitosto  v^lgRîre^eattaa 

les  dieux  au  niveau  4e  ses  j|^opi?ai^  iioe&.  4M^  lomèe  igaaMe  et 
dieux  eojtossés  par  des.siàeksidiesiifMstiltteQ^tosQnS'faete 
xxiit  mariéSt^aelqttefoiafealMirènsaeC^aauff,  les  anèMaipii  B*Mitpas 
trouvé  de  pariti  à  Jieur  èiamîaace  et  wàt  matés  Aaas-le  eélibal;;  des 
déesses  qui  soot  restées  v^vas,  ^^ammeiladéesse  Fondiez  et  la  déesR 
Ravage,  auxi^iieUes  U  «'est  pas  éto«Mntrqoe  les  prétendans  ttM 
manqué  ^  »  adereceahvous  tout  <€dft  de  baane  foi  ?  a  Croyez  aux  dJ^ 
reconnaissez  leur  niaj^esté  sainte,  recoBuaissez  leur^iOBté,  .sans  ia^ 
quelle  leur  najesté  ii.'estf  aa^.(l).  Aiaie^les  (2),  sejwx  seuaus  k  km 
providence,  quigouverae  le  «MMidie.  Obéir  àiSiieu  «  e*<est  la  libeité  (S^ 
Laissez  là  les  passes  victimes,  les  iawMriations  de  Umapieatts  enlMs; 
adorez  par  une  vokmté  droite  et  bapno  (4);  donaecanx  dieux  œ 
qu'avec  toute  j^on  aj^ujl|EtBcel^,&ls4»  Messala  ne  pent  leur  daoMr, 
une  peasée  respectueuse  p^ur  la  iuatiiBe  et  pour  le  ôeL,  un  eœar 
tout  inyprégné  de  noblesse  et  de  iverta.  j>  Laissée  là  ces  prièiea  Imnih 
teuses  d'ellesrmâmes  qui  sejretouanent  pour  voir  si  on  les  écoutai 
^  Ne  ckuçbotez  pas  à  roreiUe  dasdieus:;  vivez  à  vœu  découvert  (4).  b 
Je  ne  saur^  donner  à  cette  éfm^  tout  te  développement  dent 
elle  aurait,  besoin.  Il  faudcait  feoneiUir,  a!ll  y  en  a,  'qwQlqMS  faiMcB 
lumières  dans  l'histoire  apocryphe  d'Apollonius,  roman  anti-chrétien 
du  sophiste  Phîlostrate,  évidente  et  grossière  parodie  de  l'Ëviffligtle, 
où  le  rhéteur  d* Athènes  ressuscite,  au  bout  de  plus  d'un  siècle,  1^ 
ménu)ire  de  ce  «esaie  mort  sans  disciples,  et  l'acoommode  aux  pié- 
tentions  tfaaunoaiurgiques  du  nét^tanJaBie  de  son  temps;  histaiie 
qui  appartient  à  une  autre  époque^  non  à  eelle  où  eÛe  se  serùt 
passée,  mais  à  oeUe  ou  elle  a  été  foîte.  U  Caudmit  encore  remoater 
de  trois  ou  quatre  siècles  et  soidever  une  histoive  tonte  paiticotièfe, 
celle  de  la  communication  entre  le  judatsmeet  la  phitesopfaie  grecqne. 


tl)  «énéqne,  «pad AogQsttii.,  De  CMiate  Del,  VI,  iO,^DeBenef.,  TU ,  S.  — Bp.  M. 
(S)  UeiM  unalUR.  (  JKp.  41  )—  Toyes  auM i  I^.  47,  «le. 
{S)  Parère  Deo ,  libertas  est  (  De  Viià  beatà,  45.) 

(4)  Colite  in  piâ  et  rcctâ  TOlunUle.  (  Bme/l,  1, 6.  Ep.  116.  )  —  U  fimt  adorer  en  e^l  et  en 
Vérité.  (Joan.,  IV,  96.) 
(S) Et  aperto  virere  wto.  (^ene,  U.  ) 
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ait  d'eij^quer  Phitoa,  génie  cvrieux^da  ce  ûècle,  inCelligeDGe  eln-^ 
■née  4b  cabale  et  de  platoDÙme^camiiie  aussi  de  pieuse  ortfacH 
teie  mosaïque,  mêlant  à  cela  les  iiombres.de  Pythagore  et  des  idéea 
ffebies  de  lumières^  qui,  sorties  des  anciens  liVres  de  Salomon,  déve<« 
loRiéespar  les  Jui£s  d'iiexandiiè^  restaient  coBEune  en  dépM  dans  ea 
«HD  du  monde .,  dans  cette  colonie  grécc^hébraî^ie ,  jusqu'à  ce  que 
lechristianisoie,  venu  d'aiUeuis^tes  qréftt  de  son  oAté  et  leur  donnât 
m  vie»  B  faudrait  ai^préder  à  lenc  vraie  Talenret  à  leur  juste  earae^ 
1ère  ces  mouvemens  dtvers^de  rorieota)isme>  de  f  heUënisme,  du  jun 
dttsme  hellénisé  d'Alexandrie,  du  judaïsme  pharismquè  de  Jérusa-t 
Ion;  monvemens  indépendans,  isolés,  et  qui,  les  uns  motivés  par  le 
cknstianiâme ,  les  autres  expliqués  p«r  lui.,  n'ont  d'unité  qju'en  lui« 
pnœ  qœ  le  christianisme  est  l'unité  de  ce  siècle  comme  de  tous  les 
siècles  désoimais. 

Mais  cette  tâche  est  immense,  et  j'ai  hftte,  après  Savoir  montrée 
on  instant,  de  rentrer  dans  mon  hnmUe  sphère.  Je  reviens  à  Rome 
iwk  le  sois  parti,  et  c'est  à  Rome  que  je  veuK  voir  dé  plus  près  là 
pensée  humaine.  Je  trouve  là  deux  hommes  qui  me  semblent  parfa^ 
toBient  placés  face  à  face  l'un  de  l'autre,  pour  représenter  l'heOé-t 
Diane  (  j'entendspar  ce  mot  la  philosophie  grecque  et  romaine)  et  la 
religion  chrétienne;  je  veux  dire  Sénèque  et  saint  Paul.  Il  y  a  poùr-^ 
tuit  cette difiérence,  que  l'uaafaitsa  doctrine,  tandis  que  l'autre,  A 
je  puis  ainsi  dire,  a  été  fait  parla  sienne;  Sénèque  est  toiA  maître  et 
Q'est  goèie  disciple,  Paul  est  disciple  bien  plus  que  maître;  run.pèiA 
ée  sa  philosophie,  Tautre  fils^  de  sa  crayanee  et  bira  moindre*  qu'elle^ 

il.— LA  PHIEeSWHV.— s£]rtQIV. 

Jlléaite  en  parlant  de  Sénèque.  Je  vous  ai  trahi  Tautre  jour  quel-i 
qaes  faiblesse»  de  ce  philosophe;  et,  sans  doote ,  ce  fils  d'un  rhéieup 
espagnol,  élevé  au  milieu  de  l'emphase  pateunelle  et  de  la  corruption 
de  Borne  sons  Tibère;  ce  parlent  à  la  nM>de,  qui  essaie  de  tout,  phân 
doyers,  poèmes,  dialogues;  ce  confident  d'Agrippine,  panégjcriste 
ofidel  de  Claude,  précepteur  et  Eûseur  dedîscoursde  Néion ,  enrichi 
par  son  terrible  élève ,  ne  se  présente  pas  dans  l'histoire  avec  l'aspect 
presque  mythologique  d'un.  Pythagore^  ni  même  ^quoique  Platon 
a*ait  pas  été  sans  faiblesses)  avec  l'aspect  gravent  antiqfiB  d^un  Phn 
ton.  Ce  n'est  pas  une  vertu  dégagée  de  toute  concession  aux  petitesses 
humaines.  Il  faut  songer  en  quel  monde  il  vécut  et  quelle  place  il  tint 
en  ce  monde. 
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Ses  ennemis  lui  disent  :  «  Pourquoi  ta  vie  est-elle  si  inférieure  à  tes 
discours?  Pourquoi  cette  villa  si  ornée,  ces  repas  que  ta  philosophie 
ne  règle  point ,  ce  vin  plus  vieux  que  toi ,  ce  patrimoine  d'une  riche 
famille  suspendu  aux  oreilles  de  ta  femme?  C'est  un  art  que  de  te 
servir  à  table;  il  y  a  chez  toi  une  science  pour  disposer  ton  argenterie 
sur  les  buffets,  un  talent  pour  dresser.  Tu  as  un  écuyer-tranchant  passé 
maître.  »  Sénèque  lui-même  fournit  à  ses  ennemis  tous  ces  reproches: 
ce  Ajoutez  encore,  leur  dit-il,  des  biens  dont  je  ne  sais  pas  le  compte, 
des  esclaves  que  je  ne  connais  pas  tous.  »  Et  il  répond  avec  une  modes- 
tie rare  chez  les  anciens,  et  que  j'estime  au-dessus  de  la  pauvreté  or- 
gueilleuse de  plusieurs  :  «  Je  ne  suis  pas  un  sage  ;  que  votre  jalousie 
soit  contente ,  je  ne  le  serai  jamais.  Je  ne  prétends  pas  être  égal  aux 
meilleurs  d'entre  les  hommes;  je  tâche  de  valoir  mieux  que  les  pires. 
Je  me  contente  de  retrancher  chaque  jour  quelque  chose  de  mes  vices, 
de  reprendre  chaque  jour  quelqu'une  de  mes  erreurs.  Je  me  sens 
encore  profondément  enfoncé  dans  le  mal...  Je  fais  l'éloge  de  la  vertu 
et  non  de  moi.  Quand  j'attaque  les  vices ,  j'attaque  les  miens  tout  les 
premiers  (1)...  » 

L'homme  qui  parlait  ainsi  eut  le  mérite  de  chercher  le  bien  sans 
parti  pris.  La  plaie  sociale  était  grave.  Était-ce  aux  atomes  crochus  de 
Démocrite  que  le  philosophe  en  demanderait  le  remède?  les  nombres 
de  Pythagore  lui  viendraient-ils  en  secours?  s'occuperait-il ,  avec  les 
stoïciens,  à  prouver  à  son  siècle  que  la  vertu  est  un  animal,  et  que, 
quand  un  homme  est  écrasé  sous  une  pierre ,  son  ame  est  si  gênée 
qu'elle  ne  peut  sortir?  La  métaphysique  des  Grecs ,  et  en  général 
toute  la  partie  dogmatique  de  leur  philosophie  était  ou  trop  incer- 
taine, ou  trop  spéculative,  jeu  d'école ,  vaine  escrime  de  la  pensée, 
d'où  le  monde  malade  n'avait  à  espérer  aucun  remède.  Or,  Sénèque, 
en  cela  plus  clairvoyant  que  bien  des  modernes,  mit  le  doigt  sur  la 
plaie ,  sentit  que  l'intelligence  humaine  avait  donné  tout  ce  qu'elle 
pouvait,  que  le  mal  et  le  remède  étaient  dans  le  cœur  de  l'homme, 
qu'il  ne  fallait  refaire  ni  la  métaphysique  ni  la  politique,  mais  la 
morale. 

Il  entre  dans  cette  voie  sans  esprit  de  secte ,  attaché  au  stoïcisme, 
qui ,  de  toutes  les  doctrines  grecques,  avait  conservé  la  morale  la  plus 
pure  et  la  plus  efficace,  et,  depuis  deux  siècles  environ,  sous  Panaetius 
et  Posidonius,  s'était  tourné  vers  l'enseignement  des  devoirs;  mais 
ne  jurant  pas  sur  la  parole  du  maître,  citant  sans  cesse  Épicure  et 


{^)Deritàbeatà^î7, 
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le  cynique  Bëmétrius;  combattant  l'absurde  métaphysique  des  stoï- 
dens,  leur  fatalisme  et  la  matérialité  de  leurs  dogmes. 

Od  prétend  qu*il  connut  saint  Paul ,  qu'il  lui  écrivit.  Je  ne  veux  ni 
ioateoir  ni  rejeter  cette  tradition  :  un  rare  et  surtout  un  singulier 
^ie  de  notre  siècle  (1],  qui  abuse  parfois  de  la  vérité  qu'il  pos- 
sède, a  discuté  cette  question ,  et  n'a  pas  voulu  avoir  raison  jusqu'à 
rhyperbole.  Ce  qui  me  semble  évident,  c'est  que  Sénèque,  esprit  cu- 
ri»a  et  bien  placé  pour  tout  connaître,  n'ignora  pas  entièrement  le 
diristianisnie,  qui  se  développait  dans  Rome,  qui  avait  franchement 
pirié  sur  toutes  les  places  publiques  de  la  Grèce,  devant  tous  les  pré- 
lenrs,  et  entre  autres  à  Corinthe  devant  son  frère  Gallion  ;  le  christia- 
nisme, dont  l'apôtre  avait  deux  fois  paru  devant  Néron ,  que  les  con- 
tradictions qu'il  rencontrait  commençaient  à  faire  saillir  (2).  Il  ne  le 
connut  pas  dans  son  entier  et  n'en  sut  pas  le  mot  suprême ,  ce  n'est 
^  trop  clair;  mais  des  idées  sur  la  Divinité  plus  pures  et  mieux  ar- 
rêtées que  celles  même  de  Platon ,  une  foule  de  notions  empreintes  de 
reprit  chrétien ,  de  nombreux  passages  qui  ne  sont  qu'une  traduc- 
tion plus  élégante  du  texte  grec  des  Écritures,  parfois  même  l'emploi 
du  style  évangélique,  prouvent  évidemment  qu'il  avait  compris  quel- 
que chose  du  langage  de  a  cette  immense  multitude  d'hommes  (3),  i> 
dont  Néron  faisait  des  torches  pour  éclairer  ses  jardins. 

Sénèque  n'admet  plus  le  dieu  aveugle,  impuissant,  corporel,  des  stoî- 
deifâ.  a  Appelez-la  destin ,  nature,  fortune,  providence;  il  y  a  une  vo- 
lonté supérieure,  incorporelle,  indépendante,  cause  première  de  toute 
diose,  auprès  de  qui  toute  chose  est  petite,  et  qui  est  à  elle-même 
«a  propre  nécessité^  qui  a  fait  le  monde,  et  qui ,  avant  de  le  faire , 
Ta  pensé  [ii-).  »  Ce  dieu  n'est  pas  indifférent  aux  choses  du  monde  ;  il 
aime  les  hommies,  «  nous  sommes  ses  associés  et  ses  membres  (5). 
Entre  lui  et  les  hommes  de  bien,  il  y  a  amitié,  parenté,  ressem- 
blance; leurs  âmes  sont  des  rayons  de  sa  lumière;  nul  n'est  homme 
de  bien  sans  lui ,  et ,  quand  la  vertu  nous  a  rendus  dignes  de  nous  unir 
i  lui ,  il  vient  à  nous ,  il  vient  près  de  nous;  ce  n'est  pas  assez,  il  vient 
en  nous.  Dans  le  cœur  de  tout  hommie  vertueux  demeure  je  ne  sais 
quel  dieu  ;  un  dieu  y  demeure  (6).  » 

di  De  Haislre,  Sobrieê  de  Saint-Péierêbowrg,  ix«  entr. 

!1;  !9<ms  saroDS  de  cette  lecte  qu'on  la  contredit  de  toos  côtés.  (  Act.  XXVUI ,  22.  ) 
(3)  MulUtudo  ingens.  (Tac.,  ÀnnaLy  XV, a.) 

[k]  De  Benef. ,  VI,  7.  —  Quœst.  nat.  procem.  —  Ibib^  I,  I,  lU,  45.  —  Benef.,  Yl,  33. 
15)  Higus  socii  sumus  et  membra.  (Ep.  9S.)— Vos  estis  corpus  ChrisU  et  membra  de 
nembro,  dit  saint  Paul.  ( I  Cor.  XU,  27.] 
:6)Séiièq.,Ep.4l,7S. 
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Ainsi  ^Ytme  câteste  de  Thomme  Ae  bien,  Tivattt  aTec1t»s1ieiniiies> 
reste  attachée  è  son  tirigiae,  comme  le  rayon  tfùi  nous  éclaire  n'est 
pourtant  pas  séparé  de  son  soleil.  ERe  tient  à  IMéu ,  te  regarde ,  re- 
çoR  4e  hiî  sa  force;  son  dîett  est  son  père  (1);  comme  loi,  elteTit 
dans  une  joie  que  rien  ne  peirt  interrompre  (2)  ;  comme  lui,  elte  est 
heureuse  «ans  les  biens  de  la  terre.  La  richesse,  le  plaisir,  sont-ik 
des  biens ,  puisque  Dieu  n'en  jouit  pas?  «^ 

Que  rhomme  accompUnse  donc  sa  uoble  destinée.  <t<}u'fl  hnite 
Bieu  (3)  !  Qull  ^e  en  lui  fimage  de  Meu.  L'image  (te  Bieu  n'est 
|Nis  d'argenft  ou  d^or.  Be  ees  'métanx  grossiers  ou  tie  fera  jamms  riea 
jpÂ  ressemble  à  Dieu  [Vj.  Le  bien  suprême  n'est*  arttre  chose  que  la 
possession  d'une  ame  dvoile^df  une  daire  imteHigenice.  Que  l'horame 
Bouffre  avec  patience,  car  Dieu  n'est  -pas  pour  lui  une  mère  tendre  et 
aveugle,  Dieu  l'aime  fortement.  Dieu  l'anne  en  père,  ^ous  regar- 
dons avec  un  eertain  plaisir  d'admiration  un  brave  jeune  honraoe  qm 
hitte  avec  ^^nrage  contre  une  bête  féroce.  Spectacle  ffenfent!  void 
un^ectacle  digne  de  Dieu,  un  duel  dont  ta  contemplation  mérite 
de  le  distraire  de  ses  oeuvres,  l'homme  de  cœur  aux  prises  avec 
l^advefsité(5).i> 

Au  moins  eette  |rtn!osopiiie  ne  rabaisse-t-elle  pas  Thomme,  aa 
moins  a-t-elle  le  mérite  que  tant  de  pfailosophies  n'ont  pas  eu ,  de  se 
placer 'dans  le  côté  de  la  balance  Tcrs  lequel  notre  nature  ne  penche 
pas,  et  de  faire  contrepoids  à  toittes  nos  faiblesses,  sur  lesquelles 
d'autres  ont  trouvé  ptas  commode  d'ajouter  le  poids  de  leurs  doc- 
trines. «  Tlon ,  Épicure ,  ne  eonfondez  pas  la  vertu  et  la  volupté  : 
la  vertu  est  quelque  chose  d*élBvé,  de  supérieur,  de  royal,  d'infa- 
tigable, d'mvaSncu;  la  volupté  est  basse,  servile,  fragile,  miisérable; 
«He  a  pris  domicile  aux  tavernes  et  aux  lieux  de  dé1)auche.  La  vertu 
est  au  temple ,  au  forum,  à  ta  curie,  devant  les  remparts,  couverte 
de  poussière,  le  visage  enflammé,  les  mains  calleuses;  la  volupté 
se  cache,  elle  recherche  les  ténèbres,  elle  habite  les  bains,  les  étuves. 


(1)  Ueus  et  parens  noster.  (  Ep.  110.  ) 

{%  Gaudium  quod  Deos  Deorumque  iPinulos  isequilur,  nunquàm  internimpitur.  (Ep.  60.) 
*-  Kl  saint  Paul  :  Réjouissez-vous  toujours;  semper  gaudele. 

(5)  Salis  Deos  coluit  qui  imiutus  est.  (  Sénèq. ,  Ep.  95. )  —  Bstote  imiUtorcs  Dei.  (S.?»!, 
«:ph«.,V,  1.) 

(4)  «  Te  quoque  di|nium  Ange  Dec.  »  Finges  autem  non  anro  nec  argento.  Non  potest'ex 
hâc  materifl  evpHtni  imago  9kA  ttorilis.  (Ep.  «S.)  —  <c  Ifons  ne  flerons  pas  estimer,  dit  pareil- 
tement  rap6tre ,  la  tkme  divine  aembltble  i  l*or,  iTargent,  i  la  pierre ,  i  la  malfère  ftuvoo- 
née  par  l'art.  »  (  Act.  XVII,  ».  ) 

{i)DeFrovidentià,%. 
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taftSen^  r€ida«la4Ji«vyeHtai»4er4iilê^  ml  efréroinée, 
ftiiaf>  toaterdétoeiyée  cte  paartm» et» dg  wh ,  pèle 4e ses e^cèg ^ 
t  de  foftd^  toute  {riMréedfe  eoutevs^lfangères  (1).  » 

Yeiftàle  fonéa^e  celte  ncNrde.  Bans  le  détait,  je  trraverais  dest 
Aoses  dignes  de  rerafirque;!!  y  «m  seottaent,  je  diraîs^  rolootiersi 
téffàM  cbrMmme.  a  L*esptil  dMn  jNHit  appartenir  à  l'esdave 
coonnr  au  chevaKer  romain,  ^n^es^^ce  qse  ees  moH^  esclave,  af- 
flMKlii ,  eheraiier?  —  Bés  iianis  cféés  par  fci  vanité  et  par  le  roé-^ 
pri».  D«  remn  d-one  cahanie,  Fanie  peut  s'élever  jusqu'au  cîet  (2). 
iiavertiiD'eiclut  pefsenne^  ni  eaeiave,  ni  affrancbi,  ni  roi.  Tout 
homme  est  noble ,  parce  qu'il  descend  de  Dieu  ;  s'fl  y  a  dans  ta  génésN 
tape  quelqee  éeiwloa  eb^nr^  pasee-le^  me»te  pta»  hant,  tu  tsoavseras 
;  kl  plttSr  iUiKtie  86Uesfle;:iD0Bte  ànotie  eaîgiiie  prenoère, 
»  soiaiBe»  tM» fils  de  Didu  (^«  B 

c  H  faut,  être  joale,  disait  sècheoieiit  Câcéso»,  mâne  envers  les 
pwde  la  coBdUîon  la  plus  vile;  fa  pli»  vMe  eonditioo  est  celle  ies 
fiKlaves;^  il  faut  les  tsailer  ca  aalasiés^  exiger  leur  aervîoe,  leur 
deaner  le  Déceasaîre.  »  —  âénèquei  p«le  bien  eatremeiii  :  «  Ce  sont 
dfes  esclaves?  IMes  des  hommes,  dites  des  coromensaut,  dites  dé 
meîos  Boble»  anMs>  dites  ptae^  desicempagness  d'esalovagev  car  la 
fartsaeaavBOuslesmâmeS'dBoîIsquesureitt;  edeâiiaetuappellea 
wdwe  eat  né  de  kl  même,  seuche  fjoe  tei^.^  eon8uiie4e,  adnnlfr^e 
à  tes  eoU'etiens^  adB)etsr4ei  à  tes  lepasv  ne  ekeiicbe  pas  à  te  fiûm 
craindre;  qu'il  te  suffise,  ce  qui  sufit  à  Biea,  du  respect  et  de 
l'amour.  » 

Enfin,  quel  aacien ,  quel  Romain  surtout^  avait  plaint  Themme^ 
«chose  sacrée,  d  quand  on  le  jette  aux  bétesetau  fer  de  l'amphi-^ 
théâtre?  Qui  avait  osé  reprendre  le  peuple  romain^  loisqu'iltue  sam( 
oaittte^  sans  colère,  afin  d'avoir  quelque  chose  à  regarder?  Qui  avait 
senti  en  soi  Thumanité  assez  forte  pour  s'écrier  :  «Cet  homme  est  jeté 
aux  bètes;  il  a ,  dites-vous ,  commis  un^  crâne,  ménté  la  mort  C'esl 
bien;  mais  vous,  quel  crime  avex-veus  donc  commis  pour  uiéEÎtei^ 
fètre  spectateur  de  son  supplice  [k)  ?  » 

En  vérité ,  cet  homme^  qui  est  si  loin  d'être  piv  des»  somHwes  dft 
ranUquitéf  était  destiné  pourtant  àhri  refnwshër  tous,  ses  vices. 

Voilà  sans  doute  de  nobles  idées.  Il  est  beau,  mais  il  est  facile  de 

{i)DeYitàbeatàyV, 
(S)Ep.3l. 

(3)  De  Benef.,  Ul,  18 ,  29.  —  Ep.  44. 

(4)  Homo ,  sacra  ret...  sine  Uiikmt,  siii«M,  laaqMiB  ipiil1«iMiiitfikient«  (  Vp.T,  99,  eHj 
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demander  à  la  verta  homaine  de  grands  sacrifices ,  il  faudrait  faire 
comprendre  qu'ils  sont  nécessaires;  il  est  beau  d'imposer  de  sévères 
devoirs ,  mais  il  faudrait  en  dire  le  motif.  Senèque  est  dur  à  l'homme; 
il  ne  croit  pas  notre  courage  faillible.  Il  a  pour  nos  souffrances  des 
consolations  pires  que  la  souffrance,  a  Tu  es  malheureux  :  courage! 
la  fortune  t'a  jugé  son  digne  adversaire;  elle  te  traite  comme  elle  a 
traité  les  grands  hommes  (1).  —On  te  mène  au  supplice  :  courage! 
voilà  bien  les  croix,  le  pal  qui  va  déchirer  tes  entrailles,  et  tout  le 
mobilier  du  bourreau;  mais  voilà  aussi  la  mort.  Voilà  l'ennemi  qui  a 
soif  de  ton  sang;  mais  auprès  de  tout  cela,  voilà  aussi  la  mort  (2).  Que 
la  mort  te  console.  » 

Voyez  de  quelle  étrange  façon ,  dans  son  exil,  ce  tendre  fils  console 
sa  mère  :  il  lui  rappelle  tous  ses  autres  malheurs,  la  perte  d'un  mari, 
celle  d'un  frère,  et  «  ce  sein  qui  avait  réchauffé  trois  petits-fils  re- 
cueillant les  os  de  trois  petits^fils.  »  —  «  Me  trouves-tu  timide?  J'ai 
fait  étalage  de  tous  tes  maux  devant  toi.  Je  l'ai  fait  de  grand  cœur, 
je  ne  veux  pas  tromper  ta  douleur,  je  veux  la  vaincre. . . .»  «  Oui ,  ta  bles- 
sure est  grave.  Elle  a  percé  ta  poitrine,  pénétré  jusqu'en  tes  entrailles. 
Mais  regarde  les  vieux  soldats  qui  ne  tressaillent  même  pas  sous  la 
main  du  chirurgien,  et  lui  laissent  fouiller  leur  plaie,  découper  leurs 

membres,  comme  si  c'étaient  ceux  d'un  autre i>  Vétéran  du 

malheur,  «  point  de  cris,  de  lamentations,  de  douleurs  de  femme.  Si 
tu  n'a  pas  encore  appris  à  souffrir,  tes  maux  ont  été  sans  fruit.  Tu  as 
perdu  tous  tes  malheurs  (3]  !  » 

Et  de  même  pour  toutes  les  mères  et  toutes  les  douleurs,  a  La  perte 
d'un  fils  n'est  pas  un  mal.  C'est  sottise  que  de  pleurer  la  mort  d'un 
mortel.  Le  sage  peut  bien  perdre  son  fils  :  des  sages  ont  tué  le 
leur.  »  Voilà  tout  ce  qu'il  a  de  consolations  pour  la  gémissante  famille 
humaine.  II  ne  faut  pas  non  plus  que  la  vertu  trouve  quelque  sa- 
tisfaction en  elle-même;  il  ne  faut  pas  qu'on  la  recherche  pour 
le  plaisir  intérieur  qu'elle  procure.  Comme  Dieu,  Sénèque  élève 
durement  l'homme  de  bien.  Il  défend  qu'on  ait  pitié  de  lui  (&]. 
Enfin  son  suprême  modèle  est  le  sage  de  Zenon,  Thomme  que  n'at- 
teint aucune  faiblesse,  aucune  passion,  aucune  sympathie  humaine, 
parfait  jusqu'à  l'insensibilité,  Dieu  moins  la  bonté  et  la  miséricorde. 


{i)  DeProvidentià,:^ 

(S)  Àd  Marciam  Consolatio ,  90. 

(8)  Àd  Belvlam  Consolatio. 

(4)  Nanquàm  boai  Tiri  misereDdam.  (De  Providenliàf  I.  ) 
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a  II  D*est  au  pouvoir  de  personne  de  lui  rendre  service  ni  de  lui  nuire; 
rinjure  ne  Tatteint  pas,  il  a  la  conscience  de  sa  propre  grandeur  (1).» 
II  n*est  jamais  ni  pauvre,  ni  exilé,  ni  malade,  parce  que  son  ame  (lais- 
sez-moi dire  son  orgueil]  lui  tient  lieu  de  richesse,  de  santé,  de  patrie. 
Aurait-il  besoin  de  consolation?  il  penserait  que  ce  qui  est  un  mal  pour 
lui  est  un  bien  pour  tous,  et  que  Dieu,  sans  doute,  qui  malgré  sa 
toute-puissance  mène  le  monde  tellement  quellement,  n'a  pu  éviter 
de  le  faire  souffrir.  (Beau  raisonnement  qu'a  reproduit  l'Anglais  Pope 
dans  un  long  sophisme  sans  poésie  !)  a  Cela,  dirait-il,  est  l'ordre  du 
destin,  il  se  consolerait  avec  l'univers  (2).  » 

Le  sage  se  garde  «de  tomber  dans  la  compassion.  La  pitié,  que  de 
vieilles  femmes  et  de  petites  filles  ont  la  simplicité  de  prendre  pour 
une  vertu,  est  un  vice,  une  maladie  de  l'ame,  une  pusillanimité  de 
l'esprit  qui  s'évanouit  à  la  vue  des  misères  d'autrui ,  un  excès  de  fa- 
veur pour  les  malheureux,  une  sympathie  maladive  qui  nous  fait 
souffrir  des  souffrances  d'autrui ,  comme  nous  rions  de  son  rire  ou 
bâillons  de  son  bAillement...  L'ame  du  sage  ne  peut  être  malade,  il 
ne  s'attriste  pas  de  sa  propre  misère;  peut-il  s'attrister  de  celles  d'au- 
trui? Le  sage  né  s'apitoie  jamais;  il  ne  pardonne  pas  (3).  » 

Et  à  ces  exigences  surhumaines,  quel  motif?  A  cette  dernière  hy- 
perbole de  l'héroïsme  philosophique,  quel  soutien?  A  notre  nature 
ainsi  accablée,  quel  secours?  Cette  vertu  si  haute,  rendez-la  possible; 
donnez-nous  une  raison  pour  la  croire,  une  force  pour  la  pratiquer. 
Cette  force  sera-t-elle  la  foi  à  la  vie  future?  Non.  La  philosophie  n'a 
pu  se  tenir  à  la  hauteur  où  Platon  l'avait  mise;  les  beaux  rêves  du 
Phédon  se  sont  dissipés  au  souffle  sceptique  de  Caméade,  et  il  se 
peut  bien,  vous  en  convenez,  que  Socrate  mourant  n'ait  entretenu 
ses  disciples  que  d'illusions.  Vous  êtes  revenu  des  profondeurs  de  la 
philosophie  sans  rien  de  certain  sur  notre  sort  à  venir.  Vous  avez  des 
paroles  magnifiques  sur  l'immortalité  des  âmes ,  sur  les  épreuves  par 
lesquelles  elles  se  purifient ,  sur  la  félicité  des  justes,  leur  union,  leur 
claire  vue  de  toute  chose,  et  la  plénitude  de  vie  qu'ils  retrouvent  dansî 
leur  patrie,  dans  a  leur  ciel,  »  lorsqu'enfin  ils  ont  satisfait  à  leur  ori- 
gine qui  a  sans  cesse  les  ramenait  en  haut  :  »  thème  brillant,  lumi- 

(1j  De  Cotutantià  sapienHi. 

(S)  Solatium  cum  uniTeno  rapiU  (  De  Providentia ,  3.  ] 

(3}  Miaericordia  est  «gritudo  animi...  Sapiens  non  miserelur....  Non  ignoscit,  etc.  —  Ces 
parages,  extraits  de  Sénèque  {De  la  Clémence ^  II,, 4,  5  et  6),  expriment  la  pure  doctrine 
da  stoTcisme,  comme  on  la  trouTe  aussi  éublie  par  Gicéron  (  Tusculan.,  4.  )*  et  combattue 
par  saint  Augustin  (  Cité  de  Dieu^  IX  et  XIV).  Sénèque ,  en  adopUnt  cette  doctrine ,  cherche 
à  l'adoucir  par  des  distinctions  au  moins  subtiles, 


Digitized  by 


Google 


SÔ  RBVUE  BES  DEUX  MONDES. 

neuse  hypothèse  que  votre  discours  vous  mène  quelquefois  à  em- 
brasser; certitude?  non  :  et  quand  du  milieu  de  ces  magnifiques 
espérances  on  vous  rappelle  aux  choses  de  ce  monde,  vous  vous  plai- 
gnez qu'on  vous  fasse  perdre  un  si  beau  rêve  (1). 

Mais  voici  le  grand  mot  de  la  science,  le  principe  de  la  vertu  :  a  II 
faut  suivre  notre  nature  I  C'est  la  règle  sur  laquelle  se  sont  formés 
les  sages,  la  consommation  du  bien  suprême.  La  nature  nous  a  en- 
gendrés sans  vices  (d'où  les  vices  viennent-ils  donc?%  sans  supersti- 
tion ,  sans  perfidie ,  et  même  aujourd'hui  le  vice  n'est  pas  tellement 
maître  du  monde  que  la  majorité  des  hommes  ne  préfér&t  le  bûcher 
de  Régulus  aru  lit  efféminé  de  Mécénas  [i2].  » 

Ainsi ,  c'est  notre  nature  qui  nous  commande  l'abnégation ,  le  dé- 
vouement? notre  nature  qui  nous  fait  braver  la  pauvreté,  redouter 
le  plaisir?  qui  nous  interdit  la  pitié,  nous  défend  de  pleurer  nos  fils? 
Et  ailleurs  pourtant,  par  une  sorte  de  révélation,  Sénèque  nous  dit  : 
a  L'homme  est  bien  méprisable  s'il  ne  s'élève  au-dessus  de  ce  qui  est 
humain.  »  II  parle  de  vaincre  la  nature^  et  son  sage,  ce  type  su- 
prême, est  si  loin  de  notre  nature,  que  né  dans  le  cerveau  des  phi- 
losophes ,  il  n'a  jamais  existé  que  dans  leur  cerveau.  Ni  Cléanthe,  ni 
Zenon,  ni  Caton  même,  n^ontété  des  sages;  tout  le  stoïcisme  en 
convient. 

Contradiction  choquante,  mais  inévitable!  L'explication  de  la  na- 
ture humaine ,  cette  question  :  a  Pourquoi  le  vice  si  mauvais  devant 
notre  raison  est-il  si  adhérent  à  notre  nature,  si  contraire  au  bien 
de  la  société  et  si  intime  à  chacun  de  nous?  »  voilà  la  pierre  d'achop- 
pement de  toute  l'antiquité;  souvent  pénétrante  et  sublime  sur  d'au- 
tres points ,  elle  ne  sait  rien  sur  celui-là. 

Et  dévoilerai-je  toutes  les  misères  du  stoïcisme ,  tous  les  niais  rcr 
fuges  d^une  vertu  fausse,  les' mille  raisons  secondaires,»  au  lieu  d'une 
raison  forte  et  supérieure,  convoquées  pour  soutenir  une  base  qui 
pïïe?  a  Ne  craignez  pas  la  pauvreté,  le  pauvre  voyage  en  paix,  il  n'a 
pas  peur  des  voleurs.  —  Ne  pleurez  pas  trop  vos  enfans,  une  douleur 
prolongée  n'est  pas  naturelle;  la  vache  à  qui  on  a  ôté  son  veau  mugit 
un  jour  ou  deux ,  puis  revient  au  pâturage;  l'homme  est  le  seul  animal 
(Sénèque  s'en  étonne)  qui  regrette  long-temps  ses  petits,  a 

Que  d'exigence  et  en  même  teaqis  que  d'iaipoissucel  S'il  y  a  son- 

(0  "Voyez  sortout  répltre  tOS  tout  entière,  dans  laquelle  Sénèque  exprime  un  doute ,  et 
non  |Mis  une  négation ,  comme  le  croient  «Tordînaire  ceux  qui  la  citent»  et  la  fln  de  la  Coft- 
toUkHon  à Mûreie,  morceau  éloquent  et  curieux,  plein  de  notions  clirétieunes. 

(9)  De  Vità  beatày  S.  —  Ep.  ISS.  —  De  Providenlià. 
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vent  da  phibBophe  daas  Sénèqne,  en  véiité  il  y  asooRrent  d«  ^ 
4eiir^  laissez-nm  dire  du  pasqoîa!  Et  c'est  motnssa  fimte  qKoeBli 
do  monde  aotiqiie  <m  il  yiwwLt.  Mais  où  dose  est  la  fopoe  dastoÎMMQ} 
Qui  lui  donne  m  pea  de  ^ertu?  Sénèifue  ne  l'avoue  pas.  (Test  dan 
Focgaeil,  et  uo  onguel  qui  arrive  juscpi'à  Timpiété.:  a  La  vertu  de  Dieu 
est  de  plus  loDgue  vie  que  celle  du  sage;  eHe  u^est  pas  plus  grande, 
iopiler  n'est  pas  phis  puissant  que  nous,  il  est  moios  courageux;  il 
8*al)8tient  des  plaisirs  parce  qu'il  n'eu  peut  user,  uous^  parce  que 
nous  ne  le  voulons  pas.  fl  est  en  dehors  de  la  souffianœ ,  nous  au^ 
dessus  d'elle  (1).  » 

Mais  r^fîgueil^  et  l'orgueil  de  la  vertu,  peut  bien  soulever  quel- 
ques âmes  eitraordinaires  coimne  la  \4tre;  peur  nous,  âmes  vul- 
gaires, BOUS,  plébéiens*  il  faut  une  moins  creuse  nourriture,  une 
eq)éraiice  plus  satisfaisante  que  cette  orgueilleuse  conleflag^tionéll 
fieus-mèmes  :  de  là  vient  que  votre  philosophie,  é  Sénéquel  sera 
tenjours  ceUe  du  petit  nombre^  et  que  lû  vous  ni  aucun  de  vos  mtf- 
taes  B'avez  créé  une  doctrine  qui  fût  le  moins  du  monde  pepukivi; 
vous  vous  plaignee  que  le  peuple  vous  décrie  1  aristocrates  de  Tin* 
teOigence,  n'dtes-vous  pas  des  preniers  à  décrier  le  peuple ,  à  parier 
avec  mépris  du  grand  nombre  (  ^  m*^^  )? 

Les  platoniciefis  ont  deux  d^és  d'initiation  phUosoplûque  :  Il 
purification  (xaA«pai;],c'eslHJKiire<la  vertu,  pour  le  peuple;  la  oompié- 
liensipn  (  «niais) ,  c'est-JHdire  la  science ,  pour  les  éhis  :  mettant  aiMi 
le  peuple  au-dessous  des  philosophes ,  et  la  vertu  au-dessous  de  la 
science.  Soyez  fier  comme  eus^  Je  le  veux  bien,  réservez  pem-  vous 
vetre  dodtsine  supérieure;  mais  votre  morale ,  de  quoi  «emnHt«*'afle 
au  monde,  si  elle  ue  peut  s'abaisser  jusqu'à  la.ma88edes^bomflles? 

Vous  avez  cepeudant  un  mot  à  leur  p<urtée ,  et  vous  ne  les  a^eipai 
tderaeut  dédaignés  que  vous  ne  leur  ajtec  oonfié  la  scieaee  dfuu 
praad  remède  contre  les  misères  de  ee  monde  :  vous  leur  apprenoc 
«  qu'ils  ne  souffriront  qu'aulaat  qu'ils  le  voudront  bien;  que  Sieu 
leur  tient  la  porte  ouverte  quand  ils  auroat  assez  da  séjour  4e  oi 
monde;  ^le  rien  n'est  phis  fisteife  «{ne  de  mouric.  » 

Pourquoi  donc  pas  dès  aujouid'hni?  pourqnai  tant  idtappièts4e 
courage  pour  suppacter  les  mauxfu'en  peut  «éviter  tout  d'un  coups 
tot  de  prédkatiofis  héroïques  ausqnelles  peut  supfdéer  la  fiqâm 
(un  canif  dans  les  veines?  Les  poètes ,  plusphilosophes  que  les  plu- 
lea^hes,  avaieut  obeadié àdétomiier  du  suicide;  V4Nisavec  ouweotraa 

(*)  Ep.  73.  —  De  ProvidenHà  ,6. 
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passage,  le  siècle  s'y  précipite  :  vous  et  vos  devanciers,  vous  vou- 
driez bien  contenir  son  élan,  régler  le  suicide,  faire  qu'on  ne  se 
tuât  que  raisonnablement;  prétention  étrange  et  impuissante  !  «  La 
philosophie  elle-même,  vous  le  dites,  vient  en  aide  (1)  »  à  cette  folie 
de  la  mort  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure ,  et  la  dernière  conclusion 
de  la  science  comme  de  la  société,  c'est  l'acte  héroïque,  l'acte 
suprême  de  l'égoïsme,  le  suicide,  qui  rompt  tout  lien,  annihile  tout 
devoir  et  laisse  toute  chose  sans  garantie  contre  l'homme.  Si  c'est  là 
votre  dernier  mot,  philosophe,  si  l'antiquité  que  vous  savez  si  bien, 
ne  vous  a  rien  appris  de  mieux ,  laissez-nous  chercher  ailleurs. 

Votre  sagesse  ne  se  rebute  pas  des  apparences  de  la  pauvreté,  il 
est  des  jours  où,  par  une  fantaisie  de  votre  vertu,  au  milieu  de  vos 
richesses,  vous  vous  mettez  à  essayer  de  l'indigence,  couchant  sur  la 
dure,  habitant  une  cellule  d'esclave,  vivant  à  deux  as  par  jour. 
Vous  n'aurez  donc  pas  dédaigné  peut-être  un  simple  corroy eur  qui ,  ces 
dernières  années,  vint  à  Rome;  un  Juif,  homme  de  pauvre  mine, 
de  mauvais  langage ,  de  peu  de  science ,  qui ,  à  travers  les  barreaux 
d'une  prison,  endoctrinait  quelques  Juifs  ou  quelques  Grecs,  homme 
que  dans  son  pays  on  avait  fouetté ,  mis  en  prison ,  enfin  chassé ,  et  à 
qui  votre  gracieux  maître  Néron  a  fini  par  faire  trancher  la  tête.  Les 
docteurs  de  l'antiquité  eussent  méprisé  ce  roturier  de  la  science, 
comme  ils  disaient  (i^i«Tow;);  vous,  Sénèque,  vous  avez  un  plus 
franc  amour  de  la  vérité  ;  vous  êtes  allé  entendre  cet  homme ,  vous 
l'avez  vu  comparaître  devant  Néron  :  que  disait-il  donc? 

Je  ne  vous  demande  pas  seulement  quelle  était  sa  morale  :  que 
sont  les  préceptes  s'ils  n'ont  pour  appui  que  l'autorité  de  la  bouche 
d'un  homme?  Mais  quel  fondement  donnait-il  aux  siens?  Comment 
expliquait-il  ce  contraste,  qui  fait  le  vice  de  votre  doctrine,  entre 
notre  raison  qui  fait  trouver  la  vertu  bonne,  et  la  nature  qui  nous 
fait  trouver  le  vice  si  commode?  Comment  fortifiait-il  l'intérêt  de  la 
société  qui  a  besoin  de  justice,  de  modération ,  de  probité  chez  les 
hommes,  contre  leur  intérêt  particulier,  qui  les  pousse  au  larcin,  à 
l'iniquité ,  à  la  satisfaction  d'eux-mêmes?  De  oe  problème  qui  nous 
tient  en  doute  et  qui  cependant  n'est  pas  indifférent  aux  choses  de  la 
vie,  de  la  mortalité  ou  de  l'immortalité  des  âmes,  que  pensait-il, 
Sénèque?  £t  si  sur  ce  point  il  satisfaisait  les  nobles  instincts  de  votre 
esprit,  donnait-il  à  votre  raison  des  preuves  plus  certaines  que  les 
preuves  insuffisantes  pour  vous  de  Pythagore  et  de  Platon?  Arri- 

(4)Ep.». 
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vait-îl,  en  dernier  résultat,  au  suprême  remède  de  la  mort  volon- 
taire? Et  si ,  pour  maintenir  Tordre  du  monde  que  vous  ne  maintenez 
pas,  il  l'interdisait,  comment  retenait-il  l'homme  malgré  lui  dans  la 
société  qui  a  besoin  de  lui,  et  dont  il  n'a  pas  besoin? 

Cet  homme  d'abord  tira  l'épée  contre  la  foi  nouvelle;  puis,  tout  à 
coup,  frappé  d'un  subit  réveil,  disciple  de  cette  foi,  prosélyte  nouveau 
et  suspect,  le  voilà  qui  parle  à  ces  Juifs  plus  haut  que  personne,  qui 
résiste  en  face  à  leur  chef,  qui  les  fait  entrer  comme  de  force  dans 
la  nouveauté  de  leur  propre  doctrine,  qui  leur  fait  rompre  les  der- 
niers liens  qui  les  rattachaient  à  la  loi  juive,  leur  fait  abjurer  ses 
pratiques  devenues  sans  but,  ^es  symboles  accomplis,  sa  nationa- 
lité qui  s'ouvre  pour  recevoir  le  monde.  H  leur  fait  mieux  sentir  à 
eux-mêmes ,  qui  l'ont  entendue ,  la  doctrine  de  leur  maître  que  lui 
n'entendit  pas.  Il  proclame  le  Christ  la  fin  de  la  loi;  il  leur  fait 
accomplir  sa  parole  :  a  On  ne  recout  pas  à  un  vieux  vêtement  une 
étoffe  nouvelle;  on  ne  met  pas  du  yin  nouveau  dans  une  outre  qui  a 
vieilli.  I) 

Les  Juifs  n'entendent  pas  ce  langage,  les  Juifs  le  repoussent,  il  re- 
jettera les  Juifs,  le  monde  lui  est  ouvert.  Né  pour  presser  l'accom- 
plissement des  paroles  divines ,  il  sait  que  le  maHre  l'a  dit  vingt  fois  : 
€  Ce  peuple  sera  rejeté,  son  héritage  lui  sera  enlevé,  donné  k  un 
autre.  »  —  a  Que  votre  sang  retombe  sur  vous,  dit  Paul  aux  Juifs, 
j'en  suis  pur,  je  vais  aux  nations,  »  et  aux  autres  disciples  :  «  Don- 
nons-nous la  main,  partageons-nous  le  monde;  à  vous  le  circoncis, 
i  nous  les  nations,  n 

«  Aux  Juifs  d'abord,  aux  Grecs  ensuite.»  Il  a  rempli  son  devoir 
envers  les  Juifs,  il  portera  la  parole  à  la  Grèce  :  la  Grèce,  qui  com- 
prend sous  l'empire  de  sa  civilisation  l'Orient  tout  entier,  la  Grèce 
est  plus  digne  de  l'entendre;  l'antique,  l'humaine,  la  philosophi- 
que, la  religieuse  Athènes,  a  religieuse ,  dit-il,  jusqu'à  l'excès,» 
ne  le  repoussera  pas,  il  disputera  sous  le  Portique  contre  les  philo- 
sophes; il  remplira  de  chrétiens  l'infâme  Corinthe,  il  couvrira  d'é- 
glises la  Bithynie,  la  Macédoine,  l'Asie  mineure,  tout  ce  qui  parle  la 
langue  d'Homère. 

Voilà  cet  homme;  et  cet  apôtre  qui  a  bravé  la  contradiction  dans 
tontes  les  cités  de  l'empire ,  ce  citoyen  romain  qui  a  parlé  si  haut 
devant  les  magistrats  de  Rome,  cet  homme  qui,  en  prison,  aban- 
donné des  siens,  n'a  pas  tremblé  en  face  de  Néron ,  ce  prophète  qui 
a  été  ravi  jusqu'au  ciel  et  y  a  vu  ce  que  bouche  humaine  ne  peut 
raconter,  d'où  tire-t-il  sa  force,  le  savei^-vous,  Sénèque?  Est-ce  de 
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son  orgueil,  comme  vous?  est-ce^  comme  vous,  de  sa  scieoce? 
comme  vous,  de  sa  richesse?  Tout  au  contraire ,  s'il  se  glorifie,  c'est 
de  sa  faiblesse  et  de  sa  misère.  S'il  est  fier,  c*est  d*étre  méprisé  et 
sans  puissance.  S'il  a  quelque  gloire,  c'^st  la  croiiL  de  son  maitre,car 
sou  maître ,  pour  me  servir  de  l'expression  d'un  ancien ,  a  est  mort 
d'un  supplice  qu'on  ose  à  peine  nommer,  il  a  été  mis  en  croix  (1).  » 
Au  milieu  de  tout  cela ,  comment  est-il  populaire  quand  vous  ne 
l'êtes  pas?  Comment  lui,  qui  est  né  d'hier,  qui  n'a  pas  eu  de  devan- 
cier, a-t-il  déjà  plus  de  disciples  que  vous,  et  des  disciples  pris  parmi 
les  hommes  les  plus  livrés  aux  sens,  les  moins  ouverts  à  la  pensée? 
Quel  est  ce  mystère,  Sénèque?  Je  voudrais  avoir  le  temps  de  dé- 
velopper ces  pensées  ;  dans  la  triste  î»poque  que  je  raconte,  il  y  a 
si  peu  de  choses  consolantes  pour  l'humanité  !  Cette  agohie  du  monde 
antique  est  si  désolante,  qu'il  serait  permis  à  l'écrivain  pour  sa 
consolation ,  quand  il  ne  lui  serait  pas  ordonné  pour  la  vérité  de  l'his- 
toire, de  jeter  parfois  les  yeux  sur  la  naissance  du  monde  nouveau. 
Qu'il  me  suffise  aujourd'hui  d'avoir  montré  comment  dès  le  principe 
se  posent  à  côté  de  l'impérialisme  de  Caligula  et  de  Tibère,  ce  der- 
nier fruit  de  la  corruption  antique ,  les  deux  puissances  qui  doivent,, 
l'une  le  miner,  l'autre  le  soutenir,  toutes  deux  se  combattre  sur  ses 
ruines  :  le  cbrislianisrae  et  la  philosophie;  l'un,  tout  nouveau  -dans 
le  monde  (car  des  élémens  épars  de  vérité  qui  se  sont  concentrés  en 
lui ,  n'empêchent  pas  de  lui  reconnaître  son  unité  propre,  nouvelle, 
divine,  grand  fait  dont  toute  l'histoire  dépose],  né  d'une  seule  foi, 
et  sans  avoir  trente  ans  d'existence,  présentant  au  monde  une  doc- 
trine plus  complète  que  personne;  l'autre ,  au  contraire ,  par  son 
insuffisance,  sa  contradiction,  son  inégalité^  sa  faiblesse ,  laissant 
voir  que  tout  ce  qu'elle  possède  de  vérité  ne  lui  est  donnée  que  par 
reflet.  Comment  le  christianisme  résoudra-t-il  les  problèmes  que 
nous  venons  de  poser?  Je  voulais  le  dire,  mais  l'espace  me  manque, 
et  d'ailleurs  c'est  l'histoire  de  quatre  siècles  au  moins,  Iiistoire  dont 
ces  faibles  travaux  seraient  à  peine  la  préface. 

Depuis  le  temps  de  Sénèque,  d'ailleurs,  la  question  s^est  déplacée. 
Nous  ne  sommes  plus  si  fiers;  nous  sommes  moins  orgueilleux  de  la 
puissance  humaine,  moins  confians  dans  notre  courage;  nous  nous 
faisons  une  philosophie  plus  commode.  A  notre  façon  et  non  à  celle 
de  Sénèque,  nous  prétendons  suivre  la  nature.  La  chaîr«  ce  vieil  en- 
nemi du  christianisme  qu'il  a  tenu  si  long-temps  sous  son  pied, 

(l)HérDdole«m,.ISBL 
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se  remue  aujourd'hui  coHtre  lui;  nous  l'avons  jugée  amie  de  no- 
tre nature,  douce  et  facile  souveraine  :  ce  n'est  pas  assez,  nous 
l'avons  trouvée  admirable,  vertueuse,  divine.  Il  ne  nous  suffit  pas 
qu'on  nous  laisse  jouir;  il  faut  qu'on  nous  admire  et  qu'on  nous  loue 
parce  que  nous  jouissons.  Cette  exaltation  pour  la  matière  s'est  élevée 
jusqu'à  une  sorte  de  mysticisme ,  et  ce  que  les  épicuriens  de  l'anti- 
quité n'avaient  pas  connu,  la  cliair  a  eu  ses  ascètes,  ses  dévots,  ses 
illuminés,  ses  moines.  . 

Nous  sommes  en  progrès  sur  nos  ancêtres!  Nous  avons  appris 
à  réduire  à  leur  juste  valcdf  ces  choses  dont  ils  s'étaient  follement 
épris,  l'intelligence,  la  pensée,  l'ameS  nous,  avons  remis  les  choses 
en  leur  place,  et  prosterné  notre  esprit  devant  les  sublimités  de  la 
matière  !  H  est  bien  vrai  qu'en  faisant  prédominer  la  pensée  sur  le 
corps,  le  christianisme  a  remporté  une  immense  et  universelle  victoire 
au  profit  du  monde  qu'il  a  conquis,  qu'il  a  sauvé,  qu'il  a  renouvelé; 
il  est  bien  vrai  encore  que ,  par  le.méjue  principe ,  dans  des  millions 
d^hommes,  il  a  remporté  sur  les  vices,  c'est-à-dire  sur  tout  ce  qui, 
dans  chaque  homme,  nuit  au  bien  de  tous,  il  a  remporté  des  mil- 
lions de  victoires;  tout  cela  est  vrai.  Mais  tout  cela  est  de  ce  passé 
que  nous  laissons  à  pleines  voiles  derrière  nous  :  pendant  ces  vingt 
derniers  siècles,  l'intelligence  n'a  travaillé  que  pour  fonder  dans  l'ave- 
nir auquel  nous  touchons  le  règne  de  la  chair  déifiée. 

Cela  nous  mène  loin  des  anciens  philosophes.  S'ils  vivaient  aujour- 
d'hui ,  ils  scandaliseraient  notre  religion  par  leurs  anathèmes  contre 
les  sens,  ces  hommes  qui  avaient  la  folie  de  mettre  tout  leur  orgueil 
dans  l'intelligence  et  la  vertu,  et  qui  ignoraient  le  véritable  sujet 
d'orgueil  de  Thomme,  la  satisfaction  extérieure.  Figurez-vous  un 
Sénèque,  qui,  prenant  le  mot  de  chair  dans  le  sens  chrétien,  est  le 
premier  à  dire  «  que,  loin  de  mettre  dans  la  chair  sa  félicité,  l'ame 
doit  soutenir  contre  elle  un  grand  combat  (1).  »  Figurez-vous  un 
Épictète,  pauvre  diable  qui,  lui,  mettait  bien  ses  leçons  en  pratique, 
et,  misérable  esclave,  se  laissait  casser  la  jambe  par  son  maître,,  et 
qui  dît  en  langue  chrétienne  :  «  Détache-toi  de  toute  chose,  de  ta 
coupe,  de  ton  champ,  de  tes  enfans,  de  toi-même;  rejette  tout 
cela ,  purifies-en  ton  intention,  ne  laisse  s'attacher  à  toi  rien  de  ce  qui 
ne  t'appartient  pas  véritablement,  de  ce  qui  s'agrège  à  toi  par  l'habî- 
lude,  et  ne  se  laisse  arracher  qu'avec  douleur  (2).  »  Figurez-vous  un 

(I)  ADimo  cum  carne  griTC  ccrUmen  {Ad  Marc.  34.)  Non  est  sumroa  félicitas  in  carne  po- 
nenda.  (  Ep.  74.  ) 

%)  Dissertationes  opud  Arriantan ,  IV,  4. 
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Marc-Âurèle  (beaa  destin  de  la  philosophie  que  représentèrent  en 
ce  siècle  un  empereur  et  un  esclave I ),  selon  lequel  «le  corps  n'est 
que  pourriture,  poussière,  ossemens;  l'or  et  l'argent ,  des  détritus 
de  la  terre  :  tout  le  reste  a  le  même  fonds,  ce  qui  respire  vient  de  la 
terre  et  y  retourne  (1).  »  Ces  hommes-là  étaient  sur  le  sujet  de  la 
chair  tout  aussi  irrévérencieux  que  les  chrétiens. 

n  est  vrai  qu'ils  n'avaient  pas  la  raison^de  leur  doctrine,  qu'ils  ne 
savaient  pas  en  dire  le  pourquoi;  il]|est  vrai  que  leurs  notions  étaient 
vagues,  impuissantes,  insuffisantes  ou  exagérées.  La  notion  chré- 
tienne, mal  connue  et  défigurée  sansi^esse,  est  bien  mieux  raison- 
née  et  plus  pure.  Elle  distingue  trois  choses  :  la  matière  extérieure, 
la  matière  du  monde;  la  chair  dans  le  sens  littéral,  c'est-à-dire  notre 
corps;  la  chair  dans  le  sens  mystique,  c'est-à-dire  les  vices,  les 
passions,  le  penchant  au  mal  en  un  mot.  Ces  trois  choses,  le  chris- 
tianisme les  juge  de  ce  point  de  vue  qui  est  toujours  le  sien ,  c'est- 
i-dire  en  les  rapportant  à  Dieu.  Or,  en  face  de  Dieu  tout  est  bas 
et  petit,  le  monde  est  étroit,  la  chair  misérable ,  l'intelligence  même 
est  séparée  de  lui  par  toute  la  distance  du  fini  à  l'infini;  qui.  peut  en 
douter?  Ainsi  donc,  —  le  monde,  la  matière  extérieure,  qui  n'est 
digne  par  elle-même  de  haine  ni  d'amour,  est  livrée  à  l'homme  comme 
une  argile  qu'il  pétrit  à  son  gré  pour  son  bien ,  et  sur  laquelle  il  écrit 
la  supériorité  de  son  intelligence.  —  Le  corps  de  l'homme,  qui  ne  peut 
connaître  Dieu,  est  par  cela  seul  inférieur  à  la  pensée  qui  le  connaît; 
il  faut  donc  que  l'intelligence  le  gouverne,  le  soutienne  et  le  fasse 
vivre ,  mais  ne  laisse  pas  perdre  ses  droits.  —  Mais ,  quant  à  la  chair, 
lorsque  par  ce  mot  nous  entendons  le  penchant  au  mal ,  c'est  elle  qui 
doit  être  domptée,  foulée  aux  pieds,  combattue  sans  relâche. 

Cette  doctrine ,  que  j'énonce  sans  la  développer,  évite  au  moins 
les  deux  excès,  d'abaisser  la  dignité  de  l'homme  ou  d'exalter  son  or- 
gueil; en  abaissant  l'homme  devant  Dieu,  elle  ne  l'avilit  pas. 

Après  tout  cela,  car  il  faut  en  finir,  parlerons-nous  autrement 
qu'avec  respect  de  ces  grands  hommes  de  l'antiquité,  Pythagore, 
Platon ,  Épictète,  Marc-Aurèle?  J'ai  peine  à  croire  que  dans  ce  monde 
antique  certaines  intelligences  ne  fussent  pas  naturellement  plus 
hautes  et  plus  fortes  que  dans  le  nôtre ,  et  que  l'homme  par  lui-même 
ne  fût  davantage  en  ce  temps.  Nous  ne  sommes  plus  si  jaloux  de 
notre  dignité  d'homme  :  notre  point  de  départ  est  bien  plus  avancé 
que  le  leur  ;  mais  ils  avancent  et  nous  reculons,  et  nous  finissons  par 


(l}lUrc-AurèIe,lX,S6. 
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nous  tronTer  en  arrière  d'en.  Us  aspiraient  à  la  lumière,  comme 
nous  aspirons  aux  ténèbres,  et  si,  en  tout,  le  monde  d'aujourd'hui 
Tant  infiniment  mieux  que  celui  d'alors,  c'est  bien  que  le  monde  ne 
se  fait  pas  lui-même. 

m.  --  LA  SOCIÉTÉ  ROMAINE  SOUS  NÉRON. 

Laissez-moi  reprendre  les  pensées  douces  et  graves  sur  lesquelles 
me  laisse  cette  trop  imparfaite  ébauche  de  l'état  philosophique  du 
monde.  Nous  avons  suivi  l'apAtre  Paul  dans  ses  pauvres  et  laborieux 
voyages,  en  Asie ,  en  Macédoine  et  en  Grèce;  nous  sommes  retour- 
nés aveclui  à  Jérusalem,  la  tempête  nous  a  jetés  à  Malte,  et  nous 
venons  enfin  de  poser,  à  Pouzzol ,  le  pied  sur  la  terre  d'Italie.  Aux 
Trois  Tavernes  et  an  forum  d'Appius,  nous  avons  rencontré  nos  frè- 
res de  Rome ,  venus  au-devant  de  nous ,  et ,  joints  à  eux,  nous  sui- 
vons lentement  la  voie  Appia,  dont  les  bords  sont  alternativement 
semés  de  villas  et  de  sépulcres. 

A  ce  double  signe  reconnaissez  l'Italie.  Çà  et  là,  au  milieu  d'une 
campagne  aride  et  poudreuse,  ou  parmi  des  marais  fiévreux,  non 
loin  d'un  palais  magniGque ,  un  esclave,  les  fers  aux  pieds,  cultive 
paresseusement  une  terre  qui  n'est  pas  à  lui;  le  champ  des  robustes 
Sabins  a  été  livré,  pour  redire  l'expression  hardie  de  Sénèque,  à  des 
mains  enchaînées,  à  des  pieds  liés  par  des  entraves,  à  des  visages 
marqués  au  fer  (1]  ;  la  culture  joyeuse  et  libre  a  été  chassée  par  la 
culture  servile  et  sans  cœur,  le  père  de  famille  par  l'esclave  de  la 
glèbe,  qui,  tous  les  soirs,  va  dormir  garotté  dans  les  cellules  sou- 
terraines de  l'ergastule.  Ce  n'est  pas  assez  :  les  parcs  et  les  villas 
ont  encore  rétréci  l'espace  que  pouvait  parcourir  la  charrue;  entre 
le  travail  nonchalant  de  l'esclave  et  la  stérile  magnificence  du  maître, 
entre  le  champ  à  moitié  déserté  par  une  bêche  indolente,  et  l'enclos 
planté  à  grands  frais  d*arbres  étrangers  et  inutiles,  le  sol  duLatium, 
tourmenté  par  le  caprice  et  desséché  par  l'égoïsme,  s'est  refusé  à 
l'homme ,  et  son  aspect  s'est  profondément  attristé.  Ce  sont  de  loin 
en  loin  les  vapeurs  menaçantes  de  ses  marais ,  les  ruines  de  ses  villes, 
signes  de  l'atonie  de  cette  terre  qui  ne  nourrit  plus  ses  habitans;  et 
quand,  à  travers  cette  plaine  poudreuse  et  résonnante,  le  silence  des 
Tillas  et  des  tombeaux  dont  ce  sol  est  si  riche,  est  par  hasard  inter- 
rompu par  le  cri  plaintif  du  pâtre  esclave  ou  par  le  bruit  de  ferraifie  de 

(«  )  Impedili  pedes ,  Yinetn  manus ,  inscripU  Tultuf.  (S&nbqub.  ) 
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rergastule,  on  se  sent  auprès  de  R6nie,  «t  on  iespire  cet  air,  qu'eUe 
répand  autour  d'eUe,  de  servitude,  de  magnificence  et  de  mort 
Peu  à  peu,  sur  la  ligne  droite  et  claire  de  fhorixon ,  la  grande  Yilie 
apparaît ,  mélange  confus  d'édifices  qu'enveloppe  uA  auagé  de  fumée; 
Rome,  que  Virgile  appelle  «  la  plus  belle  des  choses  (1) ,  »  cité  com- 
mune de  toute  la  terre,  capitale  de  tous  les  peuples,  ouverte  à 
tous  (2) ,  abrégé  du  monde  (3) ,  ville  des  villes  [k) ,  Rome  chantée  par 
les  poètes,  exaUée  par  les  orateurs,  mautfte  et  admirée  des  philoso- 
phes «  et  qtt*après  tout  ses  panégyristes  n'ont  pas  trompée  lorsqu'il 
l*app^aient  la  ville  éternelle.  Éternelie,  il  est  vrai ,  non  par  la  force, 
comme  elle  prétend  T^re,  mats,  ce  qu'elle  n'espère  point,  par  l'in^ 
teUigeiice;  non  par  les  armes,  mais  par  la  parole I  Rare  et  glorieux 
destin  de  cette  cité,  que  IHeu  fit  pour  le  commandement,  qui  ne  peF 
dît  l'empire  des  dioses  que  pour  ressaisir  l'empire  plus  glorieux  de 
la  pensée;  la  plus  gcaiide  sans  nul  doute  de  la  civilisation  et  de  l'hift- 
toire,  et  qui  oomptera  deux  Biille  ans  et  plus  de  royauté  sur  la  partie 
civilisée  du  moilde  !  Un  jour  la  Rome  chrétieniie ,  aunlessos  de  ce 
bruit  et  de  ceUe  poussière,  qui  enveloppe  les  monumens  de  la  Rome 
impériale,  se  fera  reconnaître  à  la  croix  du  Vatican ,  plus  proche  du 
ciel  et  plitf  évidente,  symbole  d'élévation  et  d'uoité« 

liais,  à  mesure  que  nous  marolHms,  Rome  nous  environne ,  mit, 
et  pour  ainsi  dire  s'épaiasit  autour  de  nous.  «  On  ne  sait  oà  elle  céai- 
Hience,  on  ne  sait  où  elle  finit  Ea  quelque  lieu  que  l'on  se  pose,  on 
peut  se  croire  au  centre  (5).  b  Feu  à  peu  ces  maisons  éparses,  jetées 
aux  avant^postes  de  la  cité ,  le  $yAurbatmtt  du  riche^  le  iuçuriMvi  du 
pauvre,  les  tombeaux  épars,  les  obapelles  isolées,  se  TaM>rocbent, 
serrent  leurs  rangs,  s'alignent  en  rues  et  deviennent  viUe.  Chaque 
faubourg  de  Rome  est  souvent  une  pande  cité,  simple  vestibule  de 
eelle  qu'on  nomme  la  ville.  Continuons  notre  route,  franchissons  la 
porte  Capène,  traversons  le  centre  de  ce  touitîUoa  et  de  cette  magni- 
Sfieme,  le  oeeur  de  la  cité,  son  Forum  ;  et  si ,  troublés  par  le  flux  et 
le  refiux  de  tout  ce  peuple  agité  dans  Rome  comme  la  mer  dans  aon 
bassin ,  nous  voulons  nous  recueillir  et  contempler  un  peu .  montons 
au  lanieule,  où^  séparés  par  le  Tibre  de  la  portion  vivante  de  la  viUov 
nous. pourrons  tadnminerd'un  regard.  Ges  dieux  buttes,  SaturniaetPar 

(H  f^urum  ptéikmima  a»iM. 

vS)  Aihénée. 

(4)  Polemo  sophista  opud  Galen» 

{5)  OioDys  —  Aristidet. 
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btiiiiD,  celle-ci  village  de  chaume  fondée  par  Evaiidre,  Tautre asile  de 
brigaads  eavert  |»ar  ftamulis ,  et  entre  dies  la  vaUée  mariGageofie  «|ib 
fait  maiotenaAt  le  Fenira,«*est  Tétaroit  espace  d*^  Rome  est  partit. 
De  là  elle  est  allée  gravir,  Tane  ^après  Tautre,  chacune  des  «ef  t  fia- 
ineases  collines,  puis  est  descendue  et  s*est  épanouie  dans  la  plaine» 
a  élevé  et  puis  franchi  son  Pomœrium,  a  jeté  ses  ponts  sur  le  Tibre* 
par-delà  le  fleuve  a  conquis  le  Janicule ,  semé  des  toits  sur  le  Vati- 
can, et  s*est  ouverte  de  plus  en  plus  pour  embrasser  J*Italie  d*abord» 
et  bienldt  le  naonde ,  4|a'elle  appdle  dans  ses  murs.  Voyes-la  vers 
Tibur,  vers  Aricie,  étendre  ses  bras  de  géant,  vers  Osiie  surtout,  sur 
cette  route  de  kumer  sans  cesse  parcourue  par  Jes  étrangers  qui  4ui 
apportent  ses  voluptés  et  son  pain,  sur  ce  chemin  de  balage  du  Tibre 
^v  où  le  monde  débarque  chez  elle;  et  Kéren  a  été  sur  le  point  de 
conduire  autour  d'elle  un  fossé  qui  eût  enfermé  le  port  d*Ostie  dan» 
son  enceinte I  Amsi  répandue  au  loin,  sur  cette  antique  terre  €lu 
Latium ,  centre  prédestiné  de  la  péninsule,  point  d'intersection  de 
toutes  les  vieilles  races  italiques ,  elle  semble ,  selon  TimagiBation 
fantastique  et  hardie  d'un  de  ses  rhéteurs  (1] ,  a  la  blanche  neige 
dont  parle  Homère,  gui  couvre  et  le  sommet  des  fMntagnes,  et  les 
vastes  plaines,  et  les  fertiles  cultures  de  Vhofinme.  ».  Atteignant  presque 
ea  tous  sens  les  limites  de  l'horizon ,  elle  ne  laisse  voir  au-delà  d'elle 
que  les  cimes  effacées  de  rApemÛQ,  le  neigeux  Soracte  et  la  sombre 
verdure  de  l'Algide. 

Chaque  ville  a  son  4)eatre,  d'autant  plus  imposant  et  recounais^ 
sable,  qu'elle  est  elleHnéme  phis  puissante.  €e  aéra  Thôtelnle-ville 
des  communes  flamandes,  la  Ragione  de  Padoue,  la  fialia  de  Florence. 
Venise,  cette  Rome  de  l'Adriatique,  vMIe  de  fugitifs  comme  «Ue,  qui 
s'est  agrandie  sur  les  eaux  comme  Rome  sur  la  terre,  grande  politique 
aussi  et  religieuse  observatrice  de  sa  vie  historiqae^,  d^as  laquelle, 
comn»  dans  Rome ,  toute  chose  a  sa  date  et  sa  raison  -héréditaire; 
Venise  a  dans  aon  epceinte  deux  points  solennellement  marqués  aux 
armes  de  la  seigneurie  :  la  place  Saint-Marc,  son  forum,  et  l'Arse- 
nal, son  Capitole.  Là  toutes  les  ressources  de  la  paix  ^  ici  ^llas  4e 
h  guerre.  Dans  l'Arsenal,  las  armes,  les  vaisseaux.  Autour  de  la 
place,  la  religion  a  son  église ,  dont  les  omemens,  les  relîipies,  les 
murailles  même  ont  été  conquises  par  de  saintes  victoires,  hàsouce- 
raineié  a  son  palais,  et  flottant  à  sa  vue,  les  gonfanons  ^s  quati^ 
royaumes  dont  est  reine  cette  république  marchande.  Le  plaisir  a  ses 

(1)  AritUdtt. 
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cafés,  institution  nationale  de  Venise;  la  gloire,  ses  trophées  et  ses 
chefs-d'œuvre.  L'histoire  patriarcale  et  familière  a  ses  souvenirs, 
l'humble  patron  des  pécheurs  en  face  du  lion  ailé  de  Saint-Marc;  et, 
pour  lier  l'un  à  l'autre  ces  deux  centres  de  la  vie  vénitienne,  la  plus 
belle  voie  de  commerce  du  monde,  le  quai  des  Esclavons,  bordé  par 
la  mer  et  prolongé  par  le  grand  canal. 

A  Rome,  les  proportions  sont  plus  grandes  encore.  Partez  du  pied 
de  la  colline  des  Jardins ,  rapprochez-vous  du  Tibre ,  parcourez  le 
Champ-de-Mars,  pénétrez  dans  le  Pomœriumpar  la  porte  triom- 
phale ,  traversez  de  là  le  Forum ,  montez  sur  le  Palatin ,  enfoncez- 
vous  jusqu'à  l'extrémité  du  grand  cirque!  C'est  cet  espace  de  trois  ou 
quatre  milles  de  longueur  qui  est  la  Rome  solennelle,  monumentale 
et  publique.  Le  Forum,  siège  de  ses  délibérations,  le  Champ-de-Mars, 
théâtre  de  ses  récréations  viriles,  enfin  le  Capitole,  se  rejoignent 
par  une  foule  de  monumens  :  c'est  la  colline  des  Jardins  et  sa  verdure 
entremêlée  de  mausolées;  au  bas,  la  voie  Flaminia  bordée  de  statues, 
et  le  champ  d' Agrippa ,  que  ce  seul  homme  a  couvert  de  monumens; 
c'est  cette  immensité  de  portiques  où  se  promène  la  foule  paresseuse, 
tandis  que  la  foule  active  et  jeune  lutte  dans  le  Champ-de-Mars  ou 
nage  dans  le  Tibre;  c*est  YArea  du  Capitole ,  forum  des  dieux ,  les 
toits  dorés  du  Palatin ,  séjour  d'un  dieu  plus  grand ,  César  ;  c'est  la 
longue  enfilade  des  marchés,  les  Septa  Julia,  la  Voie  Sacrée,  théâtre 
des  flâneuses  rêveries  d'Horace  (1),  la  Rome  boutiquière  et  mar- 
chande; c'est  enfin  le  Forum ,  la  maison  de  ville  des  Romains  en  plein 
air,  ou  comme  ils  disent  en  plein  Jupiter  [sub  dio),  le  Forum  avec  ses 
temples,  ses  basiliques  retentissantes  de  la  clameur  du  barreau  et  de 
la  bourdonnante  trépidation  du  commerce;  avec  le  sénat  et  les  ros- 
tres, muets  emblèmes  de  la  liberté  morte;  les  portiques  et  les  bains, 
vivans  symboles  de  la  volupté  toujours  vivante;  avec  le  lupercal  et  le 
comice,  souvenirs  paternels  de  la  Rome  antique;  la  colonne  dorée, 
ombilic  du  monde,  d'où  partent  toutes  les  voies  de  l'empire  et  d'où 
les  distances  se  comptent  jusqu'à  la  Clyde  d'un  c6té  et  jusqu'à  l'Eu- 
phrate  de  l'autre  :  place  unique  dans  le  monde ,  qui ,  avec  ses  quel- 
ques toises  de  terrain,  tient  dans  l'histoire  plus  d'espace  que  des 
royaumes  entiers. 

Rome  ne  s'est  pas  départie  de  son  centre.  Voyez  comme^elle  four- 
mille au  Forum  ;  c'est  là  que  bat  son  cœur,  ses  veines  y  aboutissent; 


(I  )  Ibam  fond  Via  lacrâ ,  sicul  meut  est  moi 

Ncfcio  quid  mediUns  DUganim,  totus  in  illis. 
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son  peuple,  comme  le  sang,  circule  sans  cesse  de  ses  demeures  au  Fo- 
rum, du  Forum  à  ses  demeures.  Le  matin ,  autour  des  rostres  et  des 
basiliques;  à  midi ,  retournant  faire  la  sieste  dans  ses  maisons;  puis, 
ensuite,  à  la  grande  palestre  du  Champ-de-Mars;  puis  au  bain ,  jus- 
qu'à ce  que  le  coucher  du  soleil  le  ramène  au  souper  domestique, 
il  va  toujours  chercher  la  vie,  la  pensée  et  le  soleil  dans  ce  magnifique 
emplacement  du  Forum  et  du  Champ-de-Mars  que  Ton  peut  appeler 
les  parties  nobles  de  Rome.  On  habite  ailleurs ,  mais  c'est  là  qu'on 
vit;  à  voir  le  nombre  de  monumens  qui  encombrent  cette  portion  de 
Rome,  on  juge  que  les  maisons  y  peuvent  à  peine  trouver  une  place 
étroite;  la  vie  privée  en  est  chassée  par  la  vie  publique,  les  citoyens 
par  la  cité,  les  mortels  par  les  dieux,  les  hommes  d'os  et  de  chair 
par  les  hommes  de  marbre  et  d'airain ,  à  tel  point  qu'il  a  fallu  à  plu- 
sieurs reprises  déblayer  le  Forum  du  peuple  des  statues  qui  l'encom- 
braient. Refoulée  en  arrière,  la  vie  domestique  s'est  éloignée  le  moins- 
qu'elle  a  pu;  les  riches  et  les  nobles  ont  planté  leurs  demeures  dans 
le  quartier  des  Carènes ,  sur  la  croupe  des  collines  qui  dominent  le 
Forum  (de  là  cette  locution ,  descendre  au  Forum)  ;  les  pauvres,  dans 
les  détours  fangeux  de  la  Suburra ,  ou  plus  en  arrière  dans  les  fau- 
bourgs au-delà  du  Pomœrium.  Pour  en  finir,  mesurez  d'un  regard 
tout  le  reste  de  Rome,  et  comptez,  s'il  se  peut,  tout  ce  qui  meurt, 
tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  pense  dans  cette  ville  sans  enceinte,  foule 
plus  pressée  chaque  jour,  à  laquelle  César  et  Auguste  ont  ouvert 
deux  forum  nouveaux.  Au  loin ,  les  maisons  sont  éparses  et  respirent 
à  l'aise;  plus  près,  c'est  à  chaque  porte  du  Pomœrium  une  ville  en- 
tière qui  s'est  attachée  là  comme  un  essaim  d'abeilles,  et  ces  villes 
des  faubourgs,  se  rencontrant  dans  leur  croissance,  ont  fini  par  ne 
plus  former  entre  elles  et  avec  Rome  qu'une  inunense  cité.  Mais 
plus  près  du  centre,  les  maisons  sont  l'image  d'une  foule  de  peuple 
qui  s'amoncèle,  se  coudoie,  et  dont  les  tètes  se  serrent  et  se  dres- 
sent pour  regarder  les  unes  au-dessus  des  autres.  Laissant  à  peine 
entre  elles  de  longues  ruelles  étroites,  irrégulières,  tortueuses, 
accumulant  leurs  étages  jusqu'à  la  hauteur  de  soixante-dix  pieds 
qu'Auguste  leur  a  fixée,  hissées  sur  leurs  assises  de  ciment,  étayées 
par  leurs  piles  énormes,  reposant  sur  leurs  larges  murailles  de  bri- 
ques ,  elles  semblent  encore  comme  trembler  de  leur  hauteur,  et  par 
d'épaisses  solives  s'appuient  les  unes  sur  les  autres,  s'épaulant  avec 
effort  pour  ne  former  qu'une  masse  unique,  qui  voit  le  Forum  à  ses 
pieds  et  le  Capitole  face  à  face.  Sur  les  sommités  de  ses  toits  règne 
le  niveau  des  terrasses ,  sol  factice  ouvert  aux  pas  de  la  multitude,  et, 
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cmnmef  Te  dît  nn  ancien,  il  y  a  pftisieurs  viB»  en  hanCenf ,  comme  if  y 
en  a  pltrsietn-s  en  étendue.  (Test  qnc  les  hommes  sont  pms^s  le  comme 
les  demeures,  non-seulementles  hommes,  ntais  les  peuples;  les  dlemr» 
les  langues.  Il  y  a  une  rîlle  des  Cappadociens,  une  ▼îlle  des  Scythes^» 
une  Tille  des  Jùif^,  toute  une  armée  de  soldats,  tout  un  pectple  de 
courtisanes,  totrt  un  monde  d^esdafes;  plus  ewcoreque  de  tout  le 
reste,  H  y  a  de  cette  multitude  sans  nom,  sans  condition  et  sans  pétrie^ 
peuple  mêlé,  de  toute  race,  de  toute  croyafice  :  monstruei»  amal- 
game de  tous  les  mélanges  possibles,  peuple  romafn  prescpie  tout 
entier  né  de  races  étrangères,  peuple  lihre  presque  tout  entier  né 
dans  Tesclarage ,  peuple  fainéant  et  fortuné  qui  ne  possède  pas  nu 
sesterce,  qu!  a  pour  bien  Tairde  Rome,  feau  des  bains  et  des  aque- 
ducs ,  te  soleil  du  Champ-de-Mars  et  h  largesse  des  emperenrs.  €ésar 
et  Auguste,  pour  plaire  à  cette  multitude  aux  mfDe  langues,  lui  ont 
donné  des  histrions  qui  boufTonnaient  dans  tous  Tes  idiomes,  et  à  la 
mort  du  dieu  Jules ,  qui  ayait  ouvert  Rome  aux  étrangers,  autour  de 
son  bûcher  nuit  et  jour  gardé  par  les  Juifs,  toutes  les  nations  sont 
venues  tour  i  tour  (  lugubre  et  redoutable  spectadef]  hurler,  chacune 
à  sa  mode ,  leur  lamentation  barbare. 

Au  moment  où  cette  Babylone,  selonTexpression  de  F^tre  saint 
Pierre,  se  retire  pour  la  nuit,  asseyons-nous  pour  recueiSfir  la  voix  de 
cette  grande  cité  et  pour  comprendre  ce  qu^eRe  va  nous  enseigner. 
Que  fait  là  tout  ce  peupleT  Quelle  est  sa  pensée?  queiïe  est  sa  vie? 
Nous  avons  assez  interrogé  la  pierre,  rairain  et  le  marbre;  înterro* 
gcons  Ta  pensée  humaine. 

La  réponse  peut  se  faire  en  un  seul  mot  :  Fesdavagc!  Non-seole- 
ment  l'esclavage  proprement  dit  est  la  base  praftique  de  Ta  société , 
dé  sorte  que  sans  lui  il  n'y  aurait  ni  république,  nt  fortune,  ni  fth- 
mîlle,  ni  liberté,  telles  qu'elles  sont  constituées,  mais  encore,  dans 
tous  les  ordres  et  à  tous  les  degrés  existe  un  esclavage  plus  déguisé, 
aussi  réel ,  et  tous  les  rapports  socîaux  sont  modelés  sur  le  rapport 
de  l'esclave  au  maître,  de  même  qu'ïiu  moyen-Age  ils  se  modèleront 
sur  le  rapport  du  vassal  au  suzerain. 

Pour  le  comprendre ,  parcourons  les  quatre  degrés  de  la  hiérarchie 
romaine  :  l'esclave,  le  client, le  sujet,  et  Césatr. 

Voyez  l'esclave,  je  ne  dis  pas  l'esclave  chéri  de  sonmattre,  le  chan^ 
teur  ou  le  comédien  spirituel ,  le  médecin  heureux ,  le  précepteur 
érudit;  je  dis  encore  moins  la  foWe,  ïe  bouffon ,  l'eunuque,  le  joueur 
de  lyre,  Fimprovisatenr  habile;  mats  te  pauvre  esclave  ordinaire, 
plébéien  de  cette  nation  domestique  qoi  habite  le  pelaia  d'un  riches 
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ceM  quit  perd»  dmig  cette  foule,  ooniQtt  i  peitie  ion  iMttre  et 
B^eu  est  certes  pas  eonnn;  cehii  qu'on  a  acheté  MO  francd  au  Fomm 
pott  kra  tréteaux  d'an  maquigaofl;  k  jmnitory  imnenble  par  des^ 
filiation  et  qv^on  vend  avec  la  maisiiii ^  aoellér  paur  ainai  ifirey  dana 
le  mur  de  sa  loge  par  une  cliatae  ^li  le  prend  à  la  cdataDè,  comne 
k  chieB  dont  la  Biche  fait  face  à  la  skiHae;  au  k  véeaiimê,  resclanre 
^Bn  esclave;  oa  cdai  qui ,  debout  à  la  tdJie  de  son  maître  pendant 
ks  notts  d*orgk ,  Toit  la  verge  prête  à  k  pnnir  ponr  une  parole ,  «b 
sdwire,  on  éternnement ,  un  souffle  (1)  ^  cpii ,  eoarbé  aux  pkds  des 
bBveufs  ivres,  essuie  les  ignobles  traces  de  lear intempérance;  être 
si  méprisé  que,  pour  ne  point  profaner  sa  paroky  son  maître  souvent 
Be  hii  parie  que  par  signes  et  au  besoin  pat  écrit  (%) ,  vrai  gibier  de 
foBci  et  de  prison  que,  dans  la  moindre*  enquête  judiciaire,  te  maître 
envoie  sans  dilBculté  au  tortureur,  stipuknt  bien  fue^  s'il  meurt  à  la 
question,  on  hii  en  rendra  le  prix  (3)  I 

Être  accablé  de  toute  Fignoinlnk  domestique  et  de  lout  le  mépris 
légal  r  être  ai»-dessous  de  rhoBuue ,  selon  le  droit,  gecande  espèce  hu^ 
mmne  (»,  ce  n'est  plus  un  homme,  ce  n'est  plus  une  intetUgeoce, 
c'est  une  chose.  Si  on  le  tue ,  lui ,  un  cheyal  ou  ub  bœuf,  on  les  pak 
m  maître  (5).  H  est  vni  que  la  (générosité  du  maître  vient  à  son  se^ 
mm%  et  centre  k  loi  qui  lui  interdit  k  mariage,  ki  permet  un  quasi^ 
mariage,  un  concubinage  [contubemium]^  illégale  et  passagère  union 
que  k  maître  B'accorde  parfois  que  pour  4e  l'argent.  Quant  à  sef» 
enfansy  ao  {tetM  ks  eafans  de  sa  concubine  (car  k  droit  ne  recon- 
naît pas  de  paternité  tsàet  esclaves],  as  sont  le  crott  d'un  animal  do« 

(I)  SénëqMerep.47. 

(S)  Nif  unquâffl  se  doml  nist  nutu  aut  manu  signiûcasse, rel  tt plara  demonstranda  esscn^t , 
jciipm  uaum ,  ne  troeem^emuo^tùreU  (  Tadt. ,  âtm. ,  Xltl,  SS.  )  ^  C'est  Varfrtiiclii  PaHa» 
que  Taciie  fait  ainsi  parler. 

(3)  PauL,  seoU  V,  tft.  zvi  »  S  UL 

(41  Plorui,m,M. 

(5)  Le  drofr  ronifti  f^vrMfta  ait  Mljf f  ém  éfbltfetf  fbat  on  TolaitM  de^  t»ÉsA^  earfeut , 
*M  lei^ueb  y  da  rené ,  «n  ne  trtUTerait  qna  les  coatéqnence»  d'an  même  principe  »  déduit 
aree  cette  logique  qui  caractérise  les  Jurisconsultes  de  Rome.  En  Toicl  un  seul  : 

«  SIO.  Par  le  premier  cbef  de  la  loi  Aquilia ,  il  est  pounru  à  ce  que  tout  homme  qui  aura 
tué  Mm  droit,  soft  ttH  bomnra ,  soft  un  dîef  quadrupèdes  qualifiés  airitnaus  domestiques, 
apipanemat  A  aumirfolt  condamné  à  payer  m  mettre  une  gomme  égale  à  la  plus  grande 
râleur  de  cet  ol^et  depuis  un  am  -^SIS.  On  ne  doit  pas  seulement-tenir  compte  de  la  valeur 
corporelle;  mais,  au  eodlhtfre,  sf  là  perle  de  resclàre  occasionne  au  maître  un  dommagi» 
plus  grand  que  la  Taleur  propre  de  TescIaTe ,  il  en  faut  tenir  compte.  Ainsi ,  si  mon  esclaw^ 
a  été  InsUlué  bérUier,  et  s*U  est  tué  avant  que,  par  mon  ordre,  Il  n'ait  aeeepié  rbérédiié, 
il  but  encore,  outre  son  prix,  ne  payer  la  valeur  de  Thérédité  perdue.  De  même,  si  do 
deux  jumeaux ,  de  deux  comédiens  ou  de  deia<  UMialciens  on  a  tué  l*uo ,  on  doit  compter  et 
le  prU  du  moft  ei  k  déprécUtlon  qne  M  niort  a  oocailoiiiiéf  fur  to  ralM»  du  ivTiT^ 
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mestique,  incontestable  propriété  du  maître;  on  a  disputé  seule- 
ment sur  la  question  de  savoir  s'ils  appartiennent  à  l'usufruitier, 
n  est  vrai  encore  que,  malgré  la  loi  qui  ne  reconnaît  à  l'esclaye 
aucune  propriété,  le  maître  tolère  qu'après  bien  des  veilles,  bien  des 
jeûnes  volontaires,  bien  des  labeurs  ajoutés  aux  labeurs  de  la  mai- 
son, il  garde  quelque  chose  de  l'argent  qui  paie  son  industrie;  qu'il 
ait  une  sorte  de  propriété  illégale;  qu'il  en  dispose  même  par  un 
quasi-testament,  toujours  sous  l'approbation  et  le  veto  sans  appel  de 
son  maître.  En  six  ans,  s'il  est  laborieux  et  sobre,  et  toujours  si  le 
maître  le  veut  bien,  il  peut  se  racheter.  Mais  il  faudra  qu'il  souffre 
et  travaille ,  qu'au  besoin  il  demande  au  vol  et  à  la  débauche  l'ar- 
gent que  l'industrie  ne  lui  donne  pas.  Il  faudra  qu'il  renonce  à  sa 
seule  consolation ,  aux  joies  de  la  popina,  où ,  pendant  que  le  maître 
prend  part  à  un  festin ,  ses  esclaves  l'attendent,  jouent  aux  dés,  mé- 
disent de  lui,  soupent  pour  deux  as.  U  faudra  encore  que,  sur  ce  mince 
pécule,  la  future  générosité  de  son  maître  s'achète  par  des  présens, 
présens  pour  le  jour  de  sa  naissance,  présens  pour  le  mariage  de  son 
fils ,  présens  pour  les  couches  de  sa  fille.  Après  tout  cela ,  pourvu  que 
dans  Fintervalle  son  maître  ne  l'ait  pas  vendu,  gardant  le  pécule  qui 
de  droit  lui  appartient;  pourvu  que  quelque  clause  de  son  achat  ou 
du  testament  qui  l'a  légué  n'interdise  pas  l'affranchissement;  si  son 
maître  tient  parole;  si  enfin  les  lois  contre  les  affranchissemens,  a  lois 
méchantes  et  jalouses  (1) ,  »  ne  parviennent  pas  à  l'empêcher,  il  sera 
libre.  Cette  attente  lui  paraltra-t-elle  trop  longue ?prendra-t-il  la  fuite? 
Tout  est  en  éveil  pour  l'atteindre  :  reprendre  le  fugitif  est  une  af- 
faire d'état.  Toute  la  civilisation  va  lui  courir  sus.  Des  fugitivaires^ 
dont  c'est  le  métier,  l'auront  bientôt  ramené  à  son  maître ,  et  la 
lettre  F,  marquée  sur  son  front  avec  un  fer  rouge,  avertira  qu'on 
prenne  garde  à  lui. 

Quant  au  terme  probable  de  sa  vie,  le  vivier  de  Crassus,  qui  en- 
graisse ses  murènes  d'hommes  vivans,  ou  celui  de  Vedius  Pollion, 
qui  leur  jette  un  esclave  pour  avoir  cassé  une  coupe  de  cristal;  tes 
infâmes  croix ,  toujours  debout  et  les  corps  abandonnés  auprès  de  la 
porte  Esquiline,  l'avertissent  sérieusement  de  ne  pas  offenser  l'om- 
nipotence du  maître.  Si  on  le  laisse  vieillir,  je  vous  ai  dit  cette  Ile 
du  Tibre,  où  l'on  abandonnait  à  la  grâce  d'Esculape  les  esclaves  ma- 

même  si  d*un  attelage  on  a  tué  ane  mule,  ou  d*un  quadrige  un  clievaL  —  213.  Celui  dont 
Tcsclave  a  été  tué  a  le  choix  ou  de  poursuifre  par  la  roie  criminelle,  ou  de  réclamer  une  in- 
demnité en  yertu  de  la  loi  Aquilla.  (  Catt  JmtUut, ,  HI.  ) 
(1)  LU)ertale8  impedientem  et  quodara  modo  inTitîani.  [  Jusiinian.  JmtUut.  ) 
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lades  et  infirmes.  D'an  autre  c6té ,  le  vieux  Caton ,  un  sage  dont  j'ad- 
mire peu  la  sagesse,  disait  :  a  Sois  bon  ménager;  vends  ton  esclave  et 
ton  cheval,  quand  ils  sont  vieux,  n  On  le  revendra  pour  quelques 
sesterces  à  un  maître  plus  pauvre  et  par  suite  plus  dur,  jusqu'à  ce 
qu'un  jour  son  corps,  jeté  hors  de  son  étroite  cellule,  soit  enterré  par 
ses  compagnons  d'esclavage  dans  quelque  recoin  mal  famé  des  Es- 
quilies. 

Et  l'opulent  Romain,  au  milieu  de  cette  multitude  d'hommes  qui 
sont  à  lui,  de  cent,  de  mille,  quelquefois  de  vingt  mille  esclaves  (1], 
tremble  cependant  pour  sa  vie.  Les  uns  veillent  à  l'entrée  de  sa  de- 
meure, d'autres  gardent  les  corridors;  des  ctibicularii  défendent  sa 
chambre  à  coucher  :  mais  qui  le  gardera  contre  ses  propres  gardes? 
Écoutez  :  le  Forum  est  troublé;  le  peuple  ému,  presque  en  révolte, 
assiège  les  degrés  du  sénat;  voyez  passer  une  multitude  de  condam- 
nés, hommes,  femmes,  enfans,  quatre  cents  personnes.  —  Un  con- 
sulaire vient  d'être  tué  par  son  esclave,  à  cause,  dit-on,  d'une  rivalité 
d'amour  infâme;  et  selon  la  loi ,  tout  ce  qu'il  y  a  d'esclaves  sous  le 
toit  qu'il  habitait,  innocent  ou  coupable,  est  mené  à  la  mort.  Tout 
Romain  qu'il  puisse  être ,  l'homme  est  toujours  homme.  Le  peuple 
s'apitoie,  résiste  aux  licteurs;  dans  le  sénat  même  (Tacite  s'en 
étonne  ] ,  quelques  faibles  esprits  reculent  devant  l'exécution  de  cette 
horrible  loi.  Mais  un  vieux  Romain,  un  savant  homme  dans  la  sciepce 
du  juste  et  de  l'injuste,  le  jurisconsulte  Cassius,  se  charge  de  gour- 
mander  ces  novateurs ,  et  de  donner  force  aux  bonnes  et  saintes  lois 
des  aïeux  :  a  Chercherons-nous  des  raisons,  quand  nos  aïeux  plus 
sages  que  nous  ont  prononcé?...  Sur  quatre  cents  esclaves  (remar- 
quez comme  les  sophistes  de  toutes  les  cruautés  ont  toujours  la  même 
dialectique  à  leur  usage) ,  nul  n'a  donc  soupçonné ,  nul  n'a  donc  en- 
tendu, nul  n'a  vu  cet  audacieux?....  Nul  ne  l'a  arrêté  ni  trahi....  » 
Et  puis  enfin  :  ail  périra  des  innocens!  dites-vous.  Quand  une  armée 
a  manqué  de  courage  et  qu'on  la  décime,  les  braves  comme  les 
l&ches  courent  les  chances  du  sort.  H  y  a  quelque  chose  d'injuste 
dans  tout  grand  exemple;  mais  l'iniquité  commise  envers  quelques 
honunes  est  compensée  par  l'utilité  que  tous  en  retirent  (2).  »  Re- 
marquable parole,  et  qui  contient  toute  l'antiquité!  C'est  Caïphe 
disant  :  a  II  est  utile  qu'un  homme  meure  pour  tout  le  peuple.  » 

(I)  «  Démétriufl,  raCTraDchi  de  Pompée,  qui  n*eal  pas  honte  d*èlre  plus  riche  que  Pompée 
lui-même,  se  faisait  apporter  chaque  soir,  comme  à  un  général,  l'effectif  de  ses  esclavçs, 
lui  qui  aurait  dû  se  trouycr  riche  d*ayoir  deux  vtcarii  et  une  cellule  un  peu  plus  large.  » 
(  Sénèq.,  De  TranquiU.  animi ,  8.  ) 

(S)  Tacite,  Annal.,  XIV,  43  et  suir. 


Digitized  by  VjOOQIC 


46  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Voici  maintenant  i*histoire  d*un  autre  esclave. 

Avez-vous  promené  vos  pas  parmi  les  irrégulières  constructions  de 
TAventin?  Avez-vous  vu  près  du  Tibre  ces  maisons  entassées  qui 
avancent  sur  le  fleuve,  et  que  leurs  fragiles  étais  tieanent  suspendues 
au-dessus  des  eaux,  demeures  précaires  dont  chaque  inondation 
emporte  d'un  coup  tout  un  quartier?  Avez-vous  monté  la  Suburra, 
cette  rue  tortueuse,  infecte  et  bruyante,  au  milieu  de  Tassourdisse- 
ment  populaire,  des  clameurs  des  charretiers^  des  burlemens  des 
chiens?  Là  d'énormes  insulœ,  vastes  maisons  de  location  à  sept  ou 
huit  planchers,  penchent  au-dessus  de  la  voie  publique  leurs  étages 
inégaux  et  chancelans.  C'est  là  surtout  qu'habitent  toutes  les  misères 
et  toutes  les  corruptions  romaines;  c'est  là  que,  dans  les  sales  et 
obscures  popinœ y  un  fdin  plébéien  ^  du  vm  chaud  et  des  tètes  de  mou- 
ton à  l'ail  nourrissent  le  mendiant  du  pont  Sublicius,  la  courtisane 
en  guenilles ,  le  grammairien  sans  argent,  le  petit  Grec  (  Grœculus ) , 
hâbleur,  adulateur,  poète,  chevalier  d'industrie;  l'enfant  ramassé 
sur  la  voie  publique,  et  qui  va  quêter  une  obole,  estropié  par  les 
mains  et  au  profit  d'un  entrepreneur  de  misères  humaines;  en  un 
mot,  îe  ne  dirai  pas  le  plébéien,  mais  celui  que  l'orgueil  aristocra- 
tique des  parvenus  romains  appellent  tenuis,  ignobilisy  tunicaiusy 
tribulis. 

Il  n'est  pas  jour  encore.  Cet  homme  vient  de  brosser  sa  vieille  toge; 
il  court  à  la  hâte  vers  les  hautes  demeures  des  Carènes  ou  du  Célius. 
Client  de  tout  le  monde,  il  va  heurter  à  toutes  les  portes,  fait  quelle 
dans  la  rue  devant  le  seuil  de  tous  les  riches ,  se  coudoie  et  se  que- 
relle avec  ses  camarades  de  servitude  et  d'attente,  se  laisse  menacer 
par  la  verge  de  Yasiiariufi,  sollicite  Idjaniéor,  ce  misérable  enchaîné 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure ,  entre  à  grand'  peine  dans  une 
cour  ;  en  payant  les  esclaves,  pénètre  jusque  dans  l'atrium,  voit  passer 
dédaigneusement  devant  lui  les  amis  de  la  seconde  ou  de  la  pre- 
mière admission  (car  ici  l'amitié  se  classe ,  et  il  y  a  chez  le  riche  de 
grandes  et  de  petites  entrées) ,  souffle  au  nomoiclateur  un  nom  que 
cet  esclave  estropie,  obtient  du  patron  un  sourire  distrait,  un  regard 
à  moitié  endormi ,  un  bonjour  dédaigneux  qui  se  confond  avec  un 
bâillement ,  et ,  pour  prix  de  ses  peines,  emporte  un  peu  de  saucisson 
dans  une  corbeille  ou  une  magnifique  largesse  de  vingtrcinq  sous. 

Tel  est  un  salon  romain.  A  des  degrés  divers ,  tous  les  rapports  de 
politesse  portaient  à  Rome  ce  caractère  d^un  honunage  intéressé 
rendu  par  ua  inférieur.  Ce  sont  des  devoirs  matinaux  [antelucana 
officia) y  des  salutations  inquiètes  et  essouflées.  Un  salon  moderne, 
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cette poWesse  d'égal  à  égal,  facile  et  douce,  qui  vent  Lien  s'abaisser, 
mais  à  condition  qa'on  la  relève ,  et  cesse  dès  l'instant  où  elle  n'est 
plus  mutueftle;  cette  obséquiosité  qui  sait,  au  besoin,  être  fière; 
cette  liberté  qui  se  prête  à  mille  choses  sans  se  compromettre  ja- 
mais ,  tout  cela  entrait  peu  dans  les  notions  de  l'antiquité.  Tout  cela 
est  féodal  par  son  origine;  c'est  l'indépendance  noble  et  courtoise 
du  baron  ^  de  rhomme  libre ,  inconnue  aux  anciens  qui  né  compri- 
rent guère  que  Tindépendancç  de  la  cité,  sa  flerté  dans  le  service, 
parce  que  le  service  est  relevé  par  l'honneur;  en  un  mot,  cette  plus 
grande  valeur  que  le  moyen-âge  a  su  donner  à  l'homme.  Il  y  a  de 
rtin  à  fautre  la  distance  de  la  servitude  au  vasselage.  Dans  les  temps 
modernes,  ni  aristocratie  de  cour,  ni  aristocratie  d'argent,  n'ont 
brisé  cette  tradition  féodale  ;  les  Pallas  et  les  Mamurra  d^aujourd'bui  » 
en  passant  dans  lé  triclTnium ,  cèdent  le  pas  à  leur  client,  et  s'ils  le 
conduisent  dans  leur  csscdnm,  ils  le  font  poliment  monter  le  pre- 
mier. Mais  les  maltotiers  et  les  gens  de  cour  d'alors,  ci-devant  es- 
claves quelquefois,  faisaient  marcher  leurs  amis  à  pied  auprès  de  leur 
litière,  les  laissaient  attendre  à  leur  porte  sur  lé  trottoir;  à  table, 
par  cette  habitude  injurieuse  de  classer  toujours,  on  avait  des  amis 
inférieurs  trop  heureux  de  dtner  sur  des  escabeaux ,  tandis  que  soi- 
même  on  était  couché  sur  un  lit  de  pourpre ,  et  les  convives  étaieot 
surveillés  par  un  esclave  chargé  de  dire  au  maître  qui  avait  bien  ap- 
plaudi, bien  ri,  bien  mangé,  bien  loué  l'amphitryon,  et  (yif  méritait 
ainsi  une  invitation  pour  le  lendemain  (1). 

Sans  doute  il  n'en  avait  pas  toujours  été  ainsi.  L'esclavage  Ïun 
mème ,  toujours  aussi  inhumain  en  principe,  avait  été  nioins  dégra- 
dant par  lè  fait.  Au  temps  où  Ton  p'avaît  qu'un  ou  deux  esclaves, 
avec  qur  on  travaillait  côte  à  côte  dans  les  champs  et  qu'on  faisait  as- 
seoir à  sa  table,  ces  noms  de  familier^  donné  à  Tesclave,  et  de  père 
de  famille,  donné  au  maître,  n'étaient  pas,  comme  il3  lé  furent  de- 
puis, une  banalité  dérisoire.  Nons  avons  dit  ailleurs  un  mot  de  ce 
qu^était  autrefois  la  cllentelle,  pareille  en  bien  des  choses  au  vasselage 
fêodàl ,  noble  protection  du  pauvre  par  le  riche,  récompensée  par  ces 
services  que  Te  nombre  peut  rendre  à  Thommc  isolé;  institution  po- 
litique, indispensable  instrument  dé  tout  succès  dans  le  Forum  ;  lien 
sacré,  assocîatîon  de  tous  tes  intérêts,  parenté  légale  aussi  sainte 
que  la  parenté  réelle,  si  bien  que  Virgile  met  sur  la  même  ligne, 
aux  enfers,  celui  qui  a  outragé  son  père  et  celui  qui  a  trahi  les  inté- 


(I)  Sénéquc,  cp.  47. 


Digitized  by  VjOOQIC 


!ê8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rets  de  son  client.  Mais  la  tendance  dégradante  de  Tantiquité,  plus 
sensible  dans  les  plus  grands  empires,  et,  à  mesure  que  se  formait 
l'unité  politique  du  monde,  le  remplacement  du  patriotisme  local  par 
régoïsme  cosmopolite,  amenèrent  bientôt  les  choses  au  point  que 
nous  venons  de  dire. 

Ce  furent  donc,  dans  toute  leur  crudité,  les  rapports  du  riche  qui 
donne  à  manger  au  parasite  qui  mange,  de  la  supériorité  insolente  à 
la  servilité  fainéante  et  affamée.  Infatigable  et  perpétuel  mendiant , 
client  universel,  le  peuple  romain  vécut  aux  pieds  de  trois  ou  quatre 
mille  beatiy  adorant  les  aumônes  d'une  aristocratie  financière  comme 
il  avait  enduré  le  pouvoir  d'une  aristocratie  politique,  quêtant,  solli- 
citant, souffrant,  ayant  de  la  bassesse,  ayant  de  l'esprit,  ayant  de  la 
patience ,  tout ,  à  condition  de  ne  pas  travailler.  Il  a  ses  bons  et  ses 
mauvais  jours.  Aujourd'hui  un  patricien  marie  sa  fille,  le  fils  d'un 
affranchi  de  César  prend  la  toge  virile;  grande  fête  :  un  millier  d'in- 
vités ,  à  chacun  une  sportule  extraordinaire  de  U  ou  15  sous.  Demain 
point  de  fête  ni  d'épousailles.  Pauvre  parasite,  tu  vas  aller  au  bain , 
quêter  parmi  les  riches  qui  s'y  rassemblent,  à  force  d'adulations  et 
d'humbles  services,  une  invitation  à  souper.  Un  autre  jour.  Agrippa 
ouvre  gratis  cent  soixante-dix  bains  dans  Rome;  pendant  un  an  (sin- 
gulière magnificence  !  ) ,  la  barbe  et  les  cheveux  du  bon  peuple  seront 
coupés  gratis  dans  les  tonstrines  d'Agrippa.  Agrippa  est  le  fils  des 
dieux.  Les  riches  sont-ils  las  de  donner?  Allons  implorer  César.  Il 
faut  que  de  temps  à  autre  quelques  millions  de  César  retournent  au 
peuple.  Auguste,  dans  son  douzième  consulat,  a  distribué,  entre  trois 
cent  vingt  mille  citoyens ,  un  congiarium  de  plus  de  16  millions  de 
francs  (1).  César  n'est  pas  riche  aujourd'hui;  s'il  ne  donne  pas  d'ar- 
gent, au  moins  donnera-t-il  du  blé.  D'après  la  loi  Sempronia,  qui- 
conque est  oisif  et  pauvre  a  droit  à  cinq  boisseaux  de  blé  par  mois 
pour  sa  récompense;  loi  suprême  de  la  constitution  impériale  et  la 
seule  qu'il  puisse  être  dangereux  de  violer.  Auguste  nourrissait  ainsi 
deux  cent  mille  hommes,  population  mourante  et  menaçante  qu'il 
avait  pourtant  diminuée  de  nombre,  mais  qui  tendait  à  s'accroître  de 
tous  les  gueux  de  l'Italie.  Mais  la  Méditerranée  est  orageuse;  le  con- 
voi annuel  de  blé  n'arrive  pas  d'Egypte;  le  peuple  redoute  la  faim; 
César  redoute  le  peuple  (moment  d'angoisse,  il  y  eut  ainsi  je  ne  sais 
quelle  bourrasque  qui  mit  Auguste  sur  le  point  de  s'empoisonner!  ), 
et,  debout  sur  la  pointe  de  Caprée,  une  foule  pleine  d'anxiété  épie 

(1)  LapU  cincyranos.  —lit  mesure  ordinaire  éuit  de  500  seti.  \JS%  îv.  ).  Oa  alla  une  fois 
jusqu'à  800  (IMfr.) 
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a?ec  impatience  Tinstaiit  où  apparaîtra  le  pavillon  qui  annonce  la 
flotte  d'Alexandrie. 

La  servitude  romaine  eut  ses  types  à  elle,  inconnus  de  nos  jours , 
et  qui  n'existent  que  voilés.  C'est  le  parasite  relégué  au  bout  de  la 
table,  raillé,  injurié,  battu,  qui  gagne  un  repas  à  force  d'affronts. 
C'est  le  chasseur  aux  héritages,  aux  pieds  d'un  sale  et  fantasque  vieil- 
lard ,  louant  jusqu'à  sa  beauté ,  applaudissant  jusqu'à  son  radotage, 
déchirant  ses  ennemis,  lui  sacriGant  sa  liberté,  lui  prostituant  sa 
femme.  Ces  turpitudes  sont  proverbiales  dans  les  mœurs  romaines. 
Non-seulement  la  comédie  et  la  satire,  mais  l'histoire,  la  philosophie, 
la  jurisprudence,  portent  témoignage  de  cet  universel  appétit  de  tes- 
tamens  et  de  legs.  Toutes  les  lois  d'Auguste  contre  le  célibat  ne  par- 
vinrent pas  à  faire  descendre  le  riche  sans  enfans  de  ce  tr6ne  que  la 
captation  lui  élève.  C'est  ce  que  Sénéque  nomme  a  la  royauté  d'une 
vieillesse  sans  enfans  (1).  d  Ce  que ,  ni  la  tendresse,  ni  l'amitié  ne  sut 
jamais  faire,  Y  orbite  (laissez-moi  donner  le  nom  romain  à  cet  état  pri- 
vilégié qui  n'eut  de  nom  qu'à  Rome  ] ,  Y  orbite  sauva  des  proscrits,  et 
Tacite  parle  d'un  accusé  sous  Claude,  qui,  ayant  échappé  à  la  mort  par 
le  crédit  des  prétendans  à  son  héritage,  eut  l'ingratitude  de  leur  sur- 
vivre à  tous.  Enfin ,  malgré  toutes  les  précautions  d'Auguste,  il  y  avait 
tant  d'avantage  à  ne  pas  être  père,  que  des  hommes,  désolés  de  la 
fécondité  de  leurs  femmes,  abandonnaient  leurs  enfans  nouveau- 
nés,  les  reniaient  plus  Agés,  et  rompaient  avec  eux  dans  le  seul  but 
d'avoir  aussi  leurs  flatteurs  et  leur  cour,  tout  comme  ceux  dont  le 
ciel  avait  béni  la  couche  en  la  rendant  stérile  (2). 

Cette  servilité  universelle  devenait  plus  dégradante  encore  pour 
la  nature  humaine,  en  devenant  l'instrument  et  l'encouragement  de 
la  débauche,  a  Hideuses  turpitudes  que  je  ne  puis  comprendre  !  s'écrie 
Juste  Lipse  commentant  un  intraduisible  passage  de  Sénéque,  Dieu 
me  garde  de  porter  la  lumière  dans  ces  ténèbres  dignes  du  Styxl  » 
Hais  il  est  trop  aisé  de  concevoir  jusqu'où  allaient,  grâce  à  un  pou- 
voir si  absolu  et  si  général  sur  la  créature  humaine,  grâce  à  une  si 
entière  liberté  pour  les  fantaisies  de  l'homme  puissant ,  la  monstrueuse 
aberration  des  sens  et  ce  profond  avilissement  de  notre  nature.  La 
prostitution ,  chez  nous  l'œuvre  de  la  faim ,  de  la  dépravation  et  de  la 
misère,  était,  chez  les  Romains,  affaire  de  bon  ordre  intérieur  et  de 
règlement  domestique,  née  dans  la  maison ,  ou  achetée  au  Forum , 
nourrie ,  instruite ,  formée  dès  l'enfance,  commandée  par  la  crainte 

(1)  niTes  regnum  orbs  senectatis  exercens.  (  Senèque,  Ad  Uartiam^  19.) 
(S)  SéDè(|ae ,  Ad  Mareiam  ,19. 
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du  sappHce,  encouragée  par  Tespoh-  de  îa  Ifterté.  Dfe  ïà  nne  double 
et  effroyable  dégradaftion ,  celle  des  misérables  auxquels  toute  igno- 
minie était  influée,  et;  ^Ids  gnmde  encore,  celTe  dti  puissant  qui 
arait  fe:  droit  d^fligertrates  les  rgitominîes. 

Sènèqaé,  cpii  att^<|ue  ces  désordres,  les  attaque  parce  qu'il  est  ou 
se  fait  fmritain ,  et  encore  ne  les  met-iï  guère  sur  une  autre  ligne  que 
Tes  excès  dte  hue.  Les  oiseatnc  du  Phase  et  les  rases  âe  myrrhe  hii 
paraissent  da  tout  aussi  grands  crimes.  Et  au  fond,  quelque  impar- 
fuite  que  soit  cette  censure ,  il  y  arrit  plus  de  rapports  qu'on  ne  le 
pense  entre  les  excès  dir  hixeet  la  corruption  des  mœurs.  Le  prin- 
cipe des  uns  et  des  antres,  c'était  «ne  satiété  des  choses  ordinaires, 
une  imagination  ennuyée  et  corrompue,  un  dessèchement  et  un  ra- 
petissement de  Famé,  qui,  sans  passion  comme  sans  vertu,  sans  in- 
stinct wai,  éteR  afWe  dinventer  cf  désespérait  de  jouir,  parce 
qu*elle  était  vu^ire,  ne  tl*ouvait  rieivque  dfe  vulgaire  dians  ce  qu^ai- 
mentetaitiuii'ept  les  hemmes,  et  acf  défaut  eu  bon ,  dh  vrai ,  dnbeao, 
du  grand  qu'elle  ne  sentait  pas,  se  tratnaft  vers  nrapossflSIe,  vers 
Finconntt,  vers  le  mtmstrmnr  commeon  disait  :  trait  dominant  de  ce 
sîècte,  explîcaëon  obligée  de  tonfe  son  histoire. 

Mais  au  nÎMis  ceux-là  seront-ils  libres ,  que  tant  de  serviles  hom- 
mages et  une  teBe  Koence  ou^rerte  h  leurs  caprices  auront  précrpilés 
dans  ces  dépravations  extravagantes?  An  moins  sera-t-îï  libre,  le 
petft  nombre  de  bienheureux  autour  duquel  gravite  cette  multitude 
d'escteves  et  de  diens  :  ce  riche ,  cet  élégant,  ce  déîïcaf  qui  s'endort 
au  son  d'une  douce  et  Ibintaine  symphonie,  se  réveilte  au  frais  mur- 
nmre  d^une  cascade  fiicticer  qui ,  après  avoir  dédaigneusement  tendu 
sa  main  à  baiser  à  la  foule  matinale  de  ses  diens,  s'avance  en  filière, 
et  de  là ,  comme  d^un  tréne ,  domine  îcs  têtes  servîtes  des  clîens  qui 
Te  suivent  et  de  la  plèbe  qui  passe  à  ses  pieds^  Si  Kome  Tennm'e, 
sans  sortir  de  sa  maison  immense,  if  trouve  toutes  les  joies  de  Rome, 
le  bain  avec  ses  accessoires  sans  nombre  et  sa  population  de  servi- 
teurs, la  palestre,  les  tritHnium  nombreux ,  la  piscine,  le  vivier,  le 
jardin.  S'il  veut  respirer  plus  à  Taise  encore,  H  a  sa  vîBa  près  die  la 
mer  de  Naples,  sa  villa  sur  te* haut  d'une  montagne,  sa  vrlla  dans  h 
mer  même.  Il  n'est  pas  de  corn  dfe  ITtaKe  où  il  n'ait  à  lui  ces  pre- 
mières nécessités  de  la  vfe  romaine:  des  bams ,  une  saBe  de  festin ,  et 
une  colonie  d'eschrves.  Aussi  sa  propre  satisfaction ,  trop  fàcîtement 
acquise ,  lui  est-dlè  devenue  quelque  chose  d'insuffisant  et  de  vul- 
gaire. Il  a  épuisé  le  bien-être,  il  lui  faut  la  gloire.  Le  luxe  n'est  plus 
une  jouissance ,  c'est  un  combat.  Une  maison  dans  les  règles  [domus 


Digitized  by  VjOOQIC 


UCS  CÉSARS,  5t 

ecia)  n'est  pas  assez; IL foitaDe  maison  îAouiê.  De  rairain  ciselé, 
les  coupes  de  myrrhe,  lu^e;  vi^lgaire,!  qiie<  la  coupe  où  il  boit  soit 
l'une  seule  pierre  e;t  d!une  pierre  fine;  qa'elle  soit  de  cristaL  Le 
langer  de  la  briser  est  un  plaisir  dei  j4ms  (1)^  Que  le  pavé  de  ses  salles 
mi  semé  de  pierres  précieuses^  Qu'il  aille  dans  les  ventes  enchérir 
pour  des  sommes  imn^enses  sur  des  airains,  de  Corinlhe,  non  qu'il 
recherche  la  perfection  du  métal,,  non^'il  paie  si  cher  Télégaoce 
lu  dessin ,  non  qu'il  mette  un, si  haut  prix  à Ja  réputation  de  l'artiste, 
mais  parce  qu'il  paie  et  qu'il  apprécie  le  namdesélégans  possesseurs 
par  les  mains  desquels  ces  vases  ont  passé.  Avoir  de  délicats  el  de 
magnifiques  poissons,  ce  n'est  que  goucmandise;  mais  faire  nager 
dans  un  bassin  de  marbre  des  poissons  que  saisit  la  main  des  con- 
vives ,  mais  les  faire  expirer  dans  des  vases  de  cristal  pour  jouir  des 
mille  nuances  diaphanes  qui  colorent  leur  agcMMe,  c'est  là  de  lagloire. 
Des  thermes  „  des  piscines,  des  jardins,  c'est  un  besoin  pour  qatco»* 
que  veut  vivre;  mais  des  jardins  plantés  sur  le  faite  d'une  maison ,  et 
qui  la  couronnent  de  leurs  arbres^  agkés  par  le  vent  ;  mais  des  thermes 
bâtis  en  pleine  mer,  au  défi,  des  orages<;  mais  une  piscme  immense, 
océan  d'eavi  chaude ,  dont  les.  vAgues  sont  poissées  au  vent^  c'est 
d'autant  mieux  un  triomphe  que  c'est  à  peine  une  jouissance  de 
plus  (2). 

Pe  là  toutes  les  fantaisies  du  riche  emiufé  :  faire  du  jour  la  nuit; 
quelle  estime  mérite  la  lunUère  4u  jour?  ou  ne  la  paie  point  [3]  ; 
avoir,  pour  Fomement  de  sa  salle  à  manger,,  de  riches  bibliothéquciï^ 
dont  on  n'ouvre  même  pas  le  catalogue  (&);  quelquefois, 4as  de  ri^ 
chesses,  essayer  de  la  vie  indigente,  avoir  chez  soi  o la  ceUule  du 
pauj^re  (5)  »  où  Ton  vavivreun  jour  ou  deux^  où  le  couvert  se  met 
sur  le  plancher,  .où  l'on  mange  dans  des  plats  de  terre  u»  maigr(> 
repas,,  laissant  reposer  la  riche  vaisselle  d'argent  et  d'or,  afin^  lors- 


(I)  OwiUreivtt  iw/aqMM  penteii/o  «r«Mll.  (  Bmiêcfn  i  J»e  ae» 

(!^  Voir  Sénèque ,  ép.  ISf ,  90.  —  Séoéque  le  rhéteur,  Controv,^  V,  5. 

(^  Foêtêdlû  ett  hanen  gratnjttum, 

c  Viedé  AMiMVioi»  mai  raooiliÉl;  (  tout  Mtei  oomme  II  eontaU  bfeti  )  qu*ll  at ait  kabité 
Boe  mâkon  «t-dearas  de  ceUe  de'  Sp.  Papiolus.  Ce  dernier  était  auaii  du  eorabre  de  ces 
Iwtkfugeâ.  Yen  la  troisième  heure  de  \%  nuit  (  neuf  heures  du  soir  ) ,  J^enteads  des  coups  d<; 
foML  Qae  fiiilr-llt  demandlH^;  n  se  (Hit  rendre  ses  comptes.»  (  Cest  à  ce  moment  qu*on  chfl- 
tiaUlfl»  eêdftini.)  c¥«ito«iiinilvttne  dUDearpaçaAie,  qu*f  a^^^KTIs'èxerteiellaiiier.  Tem 
deu  heures  du  matin,  quel  est  ce  bruit  de  roues?  l\  sort  en  Toiture.  Au  lerer  du  Jour,  on 
eout,  on  appelle ,  sommelier  et  cuisiniers  sont  en  mouTcment.  Qu^eslHse  donc?  U  sort  dii 
biin ,  il  demande  du  yin  miellé.  »  (  Sénèque,  ep.  1S9.  ) 

(4)  Libri  cœnationum  omamenU...  quorum  ne  indices  quidem  legunU  (Seoéfue ,  l>e  Ira.) 

(5)  VaupcrU  cella.  (  Sénèque,  ep.,U,  W^ 
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qu'on  retournera  au  luxe  et  à  la  jouissance,  d'y  trouver  plus  de  goût; 
l'hifer  des  roses  «  l'été  de  la  neige;  sur  le  Forum,  la  robe  du  festin, 
ce  n'est  pas  assez ,  la  stole  des  matrones  ;  en  un  mot  se  faire  un  nom. 
Rome  est  trop  occupée  pour  qu'une  folie  ordinaire  y  fasse  parler  de 
soi.  Point  de  ces  désordres  qui  se  perdent  dans  la  foule.  Le  mérite  du 
vice,  c'est  le  scandale  qu'il  fait  (1]. 

Heureux  siècle  de  Néron  !  Dites  que  la  civilisation  ne  marche  point 
et  que  le  génie  de  l'homme  est  épuisé.  Heureux  siècle  qui  a  répandu 
dans  les  salles  de  festin  la  douce  atmosphère  des  tuyaux  de  chaleur, 
qui  a  revêtu  les  fenêtres  de  la  transparente  pierre  spéculaire,  qui, 
dans  l'amphithéâtre,  a  su,  par  des  conduits  cachés,  répandre  sur  le 
peuple  une  rosée  rafraîchissante  toute  parfumée  de  safran  oîi  de  nard, 
qui  saupoudre  l'arène  du  cirque  de  succin  et  de  poudre  d'or!  N'y 
a-t-il  pas  chez  le  divin  Néron  des  tapis  de  Babylone  de  &',000,000  sest. 
(800,000  fr.  environ  (2) ,  une  coupe  de  myrrhe  de  300  talens?  Le 
fortuné  César,  pour  reposer  ses  yeux,  ne  regarde-t-il  pas  les  com- 
bats du  cirque  dans  un  miroir  d'émeraude  (3)?  Un  consulaire  n'a-t-il 
pas  acheté  pour  6000  sest.  (  1,200  fr.  )  deux  petits  gobelets  d'un  verre 
nouveau?  La  nature  elle-même  devient  plus  féconde  et  magnifique; 
elle  envoie  à  Néron ,  par  les  mains  du  procurateur  d'Afrique,  un  épi 
de  blé  qui  contient  trois  cent  soixante  grains.  Elle  ouvre  pour  lui,  à 
fleur  de  terre ,  les  mines  de  Dalmatie,  où  l'or  se  ramasse  à  cinquante 
livres  par  jour.  Elle  renvoie  de  Pannonie  les  intendans  de  ses  jeux 
chargés  de  masses  énormes  de  succin.  Il  est  vrai  que  des  arts  plus 
estimés  autrefois  se  perdent  aujourd'hui ,  que  lorsque  Zénodore  a  fait 
le  colosse  de  Néron ,  il  ne  s'est  pas  trouvé  de  fondeur  assez  habile 
pour  le  bien  couler;  il  est  vrai  aussi  que  César  et  ses  artistes  ont  g&té 
le  chef-d'œuvre  de  Lysippe,  son  Alexandre,  en  voulant  le  dorer,  afin 
de  le  rendre  digne  d'un  siècle  de  parvenus  pour  qui  rien  n'est  beau 
s'il  n'est  couvert  d'or.  Mais  en  revanche  la  peinture  sur  étoffe  a  fait 
des  progrès  magnifiques,  et  Néron,  outre  son  colosse  de  bronze,  a 
un  colosse  de  cent  vingt  pieds  peint  sur  lin.  En  revanche  encore^  on 
sait,  avec  une  perfection  merveilleuse,  donner  à  un  marbre  précieux , 
les  veines  et  les  couleurs  d'un  autre.  Et  qu'importent  ces  arts  frivoles 
que  la  vaine  Grèce  appelait  beaux-arts?  Le  siècle  est  grand  ;  le  genre 
humain  marche,  l'humanité  est  en  progrès.  Ne  vientron  pas  d'inven- 

(I)  Sénèque,  ep.  419. 

(3)  Sur  tous  CCS  faiu ,  voyez  Pline ,  Bist.  liât. 

(3)  SpccUbtt  smaradgo.  —  Je  no  réponds  ni  du  fait  ni  de  la  traduction.  Je  laisse  l^ue  à 
Pline  et  l*autre  au  dictioimaire. — Voir  Bist.  /Val.,  XXXVU ,  5. 
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ter  une  science  de  teindre  et  de  fondre  récaiile  de  manière  à  lui 
donner  tonte  l'apparence  du  bois?  Miracle!  on  aura  des  meubles 
semblables  à  ceux  du  vulgaire,  mais  qu'on  pourra  se  glorifier  d'avoir 
payés  mille  fois  davantage  ! 

Réjouis-toi  donc ,  6  mon  mattre,  d'être  né  sous  le  règne  de  Néron , 
le  favori  des  dieux.  Réjouis-toi,  nous  t'applaudissons,  nous  tes  para- 
sites ,  compagnons  assidus,  comme  l'a  dit  un  philosophe  chagrin,  de 
toute  fortune  qui  penche  vers  sa  ruine  (1).  Voilà  le  plus  beau  trophée 
de  ton  luxe  et  de  ta  gloire;  voilà  le  Hazonome,  le  plat  immense, 
couronné  de  fleurs,  apporté  au  son  des  fanfares  sur  les  épaules  de 
tes  esclaves,  abrégé  du  monde  culinaire,  le  plat  d'Esopus  où  sont 
accumulés  coquillages,  poissons,  oiseaux  précieux,  huîtres  sépa- 
rées de  leurs  écailles,  mulets  dépouillés  de  leurs  arêtes,  toutes  les 
richesses  de  tontes  les  tables  de  l'empire.  Mais  c'en  est  trop  :  tu 
tombes  épuisé;  que  tes  serviteurs  te  soulèvent  et  t'emportent  comme 
un  héros  mort  au  champ  de  bataille;  ensevelis-toi  dans  ton  triomphe 
au  son  des  instrumens  et  au  chant  des  esclaves  qui  répètent  derrière 
toi:  «Ha  vécu  (2)!» 

Il  a  en  effet  quelque  chose  de  sérieux,  cet  adieu  funèbre  qui  ter- 
mine l'orgie.  Tu  vis  sous  un  grand  prince,  6  mon  mattre;  as-tu  pris 
garde  à  ce  délateur  que  tu  redoutes  trop  pour  ne  pas  l'inviter  chez 
toi,  et  qui  a  fixé  sur  toi  un  œil  pénétrant  au  moment  ou,  dans  l'ivresse, 
tu  as  approché  l'image  de  César,  que  tu  portes  au  doigt,  d'un  objet 
immonde  et  profane?  Ce  matin,  lorsque,  sorti  de  chez  toi  «pour 
augmenter  la  foule ,  »  distrait ,  nonchalant ,  désœuvré ,  tu  as  marché, 
écouté ,  causé ,  répondu  au  hasard  ;  sais-tu  bien  ce  que  tu  as  pu  dire 
ou  entendre?  As-tu  bien  pensé  qu'en  ce  siècle,  «r  le  travers  le  plus 
funeste  est  la  manie  d'écouter,  que  les  secrets  sont  dangereux  à  sa- 
voir, et  qu'il  y  a  bien  des  choses  au  monde  qu'il  n'est  sûr  ni  de  ra- 
conter ni  d'apprendre  (3)  ?  » 

Ya  donc  maintenant,  choisis  entre  les  angoisses  du  supplice  et  les 
turpitudes  de  l'adulation.  Sauve  ta  vie;  baise  la  main  et  la  poitrine 
de  César ,  comme  tes  affranchis  baisent  la  tienne;  appelle-le  comme 
ils  t'appellent:  maître,  roi,  dieu  (et  eux  encore  ne  t'appellent  pas 
dieu]  ;  cours  t'essouffler  à  ses  salutations  du  matin ,  suis  à  pied  sa  li- 
tière; fais  des  vœux  pour  sa  voix  céleste,  ou  pour  cette  déesse  née 

(I)  AssecUlor  comesque  pereuntium  patrimoniorum  populus.  (  Sénôque,  De  TranquUf. 
animi,  I.  ) 
(9)  BE^ibiM.  (Sénèque,  ep.  IS.) 
(S}  Tetenimum  Ttiium  ausculUilo,  Ptcf  Seoéque,  De  TranqidlL  animi,  IS. } 
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dliier,  la  fille  de  Pompée;  pauvre  hoBime  esclave  de  NéroD,  comiM 
notts  sommes  tes  esclaves!  —  Fais-toi  élouffer  pour  aller  entendfe 
Néron  au  théâtre ,  et  meurs  de  faim  plutôt  que  d'en  sortir.  Ta  for- 
tune ,  tes  villas,  tes  esclaves ,  toute  ta  gloire  et  ta  mgnrficc&cet  aie 
soin  d'en  léguer,  par  un  testament  bien  public,  une  large  ptti  à 
Néron ,  une  portion  assez  forte  encore  à  TigeUia  ou  à  d'autres^  pour 
que  NéroB  mécontent  ne  te  prenne  pas  le  tout  et  ta  vie  en  même 
temps. — Bois  ton  vin  de  Cbio,  ris  avec  tes  amis,  écoute  tes  concerts^ 
couronoe-toi  de  fleurs ,  sois  heureux ,  plein  de  joie;  mais  tremble 
pour  ta  vie ,  et  prends  garde  de  ne  pas  coudoyer  l'affranchi  de  quel- 
que délateur! 

Il  me  reste  à  parler  de  César;  mais  si  vous  résumez  en  quelques 
mots  le  t4ri)leatt  de  cet*  ordre  social  préparé  par  les  luttes  de  toute 
l'antiquité,  dont  Jules-César  avait  débtoyé  la  place,  Auguste  posé 
les  fondeuens,  Tibère  construit  l'édifice ,  vous  trouvez,  je  le  répète, 
comme  base  essentielle  et  primitive,  l'esclave  obéissant  au  nouiitre,  i 
un  degré  plus  haut  le  client  aux  pieds  du  patron  ;  enfin ,  le  sujet 
prosterné  devant  César,  et  par  une  fatale  réciprocité,  le  maître 
tremble  au  milieu  de  ses  esclaves,  le  riche  ne  se  fait  des  cliens 
parmi  le  peuple  que  pour  avoir  une  défense  contre  le  peuple,  et 
César,  qui  opprime  Rome  et  le  neiide,  redoute  la  populace  da 
Romel  Ainsi  cbacuA  inspire  la  terreur  et  l'éprouve.  Chacun  a  son 
esclave  dont  il  a  peur,  et  son  tyran  dont  il  se  fait  redouter.  Double 
système  de  tyrannie  et  de  menace,  d'oppression  et  de  terreur  I 

PardonneiMnoi  ces  prélimioatfes.  J'achève  l'histoire  de  ce  demi- 
siède  qiui  coBunence  sous  Auguste  et  finit  avec  Néron.  Ce  n*est  plu» 
la  société  du  temps  de  Joies-César ,  ce  n'est  pas  encore  eelle  des  em- 
pereurs bourgeois  Yespasien  et  Titus;  c'est  une  époque  entière  qui 
est  soi,  qui  a  son  caractère  et  sa  place,  et  i'ai  voulu  avoir  la  coi^ 
science  nette  de  tout  ce  qui  me  restait  à  dire  sur  eUe. 

F.  DB  Champaght. 

(  La  seconde  partie  au  prochain  n^.  ) 
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AlMMt  I  jftin  icf  n8§* 

Taf  à  TOUS  rendre  compte,  mondier  doetenr,  d^  voyage  qae^  je  y\en$ 
de  fittve  dtas  laGrèee  orientafè.  J^  salué  le  champ  de  Blarathon,  le  défilé 
(les  Thermopjles ,  le  théâtre  de  la  batailfe  de  Ptàtée ,  et  le  golfe  dé  Sala- 
mûie.  Nenx  ou  la  liberté  grecque  lutta  contre  les  satrapes  d'Asie  et  leurré- 
sîsia  gforieiisement. 

Nous  sommes  partis  d'Athènes  par  un  temps  assez  ^eau ,  mais  nos  amiis 
ayant  ooneulté,  au  lieu  du  vol*  des  oiseaux  ou  des  entrailles  des  victimes ,  la 
d9reetion  des  vents  et  les  vapeurs  qui  couvraient  les  montagnes ,  nous  pré- 
ttgèrent,  avec  regret,  que  notre  voyage  ne  serait  peut-être  pas  aussi  heureux 
^«le  ttoustpouTtons  le  croire.  Nour  montâmes  nos  chevaux  de  petite  taille,  mais 
de-grandeénergie.  Ifôus  eûmes  d'abord  quelque  peine  à  les  contenir,  aies  em- 
pêcher de  caracoler  comme  des  chevaux  de  parade;  ils  avaient  à  faire  une 
revle  de  qmnze  journées,  et  nous  devions  les  ménager.  Ces  pauvres  bétes, 
ayant  entendu  parler  françms,  croyaient  sans  doute  en  être  quittes  à  meilleur 


Digitized  by  VjOOQIC 


56  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

marché;  car  c^est  malheureusement  Tordinaire  des  gens  de  notre  nation  qui  dé* 
barquent  au  PIrée,  de  venir  à  Athènes ,  de  visiter  ses  ruines,  puis  de  se  rendre 
aux  bords  du  Céphise  et  de  l'Illissus,  ce  qui  est  raffaire  d*un  ou  deux  jours. 
On  en  emploie  un  autre  à  aller  au  mont  Pentélique.  Le  jour  suivant,  on  va 
voir  les  ruches  de  raymète,  et  goûter  leur  miel.  Enfin  on  pousse  jusqu'à 
Eleusis,  ou  jusqu'au  cap  Sunium ,  et  Ton  s'en  retourne  par  le  paquebot.  Cela 
s'appelle  avoir  vu  la  Grèce.  On  cite  un  de  ces  touristes  qui,  parti  pour  le  cap 
Sunium ,  n'est  allé  qu'à  moitié  chemin.  Au  retour,  ces  intrépides  voyageurs 
écrivent  de  gros  volumes  sur  la  Grèce  et  sur  les  Grecs.  Ils  jugent  des  popula- 
tions de  l'intérieur  par  la  population  d'Athènes,  qui  est  un  ramassis  de  gens 
de  toutes  les  nations.  Anglais,  Français,  Italiens,  Maltais,  Levantins,  etc. 
Comme  il  faut  qu'ils  parlent  de  la  politique,  ils  ramassent  les  opinions  de 
leurs  domestiques  de  place ,  et  vous  les  donnent  comme  des  considérations 
qui  méritent  toute  l'attention  des  cabinets  de  l'Europe. 

Nous  autres  Français,  nous  ne  faisons  que  commencer  à  voyager.  Aussi, 
combien  a-t-on  vu  de  nos  compatriotes  arriver  en  Orient  sans  même  s'être 
munis  de  la  carte  des  contrées  qu'ils  allaient  parcourir.  Ils  n'avaient  certes 
pas  oublié  le  manteau  imperméable ,  le  matelas  à  air  qui  se  gonfle  chaque 
soir  et  qu'on  plie  le  matin  ;  ils  avaient  même  emporté  des  romans  pour  lire 
les  jours  de  pluie;  mais  Hérodote ,  Diodore ,  Strabon,  Thucydide,  Homère  ! 
tout  cela  sent  trop  le  collège  et  l'étude.  D'ailleurs ,  que  va-t-on  chercher  au 
loin  ?  des  impressions  de  voyage ,  et  non  pas  de  l'érudition ,  des  sujets  de 
paysage,  et  non  pas  des  tableaux  d'histoire.  Il  est  fâcheux  que  notre  pays, 
qui  se  croit  avec  raison  si  avancé ,  soit  souvent  si  mal  représenté  au  dehors. 

Nos  pauvres  chevaux  piaffant  donc,  pensant  qu'ils  allaient  faire  une  pro- 
menade de  santé ,  un  voyage  de  trois  à  quatre  heures ,  nous  menèrent  ron- 
dement à  travers  la  plaine  jusqu'à  un  village  nommé  Marouée.  Là  les  nuages 
s'abattirent  sur  nous  des  sommets  du  Pentélique,  et  nous  essuyâmes  une  de 
ces  pluies  fines ,  incessantes,  qui  vous  percent  jusqu'aux  os.  Nous  comptions 
pouvoir  gagner  Oropo,  l'ancienne  Orope;  mais  nous  fûmes  heureux  d'arriver 
à  un  village  nommé  Marco-Poulo ,  à  deux  lieues  en-deçà.  Il  était  sept  heures 
du  soir  ;  nous  venions  de  longer  un  torrent  qui  roule  au  fond  d'un  précipice  ; 
nos  guides  avaient  perdu  la  route  ;  l'obscurité  était  si  grande,  que  nous  étions 
obligés  de  nous  en  rapporter  entièrement  à  nos  chevaux,  dont  le  pied  glis- 
sait sur  l'argile  détrempée.  Enfin  nous  entendîmes  des  chiens  aboyer ,  et , 
sans  nous  en  être  aperçus ,  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  d'un  village.  Nous 
frappâmes  à  une  porte;  mais  on  hésita  long-temps  avant  d'ouvrir.  Sans  doute 
les  braves  habitans  de  cette  maison  qui ,  comme  gardes  nationaux ,  avaient 
coopéré  la  veille  à  l'arrestation  de  quatre  bandits  dont  l'audace  répandait  la 
terreur  dans  le  pays,  croyaient,  ou  à  la  résurrection  de  deux  des  voleurs 
morts  dans  le  combat ,  ou  à  l'apparition  d'une  nouvelle  bande.  Enfin  on  se 
décida.  Nous  nous  fîmes  indiquer  la  maison  du  dimarque  (le  maire),  et  nous 
allâmes  nous  y  installer;  car  c'est  l'usage  en  Grèce,  pays  où  il  n'y  a  pas 
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d'hôtelleries,  de  voyager  avec  un  ordre  du  ministre,  qui  met  en  quelque  sorte 
rhabitant  des  villes  et  des  bourgs  à  votre  disposîtioti.  On  exhibe  l'ordre  mi- 
nistériel, et  le  dimarque,  si  vous  ne  trouvez  passa  maison  convenable,  vous 
fiiit  conduire  chez  un  de  ses  administrés ,  où  Ton  vous  reçoit  par  billet  de  lo- 
gement. Mais  quel  logement  !  grand  Dieu  !  Figurez-vous ,  mon  cher  docteur, 
une  cahute  dont  les  murailles  ont  deux  mètres  de  hauteur ,  une  toiture  po- 
sée sur  des  branchages,  ce  qui  laisse  à  Tair  la  faculté  de  pénétrer  par  les 
joints  qui  se  trouvent  entre  les  tuiles.  D'un  côté  de  la  chaumière  sont  les  ani- 
maux,  et  de  l'autre  les  hommes.  Un  âtre  est  formé  au  milieu  de  la  partie 
réservée  pour  la  famille.  On  y  allume  de  grands  feux,  et  la  fumée  se  répan- 
dant partout ,  car  elle  ne  peut  sortir  que  par  les  joints  de  la  toiture ,  suffoque 
les  voyageurs  et  leurs  chevaux.  On  étale  une  natte  sur  la  terre,  voilà  votre 
lit  fait,  et  vous  vous  y  précipitez  sur-le-champ,  car  autrement  la  fumée  vous 
asphyxierait.  Bientôt  arrive  votre  courrier ,  votre  guide  ;  il  a  été  à  la  recher- 
che des  provisions,  et  rapporte  soit  un  dindon,  soit  un  agneau  qu'on  fkit 
rôtir  tout  entier ,  à  Taide  d'un  bâton  en  guise  de  broche;  cela  s'appelle  un 
rôti  à  la  palicare^  et  ce  serait  très  bon  si  l'animal  était  tué  au  moins  de  la 
veille.  Après  avoir  mangé ,  bu  le  café ,  fumé  la  chibouque ,  le  voyageur  n'a 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'envelopper  dans  son  caban  et  de  tâcher  de  dor- 
mir, si  les  insectes  le  lui  permettent.  Vous  comprenez  que  je  ne  parle  ici  que 
des  premiers  jours ,  car  on  finit  par  s'habituer  à  tout. 

11  £aut  convenir  qu'il  serait  difficile  de  trouver  des  gens  s'accommodant 
mieux  que  les  Grecs  de  ce  dérangement  occasionné  par  l'arrivée  des  voyageurs. 
11  y  a,  en  cela ,  un  souvenir  du  temps  des  Turcs,  où  toute  demande  était  ap- 
puyée par  le  bâton.  A  peine  a-t-on  frappé  à  la  porte  d*une  maison ,  que  le 
ménage  s'arrache  au  sommeil ,  femmes  et  hommes.  On  écarte  du  foyer  les 
coussins  et  les  couvertures,  afin  de  mettre  la  natte  qu'ils  recouvraient  à  la 
disposition  du  voyageur  ;  on  réunit  le  tout  en  un  paquet ,  et  la  famille  va  de- 
mander asile  au  voisin.  Cela  se  fait  sans  murmure ,  les  yeux  encore  à  moitié 
fermés.  Les  enfans  pleurent ,  parce  qu'ils  ont  été  réveillés  brutalement  par 
les  coups  donnés  à  la  porte ,  dont  la  chaumière  a  retenti,  et  aussi  parce  que 
cette  affluence  inaccoutumée  leur  fait  peur.  Les  femmes  les  calment ,  les  em- 
portent, et  l'on  n'entend  plus  rien  que  le  grognement  du  chien  de  la  maison, 
un  grand  lévrier ,  qui  n'a  pas  suivi  ses  maîtres ,  et  qui  s'est  tapi  dans  un  coin, 
comme  s'il  voulait  surveiller  les  nouveau-venus.  S'il  n'est  pas  trop  tard ,  la 
mère  et  les  filles,  après  avoir  opéré  leur  déménagement,  reviennent  aider 
les  domestiques  à  £aire  le  souper,  et  pendant  le  repas ,  elles  restent  debout , 
assez  éloignées  du  foyer,  tenant  à  la  main  un  morceau  de  bols  de  pin  en- 
flammé qui  jette  une  clarté  rougeâtre  dans  toute  la  chaumière.  Je  vous  jure 
que  bien  souvent,  malgré  l'appétit  que  j'éprouvais ,  je  n'ai  pu  me  défendre 
de  donner  une  assez  longue  attention  à  ces  scènes  singulières  qui  ont  quel- 
que chose  d'antique,  et  dans  lesquelles  de  pauvres  paysans  paraissent  encore 
donner  l'hospitalité  au  nom  de  Jupiter.  Ajoutez  que  ces  femmes  ont  la  tête 
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enveloppée  dans  une  pièce  d^étofié  blanche,  que  leurs  vétemens  sont  Us 
aussi ,  que  parfois  des  ôrnemens  d^aigent  s'entremêlent  dans  leur  coîfiuve  ; 
qu'enfin  elles  vous  offrent  des  modèles  assez  exacts  des  costumes  des  feBUBes 
derantiquité. 

Il  y  avait  dans  la  maison  où  nous  logeâmes  le  premier  soir  une  pauvre 
malade  pour  laquelle  nous  fûmes  consultés.  La  maladie  paraissait  s'être  ag- 
gravée depuis  le  combat  livré  contre  les  bandits;  nous  eûmes  ainsi  quelques 
détails.  La  bande  se  composait  de  quatre  hommes.  Depuis  plus  d'un  an  qu'elle 
exerçait  ses  brigandages,  la  force  armée  n'avait  jamais  pu  la  rejoindre,  et  les 
paysans  se  bornaient  à  bien  fermer  leurs  portes  le  soir.  Un  Jour,  cependant, 
les  brigands  s'emparent  d'un  vieillard  qui  se  rendait  au  village ,  et  font  savoir 
à  sa  famille  quïls  ne  le  relâcheront  que  moyennant  une  rançon  assez  consi- 
dérable. La  famille,  ne  pouvant  payer  toute  la  somme  exigée,  demanda 
qu'elle  fût  réduite.  La  réponse  fut  que,  si  l'argent  n  était  pas  compté  tel  jour, 
à  telle  heure,  les  jours  du  malheureux  vieillard  seraient  compromis.  Alors  le 
fils  de  la  victime ,  poussé  par  le  désespoir,  réunit  la  population  de  Marco- 
Poulo.  Il  lui  adressa  une  harangue  pleine  de  chaleur.  Les  femmes  furent 
émues,  les  hommes  coururent  à  leurs  fusils;  on  partit  au  nombre  de  soixante; 
on  cerna  un  bois  dans  lequel  les  bandits  devaient  être;  on  marcha  en  con- 
vergeant; on  les  rencontra ,  prenant  leur  repas  et  ayant  auprès  d'eux  le  mal- 
heureux vieillard,  pieds  et  poings  liés.  Les  bandits,  sommés  de  se  rendre, 
répondirent  par  des  coups  de  fusil;  les  villageois  ripostèrent.  Le  chef  de  la 
bande  fut  tué,  deux  de  ses  gens  furent  blessés,  le  quatrième  se  rendit;  on 
conduisit  les  trois  prisonniers  à  Athènes  ;  mais  un  des  blessés  mourut  dans 
le  trajet  :  il  ne  resta  donc,  pour  le  glaive  de  la  justice,  que  deux  têtes  à  frap- 
per. Ce  fut,  comme  vous  le  pensez  bien ,  un  jour  de  fête  pour  les  habitans 
de  Marco-Poulo ,  et  nous  dûmes  à  cette  circonstance  de  trouver  encore  des 
gens  levés  à  l'heure  où  nous  y  arrivâmes. 

Le  lendemain,  nous  partîmes  pour  Chalcis;  mais  la  pluie  qui  continuait, 
et  plus  encore  le  débordement  du  fleuve  Asopo ,  gonflé  par  les  eaux  tombées 
dans  la  Béotie ,  nous  forcèrent  de  nous  arrêter,  après  deux  heures  de  marche, 
à  ce  même  Oropo  où  nous  comptions  coucher  la  veille.  Nous  eûmes  donc  un 
retard  de  vingt-quatre  heures;  car  ce  ne  fut  que  le  surlendemain  de  notre 
départ  d'Athènes ,  que  nous  pûmes  arriver  à  Chalcis.  Chalcis  est  Négrepont, 
qui  a  repris  son  nom  antique,  de  même  que  toutes  les  villes  de  la  Grèce  re- 
constituée. 

On  est  étonné ,  ea  traversant  le  détroit  qui  sépare  le  continent  de  llle  de 
Kégrepont ,  de  voir  de  combien  peu  il  s'en  est  fallu  que  cette  île  ne  fût  une 
presqu'île.  Le  bras  de  mer  a  cinquante  mètres  tout  au  plus  de  largeur. 
La  profondeur  de  l'eau  n'est  pas,  à  la  marée  haute ,  de  plus  de  deux  mètres, 
et  la  longueur  du  canal  présente  un  développement  de  cent  cinquante  mètres 
environ.  On  peut  évaluer  à  cinquante  ou  soixante  mille  mètres  cubes  les 
matériaux  qu'il  faudrait  pour  combler  le  détroit  et  pour  en  faire  un  isthme. 
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Cas  caleoh  m'ont  porté  à  me  demander  si  Négrepont  a  toi^onrsëté  une  fie,  et 
ai,  dans  une  antiquité  très  reealée,  les  habitans-de  Chaleis  n'ont  pas  creusé 
eai-nsénes  la  presqu'île,  pour  se  mettre  à  Tebri  des  vexatlont  des «halntans 
éi  TAttlque  ou  de  la  Béotie;  s*ils  n*oiit  pas,  en  un-mot,  voulu  eréer  une  de 
oea  eoriaéttrêi,  comme  vous  en  avez  va  à  Cadix ,  et  comme  il  y  en  a  «ne  À 
Ceuta.  Chalcis ,  d'après  Strabon ,  remonte  à  mie  assez  hauta  antiquité ,  et 
^Hnère  dit  qu'elle  envoya  quarante  vaisseaux  au  siège  de  Troîei  Le  détipoit, 
e«  l*Earipe,  présente,  comme  vous  le  savez,  le  phénomène  singulier  d'un 
in  et  d'un  reflux  très  inréguliers  ;  mais  les  oourans  altemaliCi  ne  se  font 
aentir  que  dans  le  détroit  ;  aux  approches  du  détroit ,  cependant ,  et  des  deux 
edfés,  on  remarque  sur  les  roches  des  altérations  qui  prouvent  que  le  gon- 
flement de  la  mer  s'élève  à  deux  ou  trois  pieds.  Or,  il  est  permis  de  eonditre 
de  là  que  les  marées  n'ont  pas  creusé  le  canal;  car  il  devait  se  passer,  des  deux 
eAtés  de  l'isthme,  ce  qui  se  passe  dans  beaucoup  d'antres  golfes,  c'est-à-dire 
que  l'eau  devait  se  gonfler  légèrement  à  chaque  flux,  et  une  digue  de  cent  cin- 
quante mètres  d*épaisseur,  et  d'une  hauteur  supérieure  au  plus  haut  degré 
d*âévation  de  la  mer,  était  un  obstacle  plus4|ue  suffisant  pour  empêcher  la 
eomnninication.  Mais  il  y  a  mieux  :  c'est  que  plus  on  rétrécirait  le  passage, 
plus  le  courant  serait  rapide,  ou ,  en  d'autres  termes ,  plus  la  fDrce  d-'évasîon 
serait  grande,  et  cela  est  démontré  par  le  fait  suivant,  rapporté  par  Thtf- 
^dlde,406  ans  environ  avant  Jésus-Christ.  Les  habitans  de  Chalet»,  ayant 
irrité  les  Athéniens,  devenus  maîtres  de  la  mer,  prièrent  les  Béotiens  de  les 
aider  à  combler  le  détroit,  afin  de  gêner  le  mouvement  des  flottes  de  leurs 
ennenis.  Les  Béotiens  y  ayant  consenti,  on  se  mit  à  l'oeuvre ,  on  travailla  des 
dienx  eôtés  ;  mais,  à  mesure  que  le  tnsml  avançait  et  que  la  mer  se  trouvait 
pins  resserrée ,  les  courans  augmentaient  de  vitesse;  et  quand  le  canal  n^eut 
plus  que  la  largeur  suffisante  pour  qu'un  vaisseau  y  pût  passer,  les  marées 
devinrent  si  violentes,  qu'on  fut  obligé  de  suspendre  le  travail,  d'élever  sur 
ebaeun  des  deux  m^les  «ne  tour,  et  de  le^  mettra  en  communication  an  moyen 
d*un  pont-levis.  ' 

Cet  état  de  choses  pavait  avoir  duré  longtemps;  car,  au  dire  de  Tite-LIve, 
quand  S«lpîtius  vint  mettre  le  siège  devant  Cbakis  avee  une  armée  navalo» 
y  Ait  obligé  de  se  retirer,  tant  à  cause  des  vents  impétueux  qui  se  pvéetpitaieiit 
des  montagnes,  qu'à  cause  des  coar«M.  Asyourd'litti,  les  «ouraiis  ne  pré> 
matent  auoun  inconvénient,  soit  dass  le  part  au  nord ,  soîl  dans  le  port  au 
sud  éo  détroit,  et  eela  tient  bien  évîdenmenlàeefa^  y  a  «ne  double  passe 
etàce  que  ces  passes  n'ont  presque  plus  de  profondeur.  Les  VéuHiens  ont 
:  compris,  je  eioîs,  que  les  Grecs,  le  moyen  de  rendre  le passagefeem- 
I,  ks  rades  sâres  et  la  défense  de  la  ville  IkIIo.  Ils  ont  détruit  les  dens 
antiques;  au  tfeu  d'un  seul  canal ,  ils  en  ont  fait  deux,  en  élevant  une 
haute  tour  au  milieu  du  courant.  Un  pont  en  mafonnerier  joint  la  tour  à  la 
tton^enBe^  et  un  pont-levîs  pemettait  de  passer  de  la  tour  dans  ried'Eu- 
MflL  CélMl  entre  rue  et  la  tour  que  passaient  les  galèics.  La  largeur  d»  csMl 
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est  de  quatorze  mètres;  le  second  canal,  entre  la  tour  et  le  continent,  a  la 
même  largeur.  Cela  fait  donc  une  surface  d'écoulement  de  vingt-huit  mètres, 
tandis  que,  du  temps  des  anciens,  elle  ne  devait  guère  être  de  plus  de  la 
moitié,  puisque  vous  venez  de  voir  qu*î!  n*y  avait  de  libre  que  le  passage 
d*un  vaisseau;  or,  si  les  ports  sont  sûrs  maintenant,  c*est  à  cette  double  sur- 
&ce  d'écoulement  qu'on  doit  nécessairement  l'attribuer. 

De  ce  qui  précède,  on  pourrait  à  bon  droit, Je  crois,  tirer  la  conséquence 
que  les  courans  n*ont  pas  creusé  le  détroit ,  puisque  moins  le  détroit  est  large, 
plus  les  courans  sont  forts,  car  la  profondeur  du  détroit  se  trouve  augmentée. 
Or,  si  le  courant  avait  commencé  à  creuser  par  en  haut,  11  n'aurait  eu,  dans 
les  premiers  temps,  action  que  sur  la  crête  de  Tisthme,  et  cela  au  plus  haut 
de  la  marée ,  c'est-à-dire  pendant  un  très  court  espace  de  temps  et  au  moment 
du  renversement  du  flux,  qui  est  l'instant  où  les  courans  ont  le  moins  de  force. 

Resterait  une  autre  cause,  un  soulèvement  de  terrain,  qui  aurait  eu  pour 
conséquence  un  affaissement  du  sol  dans  l'isthme  même;  mais  la  disposition 
du  terrain,  autant  qu'une  étude  de  quelques  heures  m'a  permis  d'en  juger, 
n'autorise  pas  à  faire  cette  supposition.  Cependant  Strabon,  Thucydide,  Hé- 
rodote, parlent  de  tremblemens  de  terre  qui  produisirent  des  inondations 
dans  le  golfe  de  TEubée;  430  ans  avant  notre  ère,  une  partie  du  territoire  de 
la  ville  d'Orobes  fut  inondée;  les  îles  Lycades,  à  une  autre  époque,  furent  en 
partie  détruites  par  un  phénomène  analogue.  Mais  si  quelque  tremblement  de 
terre  a  eu  une  action  sur  la  coupure  de  l'isthme,  ce  ne  peut  être  qu'en  refou- 
lant les  eaux  avec  une  grande  violence  sur  la  jetée.  Toujours  est-il  que  c'est 
là  un  objet  de  recherche  digne  de  fixer  l'attention  des  voyageurs;  car,  s'il 
est  vrai,  ainsi  que  je  l'ai  dit  en  commençant,  que  60,000  mètres  cubes  de 
remblais  sufQraient  pour  combler  le  détroit,  60,000  mètres  cubes  de  déblais 
ont  dû  suffire  pour  le  creuser,  et  ce  ne  serait  pas  là  un  travail  au-dessus  des 
forces  d'une  population  de  6,000  âmes  seulement. 

Je  ne  chercherai  pas  à  vous  expliquer,  mon  cher  docteur,  les  causes  de  ces 
flux  et  reflux  qui  ont  lieu  jusqu'à  quatorze  fois  en  vingt-quatre  heures,  à  cer- 
taines époques  de  la  lune,  et  qui,  à  d'autres  époques,  n'ont  lieu,  comme 
toutes  les  autres  marées ,  que  quatre  fois.  De  bien  plus  habiles  gens  que  moi 
y  ont  perdu  leur  science.  S'il  fallait  même  en  croire  certains  auteurs,  Aristote 
se  serait  noyé  de  désespoir  dans  l'Euripe,  en  disant  à  la  mer  :  Comprends- 
moi  donc  ,  puisque  je  ne  peux  ie  comprendre.  Cette  irrégularité  dans  le  nombre 
des  renversemens  de  marées  au  détroit  de  l'Euripe ,  avait  fait  comparer  à  ce 
détroit  tout  ce  qui  est  sujet  au  changement.  Ainsi ,  les  anciens  Grecs  appe- 
laient «uriptstos  un  homme  d'une  foi  chancelante  et  inégale.  Ils  avaient  donné 
le  même  nom  à  la  fortune ,  pour  marquer  son  inconstance;  enfin ,  ils  avaient 
comparé  les  pensées  de  l'homme  à  l'Euripe ,  dont  les  ondes  sont  portées 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre. 

La  ville  de  Chalcis  n'offre  rien  de  remarquable,  si  l'on  excepte  ses  fortifi- 
cations, qui  portent  les  armes  de  Venise  et  l'ancien  écusson  de  France.  Jamais 
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las  années  de  rinsurrecUon  greeque  ne  s'en  emparèrent.  Elle  a  été  comprise 
dans  le  royaume  hellénique,  de  même  que  Tîle  d'Eubée,  par  le  traité  qui  a 
constitué  la  Grèce,  traité  qui  a  réservé  aux  Turcs,  habitans  ou  propriétaires 
dans  nie,  le  droit  et  la  facilité  de  vendre  leurs  terres  et  de  se  retirer  en- 
suite en  Turquie.  Cinq  cents  musulmans  habitent  encore  Chalcis,  soua 
la  protection  des  lois  grecques.  Peut-être  se  décideraient-ils  à  rester  su- 
jets du  roi  Othon;  mais  un  spectacle  qui  afflige  leurs  regards  ne  leur  per- 
mettra sans  doute  pas  de  suivre  leur  penchant,  et  de  séjourner  long-temps 
dans  ce  pays  qui  les  a  vus  naître  :  leurs  mosquées,  à  Texception  d*une,  ont 
toutes  été  changées  en  églises  chrétiennes  ;  la  croix  domine  les  minarets,  des 
cloches  sont  suspendues  à  leurs  charpentes;  on  lit  l'Évangile  là  où  se  lisait  le 
Coran;  des  giaours  entrent  en  souliers  et  en  bottes  dans  le  sanctuaire  où  le 
vrai  croyant  n'entrait  qu'après  avoir  quitté  ses  babouches.  C'est  là  quelque 
chose  de  plus  poignant  que  de  quitter  la  terre  des  aïeux  !  et  puis  les  Turcs 
pensent  peut-être  qu'ils  sont  punis  par  où  ils  ont  péché;  car,  à  leur  arrivée 
m  Grèce,  ils  transformèrent  toutes  les  églises  en  mosquées  :  le  Dieu  des  chré- 
tiens se  logea  ensuite  comme  il  put.  Il  y  a  donc  un  contraste  entre  ce  qui  est 
et  ce  qui  fut ,  et  ce  contraste,  à  l'avantage  de  la  chrétienté,  pousse  le  Turc  à 
quitter  un  lieu  où  le  reproche  se  manifeste  incessamment. 

Partis  de  Chalcis  à  neuf  heures  du  matin ,  nous  avons  longé  la  mer  de  Né- 
grepont  dans  sa  partie  appelée  canal  de  Talanti,  pendant  cinq  à  six  heures; 
après  avoir  gravi  un  haut  promontoire ,  nous  nous  sommes  trouvés  aux  bords 
d'un  golfe  ravissant  :  ses  rives  sont  couvertes  d'arbres,  et  la  verdure  s'élève 
jusqu'aux  sommets  des  montagnes.  Notre  caravane,  déjà  fatiguée,  s'était  ar- 
rêtée pour  prendre  un  peu  de  repos  et  pour  partager  un  reste  de  viande  et  de 
pain.  Nous  étions  tous  rangés  en  cercle,  lorsque  des  cris  partirent  des  rochers 
qui  pendaient,  pour  ainsi  dire,  sur  notre  tête  ;  ces  cris  furent  répétés  au  fond 
du  golfe  par  un  certain  nombre  de  voix,  et  quelques  points  blancs  apparurent, 
se  remuant,  au  loin,  entre  les  arbousiers.  Nos  guides  armèrent  leurs  fusils, 
nous  nous  apprêtâmes  de  notre  côté ,  et  nous  marchâmes  assez  rapidement 
vers  le  lieu  où  s'agitaient  ces  eappes  blanches.  Nous  traversâmes  au  trot ,  pour 
7  arriver,  des  taillis  tellement  épais ,  qu'à  trois  pas  du  sentier,  on  n'aurait  pas 
aperçu  un  homme;  au  sortir  du  bois,  nous  ne  trouvâmes  personne,  les 
hommes  à  manteaux  blancs  avaient  disparu,  et  nous  continuâmes  notre  route 
sans  trop  savoir  ce  que  ces  mouvemens  nous  présageaient. 

Il  y  a  eu  dérangement  des  habitudes  d'ordre  et  de  soumission  pendant  la 
révolution  grecque  :  le  vol,  le  pillage  étaient  devenus  licites,  comme  moyen 
de  nuire  à  l'ennemi.  Le  laboureur,  d'un  autre  côté,  avait  quitté  sa  charrue 
et  avait  pris  les  armes.  A  la  paix,  beaucoup  de  ces  héros  des  guerres  de  l'in- 
dépendance n'ont  pu  se  résoudre  à  reprendre  leur  vie  de  travail  et  de  &tigue; 
cédant  à  l'influence  du  climat  et  aux  habitudes  d'oisiveté,  les  palicares  ont 
réclamé  des  pensions.  Vous  savez  combien  il  se  montre  de  héros  après  la 
paix  ;  ce  fut  en  Grèce  comme  partout.  Malheureusement  les  officiers  étaient 
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presque  en  atossï grand  nombre  que  lest  soldats;  car,  lorsque  les  chefs  n'avaient 
pas^  d'argent  pour  solder  l^ùrs  hommes ,  âfîh  de  te^  conserver  sous  leurs  dra- 
peaux vHs  leur  donnaient  des  gradés  ^trpérieurs;  ainsi  un  lieutenant  venait-il 
demander  cent  francs  de  solde  arriérée ,  on  le  faisait  capitaine ,  et  le  lieut^ 
nant  acceptait ,  parce  qu'en  d^éOnitlvè  ëèîa  valait  mieux  que  rien ,  surtout  pour 
les  Grecs  qui  sont  !e  peuple  îe  plus  facile  à  prendre  par  Tamour-propre.  Or, 
on  fit  si  bien ,  qu'à  la  naissance  du  gouvernement  royal ,  le  paiement  des  pen- 
sions mUitaires  s*é1evàit  à  un  dixième  des  dépenses  de  Tétat ,  et  Ton  entret^ 
naît  par  là  beaucoup  de  gens  dans  la  paresse. 

Pour  fSaiIre  cesser  cet  état  de  choses  doublement  fâcheux,  le  gouvernement 
s'egt  décidé  à  suppHmer  les  pensfons  et  à  s'acquitter  au  moyen  d'une  somme 
une  fois  fixée;  maïs  cette  somme  n'est  pas  comptée  en  argent.  On  remet  à 
fayant-droit  une  pièce  qui  constitue  la  liquidation  de  la  créance,  et,  pour  la 
somme  ainsi  liqufdéé,  oh  donne  des!  terres  nationales  à  la  convenance  de 
Pofficier,  terres  qui  dès-lors  deviennent  patrimoniales.  Ces  terres  ainsi  con- 
cédées jouissent  de  l'avantage  de  ne  paver  que  la  moitié  des  impôts  levés  sur 
les  autres,  et  le  gouvernement  gaghe  de  cette  façon  la  pension  annuelle  du 
concessionnaire  qu'il  ne  paie  pas ,  plus  la  demi-contribution  pour  les  terres 
coneédées,  plus  une  augmentation  de  production. 

Quoi  de  plus  raisonnable î  Cependant  cet  arrangement  n'est  pas  du  goût 
des  palîcares  :  beaucoup  d'entre  eut  préféreraient  vivre  sans  travailler,  et 
avec  une  pension,  quelque  modique  qu^elle  fût.  Aussi  plusieurs  de  ces  anciens 
héros  se  sont-ilèr  mis  en  état  de  rébellion  contre  le  gouvernement  qui  a  cher- 
ché un  moyen  à  la  ftns  honorable  et  avantageux  de  payer  un  dévouement  qui 
n'a  peut-être  pas  toujours  été  entièrement  patriotique.  Des  palicares  insou- 
mis sont  devenus  des  clephtes,  c'est-à-dire  des  bandits ,  et  les  attaques  à  main 
armée  sont,  en  Grèce,  ce  qu'étaient  les  émeutes  chez  nous  après  1830.  Je 
ne  VOUS" ferai  pas  l'histoire  des  clephtes  en  général.  Il  me  suffira  de  vous  dire 
que  ce  nom  a  été  glorieux  autrefois,  parce  que  les  Turcs  qualifièrent  ainsi 
les  Grecs  révoltés  dès  les  premiers  temps  contre  leur  pouvoir.  Ces  vainqueurs, 
qui  avaient  établi  leur  domination  à  force  de  victoires  et  qui  la  maintenaient 
à  force  de  barbarie,  rencontrèrent  dans  certaines  populations  montagnardes 
des  hommes  qui  protestèrent  fièrement  et  les  armes  à  la  main  contre  la  ser- 
vitude. C'était  une  guerre  de  religion  et  de  vengeance  ;  tout  musulman  ren- 
contré dans  les  ravins,  dans  les  défilés,  était  tué.  Les  Turcs  maudissaient 
llnsurgé  et  le  qualifiaient  de  clephte ,  pensant  le  flétrir;  mais  le  paysan  voyait 
dans  le  clephte  son  vengeur,  louait  son  courage ,  bénissait  son  nom  et  chan* 
tait  en  son  honneur  œs  chants  de  montagnes ,  composés  par  des  rapsodes 
inconnus,  et  dont  M.  Fauriel  a  publié  une  folumineuse  mais  incomplète 
eolleetion.  Un  moment  Phistoire  des  clephtes  eut  donc  un  caractère  grand 
et  cheraleresque;  mais  leurs  chefs  finirent  par  traiter  avec  les  Turcs ,  et  plus 
tatdy  8008  le  titre  de  cspîtainear,  devinrent  comme  les  seigneurs  féodaux  du 
pajs  dont  les  Turcs  étalent  les  suzerains.  Ces  capitaines  furent  oppresseurs  à 
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leur  tour,  et  il  s'éleva  soivent  eontte  eux  de  nouveaux  clephtes.  L'intérêt  qui 
s'est  attaché  de  tout  temps  à  cç  uom  sert  ai^urd'huî  les  hooines  qui  toûtent 
le  gouvernement  royal  comme  le3  clepbtes  d'autrefi^istraitaient  les  Turcs,  et 
tel  bandit  a  dû  à  ces  di^osUlQps  des  masses  Tasile  où  U  a  pu  se  soustraire 
aux  poursuites  de  la  police. 

L'année  dernière ,  deux  cents  voleurs,  car  il  faut  luaintenant  employer  le 
mot  français,  qui  exprime  mieux  que  le  mot  grec  ce  que  sont  ces  hommes; 
deux  cents  voleurs,  dis-je,  s'établirent  prés  de  la  frontière  tureo-grecque, 
dans  le  gouvernement  de  L4mla  oq  de  Zeltojup.  Ils  se  di¥isèKentetse  portèrent 
dans  des  localités  favorables  au  vol  et  h  h  spoliation  ;  quelques-uns  d'entre 
eux,  Spartiates  avilis  et  dégénérés,  opcHp^rent  le  défilé  des  Thermopyles,  aon 
pour  s'y  dévouer  à  la  patrie,  mais  pour  y  attendre  le  voyiigeur  isolé,  ,pour 
le  dépouiller,  pour  le  frapper,  et  pour  lui  arracher ila  vie,  s'il  n'jr  awt  que 
ce  moyen  de  lui  arracher  sa  bourse. 

Les  Turcs ,  dit-on ,  encouragèrent  d'abord  les  bandits  ^  leur  offrireot  mêmt 
un  asile  quand  ils  étaient  serrés  de  trop  près,  et  Tou  vit  alors  d'anciens  sol- 
dats de  l'insurrection  contre  les  Turcs  (car  il  payait  de  tout  dans  ces  bandes) 
se  faire  les  serviteurs  de  la  haine  des  Turcs  CQUtre  la  Grèce  devenue  indé- 
pendante. Bientôt  ces  bandes  commûrent  des  délits  en  Turquie  même;  c'était 
un  moyen  d'employer  le  temps  qu'elles  étaient  obligées  d'y  passer.  Alors  les 
Turcs,  punis  d'avoir  protégé  de  pareils. hoounes,.  leur  fir^  la  guerre  à  leur 
tour.  Traqués  des  deux  côtés,  mais  poursuivis  plus  vivement  en  Turquie, ils 
se  jetèrent  définitivement  ^n  Grèce,  et  y  commireut  toutes  sortes  d'excès. 
On  organisa  une  colonne  mobile  de  trois  ceuts  honune$ ,  qui  parvint  à  les 
dissoudre.  Soixante-dix  de  ces  malfaiteurs  furent  tués  les  armes  à  la  main  ou 
exécutés  après  avoir  été  pris  vivans.  Le  reste  s'est  divisé  et  se  montre  encore 
de  loin  en  loin,  soit  aux  Thermopyles,  soit  du  côté  de  Patradjic,  soit  em 
Livadie,  soit  aux  environs  de  Thèbes.  La  police  continue. à  les  poursuivre; 
mais  ces  voleurs  ont,  ainsi  que  je  vous  Tai  dit,  de  nombreuses  intelligences ^ 
et  parviennent  presque  toujours  à  s'échapper.  On  dit  que  les  huttes  des  ber- 
gers sont  leurs  refuges  habituels. 

Ces  bergers ,  clephtes  aussi  par  occasion ,  nièn^t  une  existence  toutAxcesp- 
tionnelle;  vivant  au  milieu  des  bois  avec  leurs  moutons  et  leurs  chiens,  le 
passage  de  la  plus  petite  caravane  fait  époque  dans  leurs  souvenirs.  Aussi, 
dès  qu^une  bande  à  cheval  apparaît  au  détour  d'une  vallée,  un  cri  perçant  est 
jeté  ;  ce  cri  se  répète  de  proche  en  proche ,  on  voit  aller  et  venir  des  hommes, 
on  entend  des  aboieniens  de  chiens  :  c'était  une  de  ces  scènes  qui  avait  lieu 
au  fond  du  golfe  que  nous  côtoyions. 

Arrivés  au  bas  d'un  défilé,  de  nouveaux  cns,  de  nouveaux  aboiemensse 
firent  entendre;  les  moutons  restaient  livrés  à  eux-mêmes,  les  hommes 
étaient  sans  doute  allés  en  avant.  On  chercherait  en  vain  en  Europe ,  je  crois  » 
on  spectacle  comme  celui  qui  s'offrait  alors  à  nous.  La  route ,  si  l'on  peut 
aQ^eler  route  une  sorte  de  chaussée  d'un  mètre  de  lai;geur,  pleine  de  trous 
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à  casser  les  jambes  des  chevaux;  la  route,  dis-je,  tourne  et  retourne  au  moins 
vingt  fois  sur  elle-même  avant  d'atteindre  lé  haut  de  la  montagne.  Le  ravin, 
complètement  boisé,  est  d'une  profondeur  excessive,  et  n'a  pas  vingt-cinq 
mètres  de  largeur;  le  torrent  a  creusé  la  roche  et  a  formé  un  pont  naturel, 
dont  Tarche  unique  a  au  moins  vingt  mètres  d'ouverture.  Ces  merveilleuses 
horreurs  avaient  absorbé  toute  notre  attention  ;  nous  montions  à  pied,  à  cause 
de  la  difGculté  du  chemin ,  et  nous  avions  oublié  bergers  et  clephtes,  lorsqu'un 
nouveau  bfuit ,  qui  venait  d'en  haut,  nous  ramena  à  nos  premières  réflexions, 
et  nous  vîmes  de  vigoureux  Albanais ,  placés  comme  en  vigie ,  l'œil  fixé  sur 
nous ,  le  fusil  sur  l'épaule ,  et  paraissant  épier  nos  moindres  mouvemens.  Que 
faisaient-ils  là?  Était-ce  la  curiosité  seule  qui  les  attirait ,  ou  bien  venaient- 
ils  compter  les  voyageurs ,  afin  de  juger  des  chances  de  succès  que  pouvait 
présenter  une  attaque  de  leur  part  ? 

Nous  ne  pûmes  nous  former  aucune  opinion  à  cet  égard.  La  vie  retirée  du 
berger  albanais ,  son  ignorance  des  lois  qui  règlent  les  rapports  des  hommes 
entre  eux ,  ses  mœurs  farouches  et  sauvages ,  les  armes  qu'il  porte  toujours 
et  dont  il  n'ignore  pas  l'usage ,  laisseront  dans  le  doute  tout  voyageur  qui  se 
trouvera  dans  une  position  analogue  à  la  nôtre.  Aussi  nombreux  que  les  Al- 
banais ,  nous  les  interpellâmes  avec  énergie.  Ils  nous  répondirent  avec  un  ton 
d'arrogance  et  d'humeur,  et  finirent  par  se  retirer  sur  notre  sommation.  Nous 
continuâmes  dès-lors  notre  chemin ,  et  nous  sortîmes  sans  autre  événement 
de  ce  pittoresque  coupe-gorge. 

Le  village  où  nous  couchâmes  se  nommait  Martini.  Selon  l'usage,  nous 
descendîmes  chez  le  dimarque.  Là ,  le  capitaine  de  palicares  Dimitri ,  qui 
nous  accompagnait ,  brave  et  excellent  homme ,  rencontra  un  frère  d'armes: 
c'était  le  fils  du  dimarque.  Dans  la  révolution,  ils  s'étaient  juré  sur  l'Évan- 
gile de  mourir  au  besoin  l'un  pour  l'autre;  ces  sortes  d'associations  étaient 
alors  très  en  usage.  Ne  trouvez-vous  pas  que  cela  ressemble  au  serment  des 
Grecs  avant  la  bataille  de  Platée.^  Cette  rencontre  nous  valut  une  réception 
toute  particulière,  et  le  dimarque  nous  pria  en  grâce  de  rester  jusqu'au  len- 
demain ,  afin  qu'il  pût  nous  donner  une  fête  et  nous  montrer  les  danses  du 
pays.  Malheureusement  nous  étions  très  pressés ,  et  nous  ne  pûmes  accepter 
son  offre. 

De  Martini  nous  allâmes  coucher  à  Talanti ,  et  de  Talanti  à  Neo-Chorio 
(nouveau  village),  ainsi  nommé  par  opposition  à  Paleo-Chorio  (vieux  vil- 
lage), abandonné  à  cause  du  mauvais  air.  Toute  cette  route  est  charmantt  ; 
elle  passe  souvent  dans  des  bois  de  pins  et  dans  des  bois  de  platanes. 

Le  village  nouveau  est  situé  en  face  des  restes  du  malheureux  Lycas, 
qu*Hercule  jeta  dans  la  mer  lorsqu'il  se  sentit  brûler  par  la  tunique  éitale. 
Vous  savez  que  Lycas  fut  changé  en  rocher,  et  que  ce  rocher  s'appelle  encore 
nie  Lycade.  J'ai  mis  la  meilleure  volonté  à  trouver  à  cette  île  l'apparence  d'un 
corps  humain;  cela  m'a  été  impossible.  Il  est  vrai  que  depuis  l'époque  fabu- 
leuse elle  a  été  défigurée  par  des  tremblemens  de  terre.  En  face  de  nous ,  et 
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toat  couvert  de  neige,  s'élevait  le  mont  Œta ,  où  Hercule  alla  se  brûler  sur  un 
bûcher.  L*0£ta  domine  une  grande- étendue  de  pays;  le  suicide  du  demi-dieu 
pouvait  donc  être  aperçu  de  loin  et  de  beaucoup  de  lieux.  Pour  atteindre 
eette  montagne,  de  111e  d*£ubée  où  il  reçut  la  robe  empoisonnée,  Hercale 
avait  une  assez  longue  route  à  faire.  Il  dut  traverser  la  mer,  longer  Tépine 
dorsale  de  Lycas ,  prendre  terre  à  Neo-Chorio ,  passer  le  défilé  des  Thermo- 
pyles,  longer  à  droite  les  marais  du  Spercus,  et  gravir  les  gigantesques  de- 
grés de  Tautel  où  devait  s'accomplir  son  sacrifice.  Tout  cela  demande  bien 
une  quinzaine  d'heures ,  encore  faut- il  que  le  vent  soit  bon  pour  traverser  le 
golfe ,  et  qu'on  ne  s'arrête  pas  en  chemin. 

Avant  le  mont  OEta,  que  nous  laissâmes  à  gauche,  pour  aller  à  Zeitoun, 
nous  passâmes  par  le  défilé  des  Thermopyles.  Nous  nous  dirigeâmes  d'abord 
vers  les  sources  d'eau  chaude,  dont  nous  mesurâmes  la  température  à  la  sortie 
du  bassin  qui  reçoit  la  source  principale.  Cette  température  était  de  34  degrés 
Réaumur,  et  de  petits  poissons  s'y  agitaient  en  grand  nombre.  Ces  eaux  sont 
salines  ;  elles  ont  une  légère  odeur  sulfureuse ,  et  elles  contiennent  de  la  glai- 
rine ,  qui  s'attache  aux  cailloux  et  flotte  en  longs  filamens,  selon  le  cours  de 
l'eau. 

A  l'époque  où  la  mer  était  moins  éloignée  de  la  montagne,  la  défense  du 
passage  devait  être  on  ne  peut  plus  facile;  tel  qu'il  est  encore  maintenant,  U 
ne  serait  pas  aisé  de  le  forcer.  Pïous  aurions  voulu  pouvoir  saluer  le  tombeau 
des  trois  cents  Spartiates;  mais  nul  ne  sait  où  leurs  cadavres  sont  ensevelis. 

Nous  sommes  allés  de  Neo-Chorio  à  Zeitoun  en  six  heures.  Zeitoun  est  une 
ville  qui  n'offire  rien  d'intéressant  au  voyageur.  Aussi  n'y  ai-je  séjourné  que 
le  temps  rigoureusement  nécessaire  pour  remplir  la  mission  qui  m'y  avait 
attiré.  Tétais  heureux  de  quitter  la  région  des  neiges  pour  aller  me  chauffer 
de  nouveau  au  soleil  d'Athènes.  Il  nous  fallut  traverser  encore  les  Ther- 
mopyles; il  foisait  froid ,  il  tombait  de  la  neige;  la  température  des  eaux  ther- 
males avait  baissé;  les  poissons  ne  se  montrèrent  pas. 

Avant  d'arriver  à  Neo-Chorio,  en  revenant  de  Zeitoun,  on  trouve  un  che- 
min qui  conduit  à  Athènes  sans  passer  par  Cbalcis.  Nous  prîmes  cette  route, 
car  elle  était  nouvelle  pour  nous.  On  entre  d'abord  dans  une  riche  vallée , 
ombragée  par  d'énormes  platanes;  à  l'endroit  où  cette  vallée  finit,  se  trouve 
un  pauvre  village ,  dont  les  maisons  ont  des  murailles  en  osier  tressé  comme 
une  corbeille;  une  couche  d'argile  préserve  Fintérieur  de  l'action  de  l'ahr. 
C'est  là  que  nous  couchâmes.  Toute  la  nuit,  la  neige  tomba  avec  une  telle 
abondance,  que,  le  lendemain,  les  guides  et  l'escorte  refusèrent  presque  de 
se  mettre  en  chemin.  Cependant  nous  exprimâmes  notre  volonté  avec  tant 
d'énergie,  que  l'on  se  mit  en  route.  Nous  eûmes  à  franchir  le  mont  Cnémis» 
Il  nous  fEillut  trois  heures  pour  atteindre  le  sommet  de  la  montagne ,  d'où 
nous  découvrîmes  la  plaine  de  Livadie,  qui  s'étend  jusqu'au  pied  du  Pai- 
oasse,  plaine  plus  riche,  plus  vaste  et  mieux  arrosée  que  nos  vallées  de  la 
Limagne  et  du  Grésivaudan.  C'est  là  qu'est  l'avenir  agricole  et  manuûicta- 
TOUS  xvui.  5 
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rier  de  la  Grèce  OMtmentale;  car  fl  y  a  dera/vanir  dans  la  Grè€By.qaBokqÊimk 
disent qvdqins  esprits  chagrins.  Évidemment  ragrieoiliire  est  arriérée;  Itt 
fiimiers  se  perdent  dan»  les  bob  où  paissent  les  troupeaux.  La  chaBrnr qu'on 
emploie  est  encore  eeHe  des  ancicos;  les  longues  jachères  sont  en  usage,  liris 
pourquoi  renoneeratt-tn  aux  jachères ,  dans  un  pajrs  où  i^  y  «vingt  fois  phB 
de  terre  quMl  n^en  &ot  pour  nounrîr  les  habitans?  QiHtnd  la  Gcàee  serai  pe«- 
plée  comme  ceitainea  parties  de  la  France,  comme  la  Belgique ,  eooMne  FAn- 
gietenre  y  aders  on>  pourra  trouver  quelque  ÎDtérét  à  ne  pas  laisser  reposer  les 
terres.  Jusque-là,  e«  n^auia  aucun  motif  pour  blâmer  retendue  desjaebèM. 
Si  Tagriculture  est  arriérée  en  Grèce,  c'est  que  les  bras  y  mandent,  c^eat 
.qiB  les  moyens  de  transport  y  sont  nids,  c'est  qnfil  n^y  a  pas  de  route,  c'est 
qne  le  MédieFîntérieQr,  posté  à  dbs  d'âne  dans  les  vlUes  maritinies>,  y  revient 
fins  cher  que  le  blé  tiré  d'Odessa  eu  de  Tagamrog.  Le  Grec  ne  saurait,  en 
anémie  num&ire,  élre  cempsré  à  FEspagnols  qui  semble,  les  bras  cnoiaéÉi, 
se  nourrir  de  son  orgueil.  Un  Grec  a-t-ii  un  ehamp?ll  économise  pour  aelMIir 
deu  beeufii;  e»  attendant,  il  en  lo».  11  labooce  et  cultive  lui-même  tMi  m 
«fD^nn  bomme^aidé  de»  femille  peut  tabon?  er  etonitcwr  ;.  il  Cent  son  blé ,  son 
coton  ;  sa  femme  et  ses  enfans  filent  et  font  la  toile  nécessaire  au  ménage. 
5'i^est  parvenaièanRnrqaefa|ues  brebis,  il  fiât  son  beurre  vaulremenll,  il  en 
aebèle  des  bergers  qui  se  trouvent  dan&le  voisioags.  Il  bâtit  sa  cabane;  ssn 
Bobiiier  consiste  en  fnebfnes  nstensîles  de  cuisine,  Ib  pinpart  en  taons, en 
une  kunpe ,  en  trois  ou  quatre  nattas ,  en  autant  d'ernllers  k)ag9.  et  dussv^n 
deux  en  trois  marnais  tapis,,  qui  servent  de  couverture.  SU  n^«pas>delb«r,il 
fiât  cuire  son  pmn  plat  sous  la  cendre  ^  mais  hii  et  les  siens  ebsngent  aanz 
fiiéquemnent  de  Mnge..  Il  n'y  aique:  le  patiears  qui ,  en  sonarenn'  de  1» vveqnffl 
a  long-tea^is  menée  pendant  la  gnerre,  s'bonore  de  sa  saleté. 

Lîvadie ,  sîtaée  à  deux,  lieaes  des  ruines  de  Gbérenée ,  est  une  de  ces  posi- 
tioos  induaCneiles  imninn  o»  en  trouve  pMi  C'est  kr  ville  ausevgnats  de 
Thiers  transportée  en  6cèee^:  même  aspect,  même  sienatten  sur  imeaoB- 
tagne,  même  ihondnnwr  d'ewnL  limpides.  Limdie^paiimit  dsvsnir  te  Man- 
ehesiBf  dn  Leinnt> 

Cakttlez.,  mon  cher  doeflaur,  de  combien  de  frais  de  tente  natanas'am- 
■sente  la  vakue  psemièBe  da  osSon  avant  fu'il  sait  fabiiqu^  en.  Angloterae, 
«è  l'onfiât  des  toiles  bhmefaes  qui  reviennent  à  bien  meilleur  marcbé  quetB 
nélïes.  IMs  coSon  récofiédans  le  haut  dm  Hîssiaupi  doit  d'abord  âtre  em- 
liaMé;  ensuite  on  t'embarque;  il  descend  le  ik««e;  on  le  déehafge  à  la  Nonh 
nells-Orléaas;  oa  le  aset  en  magasin;  il  est  aebcsé  pour  l'iurope;  il  est 
nhargé  de  nooveau,  transporté  â  Lîverpoet,  déchargé,  ans  en  magasin, 
vunén  unessosnde  fois,  leehasgé  sar  les  ivaggons  des  chemins  de  fe*,  df- 
cbargé  et  emmagaaiaé  à  Manebesler.  Qne  de  teis!  que  de  primes  (fasse- 
rsnces!  que  de  eourtagasi  qae  de  cemanssioas  diâénentes! 

A  Mattehestar,lacalen  est asiaevL «suive  dans  de»fid>siqaesdon«  lestes- 
ketk  bétiaae  ont  coûté  des  aeaBaMS  énormes,  et  dont  les  métîen  ssât 
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mis  en  mouvement  par  la  vapeur.  Puis  ensuite  les  toiles  sont  vendues ,  ex- 
pédiées pour  Liverpool ,  chargées  pour  le  Levant ,  et  elles  doivent  supporter 
encore  de  nouvelles  commissions  y  de  nouveaux  frets ,  de  nouvelles  primes 
d'assurances. 

En  Livadie  rien  de  tout  cela  ;  le  coton  est  cultivé  et  récolté  dans  la  plaine; 
on  pourrait  le  mettre  immédiatement  en  œuvre  et  ^resQue  sans  frais  de 
transpoxt;  pws  les  tottes  faMguéas  (tes  des  asinei  dwt.  ta  mnins  et  la 
construction  ne  coûteraient  presque  rien ,  et  où  les  métiers  seraient  mis  en 
mouvement  par  Teau,  iraient  en  un  jour  au  golfe  de  Lépante,  en  deux  jours 
au  Pirée,  et  en  un  jour  et  demi  à  Cbalcis  !  Je  doute  fort  que  TAngleterre  pût 
lutter  avantageusement ,  dans  le  Levant ,  contre  une  pareille  concurrence. 

Le  gouvernement  grec  parait  avoir  compris  toute  Timportance  de  Liva- 
die; après  avoir  mis  le  Pirée  en  communication  facile  avec  Athènes,  il  fJEiit 
faire  une  route  pour  aHer  de  liiadîe  à  celte  darnièn  i0l».Déjà  cette  route  va 
à  moitié  chemin  de  Thèbes,  qui  est  à  plus  de  moitié  chemin  d'Athènes  à  Li- 
vadie ;  Tannée  prochaine ,  la  route  ira  à  Thèbes  même. 

Après  avoir  visité  Thèbes  et  Eleusis,  nous  sommes  revenus  à  Athènes,  ville 
de  25,000  âmes ,  bâtie  en  quatre  ^»^  «t^uî  reproduit  en  Europe  un  de  ces 
miracles  qu'on  n'avait  encore  vus  qu'aux  États-Unis. 

Je  vous  écrirai  prochainement  d'Egypte,  et  je  vous  donnerai  des  nouvelles 
du  pays  que  vous  aimez  le  plus  (1). 


(1)  Thoê  etpérou  4oai^  i  nog  Jeclfiian  l^t  lellMt  f  ae.  pcvmel  il.  de  fiégur  Bniitycoii, 
adneUeiDeol  chargé  d*une  mission  en  Orient, -dont Tobjet  est  de  rassembler  des  matériaux 
jponr  Tèf^er  Ai^ttBiifiremnit  la  léglslitioii  des  lazarets. 
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C'est  un  singulier  spectacle  «  et  qu*ii  deviendra  tout  à  Theureun 
lieu  commun  de  relever,  que  celui  des  variations  qu'offre  ce  temps-ci 
d'heure  en  heure  dans  les  doctrines,  dans  les  talens,  dans  les 
hommes.  A  mesure  que  chacun  des  grands  esprits  qu'on  a  vu  débuter 
avec  éclat  s'avance  dans  la  vie,  il  rompt  ses  unités,  multiplie  ses 
bigarrures  et  ses  avetitures  :  cela ,  chez  quelques-uns,  peut  s'appeler 
progrès  ;  car  toute  chose  a  deux  noms.  Peut-être  ce  temps-ci  n'est-il 
pas  plus  privilégié  qu'un  autre  en  variations ,  mais  nous  y  sommes 
plus  sensibles  parce  que  nous  les  saisissons  de  plus  près  et  plus  en 
détail  dans  nos  contemporains;  on  se  flgure  toujours Qn  commençant 
qu'on  va  être  tout  différent  de  ce  qui  a  précédé ,  c'est  le  plus  beau 
motif  d'aller  en  avant  et  l'inspiration  de  la  jeunesse.  A  un  certain 
point  la  poussée  manque ,  le  ressort  casse  ou  se  retourne  contre  nous  : 
d'autres  déjà  nous  suivent,  qui,  à  leur  manière,  recommenceront. 

L'histoire  de  M.  de  La  Mennais  est  plus  ou  moins  celle  de  chacun, 
de  nos  jours  :  ce  qu'il  résume  avec  fracas  et  non  sans  grandeur  dans 
ses  vicissitudes  étonnantes,  est  assez  bien  le  type  auquel  se  rappor- 
tent nombre  de  destinées.  Ce  qui  a  choqué  en  lui ,  on  se  le  permet 

(i)  I  Tol.  in-So,  Gofselin ,  rue  Saint-Germaln-des-Prés ,  9. 
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ptas  OU  moins  en  s*en  applaudissant.  Dans  la  sphère  religieuse  et  phi- 
Insophiqoe ,  il  lai  est  arrivé  de  tomber  précisément,  comme  hier  tel 
iDostre  qui  le  plaignait  est  lui-même  tombé  dans  l'enceinte  parle- 
mentaire :  la  seule  différence  est  dans  la  hauteur  des  questions  où 
chacun  est  tombé. 

Dans  Tordre  poétique,  de  même.  Chute  ou  progrès,  b  yariation 
est  manifeste.  Chez  M.  de  Lamartine,  on  l'a  dit  déjà,  il  s'est  passé 
depuis  peu  d'années  une  révolution  intérieure ,  analogue  à  celle  qui 
s'est  opérée  en  l'abbé  de  La  Mennais  :  il  n'y  a  qu'à  tenir  compte  de 
k  différence  des  formes  et  des  caractères.  Les  Harmonies  pour  l'un , 
le  livre  des  Progrès  de  la  Révolution  pour  l'autre ,  les  avaient  poussés 
à  des  limites  qu'après  juillet  ils  ont  aisément  franchies.  Chez  l'un  il 
y  a  eu  revirement  brusque  et  violent ,  chez  l'autre  le  simple  dévelop- 
pement a  suffi.  Dans  les  Harmonies  y  il  perce  déjà  beaucoup  d'idées 
de  transformation  chrétienne,  mais  arrêtées  à  temps.  La  lettre  à 
IL  de  Cazalès  sur  la  Politique  rationnelle  était  encore  dans  cette  pre- 
mière mesure.  Mais  bientêt,  à  voir  l'exemple  de  M.  de  La  Mennais, 
à  sentir  chaque  matin  le  souffle  des  temps,  l'émulation ,  sans  qu'il 
9e  rendit  compte  peut-être ,  l'a  gagné.  Parmi  ceux  de  sa  couleur  pre- 
mière ,  il  se  pouvait  bien  dire  le  seul  avec  M.  de  La  Mennais  que  la 
révolution  de  juillet  n'eût  pas  désarçonné.  Oui;  mais,  en  ne  les 
désarçonnant  pas  visiblement,  cette  révolution ,  au  moment  du  saut, 
du  relais  imprévu,  les  a  pris  pour  ainsi  dire ,  et  les  a  portés  du  bond , 
sans  qu'ils  eussent  le  temps  de  s'en  douter  et  sans  qu'il  y  parût ,  sur 
un  chevalnouveau,pareilsàces  coureurs  de  l'antiquité  (desultores), 
et  ils  ont  couru  comme  fraîchement  dans  la  carrière  recommen- 
çante. La  différence  de  direction ,  à  partir  d'alors ,  se  prononça  chez 
toitfdeux,  bien  moins  soudaine  chez  M.  de  Lamartine.  Le  Voyage  en 
Orient  donna  l'éveil;  par  sa  préface  de  Jocelyn,  l'auteur  attacha  un  sens 
voulu  à  beaucoup  de  parties  du  poème  qui  seraient,  sans  cette  indica- 
tion, demeurées  vagues,  je  le  crois,  et  qui  auraient  passé  sur  le  compte 
de  la  licence  poétique.  Lui  et  M.  de  La  Mennais ,  enfin ,  sont  devenus 
expressément  humanitaires.  Seulement  M.  de  Lamartine,  bien  qu'il 
n'aille  pas  moins  à  pleines  voiles  dans  cette  idée,  a  gardé  dans  la 
forme,  dans  l'application  en  politique,  dans  l'extrême  tolérance  pour 
les  personnes ,  tout  ce  qui  faisait  de  lui  dès  ('abord  un  poète  d'harmo- 
nie, d'onction  et  de  grâce  ondoyante;  il  procède  toujours  par  voie 
d'expansion  et  non  d'éruption. 

Ce  changement,  il  est  curieux  de  le  remarquer,  se  trouve  précisé- 
ment l'inverse  de  celui  qu'on  a  vu  chez  les  poètes  anglais  de  l'école 
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des  Lactij  ifds  mèineB  avec  qui  iMtne  paèto  a  plus  d^uae  reasemUaiMai 
PME  te  géaie.  Wonbiiovtti,  Soirtbej,  Colefidg^^  de  démocate^iA 
d'imoMMUÂrea  illimités  »  float  dev^aus  tories,  :  de  leur  plaoi  de  fiawJi^ 
soeraim  et  de  Imcs  n&ves  diUiyrambî(|Hes  dont  M»  Chaale»  aouai^ 
souvent  et  à  fond  entretenus,  ils  ont  vite  passé  aux  dpGtriofis.pttrQ^ 
et  fiioifies  de  oonservaliaii  et  de  létûstonca.  M.  de  Lamaitiae^  au 
oaotraire,  de  Todeà  M.  de  BôncUàf^aml  veau  à  sapîèce.d*/7(c|M<  qai 

A  tant  de  «rariaUoas  diverses  ^  reUgiaase»^  philaaopbiquea^  poMt^ 
qites  et  poétiques,  qne  musiial^ia^  il^eo  eat  uaeà  aiauter  aocoveg 
celle  flièfiie^ueiMMis  aatcescntiques,  en  lea  remarquant  ^  noasMibi&r 
spns.  Seien^  que  nous  les  jugeons,  en  eCGet,  ces  variations >,  à  Tige 
défi  espérances  indéfinies  ou  à  celui  déjà  des  méfiances  croissante^  i^ 
aoQS  sonuaes  tentés  da  las  qualifier  de  noms  diflàceas»  Ce  que  noo^ 
.  iippelîons  progrès,  il  y  a  peu  d'années  encore,  nous  paraîtrait  plattt 
une  déwatioB  aujourd'hui,  mta  pas  peut-être  qu'au  dehors  l'état  da 
choses  du  talent  aît  beaucoup  changé^  mais  paroe  que  surtout  aoaa 
la  revoyons  nous-méaie  avec  moins  de  soleil. 

Rien  n'est,  plus  triste,  sans<doute,  que  cette  nécessité  ^ù  l'on  croit 
être  da  vanîraaettre  successivement  une  barre  dgoureuseà  chaunia 
dases  admiratioas  les  plus  prA£oades,-et  de  prononcer  ce  fatal  :  Ha 
n'éras  pas  plus  loi»,  dansmie  iouanfle  chèreauccaaretqu'aa  ne  croyait 
pas  pouwir  épuiser.  Tout  cela  «  d'aiUeurs,  est  si  veriaUe,  si  peu  ceiv* 
taÎB  de  jugement  et  'd'impression^  qu'on  a  dû  hésiter  long^-tempck 
A  quel  point,  dans  un  talent^  la  développemaat  légitime  oesse-t-^tt 
etdégénère^tnil  an  débordement  et  en  lavage  7  Où  la  traasfcMrmatioa 
doît-^eile  eaavenablemeatâ'aFrèter,  et  oàiadéviatioa  véritable  cam» 
manoe--t-^lle?  Qaet  est  Kendraît^  la  masure  indécise  oà  ie  lac  t|ttl; 
aiaaé  n'<est  plus  luinnème,  et  s'affaisse  at  se  noie  iadéfiaimeat,  et 
n'ofise  plas  que  flaque  immense  da  poésie?  Les  taleas  de  poàtaa 
saBt«  on  avanfaot,  au  prisas  avec  des  difficultés  de  tous  georesi 
il  faudrait  rester  fidèle  à  soi-même  sans  s'immobiUsar,  se  penao^ 
Mriar  saas  se  rompre.  GcBthe  se  renouvelle,  mais  il  se  rompt  l'ama  à 
tante  croyance.  Manioni  reste  fidèle,  mais  il  se  tait.  Entre  tous caa 
èoaeilaet  bien  d'autres.  M»  jde  Lamartine  du  BAOîna  faît-ilce^^'it 
p^at? 

Avec  tout  Je  cespaot,  avec  toute  i'adaûratiûa  bien  grande  qui  noaa 
reste,  nous  dirons  quelque  chose  de  ce  qui  menacerait  d'être  cboL  lai 
un  paiil-pris  et  >une  métiv)de  nouvalle.  €es  belles  paroles  que  Dante» 
ail  4)bint  xui  da  son  i'ai:aito,  met  dans  k  iMmcbe  de  saint  TJMmas» 
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M  SDiiffuifl  p8S  de  Tiôtire  méiMifi^  cft  notiS'  finoM  sMMi  rentra'  m 
tmis^Béine  :  € ...  Que  ceci  te  serre  tf  nfetHa^cwient  et  te  ^t  cottittre 
une  semetle  de  plomb  attt  pieds,  pour  que  ttt  n'âtlféd  que  bîevi  lente- 
ment ,  et  eomme  iro  homme  d^à  Isi^,  tef*  te  9ui  onr  ttfs  le  fton 

des  choses  que  tn  n*as  pas  entendues  du  premier  coup! Que  les 

kommes  ne  jugent  pas  arec  trop  de  conftince ,  comme  eéfaii  qui 
compte  sur  les  blés  nnx  champs  avant  qulh  soient  mflrs;  car  j^at  tu 
le  buisson ,  à  &&m\  mort  et  tout  glacé  pendant  Thiver,  se  couronner 
de  roses  an  printemps  ;  et  fui  tu  le  raisseau  qui  arait  trarersé  rapl-- 
dément  la  mer  durant  tout  leroyage,  périr  à  la  Bn,  }uste  à  Pentrêe 
du  port...  Celui-là  peut  serelcrer,  celuî^cî  peut  tomber,  rt 

A  regarder  d'dn  eonp  ■d*<Eîl  ^nénil  te  tttent  et  Fœutrede  M.  de 
Lamartine,  H  semble  que  le  plus  haut  point  de  son  dévdoppement 
Ifrfqne  se  troure  dans  ses  Harmonies.  Sans  doute,  aux  ceenrs  surtout 
fendres  et  discrets,  les  Médftatkms,  et  (es  premières,  restaient  les 
phis  chères  toujours  :  on  en  aimait  te  délicieux  et  imprétu  mystère , 
félétation  inaecfratmnée  et  fhcHe,  la  plainte  si  nouvelle  et  si  douce, 
te  roman  à  demi  voilé  auquel  on  avait  foi ,  et  que  chaque  imaginatiOD 
sensibie  ne  mampiait  païf  de  cMre.  Mais ,  (hi<  moment  qu'on  nTaiFaSt 
|las  affMre  au  rimple  amant  &EMre,  et  qu'on  éliril  décrément  en 
fiee  d'un  poète,  force  était  d'aller  au-deNi ,  de  feeoftfmiencer  avec 
loi  h  vie  et  tes  chants  :  on  eut  peine  à  s'y  résigner  d*MK)fÉ ,  et  même» 
pour  bien  des  cœurs  épris  de  f  amant  et  qui  bienlét  se  trarcnl  dopés 
du  poète,  Fidéal ,  dès  ce  moment ,  fut  rompu .  M.  de^  LamaHMe  9*éte- 
tait  pourtant  dans  te  lyrique;  sa  voix  s'élenAfK  et  se  varfafl,  son  faa- 
teine  devenait  plus  longue  et  accusait  ptas  de  pvrtseance  :  te  talent 
eoibi ,  Tari  (si  Ton  peut  hii  appliquer  ce  mot) ,  gageait  en  lui,  et  è 
Il  fois  tes  senfimens  divers  atyondaient  sur  ses  lèvres  avet  assex  de 
•oweaofé  et  de  frateheur  pour  racheter  cequ^ik  fffutent  perdu^de 
teur  pr^mièfe  unité.  Depuis  tes  Harmonies,  on  attendait  une  preuve 
paé^fue  qui  y  répondit,  quand  Jœelp^  tint  awnoneer  eoasme  uine 
nonvelte  manfère  :  Jl^^fyn  était  un  début  dans^rèrd»e  des  tomposi- 
fott»;  bien  que  la  febte  n'en  f&t  pas  bien  dIfSeite  è  teyenter,  elte 
étttC  looehenfe^  elte  prêtait  aux  pfus  riches  quaMës  du  poètei,  et  Mn- 
duisait  sans  vietence  à  des  ton»  rajeunis.  Mrigté  #es  ineorveéliofts 
de  détaiïet  des  longueurs.  Fessai  était  charmant;  ce  dut  parefltreun 
très  heurènx  confmenfeinent  pouv  tes  poèmes  à  venir,  comme  Hét- 
narvif  avait  pu  parattre,  dans  ses  hasards,  un  heureux  prélaKle  pour 
des  drames  niturs. 

Mais  la  suite  a4*eOe  réponde?  Cette  sotte,  chez  M.  de  LamsMhie» 
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ne  se  compose  encore ,  il  est  vrai ,  que  d*un  seul  poème ,  mais  qui  a 
tout  déjoué.  Et  comme,  avant  ce  poème  et  avant  Jocelyn^  les  volumes 
du  Voyage  en  Orient  avaient  été  déjà,  malgré  d'admirables  pages, 
une  négligence  trop  prolongée  et  trop  avouée ,  comme  la  préface  de 
Jocelyn  même  contenait  quelques  assertions  littéraires  très  peu  jus- 
tiGables,  qui  avaient  pu  s'éclipser  devant  une  charmante  lecture, 
mais  que  la  pratique  d'aujourd'hui  revient  éclairer;  comme,  enfin, 
le  volume  en  ce  moment  publié  sous  le  nom  de  Recueillemens^  affi- 
che de  plus  en  plus  ces  dissipations  d'un  beau  génie,  il  est  temps  de 
le  dire;  au  troisième  chant  du  coq,  on  a  droit  de  s'écrier,  et  d'avertir 
le  poète  le  plus  aimé  qu'il  renie  sa  gloire. 

Le  volume  actuel  est  précédé  d'une  lettre-préface ,  dans  laquelle  le 
poète,  écrivant  familièrement  à  l'un  de  ses  amis,  lui  explique  sa  ma- 
nière de  travailler  durant  les  courtes  heures  des  rares  saisons  qu'il 
accorde  désormais  à  la  poésie.  Ces  pages  sont  elles-mêmes  une  es- 
quisse poétique  et  vivante  de  son  intérieur  de  Saint-Point.  Il  vous 
initie  à  tout,  et  il  n'y  aurait  qu'à  le  remercier  pour  tant  de  bonne 
grâce  et  d'aimable  confidence ,  s'il  ne  partait  de  là  pour  jeter,  en  lit- 
térature et  en  poésie ,  certaines  façons  de  voir  qu'il  est  impossible 
d'accepter  par  rapport  à  l'art  en  général,  et  par  rapport  à  son  propre 
talent,  car  ce  serait  une  ruine.  On  a  vu  dernièrement,  on  a  surpris 
la  façon  de  travail  et  d'étude  d'André  Chénier  :  on  a  assisté  aux 
ébauches  multipliées  et  attentives ,  dans  l'atelier  de  la  muse.  Com- 
bien le  cabinet  que  nous  ouvre  à  deux  battans  M.  de  Lamartine,  et 
dans  lequel  il  nous  force,  pour  ainsi  dire,  de  pénétrer,  est  différent! 
«...  Ma  vie  de  poète,  écrit-il ,  recommence  pour  quelques  jours.  Vous 
savez,  mieux  que  personne,  qu'elle  n'a  jamais  été  qu'un  douzième 
tout  au  plus  de  ma  vie  réelle.  Le  bon  public ,  qui  ne  crée  pas,  comme 
Jéhovah,  l'homme  à  son  image,  mais  qui  le  défigure  à  sa  fantaisie, 
croit  que  j'ai  passé  trente  années  de  ma  vie  à  aligner  des  rimes  et  à 
contempler  les  étoiles;  je  n'y  ai  pas  employé  trente  mois,  et  la  poésie 
.  n'a  été  pour  moi  que  ce  qu'est  la  prière...  p  Nous  concevons  ce  qu'a 
d'impatientant  pour  le  poète,  et  pour  tout  écrivain  célèbre,  l'idée  ab- 
solue qu'on  se  forme  de  lui ,  et  sur  laquelle ,  bon  gré,  mal  gré ,  on 
veut  le  modeler  après  coup.  Mais,  selon  cette  idée  que  se  fait  le  Inm 
public,  on  n'est  pas  défiguré  toujours,  on  est  idéalisé  quelquefois: 
^  n'en  faudrait-il  pas  prendre  son  parti  alors,  composer  avec  cet  idéal, 
et  ne  le  pas  secouer  avec  ce  sans-façon?  Le  devoir  d'un  écrivain  et 
de  tout  homme  public  est  en  raison  composée  de  ce  qu'il  est  et  de 
ce  qu'il  a  donné  à  croire  par  ses  écrits  et  par  ses  paroles.  On  a  les 
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bénéfices  de  sa  gloire;  il  faut  bien  avoir  pour  elle  quelque  révérence 
en  retour,  a  Vous  savez  comment  je  les  écris,  ajoute-t-il  en  parlant 
de  ses  pièces  de  vers,  vous  savez  combien  je  les  apprécie  à  leur  peu 
de  valeur;  vous  savez  combien  je  suis  incapable  du  pénible  travail 
de  la  lime  et  de  la  critique  sur  moi-même.  Blâmez-moi ,  mais  ne 
m'accusez  pas...  d  Si  ce  n'étaient  là  que  des  modesties  de  prérace, 
on  ne  les  relèverait  pas;  mais  il  est  à  craindre  que  le  poète  ne  pense 
en  vérité  ce  qu'il  dit  de  la  sorte.  Lui  est-il  donc  permis  de  se  prendre 
d'autant  plus  à  la  légère,  que  le  public  Ta  pris  davantage  au  sérieux? 

Mais  c'est  comme  poète  uniquement  qu'il  se  prend  à  la  légère;  dès 
que  la  politique  est  en  jeu ,  le  ton  change;  il  semble  que  le  trépied 
n'ait  été  qu'un  marchepied  :  «  Je  sais  bien  qu'on  me  dit  :  Pourquoi 
partez-vous?  ne  tient-il  pas  à  vous  de  vous  enfermer  dans  votre 
quiétude  de  poète,  et  de  laisser  le  monde  politique  travailler  pour 
vous?  Oui,  je  sais  qu'on  me  dit  cela;  mais  je  ne  réponds  pas, 
j'ai  pitié  de  ceux  qui  me  le  disent...  [Suit  un  exposé  de  ses  nobles 
doctrines  sociales)...  Voilà,  ajoute-t-il,  la  politique  telle  que  nous 
l'entendons,  vous,  moi,  tant  d'autres,  et  presque  toute  cette  jeu- 
nesse qui  est  née  dans  les  tempêtes,  qui  grandit  dans  les  luttes  et 
qui  semble  avoir  en  elle  l'instinct  des  grandes  choses  qui  doivent 
graduellement  et  religieusement  s'accomplir.  Croyez-vous  qu'à  une 
pareille  époque  et  en  présence  de  tels  problèmes ,  il  y  ait  honneur  et 
vertu  à  se  mettre  à  part  dans  le  petit  troupeau  des  sceptiques ,  et  à 
dire  comme  Montaigne  :  Que  sais-je?  ou  comme  l'égoïste  :  Que 
m'importe?» 

Il  y  a  peu  de  mois,  lorsqu'il  échappa  à  M.  Thiers,  dans  la  discus- 
sion de  l'adresse,  un  mot  présomptueux,  qui  alla  atteindre  M.  de 
Lamartine  sur  le  banc  ou  il  écoutait  jusque-là  en  silence ,  le  noble 
orateur  se  leva  et  demanda  avec  émotion  qu'on  lui  laissât  du  moins, 
à  lui  et  à  ceux  qui  demeuraient  en  dehors  des  querelles  du  quart 
d'heure,  la  dignité  de  ce  silence.  Sans  avoir  aucune  autorité  pareille, 
ne  serait-il  donc  pas  permis  à  ceux  qui  ne  sont,  qui  ne  veulent  être 
que  littérateurs  et  poètes,  qui  croient  ainsi  servir  le  monde  à  leur  ma- 
nière et  y  remplir  leur  humble  rôle,  qui  s'y  attachent  d'autant  plus  que 
la  vue  des  intrigues  présentes  leur  donne  plus  fort  la  nausée;  à  ceux 
qui  écoutent  avec  bonheur  la  voix  de  M.  de  Lamartine  s'élever  un 
flioment  avec  pureté  du  milieu  des  récriminations,  et  qui  regrettent 
qu'elle  n'y  soit  qu'une  trêve ,  ne  leur  serait-il  pas  permis  de  lui  de- 
mander qu'il  leur  laissât  au  moins  la  dignité  de  leur  silence  en  poli- 
tique? Quoi  !  il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  viser  à  la  chambre  et  se  faire 
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dtt  troupeau  de»  égoMes?  Oo  ne  poorrait  remplir  soa  râle  utile  et 
s*eQ{erinaat>  do»  pas  dans  sa  fuiétMde,  mais  dans  soai»fn4itffv4e 
poète  et  d'écrivaio;  eu  gardant,  pour  toute  tribune,  sa  chaire  4e  pliîr 
losoplûe,  d'histoire  ou  même d'élociuence ?  Ia  politique»  dont  IL  de 
Lamartine  renouvelle  le  programme  dans  sa  ptéface,  est  belle  et  dér 
sirable;  je  me  reprocherais  de  rien  dire  qui  pAt  en  décourager  oa 
seul  esprit.  Seulement,  pour  la  rendre  possible  t  il  importe  précisé- 
ment de  ne  pas  la  croire  si  {acile,  ai  pcocfaaîne,  ai  «niverseUemeiit 
agrééa,  Je  cherche  en  vain  cette  foule  d'adhérens  et  pr^ne  iwiê 
ceUejeun€ss$e,  qui^  loin  da  grandir  dams  les  btUes^  aie  semble  bîtB 
plutôt  ai4ourd'hui  les  déserter*  M.  de  Lamartine  Suit  élof^emment 
sa  préface  par  un  appel  à  Dieu,  comme  âcipidn  entraînait  lea  Rq« 
mains  au  Capitole^,  il  suppose  le  divin  juge  mettwt  au  iternier  jwr 
dans  la  balance ,  d'une  part  les  rimes  du  poète  ^  et  de  l'autre  ses  m^ 
tiens  sociales;  on  devine  ce  qui  l'emporte^  Mais  il  est  toij^ouratrès 
périlleux  de  faire  parler  IMeu  ;  on  pourrait  aussi  bien,  et  sans  phis  de 
témérité*  supposer  qu'il  vous  demandera  compte  du  talent  spécial 
qu'il  vous  aura  confié;  s'il  y  a  diversité  de  dons  parmi  les  booûnes» 
il  peut  y  avoir  diversité  de  ministères ,  et  cela  semble  surtout  plau^ 
sîble,  quand  le  signe  est  aussi  glorieux  et  aussi  évident  que4aiis  le 
cas  de  M,  de  Lamartite. 

On  se  méprendrait  au  reste  sur  notre  pensée  si  l'on  croyait  que 
nous  voulions  en  rien  blAmer  i'iUustre  poète  de  sa  participation  am^ 
choses  politiques  :  nous  ne  faisons  qu'Mre  sur  la  défensive  au  non 
de  sa  littérature  et  de  sa  poésie  qu'il  offense.  L'intérêt  politiqne 
même,  mieux  entendu,  devrait,  ce  nous  semble,  lui  interdire  ce 
langage.  Nous  nous  trompons  fort ,  ou  cette  manière  de  traiter  son 
talent,  quand  on  est  surtout  graod  par  là,  cette  facUîté  de  faire  bon 
marché  de  sa  renommée,  quand  elle  est  si  haute  et  si  légitiocie,  est 
peu  propre  à  prévenir  les  hommes  politiques  spéciaux ,  parmi  les^ 
quels  il  aurait  à  prendre  rang«  S'il  y  avait  en  eux  un  préjugé  défav<H 
rable  contra  les  poètes^  ce  ton  i  l'égard  de  soi-même  et  de  son  pu« 
Uic  ne  le  dissiperait  pas  et  l'augmenterait  plutôt  C'est  après  tout» 
pourraient^ls  penser,  le  même  tour  desprit  qu'on  apporte  dans  des 
sujets  divers;  l'élévation  s'y  retrouverait  sans  doute  «  mais  la  né^ 
gence  aussi  dana  le  détail  et  dans  l'emploi.  Un  poète,  au  contraire^i 
qui ,  avec  les  hautes  {acuités  et  le  renom  de  M.  de  Lamartine ,  airi* 
vaut  à  la  politique  (puisqu'il  faut  de  la  politique  absolument),  ne 
donnerait  que  des  livres  phis  rares,  mais  venus  i  terme,  et  de  plus 
en  plus  mûris  par  le  goût,  ne  ferait  qu'apporter  à  tout  l'ensemble  de 
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IfiflMtittM^éUiflt  de  ftaseii  fÂos  m  ]Miète  iDeofiteMftbIe,  Ue»6Mh 
«HK  ^  jato«  de  sa  gMrev  parkiompherpios  aiséneflitsaf  tes 
MlieslMraimf  «t  inr  forear  les  AeriiièrespTéfcflflîeiis  de  ses  O0I- 
Kgitts^tes^fAwprMtfqiiBSi  néme  âamlesquesttoA^de  budget  eCdans 

Hmr  nTMiiuii^  pas  aKachè  lant^^FiiMpoifaiiceà  la  pféfaee ,  sf  le 
•leiiaM  kl  dâneniail  absKrtumetrt.  t^lwsrîenr»  pièce»  pooffaiH  ^Mt 
d^wie  ffmiide  beaoté;  cmr  ce  n'est  pas  le  Met^  ê&  poète  uni  di«iii«e 
wries,  vauiHei  te  efoire :  U  sepoorsatt,  dans  toute  k  large»?  dti 
aonfOe,  dans  rentière  pniasaiiee  de  la  veine;  Maia  eTest  rciii|Mtei  et 
féontde  ce  talent  qui  appeHent  vne  aerle  de  râpression.  Dès  qn^on 
#«at  ploalnapii^par  Bnaettfiment  fioateratef,  hnpêtiieoi,  nmqoe, 
ipléÊeMe  et  apporte  avec  lai  l'eipressioft;  dès  ^on  fhMe  eflire 
plvaifiarv  aenSiiieffis ,  et  qn^on  peni  dboîsîf  ;  qtt'on  tm  est  àfedif^ tes 
liioaea  fmfciides^  1  ethater  tesnperltodes  édiottoiis  notr^  Il 
Emit  que  le  travail ,  Fart ,  ou ,  ponr  exiger  fe  iBOtes^possIMe ,  m  cer^- 
tain  soin  quelconque  aide  à  l'exécution,  et  y  afoote^  y  TeUanche  à 
rextérieur  par  le  goAt  ce  que  rame,  tout  direetenent^ldn  {remier 
coup ,  n'a  pas  imprimé.  Or,  M.  de  Lamartine  fait  craindre  à  ses  admi- 
rateurs d'avoir  de  moins  en  moins  du  loisir  pour  ce  soin ,  même  le 
phis  rapide ,  qui  n'est  que  la  toilette  du  malin  de  la  pensée;  il  s'en 
œnse ,  fl  s'y  résigne  plus  vite  que  nous.  H  s'ensuivrait  formellement 
qoe  h  critique  n'aurdît  plus  rien  désormais  à  faire  avec  lui  ;  c'est  une 
manière  complète  de  la  récuser,  de  la  déjouer.  On  avait  déjà  remarqué 
qa*iin  atifre  grand  poète  l'enfermait,  la  pauvre  critique,  dans  un 
eerde  étroit,  inflexible,  et  la  sommait  d'y  demeurer  ou  d'y  venir, 
avec  menace  autrement  derlà  rejeter.  M.  de  Lamartine,  par  un  pro- 
cédé tout  inverse,  à  force  de  lui  donner  raison  d'avance  et  de  lui  faire 
beau  jeu,  lui  ôte  également  toute  prise  et  l'arinutle.  L'autre  l'écra- 
satt;  lui,  H  se  dérobe  :  cela  ne  saurait  se  passer  ainsi. 

Une  des  plnajolies  pièces^du  vdanie,  l'^ilfe  à  M«  Adelphe  Dumas , 
ff^frenanC  te»  idées  de  la  ptéftice,  les  redouble  agréablement,  et 
tend  à  consacrer  tout-à-fait  cette  théorie  de  négligence  et  de  laisse»- 
aller  indéfini  que  trop  d'autres  pièces  confirBoent  sans  an  parler. 
M.  Adolphe  Dumas ,  homne  d'imaginatioa  généretlêe  et  d'essor 
aventureux,  écrivit)  à  ce  qu'il  patiaft,  à  M.  de  Lamartine  une  épitre 
pmir  le  consoter  du  peu  de  succès  de  son  Ange  :  c'était  lui  signifier 
ce  peu  de  succès,  et  j'imagine  que  le  premier,  neuvement  dut  être 
une  légère  impatience  contre  le  coBaolateur  matencontreux.  Oh  (  pcui^ 
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quoi  H.  de  Lamartine  n'a-t-il  pas  cédé  à  ce  mouvement?  Pourquoi 
pas  un  peu  d'ironie  dès  l'abord?  Cela  eût  relevé  un  peu  l'éloge  qui 
ne  va  pas  moins ,  en  vingt  vers,  qu'à  comparer  H.  Adolphe  Dumas  à 
Horace,  ce  Béranger  romain!  ie  ne  connais  pas  l'épttre,  mais  il  me 
paraît  impossible  que  H.  Adolphe  Dumas  ressemble  à  Horace;  il  a 
de  l'élévation ,  du  mysticisme ,  du  socialisme ,  des  portions  hautes  et 
rudes  de  talent;  comparez-le  à  Dante  le  théologien,  si  vous  le  voulez 
absolument,  ou  à  l'Eschyle  du  Prométhée  encore ,  ou  à  Claudien ,  an 
pire,....  mais  à  Horace!  Le  poète  le  lui  redit  en  vingt  façons;' A 
croyait  lire  Tibury  à  r exergue  de  la  bague  (du  cachet] ,  mais  c'était 
Eyrague;  la  dureté  du  vers  l'a  puni  de  sa  pensée. 

Au  milieu  d'un  paysage  délicieusement  décrit,  dans  l'oubli  de 
toutes  choses  lointaines ,  et  au  sein  amoureux  de  la  nature ,  le  poète 
reçoit  donc  l'épitre  de  M.  Adolphe  Dumas  ^  et  lui  répond  que  toutes 
ces  critiques  l'affectent  peu ,  qu'il  en  faut  prendre  son  parti ,  boire, 
sans  murmurer,  le  nectar  ou  l'absinthe,  et  ne  pas  trop  compter  sur 
les  réparations  du  siècle  et  de  l'avenir  : 

Neus  venger?  l'avenir?  lui,  gros  d'un  univers? 

Lui ,  dans  ses  grandes  mains  peser  nos  petits  vers?... 

Et  ici ,  en  beaux  et  grands  vers  que  chacun  a  pu  lire ,  revient  l'utopie 
inunense,  trop  immense,  mais  enGn  bornée  (il  était  temps)  par 
une  vive  peinture  de  vie  heureuse  dans  une  bastide  du  Midi.  Quel 
regret  pourtant  le  poète  me  laisse  au  lieu  du  charme!  De  quelle 
façon  il  traite  ses  vers  en  nous  les  prodiguant!  On  voudrait  qu'il  crût, 
qu'il  parût  croire  davantage  à  l'avenir  de  sa  poésie  :  il  compte  si  fort 
sur  l'avenir  en  toutes  choses  !  Je  concevrais  Lucrèce  parlant  de  la 
sorte;  Tépicurien  Hesnault,  qui  a  fait  quelque  épitre  sur  ce  sujet- 
là  ,  peut  marier  son  scepticisme  poétique  à  tous  ses  autres  scepti* 
cismcs  (1).  Mais  M.  de  Lamartine  n'est  pas  si  dépourvu  encore  de 
belles  illusions  qu'on  ne  puisse  lui  souhaiter  celle-là  de  plus,  d'au- 

.  (I  )  Ce  poète  Hesnault ,  camarade  de  collège  de  Molière ,  et  qui  avait  du  talent ,  du  feu 
poétique ,  s*cndorniit  dans  la  paresse ,  se  berça  dans  Tèpicurèisme ,  et ,  comme  bien  d'autres, 
manqua  la  gloire  en  n'y  croyant  pas.  Selon  lui ,  TaTCnir  a  bien  d'autres  choses  i  faire  que 
dé  s'occuper  de  nous,  et,  même  quand  11  s*en  occupe ,  ce  n'est  qu'une  fausse  apparence  ;  car 
n'est-ll  pas  certain ,  après  tout,  s'ècrie-t-il , 

Qu'Homère  et  que  Virgile,  autrefois  si  fameux, 
Mourront  un  Jour  pour  nous,  comme  ils  sont  morts  pour  eux  ? 
Ainsi,  cette  prétendue  immortalité,  en  la  supposant  obtenue,  n'est  qu'une  suite  de  nau- 
frages et  de  morts  ;  ni  ceux  qui  l'obtiennent ,  ni  ceux  qui  la  donnent ,  n'en  perçoivent  la 
durée  persistante  ;  ce  n'est  ,.en  quelque  sorte ,  qu'un  boul-à-bout  continuel ,  une  rallong*»- 
précaire ,  qui  tôt  ou  tard  manque  :  autant  vaut  la  rompre  en  commençant. 
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tant  qu'elle  tèurnèrait  tont  aassitAt  à  notre  plaisir.  II  accorde  tant  à 
rhumanité  en  général  ei  à  je  ne  sais  quelle  apothéose  de  l'espèce  ; 
dans  le  particulier/  il  a  Talr  de  croire  si  aisément  à  l'esprit  horatien 
de  ses  amis ,  qu'il  pourrait  croire  par  là-dessus  à  l'immortalité  des 
beaux  vers.  Tout  le  monde  y  gagnerait  (1). 

Et  piiil,  quel  que  soit  l'avenir  et  le  prix ,  est-ce  qu'en  art  comme 
en  morale ,  il  ne  faut  pas  faire  de  son  mieux?  Ce  n'est  pas  même  une 
comparaison  que  j'établis  là,  c'est  une  identité  que  j'exprime;  l'art, 
pour  l'artiste ,  fait  partfe  de  sa  conscience  et  de  sa  morale. 

les  réflexions  abondent,  et  je  parlerai  comme  Job,  dans  l'amer- 
tume dé  mon  coeur  t  cette  négligence ,  cette  prodigalité  des  beaux 
vers  jetés  sanà  aucun  soin  ni  respect  est-elle  donc  de  la  vraie  humi- 
fité?  et  quelle  est,  je  vous  le  demande,  la  vraie  charité,  ou  celle  qui 
jetterait  du  haut  dé  son  char  une  poignée  de  louis  au  nez  du  pauvre, 
ou  celle  qui  s'approche  de  lui,  passe  et  repasse  deux  fois,  le  consi- 
dère et  lui  met  dans  le  fond  de  la  main  un  louis,  un  seul  louis  d'or, 
qu'elle  y  renferme  avec  étreinte ,  le  laissant  immobile  et  pénétré? — 
0  pieux  Virgile ,  ainsi  tu  faisais  pour  les  vers  ! 

Ne  prenez  pas  Virgile  au  mot  quand  il  vous  parle,  presque  en  rou- 
gissant, de  son  loisir  sans  honneur,  ignobilis  otî;  ou  c'est  qu'en  latin 
le  mot  n'a  pas  ce  sens-là.  Passe  pour  Malherbe  (qui  lui-même  ne  le 
disait  que  par  coquetterie]  de  se  comparer,  poète,  au  joueur  de 
quilles.  Pascal  pensait  qu'un  bon  poète  n'est  pas  plus  nécessaire  à 
l'état  qu'un  bon  brodeur  :  il  venait  de  lire  un  sonnet  de  Voiture. 
Mais  qui  donc  plus  que  Virgile  a  été  consolant  au  monde?  et  M.  de 

(I ]  Tout  le  monde  n'j  gagmiit-il  pas ,  lorsque,  dans  de  beaux  vers  de  son  épitre  à  Barthé- 
IfiDf,  qu'il  a  depuis  changés  en  les  réimprimant,  il  s*écriait: 

Car  je  sais  que  le  temps  est  fidèle  au  génie, 
Et  mon  cœur  croit  à  I-avenir  1 

Tout  n'était-il  pas  au  mieux ,  lorsqu'aux  années  des  divines  amours ,  dans  la  plus  mélodieuse 
élégie,  il  ravissait  par  des  promesses  bien  d'accord  avec  de  tels  accens: 

Heureuse  la  beauté  que  le  poète  adore  ! 

Heureux  le  nom  qu'ii  a  chanté  1 

Toi  qu'en  secret  son  culle  honore , 
Tu  peux ,  tu  peux  mourir  !  Dans  la  postérité 
n  lègue  à  ce  qu'il  aime  une  éternelle  vie; 
Bt  l'amante  et  l'amant ,  sur  l'aile  du  génie , 
Vonlcnt  d'un  vol  égal  à  rimmortalité  !... 

Et  toute  cette  fin  idéale  et  passionnée  qui  éclate  par  cette  note  suprême  : 

Mais  les  siècles  auront  passé  sur  la  poussière, 
Elvire,  et  tu  vivras  toujours  I 
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Lamartine  est  de  la  race  de  Virgile,  il  lui  apiàaiteaaii,  et  iL  l'a*  pcowô, 
de  compter  parmi  les  grands,  les  immortels  bienfaiteurs. 

J*ai  dit  que  ee  volume  &*était  pas  dépourvu  de  hantes  beautés.  La 
nouvelle  conclusion  de  Joceiynf  qui  nous  est  donaée  par  manière  de 
variante,  a  une  ampleur  et  une  sublimité  merveilleuse  :  eUe  s'accorde 
dignement  au  souvenir  de  cet  aimable  poème.  On  a  loué  avec  raison 
le  Cantique  sur  k  mort  de  M™*  Broglie;  j*y  resiasque  pourtant  des 
longueurs  qui  nuisent  à  relfety  quelque»  mats  discordans^  et  surtout 
un  manque  de  décisian  dans  le  sentiment  religieux  avec  lequel  il  eût 
fallu  aborder  cette  admirable  personne ,  d^une  foi  si  précise,  et  dont 
rame  présente  doit,  ce  semble^  moins  que  jamais  souffrir  riem  d'év»- 
sif  à  ee  sujet.  Au  nombre  des  mots  que  j'ai^P^le  diacordans  on  peut 
noter  cette  comparaison  avec  la  poule  qui  gratte...  :  ceci  tient  à  toute 
une  innovation  des  plus  €ontestaUea  dans  le  talent  de  M.  de  Lamar- 
tine, 

Jocelyn  ne  la  laissait  encore  percer  qu'à  peine  :  Xa  ehmU  d^wa 
Ange  y  a  donné  jdeine  excroissance.  Id  Tbabitade  semble  prise.  Le 
public  ami  du  poète  en  a  soufifertamèrenieat.  Conçoit-on  que,  dans 
une  pièce  de  vers  inspirée  par  un  tableau  de  la  CharUé^lA  fenme 
soit  décrite  avec  des  traits  et  des  mots  qui  semblent  réservés  aux 
alcôves  de  nas  romans  modernes? 

L'ode»  de  DOf  soupirs  voua  parfime  fes- veott; 

et  ce  second  vers  de  la  page  2Sk  que  je  ne  transcrirai  pas.  Le  mot 
est  d'usage  en  Orient,  dira-t-on ,  peu  importe I  £n  français  il  offense 
partout,  il  révolte  presque  devant  la  chaste  image  de  la  Charité.  Dans 
sa  première  manière,  dans  son  plus  jeune  abandon ,  M.  de  Lamartine 
eût-il  jamais  proféré  cela?  Il  avait  de  tout  temps  ses  défauts,  ses 
inadvertances;  il  faisait  rioier  ciel  et  s^ily  il  disait  tune  après  l'une; 
on  ne  lui  demandait  qu'à  peine  de  s*en  corriger;  la  grammaire  souf- 
frait plus  <iae  l'esprit  ;  il  y  avait  encore  une  certaine  raesnreet  comme 
une  harmonie  dans  ses  négligences.  Hais  ici,  c'est  d'un  autre  ordre; 
la  faute  crie;  il  sort  de  ses  tons;  grâce  à  ces  mots  étranges,  même 
sans  être  de  ceux  dont  parle  La  Bruyère  et  qui  ont  le  cœur  juste- 
ment ouvert  à  la  perfection  d'un  ouvrage ,  on  co«rt  risque  de  rem- 
porter désormais  un  regret  mortel  des  plus  beHes  pages  de  Lamartine. 
Tel  mot,  en  effet,  suffit  pour  tout  gâter,  comme  un  mauvais  son,  ou 
plutôt  comme  une  mauvaise  odeur  dans  un  concert.  Un  poète  qui  a 
tant  de  choses ,  n'aurafîl-îl  donc  pas  le  goût?  N'aurait-il  pas  ce  qui, 
dans  les  talens  heureux,  tient  lieu  d'ordinaire,  en  avançant,  de  la 
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piLÙBfar  inMiiictke4e  la  lemease?  N!aarait-U  pas  ce  peiU  parfum 
ésml  fe  fiSlieîlafe  Fimtanes  et  qui  a  été  ^»qa*lci  le  sens  français? 

JLe  fàcheoi  4e  llnMoration  n'est  pas  seulement  aujourd'hui  dans 
oosndtesingvKeisf^  ces  cnidité&nialérieUes  qui  jurent  pour  le  fond 
vmt  la  régim  ^urée  do  poète  spiritnaKsie;  le  Ion  généi;al  est 
deplos'chaooé,  et  ta  ^urelé  de  l'aoœat  devient  faakîluelle.  Dans  la 
pàee  à  M.  Guillenardet^ 

.    .    .    *    .    .    Jemie  ami  dont  la  lèvre, 
Que  le  fiel  a  taacfté,  4ê  tamrirt  $e  sècn^ 

ce  vers  me  cboque  entore  moins  parla  Taufe  grammaticale  du  premier 
hémistîcbe  que  par  le  rauque  et  le  contourné  du  seoond.  Un  peu  pins 
kôn ,  Feipression  est  tout-à-fait  convulsive  : 

Et  je  sens  dans  mon  front  Fassaut  de  tes  pensées 
Battre  toreiller  que  je  mords  ! 

Sans  la  pièce  sur  la  Charité,  en  parlant  de  la  femme,  celui  qui  fut 
le  plus  harmonieux  des  poètes  dit  sans  hésiter  : 

Mais,  si  tout  regard  d*homme  à  ton  visage  aspire^ 
Ce  n*est  pas  seidement  parce  que  ton  iourire 
Embaume  sur  Us  dents  Vair  qu'il  faHpafyiter.^ 

Évidemment,  une  ré¥<dji4iûB  s'est  opérée  :  M.  de  Lamartine  veut 
prendre ,  en  quelque  sorte,  dans  son  rhythme  le  trot  de  Victor  Hugo; 
ce  qui  ne  lui  va  pas.  M.  Hugo  rachète  ses  duretés  de  détail  par  des 
beautés  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  les  supportent  et  s^en  accom- 
OMNlent.  Le  vers  de  M.  de  Lamartine  était  comme  «n  beau  flot  da 
golfe  de  Baîa  :  il  le  brise,  il  le  saccade,  il  le  fait  U^ter  aiijoord'hui 
comme  un  cheval  bardé  d'un  baron  du  moyen-âge.  Toute  harmonie 
est  troublée. 

J'aurais  beaucoup  à  ajouter,  je  pourrais  poursuivre  en  détail  dans 
ks  coneeptiflws,  comme  dans testyle  et  dans  lerbythne,  cette  rn* 
ffuence  singulière,  inattendue,  ce  triomphe  presque  complet  des  dé- 
buta de  J'école  dite  matérielle  sur  le  poète  qui  en  était  le  pins  éloigné 
^instinct  et  qui  7  parot  tong-^temps  \e  phis  contraire  de  jugement; 
triomphe  d'autant  plus  bizarre  qu'elle-même  paraissait  déjà  comme 
iMBcne  :  BUttS  est-ce  bien  a  moi  qu'il  conviendrait  d'y  tant  insister'! 
M.  Danmm,  racontant  tes  variations  et  les  récriminations  du  critique 
La  Harpe ,  lui  souffle  sagement  à  l'oreille  ce  mot  de  Clcéron  plai-» 
dani  pMir  Ligarius  :  Niviis  w^o,  ad  me  revertaiTy  iisdem  in  armiê 

(4)  n  faut  ciler  la  page  lout  entière;  les  yariations  êlant  fréquentes  et  souveni  nécessaires 
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Restant  dans  le  général ,  je  dirai  sealement  :  Quand  on  a  une  lyre, 
et  une  telle  lyre,  pourquoi  donc  à  plaisir  la  briser,  ou  la  défaire  en 
la  voulant  étendre  à  Tinfini?  La  lyre  première  de  Lamartine  a/vait  je 
ne  sais  combien  de  cordes ,  une  seule,  disaient  les  jaloux ,  mais  plu- 
sieurs, je  le  crois,  mais  surtout  des  cordes  assorties;  elle  était 
bornée;  elle  était  vague,  éolienne,  mais  elle  n'était  pas  indéfinie; 
tant  mieux!  Qu'a-t-il  fait?  Ambitieux  et  négligent  à  la  fois,  il  a 
voulu  y  ajouter  des  cordes  en  tous  sens;  au  lieu  d'une  lyre,  c'est- 
à-dire  d'un  instrument  chéri,  à  soi,  qu'on  serre  sur  son  cœur,  qui 
palpite  avec  vous ,  qu'on  élève  au-dessus  des  flots  au  sein  du  nau- 
frage ,  qu'on  emporte  de  l'incendie  comme  un  trésor,  il  a  fait  une 
espèce  de  machine-monstre  qui  n'est  plus  à  lui ,  un  corridor  sans  fin 
tendu  de  cordes  disparates,  à  travers  lequel  passant,  courant  non- 
chalamment, et  avec  la  baguette,  avec  le  bras,  avec  le  coude  autant 
qu'avec  les  doigts,  il  peut  tirer  tous  les  sons  imaginables,  puissans, 
bronzés ,  cuivrés ,  mais  sans  plus  d'harmonie  entre  eux ,  sans  mélodie 
surtout.  0  Lac ,  cadre  heureux ,  écho  plaintif  et  modéré,  chose  amou« 
reuse  et  close,  qu'es-tu  devenu? 

Oh!  encore  une  fois,  quand  on  l'a,  qu'on  garde  chacun  sa  lyre! 

Dans  sa  pièce  à  M.  Guillemardet,  M.  de  Lamartine  va  jusqu'à  accu- 
ser la  sienne,  celle  d'autrefois,  à  s'en  excuser  : 

Ma  personnalité  remplissait  la  nature.... 

Pardonnez-nous,  mon  Dieu!  tout  homme  ainsi  commence.... 

Puis,  expliquant  sa  transformation  et  comment  il  est  amyé  h  perdre 
sa  voix  dans  le  grand  chceury  il  ajoute  : 

Alors ,  par  la  vertu ,  la  pitié  m'a  fait  homme;.... 
Passé,  prisent,  futur,  ont  frémi  sur  ma  fibre..., 

de  nos  jours,  nous  croyons  utile  de  mettre  sous  les  yeux  la  parfaite  théorie  morale  potée 
par  M.  Daunou  en  celle  matière  ;  elle  complète  dignement  ce  que  nous  avons  recueilli ,  en 
commençant,  de  la  bouche  de  Dante:  ce  Telle  est,  dit  M.  Daunou,  la  mobilité  de  l'espril 
humain ,  qu'il  peut  également  persister  dans  ses  erreurs  ou  y  renoncer,  acquérir  des  lumières 
quUl  n'ayait  pas  ou  se  livrer  à  des  illusions  nouvelles.  L*homme  qui  se  sent  éclairé ,  ou  par 
des  méditations  profondes ,  ou  par  des  affections  irrésistibles ,  n*a  qu*un  seul  devoir  à  rem- 
plir, c'est  d*exprimer  fidèlement  sa  pensée  et  de  rendre  hommage  i  ce  qu*il  croit  être  la  vé- 
rité, soit  qu'il  Tait  depuis  long-temps  connue,  soit  qu'elle  vienne  de  lui  apparaître.  Il  n'y  a 
de  répréhensible  et  dOspIeinement  déraisonnable ,  dans  la  communication  des  idées ,  que  le 
mensonge.  Seulement  on  peut  regretter  que  La  Barpe  ait  combattu  ses  anciennes  opinions 
avec  encore  plus  d'emportement  et  d*aigreur  qu'il  n'en  avait  mis  pendant  quarante  ans  à  les 
soutenir.  La  modération  eût  à  la  fois  convenu  au  caractère  de  ses  nouvelles  croyancea  et  à  ce 
long  empire  qu'avaient  exercé  sur  lui  les  doctrines  qu'il  abjuraiU  U  devait  se  dire,  comme 
Clcéron  :  Nim'u  urgeo ,  etc. ,  etc.  »  (  Discours  préliminaire  en  tète  du  Cours  de  Littérature 
UcU  Harpe,  4826.) 
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et  dans  cette  longue  et  pénible  incarnation  de  rhumanitéenlui, 
qa'il  nous  développe,  il  croil  qu*il  ne  parle  plus  de  lui,  tandis  que 
kje  y  revient  sans  cesse  et  s'y  articule  à  chaque  vers.  N'admirez-vous 
pas  rillosioa?  Le  lyrique  a  beau  faire;  il  n'échappera  pas  à  ses  pro- 
pres émotioas  ni  à  son  ame;  c'est  absolument  comme  dans  la  ro- 
mance : 

Enaongeant  qu'il  faut  qu-on  Toublie, 
X)n  8*en  souvient. 

Vhumanitansme  est  devenu  une  préoccupation  si  chère  au  poète, 
qa'il  ri ntroduit partout,  jusque  dans  le  Toast  porté  au  banquet  des 
Gallois  et  des  Bas-Bretons.  Ce  banquet  est  destiné  précisément  à 
fêter  la  vieille  race,  la  tribu,  la  famille,  la  langue  distincte,  le  con- 
traire, en  un  mot,  des  diners  de  l'ancienne. /fet^t^e  encyclopédique 
sous  M.  Julien,  n'importe!  voilà  l'Humanité  en  personne,  le  Cosmo- 
pohtisme  qui  arrive  dans  les  chants  du  poète  ;  c'est  un  tiers  un  peu 
immense  et  qui  engloutit  tout. 

Un  grain  de  Yolbiire  manque  depuis  long-temps  à  nos  poètes  ly- 
riques, quelque  ch^se  comme  le  sentiment  du  rire  ou  du  sourire.  A 
deux  pas  du  toast  bpmanitaire  où  l'on  pourrait  craindre  que  le  sen- 
timent individuel  ne  se  noyât,  on  rencontre  une  pièce  qui  a  pour 
titre  :  A  une  jeune  Fille  qui  me  demandait  de  mes  cheveux.  Ce  singu- 
lier sujet ,  qui  ne  choquera  peut-être  que  médiocrement,  me  suggère 
une  réflexion  qui  doit, s'appliquer  bien  moins  à  l'auteur  qu'à  tous  les 
poètes  de  ce  temps-ci. 

C'est  que  maintenant  le  poète  se  livre  en  scène  de  la  tête  aux  pieds  : 
le  contraire  avait  lieu  du  temps  de  Racine.  Alors  il  n'y  avait  qu'un 
homme  ou  pluti^tun  demi-dieu,  Louis  XIV,  le  Roi,  qui  fût  en  scène 
de  la  tète  aux  pieds ,  et  il  y  restait,  il  est  vrai ,  depuis  le  lever  jusqu'au 
coucher,  dans  toutes  les  situations  les  plus  privées ,  depuis  la  chemise 
que  lui  présentaient  ses  gentilshommes,  jusqu'à  ses  amours  dans  les 
bosquets  que  célébraient  les  peintres  et  que  roucoulaient  les  chan- 
teurs. La  perruque  était  la  seule  pièce ,  dit-on ,  qui  tint  bon  contre 
le  déshabillé;  personne  ne  l'avait  jamais  vu  sans.  Racine,  au  contraire, 
c'est-à-dire  le  poète  d'alors,  dérobait  chastement  tout  ce  qui  était 
de  sa  personne  et  de  son  domestique,  pour  n'offrir  ses  sentimens 
même  et  ses  larmes  qu'à  travers  des  créations  idéales  et  sous  des 
personnages  enchantés.  De  nos  jours,  le  Louis  XIY  est  descendu 
partout;  chaque  Racine  s'habille  et  se  déshabille  devant  le  public  : 
et  la  perruque  elle-même,  dont  ne  se  séparait  jamais  le  roi ,  n'est 
plus  restée  au  poète,  puisqu'on  lui  demande  de  ses  cheveux. 

TOMB  XVIII.  6 


Digitized  by  VjOOQIC 


ai  mB¥Ds  us  BBUi:  Momoft. 

.  LaeoMlMMira  de  lOBticed  est  triste;  QD^randi^ 
ût^okÊiÊÊt  el  «Q  repMSfflit  mes  propres  iiDf  ressions,  m'a  saisi;  oa 
doute  de  sm;  tes  MiiioM  d&  Imm  et  ida  vrai  ae  coefoodeat;  j  a4-il 
telle  Ghese  4Hi'im  art,  et  n'est-cepas  ehûnère  que  d*y  croire  et  de  s*y 
dèvoaerîQui  saitS me disais^je^  peat-èlre  qu'après  toot  le  graad 
poêle  que  voici  n*a  pas  tort,  et  qu'en  se  donnant  plus  de  peine,  elle 
serait  perdue.  Sujets,  style,  cokiperitioD  et  détail,  'A  a  raison  peut- 
être  de  tout  lâcher  ainsi  au  courant  de  foede,  satîsfMt  de  son  flot 
pttifisaiil;  caria  géoératioa  qui  nous  jugera  n'est  pas  la  génération 
ffiâ  d4îà  fiAÎt  :  ceux,  qui  iuifont  le  dernier  mot  sur  noS'CBavres  aumoil; 
iippris  àliKe4aasaos  fautes;  ils  broirilleroot  un  peu  tout  cela,  et 
iiosèaibariBBieamÂjBe  enirecoBEt  avec  le  lait  dans  k  plus  tendce  de 
leur  langue. 

liais,  ^est  tcap  douter  :  la  cooscience  aussi ,  en  pareil  eas ,  dit  dob 
et  se  soulèTe;  je  retiens  i  la  régie  sàre^  déjà  posée  :  Fart  «  coawie 
la  morale,  comme  tous  les  genres  de  vérités ,  existe  indéfendaminftat 
du.  siiûcès  méoie. 

Qoont  au  génie  poétique  de  M.  de  Lamartine,  qui, malgré  tattt4ia 
déviations  récentes ,  n*a  jamais  été  plus.fuîfisaat  dans  son  jet  et  dass 
sa  source^  c'est  à  lui  de  voir  si ,  par  œ  cri  d'alarme ,  nous  sign^doBB 
un  naufrage  ou  si  nous  le  prévenons.  Saafi  tous  les  cas^  en  aeosfn 
tâBt  «e  pénible  r61e  de  noter  les  arrêts.,  les  ciuates  et  lesdécliusavaot 
ternoue,  de  taïkt  d'esprits  que  nous  adarirons,  nous  voulons  qu'on 
sache  bien  qu'aucun  sentiment  en  nous  ne  peut  s'en  applaudk. 
Hélas!  leur  raine  (ai  ruine  U  y  a)ii'esWUe  pasla  aôtre,  comme  leur 
triMaphe  tant  de  Cois  prédit  eAt  fait  notre  orgueil  et  notre  joie  7  la 
sagacité  du  critique  se  trotivaitUée  à  leurs  destinées  de  poètes  fidèles 
et  d'écrivains  rèwrés*;  le  meiUoir  de  nos  fionds  .était  embc^qué  à 
hofd  de  leurs  renommées^  et  l'on  se  seak  périr  pour  ^a  grande  part 
dana  lenrnauCrage* 

Sânrrfi-BEmB. 
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Le  livret dtt  Mosée  aUeîot  le  vmatto  2JUA^  — €hiq«e  aimée^  en 
Toit  s'augmentrr  k  iioBibBe  de»  àk^iete  d'art,  expaiés  MtpuUic»  et 
lepeodaDt,  à  Twvertuse  de  dmfsia  adoB.,  il  n'est  ftestîoo  panai 
les  artîrtes  cpie  des  rigoeass  du  jurf .  Lersqpj'w  ei4e  de»  disgraocs 
OKoaran  par  des  noms  Mo^nea,  <|ai.paiiinst  dire  le  BMBbre  des 
jBiRKS  débatan  qra  looMBt  s'évanaWvie  i"  mars,  les  espéranc» 
qa'oK  fafiif ail  de  taate  ane  année  lesr  awl  bal  oiooeiFair?  «-  B'aD 
nrtte  eMà,  si  Fo»  s'anèfo  devant  ^etipKS-mis  dearlablcaax  ex^ 
posés^  l&aaoj0B^dbso«pçoattcr  la  séférité  d«  jary?  Au  caatraire 
m  est  taotè  de  letaxer  d'une  excessôre  indalgwaeB.  Qwot  aa;r6ps^ 
che  de  padialité  dans sa&déciMOiis^jrae  sais sfii  a  été  anraaoé,  mais 
k  canqiDsiition  de  ce  jury  le  rend  peu  TnasenablaUe..  Si  la  plopait 
de  aes  n^asbres  anNHrtiainieirt  à  «m  école  dont  en  peut  attaqua,  las 
prindpes^  trop  exolasiiBi,  pessoime  n^ca  oaneiara  cpi^i»se  imntvaiit 
sfstémaii^iaenaent  ennemis  des  novalenrs.  Sans  la  guerre  ^  divise 
depuis  ^adqnes  années  les  aertiato»  françab,  Kécoie  andenne  et 


(I)  Ces  DoCtsfw  VespoiMM  aoiaéHi  mw  8MI  oooiiMwfqaéef  pw  mê iwhUre  aagiiit  à 
qai  de  firéquens  voyages  à  Paris  odI  rendu  Botre  langue  flimiliére.  Le  directeur  de  la  hevue 
ne  le  rend  point  garant  des  Jugemens  portés  piar  un  artiste  élevé  dans  une  école  étrangère  ; 
a t» iwrae â  ailester  riipMiiamé  de  rautww,  dégagé  d»aHKe> teftnaftwwm  é»  IteuBi^ 
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riDBlitat  ifûà  k  représeriteise  tieniieiil;  sur  la  défensive,  loin  de  pnh 
Yoqaer  leurs  adversaires  par  des  hostilités  gratuites.  Une  grande 
partie  de  la  presse  squtient  l'école  romantique,  et  aujoard'hm  qui 
oserait  de  gaieté  4p  coeur  s'attirer  les  foudres  de  la  presse? 

Je  pense  toutefoisque  le  Retour  périodique  des  mêmes  plaintes 
dénote  un  vice  dans  l'état  de  choses  actuel ,  qui  doit  attirer  l'attei- 
tion  sérieuse  de  l'administration.  Mais  quel  remède  adopter?  Quel 
système  substituer  au  jury?  Il  y  a  tant  de  peintres  en  France  aujour- 
d'hui^ que  si  l'on  ne  fait  un  ohoix  parmi  les  ouvrages  qu'ils  présen- 
tent au, public,  la  vaste  galerie  du  Musée  se  trouvera  insuffisante.  Le 
Ghamp-4e-Mars  seul  pourrait  les  contenir. 

SI  je  ne  me  trompe  fort ,  je  fm  trouverai  d'accord  avec  la  majorité 
des  artistes»  en  pensant  qu'un  choix  doit  être  fait,  et  qu'il  est  bon 
de  limiter  la  place  9ussi  bien  que  le  temps  de  l'exposition.  A  Londres, 
où  rexpo3itiop  a  lieu  par  le^^ins  de  l'Académie  royale,  et  dans  les 
b&timens  qui  lui  appartiennent,  il  est  de  règle  qu'aucun  artiste  ne 
peut  exposer  plus  de  trois  tableaux.  A  mon  sentiment»  cette  mesure 
pourrait  être  utilepaent  introduite  à  Paris.  Quel  est  l'artiste,  en  effet, 
qui  ne  puisse,  en  trois  tableaux ,  offrir  un  résumé  bien  complet  de 
son  talent,  voire  même  de  ses  manières,  s'il  en  a  plus  d'une. 

Il  est  incontestable,  et  Bialheureusement  les  preuves  ne  seraient 
pas  difficiles  à  alléguer,  que  des  hommes  d'un  mérite  éminent  peuvent 
se  tromper  grossièrement  et  produire  des  ouvrages  indignes  d'em, 
indignes  même  du  public.  Mais,  pour  cela,  je  ne  pense  pas  que  le 
jury  doive  leur  faire  un  affront.  Leur  passé  excuse  leur  présent. 
D'ailleurs  il  y  a  un  enseignement  à  tirer  des  fautes  mêmes  du  talent, 
et  c'est  au  public  seul  qu'en  appartient  la  critique. — Je  voudrais  donc 
que  les  portes  du  Musée  fussent  ouvertes  à  tout  artiste  qui ,  dans  une 
exposition  précédente  aurait  mérité  une  récompense,  à  tout  artiste 
qui  aurait  reçu  une  commande  de  l'administration  chargée  d'encon- 
rager  les  arts.  De  la  disposition  que  je  propose  on  pourrait  e^rer 
encore  cet  avantage  :  que  les  médailles  et  les  commandes  seraient  i 
l'avenir  distribuées  avec  ménagement  et  d'après  un  mûr  examen.  Ce 
point  est  d'autant  plus  essentiel  que  l'on  ne  pense  pas  assez  au  mal 
que  peuvent  produire  ces  encouragemens ,  lorsque  accordés  avec 
trop  de  facilité,  ils  lancent  dans  la  carrière  des  arts  un  jeune  honune 
qui  n'y  doit  trouver  dans  la  suite  que  déceptions  et  regrets. 
;  11  est  une  troisième  réforme  qui  me  reste  à  proposer,  et  j'y  tiens 
particulièrement.  Ce  triage  préparatoire  des  objets  d'arts ,  cette  cen- 
sure préalable  me  semble  une  besogne Jngrate  et,  disons  le  mot,  in* 
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digne  dn  corps  émineDt  à  qui  elle  est  attribuée.  Est-il  besoin  de 
réunir  l'élite  des  artistes  d*un  pays  pour  leur  demander  leur,  avis  sur 
une  multitude  de  croûtes  dont  L'appréciation  du  premier  marchand 
de  tableaux  ferait  bonne  justice?  Remarquez  qpe  ce  jury,  que  la 
classe  des  beaux-arts  de  rinstitut  est  à  la  fois  juge  du  mérite  artisti- 
que des  ouvrages  qu'on  lui  soumet  et  juge  de  leur  convenance.  Elle 
peut  se  trouver  chargée  d'apprécier  si  un  sujet  est  immoral  ou  indé- 
cent, séditieux  même.  Encore  une  fois,  pareil  examen  a  quelque 
chose  qui  répugne,  et  l'on  m'assure  que  plusieurs  honorables  mem- 
bres de  l'Institut  s'en  abstiennent.  N'est-ce  point  un  reproche  indi- 
rect qu'ils  adressent  à  leurs  confrères ,  et  une  occasion  de  division 
dans  une  compagnie  honorable?  Voilà  pour  l'Institut.  Be  leur  côté\ 
les  exposans  peuvent  alléguer  que  la  responsabilité  des  décisions  se 
trouvant  partagée  entre  un  grand  nombre  de  personnes,  s'annulle  en 
réalité,  et  que  l'on  ne  peut  en  appeler  d'une  injustice,  si  jamais  il 
s'en  commet,  quand  elle  se  partage  entre  quarante  juges.  Je  propose- 
rais donc  qu'une  seule  personne  exécutât  le  triage  nécessaire.  Chez 
nous  il  n'y  a  qu'un  juge  dans  chaque  tribunal  et  l'on  s'en  trouve  bien. 
—Mon  censeur,  ou  si  ce  nom  déplaît,  on  lui  en  donnerait  facilement 
on  autre,  examinerait  les  ouvrages  envoyés  à  l'exposition  par  les  artis- 
tes qui  ne  se  trouveraient  pas  dans  la  catégorie  que  j'ai  établie  tout  à 
l'heure.  Il  devrait  en  même  temps  juger  la  convenance  de  tous  les 
sujets  présentés ,  veillant  ainsi  aux  mœurs  et  au  maintien  des  lois.  En 
on  mot,  ses  pouvoirs  seraient  aussi  étendus  que  le  sont  ceux  de  nos 
maîtres  des  cérémonies  dans  les  bals  de  souscription  qu'on  donne  à 
Batb  ou  à  Cheltenham.  Ils  refusent  l'entrée  de  la  salle  de  danse  aux 
gens  en  bottes.  Pour  eux  mise  décente  est  derigpeur.  Ils  interprètent 
à  leur  gré  cette  injonction.  Pourquoi  se  révolterait^n  contre  cette 
espèce  de  dictature?  Ici,  comme  en  Angleterre,  un  auteur  ne  peut 
faire  jouer  une  pièce  sans  qu'un  censeur  ne  l'ait  au  préalable  revê- 
tue de  son  paraphe  approbateur.  Je  sais  bien  qu'à  cette  occasion , 
maint  petit  homme  de  lettres  s'indigne  et  crie  qu'on  enchaîne  son 
génie;  mais  les  gens  de  sens  approuvent  fort  la  censure  et  compren- 
nent qu'on  ne  saurait  s'en  passer.  S'ils  ont  des  filles  de  seize  ans,  ils 
la  trouvent  souvent  trop  indulgente.  Or,  je  ne  sais  pas  pourquoi  les 
peintres  seraient  autrement  traités  que  les  gens  de  lettres.  Observez 
encore  que  le  Musée  est  une  maison  royale,  et  que  par  conséquent 
le  roi ,  ou  pour  mieux  dire  son  délégué,  a  parfaitement  le  droit  d'y 
admettre  qui  bon  lui  semble.  En  fait,  celui  qui  aurait  le  malheur  de 
déplaire  au  conunissaire  royal,  ne  serait  pas  plus  reçu  à  se  plaindre 
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tftt'flne  reMâi^jotti«litii,sl  H.  rinteltdâifl  ie  li  IMe  civfte  M  Ht 
achète  pas  scfi  taUeUux.  De  yn^Oàns  fwn  éièfmfûnd^mj  eét  aHagi 
testé  pour  la  oofisolation  de»  artffltes  msHiéiireat.  VMmi^^^m  AM^ 
nière  analyse,  ce  poiiYotr  iMacrétiofiiiait«  qve  je  deanÉtiite  pèor  VÊk 
censeur  ou  un  inattre  des  cérémoiÉfes, existe  (Kjft  ti#(Mt.  K.  le tli^ 
recteur  des  misées  rbyau  a^a-t^l  pa»la  chargede  rainai^eiiicnt  WÊh 
tériel  de  l'exposition TK^èst^^e  pas  M  tpâ  désigne' ta  plaee  que  dMt 
occoper  diaqiie  tabi8av?0r,  te  Musée  est  sî^singitlièi  emeBÉqo^stfttil; 
qu'en  pfein  midi  it  y  a  des  travées  du  Ton  ne  peot  HM  l*heiire  à'  ta 
montre.  On  y  met  pourtant  4es  fableam.  La  tm  chefnT^ttinTe  demeii^ 
rerail  paifeitenwnt  iaeomiu.  It  fout  erotae  que  le  fiaandsottMive  «h- 
quel  je  fais  àHusion  est  doué  d'une  reman(j[wUe  ImpaHiaiité,  osr  001 
décisions  n'exctteiit  p«i  «ssas^ment  Mtant  de  rédanMitlon^qtie  celM 
du  jury. 

En  résumé,  je  Terai  en  toute  humilité  les  quatre  propositions  sui- 
vantes : 

l""  Qu'une  portion  du  Musée  déterminée  d'avance  soit  affectée  aux 
expositions; 

2®  Que  nul  artiste  ne  puisse  exposer  plus  de  trois  tableaux  ^statuai 
ou  bas-relie£s  (un  cadre  de  minîatares  coB4>tera  pour  un  taUeau)*; 

3°  Que  les<4^rtialesqui  Mirefd  de»iiiédailles,  dMenft^el  prn,  4êè 
qui  présentent  uft  tabkau  conuBandé  pm  ie  goufemewcnt,  adient 
admis  sans  autre  exaaenqiie  eeltot  ^'éxi^ant  les  freasidÉsatimB  de 
morale  publique  t)ii  de  poUtktue; 

k""  Enfin ,  que  cet  examen ,  comme  aussi  t*apprëeiatimi  du  mérite 
artistique  des  ouvrages  présentés  pardeséébutans,  soit  détolu  à  mi 
coonnîssaife  royal. 

rai  dit. 

Je  suis  Anglais,  j'habite  Londres;  maïs  je  viens  souvent  à  Paria; 
naturellement  je  n'ai  pu  suivre,  aussi  bien  qu'un  aftiate  français  eAt 
pu  le  faire,  les  progrès  aulea  mediikaftîons^Hidepuisqttekiiiea  aMéea 
se  sont  manifestéesdans  l'école  française.  Auasi  f'ai  peine  à  im  rendra 
compte  de  la  transformation  ronaarquaUe  qu*8  subie  le  (aleai  de 
M.  Ary  Scheffer.  ie  me  souviens  d'avoir  vu,  it  y  a  pkuâeaiaaiiaéaai 
quelques  tableaux  de  lui,*  dans  une  manière  tout^-Mt  différente  de 
celle  qu'il  parait  adopter  aujourd'hui^  Si  ma  mémoire  est  bonne,  sas 
premières  compositions  annonçaient  un  hoflune  de  i>eauooap  d'esprit , 
plus  poète  que  peintre,  habile  dans  le  abeix  de  ses  s^ôetS',  et  çom|^ 
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tapt  floelquefois  trgi)  enU^rem^iU f  o^  leur  ppjmlarilé  pQur  le  succès 
ài^m^  ouvrs^^.  Sa  cou^eui:  était  agréable,  s^ns  être  puissante,  quel- 
qf^/dms  UA  pçu  autuolooe  par  Tex^è^  des  glacis  roussAtres  qu'il  sem- 
Uait  3frec;UaAMi,  et  dont  il  salissait  unifoiimément  et  de  parti-pris 
tfoies  ses  couleurs^  C'était  une  espèce  de  sauce^  qu*ûa  me  pardonne 
G^.  a^t«  qui  déguisait  to|at  II  cherchait  et  trouvait  spuvent  des  ex-^ 
piesrious  pli^ues  dq  naïveté  et  de  grâce.  Sous  ce  rapport ,  il  paraissait 
prendre  Gi€U^  pour  modèle.  A  son  exemple,  il  taisait  de  la  tragédie 
teifi^Mû^  enpeinture,  comme  les  Allemands»  il  y  a  quelques  années» 
eu  C^îsaieut  eu  littérature.  Quantàaouie^^éçution,  elle  était  ordinal 
remaot  pveu  correcte  et  soi^vent  lâchée.  On  pouvait,  comparer  la  plu-^ 
part  de  se^  ouyjrages  à  de, jolies  esquisses,  qui ,  pour  devenir  de  bous 
tableaux»  u*ayaient  besoin  que  d'un  peu  de  lumière  et  d'un  peu  de 
fermeté  dans  le  dessin. 

Il  est  d'observation  constante  que,  dans  la  carrière  d*un  artiste» 
rexécution  perd  rapidement  de  sa  précision  et  de  sa  fermeté ,  quelque 
saignée  qu'elle  ait  été  d'abord.  A  la  minutie  succède,  chez  les  maî- 
tres, une  manière  large.  Ils  sont  alors  à Tapogée  de  leur  talent  Tient 
ensuite  une  facilité  qui  a  son  mérite,  mais  qui  dégénère  à  la  longue 
eo  moUesse.  En  un  mot ,  tout  peintre  se  lâche  à  mesure  qu'il  avance 
doua  sa  carrière.  Ce  terme  d'ateMer  résume  parfaitement  ce  que  j'ai 
essayé  d'expliquer  louguemeut  tout  à  l'heure.  Raphaël,  pour  prendre 
DU  exemple  frappant^  a  couuneucé  par  le  précieux  du  Pérugin.  Ses 
derniers  tableaux  sont  largement  peints,  et  sa  noort  prématurée  n*a 
pas  permis  de  voir  si  cet  étonnant  génie  se  serait  sonstraît  à  la  fata-r 
lité  que  je  viens  de  signaler.  Dans  une  école  bien  différente,  Rubens» 
i  ses  débuis,  est  presque  aussi  précis  que  son  maître  Otto  Yénius;  ses 
dernières  pages  offrent  l'idéal  du  lâché. 

D'après  cette  triste  loi ,  on  aurait  pu  prédire  la  décadence  rapide 
du  talent  de  M.  Scheffer,  que  sa  facilité  devait  bientôt  entraîner  ^ 
sa  perte.  Le  contraire  me  surprend  agréablement ,  et  je  ne  vois  rien 
k  dire»  sinon  que  l'exception  confirme  la  règle. 

U  parait  que  M.  Scbeffer»  guidé  par  une  sagacité  peu  commune,  a 
compris  qu'il  faisait  fausse  route.  Il  n'a  pas  voulu  être  un  fabricant  de 
tableaux»  et  c'est  un  éloge  rare  dans  l'époque  commerciale  où  nous 
avons  le  bonheur  de  vivre,  que  ce  désintéressement  d'artiste;  car,  à 
coup  sûr,  ses  jolies  esquisses  trouvaient  plus  d'acheteurs  que  n'en 
auront  peut-être  ses  tableaux.  Sans  se  laisser  éblouir  par  de  faciles 
succès»  il  a  constamment  travaillé  pour  acquérir  les  qualités  qui  lui 
manquaient»  et  s'il  ne  les  a  pas  toutes  acquises,  du  moins  ses  progrèa 
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sont  incontestables  et  annoncent  qu'il  ne  s'arrêtera  pas  dans  la  route 
nouvelle  qu'il  vient  de  se  tracer.  Ses  tableaux  attestent  des  études  sé- 
rieuses, et  des  réflexions  justes  et  prorondes,  sur  le  véritable  but  del'art. 

Comme  autrefois ,  c^est  avant  tout  l'expression  qu'il  cherche;  mais 
les  moyens  qu'il  emploie  aujourd'hui  sont  plus  légitimes,  et  surtout 
plus  puissans.  Ce  n'est  point  en  indiquant  une  situation  dramatique 
qu'il  cherche  à  produire  une  impression  sur  le  spectateur,  à  l'imagina- 
tion duquel  il  s'en  rapporte  pour  suppléer  au  vague  de  l'exécution;  ce 
n'est  plus,  comme  autrefois ,  l'esprit  du  peintre  qui  s'adresse  à  celui  du 
spectateur.  Maintenant  M.  Scheffer  restreint  ses  compositions,  mais 
il  les  complète  ;  il  s'adresse  aux  yeux ,  comme  un  peintre  doit  le 
faire.  11  sait  rendre  la  forme  extérieure  de  la  pensée ,  et  son  pinceau 
l'explique  sans  rien  laisser  de  sous-entendu.  En  un  mot,  ce  ne  sont 
plus  des  esquisses  qu'il  fait,  mais  bien  des  tableaux. 

C'est  un  malheur  pour  les  peintres  de  notre  époque,  et  surtout 
pour  les  peintres  français,  que  leurs  rapports  intimes  avec  les  gens 
de  lettres.  Mais  le  moyen  qu'il  en  soit  autrement?  Maintenant  qu'il 
n'y  a  plus  de  grands  seigneurs,  les  gens  de  lettres  sont,  pour  les  ar- 
tistes, des  Mécènes,  des  juges,  des  conseillers.  On  n'en  peut  douter 
à  voir  la  tendance  toute  dramatique  de  la  nouvelle  école.  Le  drama- 
tique est  ce  que  les  gens  de  lettres  comprennent  le  mieux  dans  les 
arts  et  le  public  aussi.  Aujourd'hui,  on  appelle  un  sujet  heureux, 
celui  qui  fait  voyager  l'imagination  du  spectateur  sur  toute  la  série 
des  évènemens  qui  ont  précédé  ou  qui  suivent  celui  qu'on  met  sous  ses 
yeux.  C'est  un  drame  tout  entier  qu'on  lui  raconte,  non  une  scène 
détachée  et  complète.  Dans  ce  système,  la  peinture  n'est ,  à  vrai  dire, 
que  de  la  littérature  transformée.  Ce  n'était  point  ainsi  que  les  maîtres 
l'avaient  comprise.  Moins  recherchés  et  presque  îndifférens  dans  le 
choix  de  leurs  sujets,  ils  se  sont  attachés,  avant  tout,  à  plaire  aux 
yeux  par  l'heureuse  disposition  de  leurs  groupes ,  par  la  vérité  des 
attitudes ,  la  beauté  des  formes ,  le  naturel  des  expressions.  Laissant 
à  la  poésie  les  ressources  qui  lui  sont  propres,  ils  se  sont  contentés 
de  celles  que  leur  art  pouvait  leur  offrir.  J'illustrerai  ces  observations 
par  un  exemple. — Van-Dyk  place  dans  sa  toile  Charles  I",  avec  son 
cheval ,  son  écuyer,  sa  canne ,  son  costume  ordinaire.  Voilà  un  ma- 
gniflque  tableau  de  l'école  ancienne.  M.  Delaroche  fait  un  Crom- 
well  (et  je  cite  ce  tableau  de  préférence,  parce  qu'il  me  semble  un 
des  meilleurs  de  l'école  moderne);  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  de 
peindre  sa  flgure ,  son  costume ,  de  jeter  harmonieusement  la  lu- 
mière sur  son  personnage.  S'emparant  de  la  plus  suspecte  de  toutes 
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les  anecdotes,  il  représente  Cromwell  contemplant  le  cadavre  de 
Charles  1^,  et  disant  :  a  Cet  homme  était  bien  constitué  et  devait 
vivre  long-temps.  »  Or,  je  le  demande  à  M.  Delaroche,  avec  tout  son 
talent  peut-il  exprimer  ces  paroles?  Cependant  tout  le  monde  s'arrête 
devant  ce  tableau,  tout  le  monde  Tadmire.  Oui,  après  avoir  lu  le 
livret,  et  seulement  alors  chacun  se  met  à  suivre  la  pensée  de  Crom- 
well ;  on  tente  de  pénétrer  ce  caractère  indéchiffrable.  On  s'arrête 
long-temps,  sans  doute,  mais  regarde-t-on  toujours  le  tableau? 
Non ,  chacun  regarde  sa  propre  pensée. 

Les  observations  qui  précèdent  peuvent  s'appliquer  jusqu'à  un  cer- 
tain point  aux  tableaux  que  M.  Schefrer  a  exposés  cette  année;  cepen- 
dant, et  quoique  ses  personnages  soient  plus  familiers  à  des  Allemands 
qu'à  des  Français ,  ils  peuvent  se  passer  d'une  légende  explicative. 
On  peut  admirer  sa  Marguerite,  sa  Mignon,  son  Roi  de  Thule,  sans 
avoir  lu  Faust  ou  Wilhem  Meister,  ou  les  ballades  de  Goethe.  Le 
peintre  a  été  créateur  aussi  bien  que  le  poète.  L'un  a  exprimé  la 
pensée,  l'autre  la  forme.  Celui-là  a  parlé  à  l'esprit,  celui-ci  aux  yeux. 

Faust  apercevant  pour  la  première  fois  Marguerite,  n""  1898,  tel 
est  le  sujet  de  la  plus  grande  et  peut-être  de  la  meilleure  des  com- 
positions que  M.  Scheffer  a  présentées  cette  année.  Pour  comprendre 
ce  sujet,  il  est  inutile  de  se  rappeler  une  des  scènes  les  plus  courtes 
et  les  plus  accessoires  du  drame  de  Faust.  Une  jeune  Qlle  dont  la 
figure  respire  une  pureté  virginale  sort  d'une  église  ;  un  homme  au 
front  grave  et  passionné  la  regarde  avec  attention;  ses  désirs  s'allu- 
ment. Auprès  de  lui  un  personnage ,  moitié  grotesque ,  moitié  ter- 
rible, excite  une  passion  qui  ne  fait  que  de  naître.  Ici  M.  Scheffer 
s'est  un  peu  écarté  du  texte  dont  il  s'est  inspiré,  et  je  suis  loin  de 
lui  en  faire  un  reproche  sérieux.  Dans  la  pièce  allemande ,  Faust  ne 
ressent ,  à  la  première  vue  de  Marguerite,  qu'un  désir  purement  phy- 
sique de  posséder  une  belle  fille.  Il  faut  qu'il  éprouve  une  résistance 
mattendue  pour  que  ce  caprice  se  change  en  passion.  M.  Scheffer  a 
donné  tout  d'abord  à  son  Faust  la  passion  la  plus  profonde.  Ce  n'est 
pas  le  corps  seulement,  c'est  l'ame  qu'il  convoite.  Qu'importe,  si  ce 
sentiment  est  bien  rendu  ? 

Rien  de  plus  suave ,  de  plus  candide ,  que  cette  figure  de  Margue- 
rite. Le  type  allemand  de  ses  traits  lui  donne  une  individualité  qui 
me  parait  un  mérite  de  plus.  On  sent  que  cette  belle  fille  est  possible; 
on  est  tenté  de  croire  que  le  peintre  l'a  vue;  c'est  seulement,  je  crois, 
comme  Hamlet,  «  par  l'œil  de  l'esprit,  »  qu'il  l'a  vue,  car  c'est  un 
privilège  du  talent  que  de  revêtir  d'une  forme  appréciable  à  tous 
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te  réve  de  sa  pensée.  L'ajastement  de  Marfenerile  est  gnidetn, 
et  jusqu'au  choix  des  couleurs,  simples,  grares  et  pourtant  jeunet, 
si  je  puis  m'exprlmer  ainsi,  totit  se  rémrit  pour  feîre  *e  cette 
diarmante  figure  la  personwiHcation  ta-  plus  complète  ûe  h  femie 
Tîerge.  Les  marns  sont  admirablement  posées  et  d'an  dessin  dwi^ 
mant.  Je  trouTe  quelque  cbose  à  redire  dans  la  partie  inférieure  du 
corps;  on  ne  sent  pas  la  démafclie  éfeslique  tfuhe  jeune  fflle.  Les 
étoffes  aussi  sont  trop  vaguement  tendues,  et  leur  mrture  n'est  pas, 
à  mon  goût ,  suffisamment  précisée.  Le  Faust  forme  xm  contraste 
bien  senti  aree  la  Marguerite.  Son  front  soocicw  quî  recèle  de  som- 
bres pensées,  et  peut-être  déjà  des  remords,  ne  fait  que  phrs  Tîre- 
ment  ressortir  hr  sécurité  *e  conscience,  et  la  candeur  naïve  peintes 
sur  tous  les  traits  de  la  jeune  Me.  J'aime  moins  la  tète  du  MépbisUK- 
phélès,  qui  me  parait  en  outre  une  réminiscence  du  type  contes- 
table que  Retscli  n  rendu  populaire.  A  mon  sens ,  Méphistophélès  ne 
doit  point  grimacer,  et  le  diable ,  lorsqull  fait  tant  que  de  déposer 
sa  queue  et  ses  cornes,  doit  prendre  tin  visage  ptes  humain.  — On  ne 
comprend  pas  bien  d^ibord  le  fiew  de  h  scène ,  et  généralement  on 
trouve  qu'il  y  a  trop  de  figures  dans  cette  composition;  miris  il  était 
nécessaire  de  montrer  la  fonle  sortant  de  Féglise;  seulement,  le  ta- 
bleau gagnerait,  je  croîs,  transporté  sur  une  plus  large  toile.  J'adres- 
serai un  reproche  phis  grave  à  M.  Schefler.  En  perfectiomiant  le 
modelé  de  ses  figures;  en  les  rendant  plus  précises  et  plias  vraies,  il 
a  perdu  quelque  peu  des  qualités  brillantes  qui  distinguaient  sa  pa- 
lette. Son  coloris  est  devenu  terne,  lourd,  et,  pour  rendre  ce  tableau 
parfait  à  mon  goût,  j'y  voudrais  trouver  un  peu  de  cette  couleur  sai- 
sissante et  harmonieuse  qui  a  élevé  si  haut  Técole  flamande.  Je  de- 
mande beaucoup ,  dira-t-on ,  et  petr  de  maîtres  ont  réuni  les  qualités 
que  je  voudrais  voir  rassemblées  ici.  A  ce  sujet;  quil  me  soit  permis 
de  raconter  rhistoriette  suivante  que  j'ai  apprise  il  y  a  deux  jours.  Un 
Jeune  homme  avait  fait  une  tragédie.  Il  h  montre  à  un  de  ses  amis 
qui  loue  le  plan,  approuve  les  caractères,  admire  la  versification;  il 
n'a  qu'une  observation  à  faire.  —  «  Pourquoi  n'avez-vons  pas  mis 
dans  votre  pièce  plus  de  ces  mots  à  effet  qui  enlèvent  le  public,  comme 
te  :  qu^il  mourût  dO  vieil  Horace.  Rodtiçuey  as-tu  du  cceur,  etc.  »  — 
Voilà  ce  que  je  (femande  aussi,  mais  M.  Scheffer  a  donné  te  droit 
d'être  exigeant,  surfont  lorsqu'on  se  borne  à  te  prier,  après  avoir  bc^ 
quisdes  quaStés  nouvelles,  de  ne  pas  renoncera  celles  quî  lui  avaieilt 
déjà  marqué  vn  rang  distingué  dans  les  arts. 
La  critique  qui  précède  s'applique  encore  aux  deux  tableaux 
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v^iSK^iiSe^.  Mi§nmre§tfeita»É,tA.p0Me  et  Jfi>M)^  a^'raae  am 
ciêL  La  cQuieiir  ea^  terteiifiei  et  désagréable*.  Le  sujet  «demandait 
pfig^toe  ane  eo«ile«r  Idste^  mater  ma  pp&  ipatte.  la  robe  de  Migaoïà 
e^fcMtet  oe  «lalo^eftl pas  nécessake.  JadÎ9.1e  gaût  du  liage  3ale  a  éti 
fwasé  fortlMà  par  Greuze,  qui  prétoodaît  aîasi  iw»  resfortiff  It 
^nnapanBoo?  des  obaics^  Cei)*«^tpa8  suc  ce  peiatftt^ii  faut  rimîter« 
s«rtQHlJAi6^*imtt  imite  pafraea«iia«es«ar«atk)i6.  Les  tète»,  d'att-^ 
kwft«  sool  opbles^  beUes«  lesatlUudes  «mples  et  vraiea.  PeuU 
tea,4aw  Jaià'  1897,  la|M)se  detorfigiare  iai96e-t-eUe4|iiel^Hie  «bpse^ 
à  désirer  soiia  le  rapport  4»  yaÉunel^  ou  phitAtla  YérHé  a'est-eUA 
pas  vendue  assez  évidente,  assea.  probable.  Baas  le  h°  1806^  leg 
pieds  de  lajfîgaon  sontd^un  t^rpe  vaigaice,  d*aiUeiifs  mal  aUa«àéa 
aux  ehevîUes.  Il  est  éwideal  qiie  M.  ScbeCfer  n'a  pas  choisi  son  mo^ 
dèle.  Tentes  les  daases  à  >etis  pieds,  etÂl  y  eoa  tant  à  Paris ,  se  ré* 
arieat  dev^  ces  chevilles  esseoses.  Bnâo  j'aîeuterai^ioe  Tàgieda 
MigiHMi  a'est  pas  bien  canotéôsé.  C'était  mie  ieMnease  difficulté 
pie  je  a'a*  vursurmonterqu^une  fois.  Sir  Thcnaas  Lawrtace  aprouféi^ 
par  tefiertraît  de  llaster  Lambtoa,  qu'^n  feuvait  meyiieF  le  déve^ 
hfUifmpiit  précoce  et  psesqjoe  maladif  4a  riitfeUîe&ace  soias  des 
laiiBias  «AfanUnes. 

Je  letrouve  TaoeieiiBe  emleHr  de  M.  Sebeffcv,  >datts  son  Eoi  de 
TUmU  tenait  4aos  ses  maâas  la  coope  n^falécîease  à  laquelle  sa  Tîe 
est/attaebée«  n""  1809.  Pour  moi^  r«qpieasiaii  de  cette  tète  est  msâ 
parfaite  dans  so»  genre  que  Tesl;  celle  de  Mwr§ueriit.  U  était  imposa 
aîUe  de  mieux  faire  coa^prendce  œt  atleudrissament  d*uA  vieiÛai4: 
dans  le  cœur  duquel  se  presseat  des  aouveairs  d'un  autre  Age.  U  y  a 
dans  eâtte  neUe  figure  quelqw  ehoad  de  si  .boa  «  de  si  teadve  et  de.si 
triste ,  qu'il  est  impossible  4e  lacoatempler  saas  une  vive  éwmtia^ 
Baas  l'extrême  vi^lesset  UrdâirieuFdeyteBt  preaqaeaussi^x/mettna 
pe  dans  l'enfance;  mm  que  oes  nUfea  et  que  oas  eheveuc  bianca 
^joutent  à  l'iiapiiesskMi  qu'elle  prodaitl  Oa  sent  qae  toates  les  peîaea 
f  nae  longao  ^e  se  réuaisseat  en  une  seule  douleur*  Je  dois  avouer 
que  cet  eieeUent  4aUeau«iie  parait  tropigalement  ternriné  dms  Xmm 
aaa4élails,  que  le  page  dans  le  fond  est  inutile,  ^ae  bi  barbe,  touehéa^ 
pttl  i  peîl,  n'apaa  la  légàretéde  la  aatare;  Ce  ne^aat  pas  des  di»* 
TaaBi  aojttux  qu'an  smille  peut  ééraager^  c^eat  na  paqaet  4e  cocde-i^ 
Mes  UaMhes.  Mais  il  fiant  aaaîr  priaacMafiaitî  de  Urede  Iaerîtiqii6 
paar  s'amèter  à  oes  i^emarques^  ea  ^ontenpiaat  cette  bette  pa^. 

n  me  reste  à  parler  d'un  dernier  tableau  de  H.  Sdheffer,if  CkfM 
mJ^nUmée^OiMÊn,  n'*  iM6.  SacoaleBC,  naoms  tenae  que  eeDe 
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da  Roi  de  Thule,  est  préférable  à  celle  des  tableaux  précédens. 
Gomme  dans  la  Marguerite  y  le  liea  de  la  scène  est  mal  indiqué  « 
et  le  cadre  est  décidément  beaucoup  trop  étroit  pour  les  figures; 
d'ailleurs,  Tattitude  du  Sauveur  exprime  admirablement  l'abatte- 
ment de  la  nature  divine  enchaînée  aux  lois  de  la  chair.  On  peut 
reprocher  à  la  tête  de  l'atige  la  proéminence  exagérée  du  front  qui 
nuit  à  sa  beauté,  et  aussi  un  peu  de  négligence  dans  le  modelé  de 
ses  formes.  Sans  doute  une  créature  céleste  ne  doit  pas  être  revêtue 
de  muscles  comme  un  athlète ,  mais  il  est  possible  d'éviter  la  dureté 
des  contours  qui  dénotent  la  force  physique ,  et  cependant  d'accuser 
la  mollesse  de  ceux  qui  constituent  la  grâce.  Il  est  juste  de  dire  que 
le  bras  du  Christ  est  parfaitement  senti  sous  la  draperie  qui  le  re- 
couvre ,  et  que  ses  mains  sont  les  plus  belles  qui  se  puissent  voir. 

En  résumé,  M.  Scheffer  a  fait  d'immenses  progrès,  et  l'heureux 
résultat  de  ses  nouvelles  études  fait  voir  qu'on  peut  encore  attendre 
de  lui  de  plus  grands  efforts.  Qu'il  nous  soit  permis  de  lui  conseiller 
l'étude  des  coloristes  qu'il  paraît  sentir,  mais  dont  les  procédés  seu- 
lement ne  lui  sont  peut-être  pas  assez  familiers.  Son  dessin  s'est  per- 
fectionné. Il  compose  mieux  et  plus  simplement,  ses  expressions  sont 
mieux  rendues;  pourquoi  négligerait-il  la  couleur  qu'il  aimait  autre- 
fois? C'est  surtout  dans  les  arts  qu'abondance  de  biens  ne  nuit  pas. 

Dans  la  revue  des  tableaux  qui  m'ont  frappé  à  l'exposition  de  1839, 
je  ne  suis  aucun  ordre,  et  je  jette  noes  souvenirs  sur  le  papier  à  me- 
sure qu'ils  se  présentent.  Peut-être  eût-il  été  plus  logique  de 
commencer  par  la  critique  des  tableaux  d'histoire ,  puis  de  passer  au 
genre ,  au  paysage ,  aux  portraits.  En  entrant  à  l'exposition ,  mon 
premier  soin  a  été  de  découvrir  les  ouvrages  des  artistes  dont  la  ré- 
putation m'était  connue ,  quel  que  fût  leur  genre.  M.  H.  Yernet,  à  qui 
un  talent  aussi  incontestable  que  sa  prodigieuse  fécondité,  a  donné 
une  renommée  populaire  en  Europe ,  est  un  des  premiers  que  j'aie 
cherchés  dans  cette  immense  collection.  Trois  grands  tableaux, 
n^  2050-51-52,  et  un  petit,  n*  2053,  commandés,  je  crois  pour  le 
musée  de  Versailles,  présentent  en  quelque  sorte  une  relation  com- 
plète du  siège  de  Constantine.  Ce  brillant  fait  d'armes  appartenait 
de  droit  au  peintre  militaire  par  excellence,  et  si  j'en  crois  les  jour- 
naux ,  H.  H.  Yernet  n'a  rien  négligé  pour  se  pénétrer  de  son  sujet. 
Peu  de  jours  après  la  prise  de  Constantine ,  on  le  voyait  dessiner  ces 
murailles  encore  fumantes  et  interroger  tous  les  braves  qui  avaient 
pris  part  au  combat. 

Le  pfemier  de  ses  tableaux  représente  une  sortie  de  la  garnison 
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Bbe ,  repoossée  par  M  bataiitoii  qat  cannttaDde  M.  le  duc  de  Ne- 
MDTS  en  personne;  dans  le  second ,  les  eolMne»  qai  doivent  donner 
ssaut,  reçolTent  le  signal  de  sortir  de  là  tranchée.  On  les  voR, 
ns  le  troisiàme ,  escalader  la  brèèhe;  enfin  im  qnatriènke ,  mais  de 
lite  proportion,  représente  un  des  épisodes  de  ce  siège  meurtrier, 
tiMfae  du  marché  où  les  assiégés  se  défendirent  après  la  prise  de 
11^  remparts. 

Dans  tous  ces  tableaux,  ce  qui  frappe  d^abord,  c^estune  connais- 
ice  parfaite  des  habitudes  et  des  mœurs  du  soldat;  on  dirait  que 
Vemet  a  fait  la  guerre  toute  sa  vie.  J'aime  à  croire  que  la  couleur 
:ale,  je  veux  dire  l'aspect  du  pays  est  aussi  fidèlement  rendu,  et  si  je 
trouve  pas  là  le  soleil  d'Afrique  tel  que  je  me  le  représente,  je  n'ai 
s  le  droit  d'en  faire  un  reproche  au  peintre.  En  effet,  à  l'^oque 
siège,  le  climat  de  Condtantine  n'était  rien  moins  que  brûlant, 
la  plaie  et  la  neige  paraissent  avoir  été  des  auxiliaires  redoutables 
s  Arabes.  Néanmoins  le  coloris  général  est  terne ,  il  faut  Tavouer, 
cette  fois  la  palette  de  M.  Yernet,  souvent  si  riche,  ne  lui  a  fourni 
te  des  tons  lourds  et  sans  transparence.  Ce  défant  devient  encore 
08  sensible  par  la  monotonie,  résultat  inévitable  des  uniformes 
iiitaires;  capotes  bleues,  pantalons  rouges,  on  ne  voit  que  Meu  et 
le  ronge,  et,  en  bonne  foi ,  il  n'en  pouvait  être  autrement.  Çè  et  là , 
lelqnes  costumes  orientaux  et  les  uniformes  pittoresques  de  cer- 
ioes  troupes,  auxiliaires  des  Français,  je  crois,  soulagent  un  peu 
£il  découragé. 

Chose  étrange,  les  dispositions  compassées  et  systématiques  de  la 
lerre  moderne ,  loin  d'embarrasser  M.  H.  Vemet ,  n'ont  fait  que  lui 
urnir  l'occasion  de  montrer  son  talent  à  vaincre  des  difficultés  que 
uider-Meulen  seul  avait  osé  aborder  avant  lui.  Dans  le  second 
lUeau,  n""  2051,  les  soldats  rangés  par  pelotons,  l'arme  aux  pieds, 
résentent  nue  suite  de  lignes  régulières,  perpendiculaires  à  l'œil  du 
sectateur.  Cet  arrangement  pourtant  ne  choque  en  aucune  façon  et 
iatt  même  par  son  exactitude.  Quoi  de  plus  varié?  quoi  de  plus  vrai 
ae  toutes  ces  figures  de  soldats  attendant  le  signal  de  se  faire  tuer, 
is  uns  avec  insouciance,  les  autres  avec  cette  gaieté  qui  caractérise  le 
lilitaire  français?  Je  suis  moins  content  des  officiers;  plusieurs  me 
smblent  trop  académiquement  posés.  Ils  ont  l'air  d'être  là  pour  se 
lire  peindre ,  et  je  serais  porté  à  croire  qu'en  effet  la  plupart  sont 
les  portraits.  On  s'aperçoit  trop  qu'ils  ont  donné  séance,  et  le  peintre 
i  peut-être  aussi  voulu  les  flatter.  Avec  notre  prosaïque  manière  de 
x>us  battre,  on  ne  voit  guère  de  ces  gestes  héroïques  qui  ne  sont  plus 
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de  mise  depuis  nnvenKon  4e  la  poudre.  Haremeiit ,  aiijanrd*hui ,  a 
olBdertire  son  sabre  lorsqull  a  un  long  cbeBiin  à  faire  arant  de  s'en 
senir.  H  est  vrai  que  ees  «atnnfes  nus  sont  à  leurplace  dans  le  troiâèBie 
tableau ,  qui  i>epré9eiite  Tassant;  maisphisieurs  des  braves  jeunes  ge» 
qni  tes  portesttne  semblent  trop  préoccupés  des  regards  des  belles 
dames  die  ^aris.  Malgré  te  icourage  si  connn  des  officiers  français ,  j 
en  a-t-il  beaucoup  aujourd'hui  qui  s'écrient  sur  une  brèche,  concune 
lespreiK  faatvefois  :  «  Ahl  si ma  dame  mevejfttitl»  Lefaasmlin'a 
tottrnt  quel^nefeis  f  occasion  de  toir  des  gens  tnès  brares  courir  dei 
dangers  fort  réels;  et  je  pouvais  d'allant  mi^iz  les  observer  que 
j*étiiis  tnoi-mème  paifattemeat  à  l'abri  et  speetatev  tost-à-Cait  diés^ 
intéressé.  Toujours  j'ai  fait  h  nênie  remarque  :  c'est  une  extrême 
crttentioa,  luie  préoccupatiaii  sériettse  qu'exprime  le  visage  des  ptas 
intrépides.  On  ne  manquera  pas  de  ne  cMer  des  excepfions,  je  te  sais» 
et  dernièrement  on  me  raontnrit,  dans  un  salon  de  ftris,  un  je«e 
officier  qui,  tout  en  gravissant  des  pvemîers  la  brèche  de  Coostaatine, 
boulonnait  des  gants  glacés  mi  peu  étroits,  pestant  contre  la  mar- 
dhnn4e  de  la  nre  de  ta  Paix.  J'aknerais  mieux  trout^r  tei  cette  iasos- 
ciaiice  n^oltiécomiMpie,  moitié  suhKme,  qiieraîr  de  méfodraiBedecet 
Officier,  par  esempAe,  4iui ,  portant  une  immense  écheHe,  se  reiomw 
comme  pour  se  faire  admirer  par  ses  compagnons  moins  avancés  que 
lui.  En  revatiiche^  H  est  juste  de  remarqaer  le  natsffel  parfit  d'ime 
bien  pins  grande  quantité  de  iguites.  On  croit  voirie  raoavemeutde 
toute  cette  foule;  on  dirait  qu'elle  s'agite  sous  vos  yeux.  Je  dteai 
oenMne  «n  excellent  épisede  ce  mldat  qni  se  retonrjie  fiirieox  parce 
qn\m  de  aes  camarades,  s'aocrochant  à  lui ,  va  kî  faire  penke  i'faon- 
neor  d*«rri^^er  à  na  aussi  bon  rang  qo'il  le  prétendait.  L'homme  qot 
s^aeerocbe  a  ses  raisons  :  une  balie  yiesA  de  lui  travEcrser  la  tète.  Ai- 
mais je  n*8urais  f  ni  si  je  voulais  rafqieker  ici  tous  les  traits  d'obsem 
tion  exquise  qui  fomwiMent  ^ans  cette  composition  conme  dans  In 
trais  antres.  Si  M.  Vemet  va  «adimaiiche  m  Musée,  il  entêtera  ém 
ékges  bien  flatteurs,  paroe  qu'ils  soat  justes,  de  la  boadie  des 
s<Mats  qui  s^arrôtent  en  foole  d^aat  ses  tabteaax.  9  est  et  doit 
être  leur  peintre  favaiî.  Cest  hri  qui  fait  lemv  boHetins.  Je  dois 
pourtant  lui  conmuMqaer  la  critique  d*un  vieux  caporal  basané  pv 
le«oiéH id*Âfinqiie,  dont  je  suivais  «vec  istértt  les  observstioH ,  c>at 
qae  la  twècbe  ^e  Coastantine  n'était  pas  si  taide  que  cela.  Eki  «flèt» 
aëlt  4pie  les  règles  de  la  penpedife  aériemw  n'aient  pe  ^té  Moi 
Otwonées,  soit  qneie  point  de  me  n*aS  pas  été  GomReaafaleBmt 
dboisi,  totatasffeHOBftleà  m mar  piesque  verticiL 
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Pieé»phwgnMideydiflBcritésde  aogttiiiltii]  fwriefmîJvywrfc 
fgiBAre  9*eateBd>r  «'est  la  distance  où  se  trovfent  les  combattaw  ks 
HDS  des  astres.  Impossible  aujourd'liai  de  représenter  deui  armées  i 
la  fois.  Bra^uD  siège  ou  l'on  se  bat  de  près,  on  se  cache,  et  c'est  è 
peîoe  si  Toi»  aperçait  se»  enoemî.  Quelques  famées,  quelques  Imars^ 
dans  les  tableaux  de  H.  Vemet,  prosvent  qae  les  Arabes  se  défend 
dent  eveore,  niais  on  n*eB  voit  pas  disputer  la  brèche.  Il  font  que  le 
spectateur  raisomie  pour  se  rappeler  le  danger.  Si  cette  absence  d*ea« 
nanm  est  ici  un  défaut,  le  coniraire  serait  un  mensonge,  et  M.  Yeraet 
ttrap  de  ge>At  peur  sacrifier  la  férité  historique  aux  motifs  heureux 
qi^auraient  pu  lui  fournir  les  costumes  pittoresques  et  les  fguvea 
€»acléristi<|ues  des  Arabes.  J'aliais  oublicnr  YAttaqm  du  Marthe.  Aux 
qualités  qu'on  remarque  dans  les  tableaux  précédens,  se  joint  uni  bien 
meilleur  coloris. 

n  j  a  beaucoup  de  moovement,  mais  assez  peu  de  féritsé,  jt  le 
crains,  dans  /b  Chasse  aux  Lions  du  mènne  aotevr,  tf"  iOSfk  Cet 
Arabe  renversé  sous  son  cheval  et  qui  ajusta  firoidenent  son  pistoieC, 
ee  dianKau  qui  semble  se  mettre  en  devoir  de  manger  ta  lionne,  ces 
chevaux  qui  ne  montrent  leur  efTroi  qu'en  ouvrant  les  naseaox^  K 
ne  plaisent  guère,  et  quand  je  me  rappelle  ta  charmanste  Chasse  aux 
SassffKers  qu'on  a  admirée  dans  une  ()es  deraîèFes  expositions ,  je 
flvupçunne  que  M.  Yernet  a  vu  plus  de  chasses  aux  sangliers  que  de 
Anses  aux  Dons. 

le  ooMiaiBsnis ,  par  Ufiie  giUTure ,  san  A§ar  ekasséepar  Absmàam^ 
V  20%,  et,  en  voyant  le  tableau,  je  trovve  que  la  gravune  wl^m  a 
KBdiiiN  la  coulevr  briltante,  m  l'effèi  origroa).  La  tèted'Agur  tat 
ëum  beau  tjrpe;  on  a  dit  qo'eHe  rappelait  b  Judith  du.mCoM  artiste, 
BMte  elle  ht  est  préférable.  Son  expresauv  est  sentie  :  c'est  «ae 
eaclaf  e  rérottée  qui  se  sépare  de  son  maKn?  e»  M  \0mcxca  un  regard 
oà  il  y  a  du  mépris  et  m  indonptabie  courage.  Ce  caraelère,  qui 
if  est  point  taM  cpi^en  a  donné  jusqu'à  présent  à  Agar,  me  parait 
heareuseBM»!  pensé  et  faeureuseBMvt  rendu.  L'enhnt.  est  un  yen 
gras  pour  le  fils  d'an  namader  d'iaâieurs  IKen  en  scèna.  Qnantau 
palmockc  ^  Tanleur  n'a  pas  ofcen^é ,  qnr  je  sache ,  à  hu*  douner  une 
eipnDSfioB  queieen^R  ;  ii  a  copié  sn  beau  sdieyck  4a  Badanina, 
iain  aaneoBtnmalepluspîttlaresque.  Faurtantilf  avait  ^  je: peaae, 
qniqDe  parti  à  liaer  de  ce  pcataCype  des  maria  dkdtas^  et  j'anmis 
daié  i  trouver  sv  sa  physionamie  quelques  seutnens  du  houle  et 
de  regret.  Le  peu  que  Ton  voit  du  désert  est  dfuneffatesodiaBt, 

iParmi  les  peintre»  de  notre  époque,  M.  Pieotest  l'un  de  cens  qui 
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sont  restés  le  plos  long-temps  fidèles  aux  traditions  de  l'école  fran- 
çaise ,  je  veux  dire  celle  dont  David  est  le  fondateur.  Long-temps 
M.  Picot  a  défendu  la  mythologie  et  Tbistoire  héroïque  contre  Ten- 
vahissement  du  moyen-âge;  aujourd'hui ,  débordé  de  toutes  parts,  il 
parait  résigné  à  composer  avec  les  novateurs,  et  son  épisode  de  la 
Peste  de  Florence ,  n""  1670,  peut  être  considéré  comme  une  heureuse 
tentative  de  conciliation  entre  les  deux  styles.  Les  romantiques  ap- 
plaudiront en  le  voyant  renoncer  aux  académies  nues  que  ces  mes- 
sieurs ont  proscrites,  et  qui  faisaient  ressortir  le  talent  solide  et  sérieux 
de  M.  Picot;  de  leur  côté ,  les  classiques  ne  pourront  Taccuser  d'avoir 
sacrifié  à  Tidole  du  jour.  Ses  tètes  d*un  style  élevé,  ses  draperies 
d'un  caractère  antique ,  son  exécution  correcte  et  sévère ,  attestent 
qu'il  ne  prétend  pas  abjurer  les  moyens  qui  lui  ont  valu  le  rang  hono- 
rable qu'il  occupe  parmi  les  artistes  contemporains. 

Le  sujet  traité  par  M.  Picot  est  un  de  ceux  sur  lesquels  les  peintres 
de  tous  temps  se  sont  exercés ,  mais  sa  composition  est  originale  et 
bien  pensée.  Une  jeune  fille  vient  de  succomber  à  l'épidémie;  elle  est 
parée  suivant  l'usage  d'Italie,  où  Ton  porte  les  morts  à  Téglise  le  vi- 
sage découvert;  agenouillée  auprès  d'elle,  la  malheureuse  mère  serre 
contre  son  sein  un  enfant  qui  lui  reste,  et  semble  supplier  la  madone 
de  lui  conserver  au  moins  celui-là.  Sur  son  visage  on  peut  lire  et  la 
douleur,  et  le  reproche,  et  la  supplication;  c'est  bien  la  douleur  pas- 
sionnée des  femmes  du  Midi.  Cette  tète  et  celle  de  l'enfant  effrayé  de 
son  mouvement  qu'il  ne  comprend  pas ,  sont  d'un  beau  caractère  et 
pleines  d'expression.  —  On  ne  devine  pas  bien,  sous  les  draperies,  la 
position  de  la  mère ,  et  la  forme  des  plis  de  sa  robe  fait  paraître  trop 
courte  sa  jambe  droite.  Il  se  peut  que  cette  disposition  ait  été  fidèle- 
ment copiée  sur  la  nature,  mais  il  y  a  mainte  occasion  où  les  aspects 
qu'elle  présente  doivent  être  modifiés  pour  aller  au-devant  des 
objections;  la  critique  exige  le  vraisemblable  encore  plus  que  le  vrai. 
Je  n'approuve  point  la  vieille  femme  en  prières  dans  un  coin  du 
tableau;  rarement  les  personnages  accessoires  ajoutent  à  l'effet  du 
groupe  principal ,  et  celui-ci  était  au  moins  inutile. 

La  Esmeralda  de  M.  Stenben ,  n""  IM^,  est  un  des  tableaux  que  le 
public  paraît  goûter  le  plus  ;  les  dames  surtout  l'ont  pris  sons  leur 
patronage,  et  les  éloges  ne  tarissent  pas  sur  la  gentillesse  de  la 
chèvre  et  celle  de  sa  maîtresse.  On  ne  peut  nier  en  effet  la  grâce  de 
cette  figure;  la  pose  en  est  heureuse,  et  la  tète,  bien  qu'un  peu 
grosse  pour  le  corps,  est  décidément  fort  jolie.  Toutefois,  je  n'y 
trouve  pas  le  caractère  que  M.  Victor  Hugo  a  donné  à  son  héroïne; 
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k  modèle  qu'a  cbmk  M.  Steubea  est  nm  ekarnuMibc  griâctie ,  el  ft'a 
fis  cette  noblesse  natiireUe  que  le  poèU  a  su  tMifOMO^coMenrer  à)  s» 
Bobémienae ,  nème  au  milieu  des  eiereices  étg^9&  psotonon.  Gkm 
II»  raéridîoQaux ,  et  sortout  parmi  eette  race  mffstérieuse;  âes  Bolié^ 
BieDs ,  il  y  a  uœ  eertaine  grandeur  qu'on  troave  même  sohs  lea 
haiUoDS ,  et  qui,  dai»  ma  pensée,  est  inséparable  de  la  Ësmeralda. 
Je  reprocberai  encore  à  M.  Steuben  le  désordre  de  toilette  dans 
lequel  la  jeune  fiUe  se  livre,  innocemment,  je  le  sa»,  aux  regarda 
de  son  grotesque  amant.  Dans  le  roman ,  cette  scène  est  traitée  de  1» 
manière  la  plus  cbaste;  au  contraire  dans  le  tableau»  les  nudités  sont 
aivangées  avec  une  coquetterie  qui  fixait  venir  de  coupables  pensée» 
à  bieft  d'autres  q/Hk  un  Quasimodo.  On  Fa  dit  souvent  :  la  Vénms  éa 
Mfidicis  nue  comme  te  main  n*est  point  indécente;  mettezrtui  «ne 
mantille  ou  une  Juppé  un  peu  courte,  et  vous  m'en  direz  des  Ben«* 
fdles  ;  or  je  trouve  la  chemise  de  la  Ësmeralda.  un  peu  bien  courte; 
Les  carnations  m'ont  para  manquer  de  traospcffence ,  bien  que  le 
ton  général  soit  assez  hsffmonieux  ;  on  ne  sent  pas  le  sang  sous^bi 
peau.  Pour  l'exécution  ^  elle  est  trop  uniforme  dans  toutes  les  partie» 
du  tableau,  et  cependant  il  en  résulte  que  certains  détails  seniblent 
trop  minutieusement  rendus ,  tandis  cpie  df autres  montrent  im>  travail 
an  peu  Ucbé;  et  ce  ne  sont  pas  peut-rètre  les  fdus  importans  qu£  se 
trouvent  dans  le  premier  cas. — Assurément  M.  Hugo  ne  trouvera  pas 
le  Quasimodo  assez  laid  ;  c'est  tout  bonnement  une  tète  sans  carac^ 
tère ,  fort  commune ,  coiffée  de  cheveux  du  rouge  le  plus  insolite,  et 
collés  ensembles  par  longues  mèches ,  comme  si  le  pauvre  sonneur 
de  Notre-Dame  avait  la  plica  polonica.  G*est  une  perfection  que 
M.  Hugo  n'a  pas  pensé  à  lui  donner.  Il  y  avait  quelque  parti  à  tirer  de 
ce  personnage,  car  la  peinture,  je  pense ,  peut  rendre  mieux  que  la 
po^ie  la  laideur  terribte;  malheureusement  le  Quasimodo  de  M.  Steu- 
ben n'est  ni  laid ,  ni  terrible. 

Depuis  plusieurs  années,  les  ouvrages  de  M.  Eugène  Delacroix 
sont  l'objet  d'une  vive  polémique.  Point  d'exposition  où  l'on  ne  dé- 
^tte  la  question  de  savoir  s!il  e^t  te  plus  grand  peintre  de  notre 
époque ,  ou  bien  un  fou  qoi  perd  son  temp^  à  composer  d'informes 
barbouillages.  Parmi  les  partisans  de  la  première  opinion,  on  compte 
surtout  des  gens  de  lettres  appartenant  à  l'école  romantique  ;  beau- 
coup de  peintres,  et  généralement  de  l'école  classique ,  soutiennent 
la  seconde.  J'ai  dit  plus  haut  ce  que  je  pensais  des  jugemens  portés 
par  les  gens  de  lettres;  et,  d'un  autre  cAté ,  s'il  est  avantageux,  en 
général ,  d'être  jugé  par  ses  paus ,  suivant  l'institution  de  notre  grand 
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Alfred,  il  doit  y  avoir  une  exception  pour  les  artistes.  Ce  n'est  pas 
toujours  chez  eux  que  se  trouve  Timpartialité.  Pour  moi,  étranger 
aux  différentes  factions  artistiques  de  Paris,  je  dirai  avec  candeur 
mon  impression  au  sujet  des  deux  tableaux  exposés  cette  année  par 
M.  Delacroix;  mais  je  me  hâte  de  déclarer  que  je  n'ai  nullement 
l'intention  de  juger  l'auteur  en  dernier  ressort.  S'il  fallait  essayer 
d'apprécier  son  talent  d'une  manière  plus  générale ,  je  voudrais  dis- 
cuter d'autres  de  ses  ouvrages,  et  notamment  le  beau  plafond  qu'A  a 
exécuté  au  palais  Bourbon. 

N""  524,  une  fenune  assise,  le  menton  appuyé  sur  sa  main  repliée, 
contemple  avec  attention  un  panier  rempli  de  figues  qu'apporte  un 
paysan ,  espèce  de  satyre  à  la  Jordaens.  En  apercevant  un  petit  ser- 
pent qui  rampe  entre  les  fruits,  on  devine  aussitôt  le  sujet  :  c'est 
Cléqpâtre  se  préparant  à  la  mort.  Pour  peu  qu'on  se  souvienne  de 
Plutarque,  ce  serpent  au  milieu  de  ces  figues  donne  aussitôt  la  clé 
de  cette  composition;  mais,  pour  le  spectateur  sans  mémoire,  l'ex- 
pression de  la  Cléopàtre  est  tellement  vague,  qu'il  ne  saura ,  je  pense, 
deviner  quelle  pensée  l'occupe.  Au  reste,  l'expression  de  sa  situation 
n'est  pas  facile  à  déterminer,  ou ,  pour  mieux  dire,  il  y  en  a  tant ,  que 
tout  artiste  serait  embarrassé  pour  faire  un  choix.  Comme  je  ne  vois 
nulle  crainte,  nul  dégoût  sur  les  traits  de  Cléopfttre,  je  présume  qu'à 
force  de  regarder  l'aspic,  elle  s'est  déjà  familiarisée  avec  l'aspect  de 
ce  vilain  reptile ,  et  ne  songe  plus  qu'à  s'en  servir  conune  d'un  in- 
strument de  destruction.  Telle  est,  je  pense,  l'intention  de  M.  Dela- 
croix. Ainsi  son  expression  serait  l'expression  du  suicide.  Mais  en 
existe-t-il  une?  Je  l'ignore,  et  j'avouerai  qu'à  mon  sentiment,  le 
suicide  est  plus  du  ressort  du  poète  que  du  peintre ,  car  c'est  une 
succession  de  pensées  qui  le  détermine,  et  du  moment  qu'il  y  a  suc- 
cession d'actions  ou  de  pensées,  il  n'y  a  plus  de  peinture. 

Au  surplus,  ces  observations  ne  s'adressent  qu'au  choix  du  sujet. 
Si  j'arrive  à  en  examiner  l'exécution ,  j'avouerai  que  l'attitude  de 
Cléopàtre  me  parait  décidément  fausse.  En  présence  d'un  animal 
dangereux  qui  s'agite,  personne,  pas  même  celui  qui  se  sert  de  cet 
animal  pour  se  tuer,  ne  prendra  une  attitude  de  repos  pour  le  con- 
templer. Le  plus  déterminé  suicide  veut  mourir  par  un  acte  de  sa 
volonté  ;  il  ne  se  soucie  pas  d'être  prévenu.  Dans  notre  théâtre,  il  est 
de  tradition  que  l'actrice  chargée  du  rôle  de  Cléopàtre  regarde  l'aspic 
à  certaine  distance,  les  deux  mains  sur  les  bras  de  son  fauteuil  et  se 
jigrievant  à  demi.  Cette  attitude  est  la  traduction  des  idées  que  je 
;  d'émettre. 
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Malgré  an  diadème  fort  lourd  et  très  bizarre  qui  rétrécit  disgra- 
cieusement  le  front  de  Cléopàtre,  le  type  de  sa  tète  a  de  la  noblesse. 
On  peut  trouver  que  le  bas  du  visage  est  un  peu  trop  anguleux;  mais 
son  défaut  capital  est,  je  crois,  un  manque  d'accord  entre  l'expres- 
sioD  des  yeux  et  celle  de  la  bouche.  Ces  yeux  incertains,  vagues, 
sans  transparence,  sans  eau ,  sont  ceux  d'un  cadavre.  C'est  d'ailleurs, 
pour  le  dire  en  passant,  un  défaut  commun  à  tous  les  personnages 
de  M.  Delacroix.  Leurs  yeux  sont  ternes  comme  ceux  d'un  vampire. 
—  Critiquer  la  forme  osseuse  des  bras  de  CléopAtre,  les  muscles  in- 
compréhensibles du  paysan ,  ses  mains  de  goutteux ,  dont  les  doigts 
sont  soudés  ensemble,  c'est  reprocher  à  M.  Delacroix  son  indifférence 
pour  le  dessin ,  indifférence  peut-^tre  systématique  chez  lui ,  comme 
chez  beaucoup  de  coloristes.  Mais,  au  point  de  vue  seul  de  la  couleur, 
son  tableau  n'est  pas  sans  reproche,  et,  par  exemple,  je  m^étonne 
que  son  œil ,  si  sensible  d'ordinaire  à  l'harmonie,  n'ait  pas  été  choqué 
par  l'opposition  brusque  et  dure  qu'offre  l'espèce  de  péplum  orange 
qui  couvre  le  sein  de  CléopAtre,  avec  le  manteau  bleu  ramené  sur  ses 
genoux.  Conuneot  n'a-t«il  pas  retrouvé  pour  ses  chairs  les  tons  si 
brillans  de  sa  Médée?  La  tète  du  paysan  est  d'une  meilleure  couleur 
et  rappelle  les  ivrognes  de  Jordaëns.  Sans  doute  M.  Delacroix  s'est 
inspiré  de  Shakespeare  pour  lui  donner  ce  rire  goguenard  que  peu  de 
Français  doivent  comprendre.  «  Je  ne  suis  pas  si  simple ,  dit  le  clown 
à  CléopAtre,  pour  croire  que  le  diable  en  personne  puisse  avaler  une 
femme.  »  Malgré  mon  respect  pour  notre  prince  de  la  scène,  la  bouf- 
fonnerie du  clown  ne  me  plaît  guère  dans  cette  situation,  et  dans  le 
tableau  ce  défaut  devient  même  plus  sensible. 

Est-ce  une  mode  en  France  aujourd'hui  de  faire  des  figures  à 
mi-corps?  M.  Scheffer,  M.  Delacroix ,  me  le  feraient  croire.  Cette  dis- 
position ne  me  semble  pas  convenir  au  sujet  dont  nous  nous  occu- 
pons ,  et ,  en  général ,  je  crois  qu'il  faut  à  M.  Delacroix  une  grande 
toile  pour  qu'il  puisse  donner  l'essor  à  ses  qualités  toutes  de  verve  et 
d'imagination.  Son  meilleur  ouvrage,  le  plafond  du  palais  Bourbon, 
serait,  au  besoin ,  une  preuve^^que  son  talent  brille  surtout  dans  la 
peinture  monumentale. 

Hamlet  contemplant  le  crâne  de  Yoricky  n"*  525,  est  une  jolie  es- 
quisse, bien  composée  et  d'une  couleur  agréable,  qui  annonce  que 
M.  Delacroix  a  étudié  avec  fruit  l'école  vénitienne.  La  mélancolie 
caractéristique  de  Hamlet  est  bien  indiquée ,  et  par  sa  pose ,  et  par 
son  expression.  Mais  pourquoi  ces  yeux  à  peine  ébauchés,  où  l'iris 
semble  se  fondre  dans  la  cornée?  Nos  paysans  disent  qu'on  reconnaît 
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le  diable  à  son  œil ,  qai  n'a  pas  de  blanc.  Les  figures  de  M.  Delacroix 
n'ont,  au  contraire,  que  du  blanc,  ou  plutôt  du  gris  dans  l'œS.  Je 
critiquerai  encore  la  main  de  Hamiet,  ouverte  et  étendue  comme  s'il 
rofifnrit  à  baiser;  la  coul^or  en  est  d'ailleurs  excellente.  Je  ne  m'ar- 
BAterai  p«s  aux  janîbes  en  balustre  du  prince  de  Danemark ,  ni  aux 
bras  difformes  du  fossoyeur;  j'aime  mieux  louer  sans  réserve  le  ton 
^gteéral^t  rharraonte  de  couleur  qui  régnent  dans  cette  petite  compo- 
'Mm ,  dont  «nés  graveurs  ue  manqueront  pas  sans  doute  de  s'emparer 
jioiirlews  prochaines  ftlusltrations  de  Shakespeare. 

6i  jefroais  homme  est  né  peintre  et  coloriste ,  c'est  assurément 
M.  Oecamps.Cfaez  lui,  la  couleur  n'est  point  un  système  adopté,  mais 
«É  isentimétft  intlidé.  H  ne  comprend  pas  la  nature  autrement.  Sa 
naffidère  ine  tient  d 'aucune  ^ole;  et  cependant  quelques  effets  qull 
irtfoctimne  rappelleat  le  ^iorgione, la  lumière  éclatante  de  ses  ciels, 
«es  loioftahis  dégradés  tfvec  ait,  amènent  une  comparaison  avec  Clause 
lorrain;  la  transparence  de  ses  omfbres  fait  penser  à  Terburg  ou  a 
ftettibrmdt.  Hëis  il  n'inAte  ni  les  Flamands,  ni  les  Vénitiens,  ni 
l'inimitable  Claude.  Doué  d'une  organisation  qui  se  rapproche  de 
^oëDe  des  grands  peiritt^  que  je  viens  de  citer,  il  observe  la  nature 
comme  eux,  et  comwie  eux ,  perçoit  les  effets  remarquables  qu'elle 
présente  avec  le  sentSmeiït  particulier  aux  coloristes.  Les  rapports 
qtfoffipen*  ses  tableaux  avec  ceux  des  maîtres  sont  donc  les  rapports 
4|m  doivent  exister  «ntre  Ses  copies  faites  d*après  le  même  original , 
eft  personM  ne  refusera  cet  éloge  à  M.  Decamps ,  qu'il  remonte  tou- 
|om«i  la  nature,  au  lieu  d'admettre  comme  son  équivalent  une  imi- 
tation, quelque  exacte,  quelque  admirable  qu'elle  soit. 

La  séduction  qu'exercent  sur  moi  les  compositions  de  M.  Decamps, 
comme  6ur  toute  personne  sensible  à  t'harmonie  de  la  couleur,  ne 
m'aveugle  pas  au  point  de  les  placer  dès  à  présent  à  côté  de  ces 
chefs-d'œuvre  qui  font  l'ornement  des  galeries  royales.  Tout  à  Theure 
j'essaierai  d'en  signaler  les  défauts;  mais  ce  que  j'éprouve  d'abord , 
c'est  le  besoin  de  constater  la  route  excellente  dans  laquelle  marche 
M.  Decamps,  et  qui,  s'il  ne  se  fourvoie  point,  doit  le  mener  k  une 
renommée  légitime  et  durable. 

Quelques-unes  des  qualités  qu*il  possède  ne  peuvent  s'acquérir; 
elles  sont  un  don  de  nature.  Celles  qui  lui  manquent,  un  travail  opi- 
niâtre peut  les  lui  donner. — Le  sentiment  de  la  couleur  dépend  d'une 
organisation  particulière,  que  l'exercice  fbrlifie.  L'artiste  que  cer- 
tains aspects  de  la  nature  ne  frappent  point  irrésistiblement  essaie- 
rait en  vain  de  les  reproduire.  Qu'il  y  renonce;  il  est  affecté  d'un 
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myopisme  pour  lequel  il  n'y  a  point  de  lunettes.  Le  coloriste  a  besoin 
eh  ooire  d*Me  mémoire  particQlîère;  ûsr  les  elTets^piNI  teul  retracer 
wnl  ta  plupart  fagi^s ,  et  souvent  ce  n*est  qu'avec  des  moyens  fort 
fats  (fm^on  piarvient  à  les  kniter.  De  là ,  je  crois ,  rincorrection  qu*oxi 
nnarcim  dans  le  desflftn  île  te  plupart  des  colorisles  :  «ttentih  à 
MTet ,  ils  ne  saMssent  pas  la  fonne.  Remarquons  encore4)ue  toms  otit 
Ut  mie  éfttiée  p«rticiatiè««e  des  procédés  et  des  ressources  mâtérfélles 
4e  leor  art.  Cest  à  quot  ceux  qui  veulent  les  imiter  lie  sauraient  ap^ 
porter  trop  d*attention.  Sentiment  de  rharmonie ,  mémoire  éton- 
mnte ,  habOeté  consommée  dans  le  travail  technique ,  H.  Décampa 
possède  tout  cela.  Maintenant,  ses  efforts  doivent  tendre  à  acquérir 
fins  d'exudtitude  dans  l'imitation.  Il  ne  copie  pas  ou  copie  péniMe- 
ttent.  H  se  sc^vierUiropy  et  se  fie  d'uiNeurs  souvenft,  je  le  <cnâns, 
inx  inspirations  que  lui  fournissent  des  hasm^s  heureux  dans  l'exé^ 
cation.  Il  doit  encore  s'attacher  à  varier  ^ses  ^paysages.  On  y  to- 
Mrque  ^rop  souvent  les  mêmes  effets  de  prédilection  qif  il  traite 
assez  fadteraéiit  aujourd'hui ,  pour  qu'il  n'éprouve  pas  le  besoin  de 
dierctier  des  aspect  nouveaux.  Enfin  11  o!xfiste  dans  son  talent  une 
tendance  trop  prononcée  à  la  caricature,  qtH  lui  fait  voir  et  préférer 
le  cAté  grdtesque  de  chaque  cfhose.  Je  vcmdrais  qu'il  s'appHqiÉ!ftt4i 
eboinr  ses  modèles,  qu'il  se  complût  davantage  dans  le  brâu.  Sou^ 
vent  il  s'amuse  à  nous  montrer  des  ringes  haibrllés  en  hommes,  ren- 
dus, d'ailleurs,  avec  la  verve  la  plus  comique.  Qu'arrive-t-H?  Ce  type 
du  ringe  le  poursuit  quand  il  peint  des  hommes,  et  l'on  sent  qu'il  A 
grand'  pekie  à  s'en  défaire.  Comme  bien  d'autres  badauds ,  j'ai  fait 
tm  tour  en  Orient ,  et  j'ai  vu  de  près  les  personnages  et  lestnœurs  qu'il 
affectionne.  Les  grosses  tètes  des  musulmans,  leurs  jambes  grêles , 
wtqaées ,  sans  mollets ,  leurs  haillons  souvent  ridicules ,  tout  cela  s'est 
gravé  parfaitement  dans  la  mémoire  de  H.  Decamps.  Tous  ces  Turcs 
qu'il  nous  donne,  je  les  ai  vus  :  ils  sont  croqués  d'après  miture.  Mais 
pourquoi  n'a-t-il  pas  retenu  aussi  les  formes  herculéennes  des  bate- 
liers de  Constantinople  ou  du  Caire,  fai  tournure  martitile  des  Àr- 
nautes,  les  coutumes  splendides  des  ridies  Asiatiques,  les  draperies 
si  pittoresques  des  Bédouins?  Malheureusement  il  n'est  que  trop 
comnonn  de  ne  voir  qu'on  seul  aspect  de  chaque  chose,  et  H  est  bien 
fifficile  de  réformer  sa  nature.  Espérons  toutefois.  Déjà  la  plupart 
des  sujets  choisis  par  H.  Decamps  annoncent  une  tentative  pour  se 
corriger  de  sa  tendance  au  grotesque.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur 
qu'il  y  renonce  t^omplètement. 

Puisque  j'ai  parié  de  ^nges,  disons  un  mot  d'un  petit  tableau^ 
n*  50^,  dont  le5uccès  pourra  bien  nuire  aux  conseils  que  n)iii«|^fé 
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l'satérôt  de  son  talent.  Impossible  de;ne  pes  rire  en  voyant  ces  singes 
examiner  à  la  Iqnpe  Un  paysage  de  Poussin,  qu'ils  viennent  peut^tre 
de  refitfiureF  à  la  manière  des  restaurateurs  modernes ,  car  j'aperçois 
dans  aacom  une  vaste  bouteille  avec  cette  étiquette  :  Vernis  à  r$- 
tauûber^  Rien  de  plus  dràle  que  leurs  grimaces,  leurs  gestes,  leurs 
eostames.  Avec  cela  un  intérieur  admirablement  éclairé,  une  cou- 
leur délicieuse,  des  détails  rendus  avec  un  fini  qui  ne  nuit  nnHement 
4  l'^fietgénéral.  Tout  cela  me  désole,  car  voilà  du  talent  bien  mal 
employé.  Le  succès  de  ces  bouffonneries,  qui  n'auront  qu'un  temps, 
î'espèi^,  peut  vicier  une  imagination  déjà  trop  portée  &  la  caricature. 
Il  e9t  vrai  qtae  Garrick  aimait  à  faire  rire  la  galerie  en  s'affublant  du 
rMe4l'un  apothicaire  :  cela  ne  l'empêchait  pas  de  jouer  Richard  III. 

Pour  exhaler  tout  de  sullîe  la  mauvaise  humeur  que  m'ont  donnée 
peut-ètr^  les  Singes  eocpetis,  je  passerai  au  Safnson  combattant  les 
Philistins^  n""  499.  C'est,  à  mon  avis,  le  plus  faible  des  tableaux  de 
M.  Decamps,  c'est  aussi  le  seul  où  se  remarque  une  imitation  évi- 
dente. Ses  groupes  de  soldats  ^  son  paysage,  sa  couleur  même,  moins 
vraie  qu'à  l'ordinaire,  accusent  un  pasticcio  de  SalvatorRosa^  J'ajou- 
terai que  ses  figures  sont  confuses  et  comme  effacées,  toutes  d'ailleurs 
d'une  teinte  verdàtre.  Le  ciel  et  les  rocliers  présentent  des  tons  trop 
uniformes.  H  est  juste  d'ajouter  que  toute  cette  composition  est  pleine 
de  mouvement;  le  Samson  frappe  de  si  bon  cœur,  que  l'on  sent  bien 
qu'à  chaque  coup  il  abat  un  ennemi.  — Je  blâme  M.  Decamps  d'avoir  . 
placé  parmi  les  Philistins  un  homme  avec  un  arc  et  des  flèches.  Du 
moment  qu'on  a  vu  ces  armes  qui  tuent  sûrement  et  de  loin ,  on  ne 
peut  plus  croire  aux  prouesses  que  fit  Samson  avec  l'instrument  que 
chacun  sait. 

Joseph  vendu  par  ses  frères,  n""  500,  me  parait  résumer  toutes  les 
qualités  de  son  auteur.  Le  ciel  et  les  lointains ,  masqués  par  une  va- 
peur chaude,  sont  admirablement  rendus.  Là ,  je  vois  aussi  des  figures, 
un  peu  petites  il  est  vrai,  mais  étudiées,  mais  correctes,  bien  dra- 
pées, d'une  pantomime  juste  et  naturelle.  £t  ces  chameaux  !  quelle 
vérité  dans  leur  étrangeté!  Comme  ils  se  détachent  bien  sur  ce  ciel 
étincelant  de  lumière.  On  se  croirait  transporté  dans  le  désert. 

Remarquons  ici  la  répétition  des  mêmes  accidens  de  terrains 
qu'offrent  la  plupart  des  paysages  de  M.  Decamps.  On  dirait  qu'il  n'a 
vu  d'autre  roche  que  le  calcaire  d'eau  douce  à  strates  bien  horizonta- 
les. Leur  fidèle  représentation  peut  charmer  un  géologue,  mais  il  me 
semble  que  M.  Decamps  les  affectionne  par  trop.  Il  donne  souvent 
aux  accidens  de  cette  sorte  de  terrain  une  étendue  qu'ils  ont  rare- 
ment dans  la  nature.  Dans  sa  Bataille  des  Cimbres,  ces  accidens 
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étaient  ceux  qu'on  voit  dans  une  carrière  à  ciel  ouvert.  Il  en  résul- 
tait que  les  figures  avaient  Tair  de  pygmées. 

Le  Café  de  l'Asie  mineursy  503,  la  Rue  d'un  village  des  États  ro- 
mainsy  502,  le  Souvenir  d'une  vitta^  505,  les  Bourreaux  à  la  porte  d'un 
mhot  y  508,  les  Cavaliers  turcs ^  509,  offrent  une  telle  richesse  de  tons, 
une  si  grande'  et  si  habile  diffusion  de  lumière ,  des  eaux  si  transpa- 
rentes, une  couleuf  si  riche  et  si  suave,  une  eiécution  si  fine  et  si 
ferme,  que  je  n'ai  pas  le  courage  d'ajouter  à  ces  justes  éloges  les  cri- 
tiqaes^quepèuyêât  niériter  dé^gèresnégligoi^         i  *    '  l  ;  ^^ 
figorez-vous  un  mur  couronné  de  créneaux,  et  bien  garni  vers  le 
milieu  de  sa  hauteur  de  grands  crochets  acérés,  couverts  d'une  rouille 
sinistre  et  disposés  en  quinconce.  Un  pacha  vous  fait  empoigner  un 
bomme  qu'on  laisse  glisser  perpendiculairement  le  long  de  ce  mur 
abominable.  Le  malheureux  ne  tombe  pas  à  terre;  vous  devinez  le 
reste.  C'est  le  singulier  sujet  qu'a  choisi  M.  jDecamps,  n""  501.  Je  me 
hâte  de  dire  qu'il  en  a  sauvé  l'horreur  en  partie ,  en  plaçant  ses  cro- 
chets dans  un  lointain  suffisamment  vague,  qui  ne  permet  pas  de  voir 
les  détails  de  l'exécution.  Les  premiers  plans  sont  occupés  par  les 
curieux  qui,  dans  tous  les  pays  du  monde,  se  rassemblent  en  foule 
lorsqu'on  fait  mourir  un  homme  pour  l'instruction  des  autres.  Per- 
sonne ne  possède  mieux  que  M.  Decamps  l'art  de  représenter  une 
immense  multitude,  et  la  vérité  d'aspect  de  ce  tableau  est  telle  qu'à 
la  première  vue  on  éprouve,  comme  dans  la  nature,  une  certaine 
difficulté  à  s'arrêter  sur  un  détail.  Inutile  de  louer  ici  la  couleur,  la 
fidélité  des  costumes,  l'apparence  tout  orientale  de  la  scène.  C'est 
dans  ce  tableau  que  M.  Decamps  a  placé  les  pTus  grandes  figures  que 
je  connaisse  de  lui.  Si  quelques-unes  sont  un  peu  incorrectes,  en  re- 
vanche il  y  en  a  beaucoup  touchées  à  merveille ,  et  bien  que  leurs 
physionomies  soient  empruntées  à  des  types  vulgaires,  elles  portent 
toutes  un  caractère  bien  prononcé  et  évidemment  pris  sur  la  nature. 
Le  groupe  des  gendarmes ,  on  les  appelle,  s'il  m'en  souvient,  serden- 
gketcheti,  est  parfaitement  composé,  et  les  allures  de  ces  messieurs 
rendues  avec  une  exactitude  étonnante.  Surtout  ce  gros  joufflu  qui , 
commodément  campé  sur  son  cheval,  observe  l'exécution  avec  l'im- 
passibilité d'un  amateur  blasé,  ne  serait  pas  désavoué,  je  crois,  par 
un  Teniers  ou  un  Van-Ostade. 

Je  me  suis  arrêté  long-temps  aux  tableaux  de  M.  Decamps;  mais 
ils  sont  de  ceux  qu'on  découvre  de  loin  dans  la  galerie  et  dont  on  ne 
s'éloigne  qu'avec  peine. 

(La  suite  au  prochain  n'^.) 
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Le  soecessettr  d'HildebraTiâ,  Victor  III,  qui  ne  régna  qn*an  an, 
recommanda,  avant  d'expirer,  d'élever,  au  saint-siége  Othon ,  évéque 
d'Ostie,  qu'avait  désigné  à  son  Kt  de  mort  Grégoire  YII  lui-même, 
et  OthoB ,  sitôt  quf  1  eut  été  salué  pape  sous  le  nom  d'Urbain  n , 
écrivit  le  lendemain  die  son  élection  à  tous  fes  évéques  de  la  chré- 
tienté ,  pour  leur  déclarer  qu'il  suivrait  en  tout  point  les  erremens 
et  décrets  de  Grégoire  VII.  Pascal  II ,  successeur  d'Urbain ,  confirma 
tous  les  anathèmes  d'Hildebrand  contre  Henri  IV;  il  soutint  dans  sa 
révolte  le  fils  de  l'empereur  contre  son  père;  il  approuva  les  arche- 
vêques allemands  qui  couronnèrent  Henri  V  à  Mayence ,  et  qui 
avaient  dit  au  prince  excommunié  :  H^esi-ce  pas  à  nous  qu*il  appar- 
tient de  détrôner  les  rois  y  quand  nous  les  avons  mal  choisis/^  Il  ne  resta 
plus  à  Henri  IV  que  d'implorer  l'appui  du  rof  de  France  en  lui  rappe- 
lant l'intérêt  commun  des  princes  à  venger  son  injure.  Enfin ,  réduit 

(I)  Yoyer ti  taettuiftijfm^  H<m4e$  du  t» mars  1890. 
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i  une  détresse  absolue,  il  dat  borner  son  ambition  à  demander  une 
prébende  laïque  dans  Téglise  de  Spire;  n'ayant  pu  l'obtenir,  il  alla 
mourir  à  Liège.  On  l'avait  enseveli  sans  pompe;  Pascal  II  ordonna 
qae  son  corps  fût  déterré ,  et  ses  dépouilles  restèrent  pendant  cinq 
ans  privées  de  sépulture;  si  plus  tard  on  les  descendit  dans  les  ca- 
icaux  de  Spire ,  c'est  que  l'empereur  Henri  V  n'était  plus  en  bonne 
îDtelligence  avec  le  pape.  Les  deux  champions  de  l'église  et  de  l'em- 
pire eurent  donc  le  même  sort  ;  tous  deux  moururent  dans  le  malheur 
et  dans  Texil,  expiant  ainsi  l'éclat  de  leur  lutte  et  la  violence  de  leurs 
passions.  Mais  si  Grégoire  VII  et  Henri  IV  arrivaient  à  se  ressembler 
par  leurs  malheurs,  les  causes  qu'ils  soutinrent  étaient  loin  d'avoir 
la  même  fortune.  L'église  triomphait  :  sa  domination  spirituelle ,  son 
autorité  générale,  s'établissaient  tous  les  jours;  elle  était  reconnue  de 
plus  en  plus  comme  le  lien  commun  des  peuples ,  comme  l'expression 
one  et  suprême  de  la  pensée  de  Dieu ,  du  christianisme. 

La  preuve  de  cet  état  nouveau  de  l'Europe  ne  se  fit  pas  attendre; 
dix  ans  après  la  mort  de  Grégoire  VII ,  le  mouvement  des  croisades 
éclata.  H  était  depuis  long-temps  dans  la  pensée  de  quelques  hommes; 
Silvestre  II ,  Hildebrand  lui-même  avaient  conçu  d'employer  la  force 
de  tous  les  chrétiens  pour  délivrer  le  tombeau  du  Christ;  mais  com- 
ment exécuter  ce  grand  dessein?  Au  x^  siècle,  rien  n'était  pos- 
sible; au  milieu  du  xi"*,  tout  n'était  pas  mûr.  Enfin ,  sur  la  provoca- 
tion de  Constantinople,  de  l'empereur  grec  qui  sollicite  le  secours^ 
des  Latins,  qui  se  plaint  d'être  menacé  par  les  Turcs,  qui  invoque  1er 
saintes  reliques,  et  vante  en  même  temps  la  beauté  des  femmes 
grecques,  on  commence  à  s'émouvoir  en  Europe,  non  pas  tant  en 
Italie  qu'en  France.  D'ailleurs,  les  malheurs  de  Jérusalem  avaient 
été  vus  et  constatés  par  des  pèlerins.  Le  patriarche  Siméon  avait 
exercé  une  influence  décisive  sur  un  Français,  nommé  Pierre,  qui,. 
de  retour  en  Europe ,  alla  se  jeter  aux  pieds  d'Urbain  II  pour  lui  de^ 
mander  justice  des  souffrances  et  des  opprobres  de  Sion ,  tant  désor- 
mais le  pape  était  considéré  comme  le  juge  suprême  de  la  chrétienté  ! 
La  puissance  de  la  religion  s'affermissait  aussi  par  de  nouveaux  éta- 
blissemens.  A  côté  des  Bénédictins  dont  les  congrégations  de  Cluny^ 
des  Camaldules,  de  Vallombreuse  et  de  Citeaux  prospéraient,  s'éle- 
vaient l'ordre  des  Charireux,  fondé,  par  Bruno  de  Cologne,  l'ordre 
des  Antonins,  celai  de  Grand-Mont  dans  le  Limousin.  Dans  les  autres 
pays  de  l'Europe  où  le  christianisme  était  plus  nouveau,  ses  progrès 
D'étaient  pas  moins  sensibles.  En  Pologne ,  Casimir  I"  rétablissait  la 
foi  chrétienne;  la  Russie  depuis  Wladimir-le-Grand  renonçait  aux 
TOMB  xnn.  8 


Digitized  by  VjOOQIC 


f06  IKTUB  W»  1NB7X  lfW91S« 

faux  âkojL;  la  Suède  était  te  ihéMie  de  kittea  MOgUuiteft  eatee  te 
oaose  de  TÉfangileet  les  restes«opÎMAtre8  da  paganisme;  eADan»- 
mark,  HaroU  IV  s'était  mis «n^orreaponduiee  avec  Gfégeife  Vtteè 
avait  protégé  Téglise;  Ladisks  avait  en  Hongrie  raffermi  leaauftab 
cathotiques.  Ainsis'angaaiaBiiiachràtiefité,  et  Re«eea  étatirmuiiMia 
ffmr  la  métropole «t  lafoattcwse.  Aussi,  est-oe  à  la  voUëa  p^>e<qMa 
l!£urope  se  précipitera  sur  l'Asie  :  elle  n'a  cette  fbree  d'expansiMi 
que  parce  qu'elle  se  sent  véritablement  ooe;  et  c'est  l'énergie  ca»- 
trale  de  sa  spiritualité  qui  lui  permet  les  conquêtes  et  les  aventnea. 
Le  Id  JMiUet  1099 ,  un  vendredi ,  à  trois  heures ,  le  jour  et  le  momant 
0tt«Jé9us-€liristeipira^  l'élite  de  la  chevalerie  earopéeflne  entra  dana 
Jérusalem  et;mit  un  tnftne  chrétien  àcétédu  Saint-Sépulcre.  Ce  n'était 
phis  cette  Europe  tremblante  de  la  fin  du  x^  siècle  qui  courbait  te 
front  sous  la  crainte  et  l'agonie  de  la  mort;  elle  tressaillait  alors  d'af- 
gueil  et  de  foieo  elle-même  et  en  soo Dteu^  et  elle  ouvrait  poiv  te» 
siècles  à  venir  les  rapports  de  l'Orient  et  de  l'Octtiéent. 

CependaiUJl  s'agissait  touJQirs,  enife  rAltemgoe  et  l'ttaife,  àt 
rég^r  la*  grande  afTaice  des  invesUtuMa*  Ilentt  Y  aaait  ewvoyéra» 
pape  une  solenneHe  ambassade  qui  échoua  dans  les  dWBcallés  éph- 
Qeuses  de  cette  négociation,;  quelques  omiéesaprèai  il  pawa^n  ItaÛe; 
il  y  reçut  l'hommage  de  la  comtesse  MatMide^  et  voulut  enlnar 
Rome«  qui  fut  contrainte  de  lui^ouvrir  ses  povtea.  Il  j  amciMbatt  | 
un  traité  oùPasca^IÏ  garantissaitit  l'empereur  le  droit d'iaveilÉtuse^ 
pourvu  qu'il  ne  s'y,  roèlêt  aucnw^wianie,  Lascardinaux^plusfidétea 
aurmaiioies  de  Grégoire  VU,  sefasèreat  de  souscrira  à  oetraîlé  et 
Tprcèrent  Pascal  de  te  dédarar  avd  dans  un  oonoite  tenu  à:.Latra«. 
Henri  Y,  ^ui  était  retourné  an  Allemagne,  repassa  tes^Alpess  <â  sr^ean- 
^ra  de  la  succession  de  Matbilde  que  te  comtesse  avait  léguée  m 
saint-siége  :  il  se  fit  coi»aBner  à  Rome  en^pereur  par  Bourdin;,  ar» 
chevéque  de  Prague;  Pascal  mourut  à  Bénévent  eù.41  s'était  réAigii; 
son  successeur  Gelase  ne  fut  pape  qa'un  an^  et  ce  fui  Galiste  iripBr« 
enfin,  termina  la  querelte  des  investitures  par  te  célèbre  coneordat 
de  1122.  A  Worms,  dans  une  assemUéugénéralede  l'emperevic,  des» 
princes  et  des  états  de  l'AUenagne,  ou  rédigea  un  éerit  oà  te  pape 
Caliate,  pariant  à  Henri  Y,  luiaocordait  que  les  élections  desâvè^ 
ques  et  des  abbés  du  ro](anae  teutanique  se  fissent  eo  sa  priseace^ 
sans  violence  ni  simoaie;  Télu  devait  recevoir  les-  régates  par  te 
sceptre,  excepté  ce  qui.  appartenait  è  régUseTOaaiaev  et  en  faire  tea 
devoirs  qu'il  doit  faire  de  droite  Celui  q«  aura  étéaacré  dans  les  autrea 
parties  de  TempiredeYait  receveâr  de  l'empereur  les  régates  dans  sIk 
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n  le^f  OKfirtienn  seeoarB,  dbaillepape  k  r«mperéur,  selon  ie 
Savoir  de  ma  eharge ,  quand  vous  me  le  demanderez.  Je  tous  donne 
ttfte  vtaie  {MÛ  «I  à  tM6  istiiK  ifBÎ  sOBlotiantété  de^oflreparttlu 
-tani^detO0lledisoofide(l).  oDesontoêlévrempereiir,  dànaiin  sotfe 
écnft,  énêit^^imty  ^p«r«Boiirée  Diau,  ^  tarsaiiite^i^eidapape,  Q 
H0MlÉitt  Irale  M¥€8Nta!e  par  TaMieaii  étia  OTOBM 
tMitas  les  égtiaes  de^san  rayamne  etde  aan  onpire  lea'éieclîonaca- 
namqws^etles  ooMécraMens  ttbrea.  Il  restttttait  à  l'église  vtaiaiBe 
lealefre8€l4errégale8ée'Saiiil^aiTe,i|ni  bn  avaient  été  Atéesrda  vi- 
wilide  aon  père  ou  smis  son  ppo|ve  règne ,'^t<i|«tl  possédait;  4'pro- 
iMtteitd'aidarfitfèlement  èta  restitution  de  celles  qu'il  ne  possédait 
pas  (2).  M.  de  Muatre  fait  très  Men  ressartni'impoTtance  de  la  ques^ 
tioD  des  inveiUlarea  an  moyen^lige  i|«Krid  il  dtt  :  «iies  papes -ne  dl»^ 
pntaîent  pas  aux  eaiperears  Vinveatitnre  par  le  sceptre^  mais  seule- 
ment  rînvestitare  par  la  crasse^t  i^nneau;  Ce  n'était  rien  «  (Kra4:-4iti. 
An  contraire,  c'était  tout.  Et  comment  se  serast^on»  fort  échanlK 
de  part  et  d'aintre;  si  la  question  n'avait  pas  été  importante?  Les 
papes  -eamettârent  à  l'kivnâilnfe  par  le  weptre ,  C'CsN^Iire  qnfis 
ne s'«p|K)srient  point  à  oe  que  tes  prélats,  considérés  comme  vas- 
sans,  reçBSseniide  leur  seignearsoaerain,  par  rinve^tture  féodale, 
ee  mère'' et  mixte  empire  (ponr  parler  ie  langage  féodal),  véritable 
asannce  de  fief  «qui  aqqiose ,  de  la  part  en  seignenr  féodal ,  nne  par- 
Mpatiaii  i  k  sowecasneAé,^  payée  envers  ie  seigneur  suzerain  qai  en 
est  la  sonme,  par  la  dépendance  poRtiqne  et  la  loi  raililaire.  Mais  ils 
ne  viMdatent  paintd'investilare  par  la eroise  et  par  l*a$imeau,'iïe  penr 
que  le  souverain  4emporel^  ne  se  servant  de  cesdeux  s^es  religieux 
ponr  la  cérémonie  de  l'énvestslare,  n'eM  l'air  de  conférer  tainméme 
le  tilre  et  la  jnridiction  spantneMe,  en  ebangeatt  ainsi  le  bénéfice  en 
fief;  et,  saroe  point,  feo^perenr  sévit  à  la  fin  obligé  de  céder.  » 
Akm  les  hilkQs  fnrienaesdeGrégoireTII^t  d'Henri  iV  aboutissaient 
ànae  transactâsii,  et  Nfilihre  commençait  à  s'ètdUir  entre  le  sa- 

(1)  c  E$o  CallUUis,  eic^  coneedo  eleolione&  epitcoponm.  et  abbaUini  Jeutonki  regai  ^i 

ad  regnum  periioeut,  in  prœsentia  tua  Qeri,  absque  siraonia  el  absque  vioIenLia....... 

Beebis  ëntem  regtiia  per  leeptrùm  a  te  recipial,  el  qn»  ex  Ms  jure  tibi  débet,  faciat 

fioilbi  «eam  ftcem  %  et  •«anilMilfipift  Ir  porte  tiia«Qat  t«I  loBriiBi  taapore  In^at  dlaèar- 
dia».  p  (  Cttrpa  diplomatitfu  du  draif  des  getu,  tom.  Ifir^  tpag.  0Z.  ) 

(t)  «  Ego  HenricuSf^tc,  dimitto  Deo,  et  sanclis  ejus  apostolis  Petro  et  Paulo  et  saoct» 
fUhalJQg  eceleal»  vmm&m  inveslIlticuD  yer  anmilont  et  baevlmn ,  et  concedo  in  omnfbas 
milwiii  fi«ri  «kcUtacm  et  hhtnm  uniicraaaiiaw  r  poneMiiNieB ,  et  regriia  beati  MM , 
ifom  a  principio  hujus  disoordis  usq^ue  ad  h^dienia»  di«o ,  she  tcmporQ  pairis  m^»  aLve 
eliam  neo  ablata  sunt ,  que  habeo,  eldem  sanct»  romane  ecclesis  restitue  :  que  autem  non 
hifeio^  aiMMltUBiiif AMUer^Marabo^  »tr»i<f.  ) 

8. 
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cerdoce  et  Fempire,  entre  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  la  constita- 
tion  féodale. 

La  France  allait,  au  xii"  siècle,  sortir  de  son  obscorité ,  et  entrer 
en  partage  de  cette  illustration  que  TAlIemagne,  l'Angleterre  et 
l'Italie  devaient  aux  empereurs,  à  Guillaume-le-Gonquérant  et  à 
Grégoire  Vil.  La  royauté  réussissait  &  réduire  quelques  vassaux,  et 
les  communes  commençaient  à  conquérir  leurs  franchises.  A  côté  de 
ces  résultats  politiques ,  les  luttes  de  la  religion  et  de  la  science  s'é- 
lèvent :  le  Breton  Abailard ,  qui  était  entré  à  Paris  la  première  année 
du  xii"*  siècle ,  explique  la  théologie  par  la  dialectique ,  met  en  ba- 
lance Aristote  avec  Jésus-€hrist ,  et  compare  les  trois  personnes  de 
la  trinité  aux  divers  termes  d'un  syllogisme,  explication  que  de  nos 
jours  Hegel  a  reproduite.'  A  trente-neaf  ans ,  ses  passions  s'allument, 
et  auprès  de  lui  Héloïse  devient  le  type  de  la  femme  s'approchant  de 
la  science  par  l'amour.  En  face  de  cet  homme  chez  qui  éclatèrent 
avec  tant  d'audace  toutes  les  ardeurs  de  l'esprit  et  des  passions,  l'é- 
glise avait  besoin  d'un  puissant  défenseur;  elle  le  trouva  dans  Ber- 
nard; ce  moine  de  vingt-deux  ans,  doué  tout  ensemble  d'une  mysti- 
cité infinie,  d'une  activité  politique  inépuisable,  prit  sur  l'Europe 
l'autorité  d'un  pape ,  tout  en  restant  abbé  de  Clairvaux.  Le  premier 
écrit  que  composa  Bernard  traita  des  degrés  de  l'humilité,  vertu  par 
laquelle  l'homme  devieht  méprisable  &  lui-même;  il  rédigea  aussi 
une  exhortation  aux  templiers  sur  la  demande  de  leur  premier 
grand-maitre,  et  il  y  disait  qu'il  était  merveilleux  d'avoir  réuni  le 
caractère  du  moine  et  du  soldat.  Le  pape  le  consultait  comme  un 
oracle ,  et  l'employait  comme  un  ministre  :  il  renvoya  à  Saleme 
pour  rétablir  la  paix  entre  Roger,  roi  de  Sicile,  et  Rainulf ,  duc  delà 
Fouille.  Bernard  était  revenu  dans  sa  solitude  de  Clairvaux ,  quand 
il  reçut  une  dénonciation  touchant  les  écrits  et  les  doctrines  d'Abai- 
lard  :  il  le  fit  avertir,  il  le  vit  même,  lui  parla  avec  douceur;  mais  le 
philosophe,  malgré  une  première  condamnation  encourue  dix-huit 
ans  auparavant  au  concile  de  Soissons,  demanda  à  défendre  lui- 
même  ses  livres  au  concile  de  Sens.  Bernard  s'y  rendit;  le  roi  de 
France  était  témoin;  on  pressa  Abailard  de  parler,  mais  il  en  appela 
au  pape  et  garda  le  silence.  Bernard  écrivit  à  Innocent  II,  il  lui  ra- 
conta ce  qui  s'était  passé;  il  lui  manda  qu' Abailard  relevait  les  philo- 
sophes et  abaissait  les  docteurs  de  l'église ,  qu'il  cumulait  les  erreurs 
d'Arius,  de  Pelage  et  de  Nestorius;  enfin,  il  le  signalait  comme  étant 
d'accord  avec  Amauld  de  Brescia,  son  disciple,  pour  conspirer 
contre  le  christianisme  :  Magister  Petrus  (Abœlardus),  et  Amaldus^ 
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à  cuJMS  peste  ItaHampurgastiSy  adstiierunt  et  canvenerunt  in  unum 
aâvérsus  Dominum  et  advenus  Christum  ejus  (1).  Cependant  Âbai- 
Ind  avait  pris  le  chemin  de  Rome;  ilpassaparCluny;  il  y  a|q>rit 
qoe  le  pape  avait  conGirroé  la  condamnation  prononcée  par  le  con- 
cile; il  y  resta,  et  après  deux  ans  il  y  mourut,  brisé  par  Timmense 
fardeau  qu'il  avait  soulevé  avec  tant  d'audace ,  mais  qu'il  ne  suffisait 
pas  à  porter  :  car  enfin  Abailard  s'était  permis  les  plus  hautes  témé*^ 
rites.  S'il  faut  en  croire  son  dénonciateur,  Guillaume ,  abbé  de 
Saint-Thierry,  il  enseignait,  entre  autres  choses,  que  le  Saint-Esprit . 
est  l'ame  du  monde,  que  nous  pouvons  vouloir  et  faire  le  bien  par  le 
libre  arbitre ,  sans  le  secours  de  la  grâce ,  que  ce  n'est  pas  pour  nous 
délivrer  de  la  servitude  du  démon  que  Jésus-Christ  s'est  incarné  et 
qu'il  a  souffert,. que  les  suggestions  du  démon  se  font  dans  les 
hommes  par  les  moyens  physiques,  qu'il  n'y  a  de  péché  que  dans  le 
consentement  au  péché  et  le  mépris  de  Dieu,  qu'on  ne  commet  aucun 
péché  par  le  plaisir,  le  désir  et  l'ignorance ,  mais  que  ce  sont  des 
dispositions  naturelles  (2).  C'était  trop  pour  le  xii*  siècle,  et  la  pétu- 
lance de  son  génie  avait  emporté  l'amant  d'Héloïse  dans  des  har- 
diesses trop  périlleuses. 

Après  ces  débats  métaphysiques,  la  seconde  moitié  du  xjV  siècle 
nous  montre  des  théories  politiques.  L'Italie ,  pendant  le^  luttes  du 
sacerdoce  et  de  l'empire,  avait  accru  sa  Hberié  intérieure.  Venise,  ; 
Pise ,  Gènes  «  Naples ,  Amalfi ,  avaient  un  gouvernement  républicain. 
Les  villes  de  la  Lombardie,  Milan,  Pavie,  Crémone,  Asti,  Vérone, 
Fadoue,  Lodi,  possédaient  des  consuls,  une  milice,  jouissaient  des 
droits  régaliens  de  faire  la  paix ,  la  guerre ,  de  battre  monnaie ,  et  ces 
grandes  cités  voulaient  attirer  dans  leur  alliance  les  villes. moins 
considérables  pour  s'en  faire  un  instrument  de  guerre  et  de  résis- 
tance, soit  contre  le  pape,  soit  contre  l'empereur;  car  la  querelle  de 
l'église  et  de  l'empire  partageait  l'Italie  comme  en  deux  camps,  et. 
les  mots  de  Guelfes  et  de  Gibelins  (  Welf^  Weihlingen) ,  prononcés 


(i)  Episiol»  S.  Bernard!  abbatis.  (  Heaœil  des  historiens  des  Gaules  et  de  la  France^ 
tom.  XV,  pag.  580.  ) 

(S)  «  Quod  Spirilos  sanctus  slt  aoiiQ&  niundi; 

«  Quod  libero  arbitrio  sine  adjuTante  gralia  bene  possumus  et  velle  et  agere; 

«  Quod  Christus  non  ideô  assumpsit  camem  et  passus  est,  ut  nos  i  jugo  diaboli  liberarct  ; 

«  Quod  suggestiones  diabolicas  per  physicam  dieit  fieri  in  hominibus; 

«  Quod  nullum  ait  peccatum ,  niai  in  consensu  peccati  et  contemptu  Dei  ; 

«Quod  dicit concupiscentia  et  delectatione  et  ignorantia  nullum  peccatum  committi,  et 
^Hiusmodi  non  esse  peccatum ,  sed  naturam.  »  (  Kecuell  des  historiens  des  Gaules  et  de  la 
France ,  tom.  XV,  pag.  577.  ) 
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p(mr  la  première  fois,  en  lUO,  à  ta  bataiHe  de  Winskerg,  qae  se 
li?rëPéBt,  enSombe,  le  duc  de  Bàvièie  et  reiiperMr  Conrari  BU, 
dei4firent  MebtOt  le  cride  FidNeftM*!  de»  «liMtpktis^eMriléèf  4e  te 
soi^rématiedé  l'église  et  êù  ptmr9k  impéritt.  Le  neveu  ettesnece^ 
seor  de  €onf«d,  FrédéHc  Barberoiiase,  m  voulut  pad  ison^i^  à 
rrndépeBdanceilalîefiiie  qu'il  Irait»  4e  révolte  CMire  l'AltefiMgneet 
les  droits  de  r empire.  L'amée  1154  le  vil  ttitie  PMiance  et  Cré^ 
mone,  passant  sèn  armée  en  revuedand  les  plaines  de  RoncsElia;  9 
se  fit  eewotttter  rd  de  Lomèavdie  à  Pavie ,  et  marcha  sur  Rome. 

La  ville  des  pipM  était  alors  dans  «ne  singttlière  anarchie  :  rélève 
d^'Abailard ,  Arnauld  de  Brescia ,  avait  prêché ,  dans  toute  lltalie ,  des 
principes  nouveaut.  Condamné  par'nn  coticHe  è  Latran ,  il  ^'étatt  ré* 
fugié  à  Zurich,  dont  la  position  élaR  Mte,  dît  Jean  de  Mùtler,  dans 
son  Histoire  de  h  S^^y  que  ^haqoe  progrès  de  rAHelnagtte  et  da 
ritàKe  était  on  bonheur  poor  celle  commerçante  el  religieuse  cité« 
AmauM  de  Brescia ,  dit  encore  rbislorien  (1],  prêcha  sa  doctrine  an 
hommes  de  Zurieh;  elte  M  vêtue  par  beaucoup  de  citadins  et  de 
can^Nignards  :  quelques  uns  sootmrent  leur  ophiion  dans  les  'dièla> 
et  la  transmirent  à  leurs  petits-fils,  avec  une  foi  ferme  contre  la- 
quelle vint  échoHer  Téloqoeflce  de  s«Rt  Bernard.  Pendant  Fanl 
d^ArnauM ,  les  Romah»  «voient  établi  un  gouvernement  répoMîcafn* 
Quand  il  fut  de  retonr,  il  voi^t  ressuséiter  les  formes poKtiqoes  de 
i'antiquilé,  foisant  un  bizal^re  métavf^  des  oMMOnirs^e  larépoMiqne 
romaîoe  et  dos  traditions  de  la  primitive  église.  Sa  perte  M  te  gage 
d^me  réconciliation  entre  le  pape  Adrien  IV  et  Frédéric  Bmteroosae. 
On  te  brûla  vif,  et  ses  cendres  furoot  jetées  au  vent.  Voici  comment 
rinfertuné  discqrfe  d'Abailard  a  été  dépeint  par  un  contemporain, 
Otton  de  Fieioifigen,  historien  de  iVédéric  BOfberottsse,  peu  i^ 
vorable  anii  opinlom  nraveiles  :  «  C'était  no  homme  dtwa  esprit 
assez  sttbiîl  ;  toutefois  son  élequence  présentait  ptos  de  mots  q«a 
didées.  Aimant  te  singutarUé,  il  se  préaipilail  avec  avdeur  dans  les 
opinions  nouvelles  :  c'était  un  de  ces  esprits  merveilleusement 
propies  à  étever  das  hérésies,  des  schismes  et  des  tronbles.  Quand^ 
après  avoir  étudié ,  il  repassa  de  France  en  Italie,  il  prit  Thabit  reli- 
gieux pour  mieux  tromper  la  foule;  il  se  mit  à  tout  censurer,  k  tout 
déchirer;  il  n'épasgoa  personne;  il  se  montrait  le  détracteur  des 
clercs  et  des  évôqoaa,  le  pevaéeiileiir  des  aoiaes;  il  ne  flatlnit  qne 
les  laïcs.  »  Et  qn'eoseilgnaft  cet  AmaoU,  si  sévèrement  traité  par 

(1)  BMoire  de  la  Suisse,  livre  I ,  chap.  xi?.  . 
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Otton?  «  n  disait  que  tes  dtic9  qui  posiédaiwl  ibé  hleas^  4W  las 
évèqwsqin  aYtienl  des  droite  régilteM^  eliqiie  le»  iisMiaïqMi  avaieat 
da»dbfn«iMs  ne  ]po«v«ianl%  eo  aueme  romlèm,  espiittr  Caire  Iwr 
salttt;  qneioiitesMftchosea  anmrtotaîMt  au  (HrilKse  t#«ifofie)«  et  é»- 
vaienl^  par  mi  effet  de  sa  nmiiiteence,  n'ôtra  qie  la  patlafe  des 
laies  (t).  »  Âiasi,  toilà  iia  novateur  qui,  pour  imeu  lutter  oanfeie 
f  église,  se  jette  du  o6lé  des  rois  *  au  point  de  te» déeteier dJapansa 
leors  oniqnea  des  bjeas  de  la  terre,  liais  il  noua  CiAt  «aaintenaAt 
pnaaer  de  celte  doetmeèki^iiléoiJe  du  peuaeir  iaH^iaK  âteitée  par 
tea  jQflseonsattes  italiens. 

Sotie  le  pape  et  reeRpcveor  ta»aiésintelligoete  ne  tarda  pas  à  se 
{{lisser.  Frédéfic  sTaii  tenu  de  aiauvoisegraee  Tàlrier  à  Adrien;  dans 
uoe  diète  à  Besançon,  des  légats  avaient  pféaentè  une  leMae  à  rem*- 
pareur  oà  renpîre  était  déaifpHié  sous  te  ne»  deé^n^^Mn»;  c'était 
an  faire  uoç  dépendaaee  féodale  du  saint^^îége.  Bk/  et  gm  Fféêiric 
i)M!n#^'f  Z'emjïtr^»  n'fio»  dii  pn^  z' dit  u^ 

Ottoo  de  Witebbaek,  montait  tnep  dans  as  oaiire.  Les  étals  ptolas*- 
tèreat  contrer  une  pareille  doctrine;  Adrien  ftitoUigé  da  se  désister 
eapreaséincat  de  ocltepréteotîon ,  il  ptomit^usside  faîra  dispanHifie 
fe  tableau  de  Lotfaaire  II,  qui  repnèscotaît  remperenr  k  geuoniiiayant 
te  pape  Atexandjoe  IL  YrÛAtiù  paaae  en  Itaiicw  assiège  llitea^  easH- 
tiaint  l'oiqgiieilteose  cité  de  lui  ouvrir  ses  pattes  et  k  dépeniHe  de  sas 
pffivilégesi.  Mais  ce  n'est  pins  asnea  paorlni  da  tileniplta  «deaarinaas 
il  loi  faut  te  conaéctation  (Fune  doeerioe  q/é  fonda  te  deoit  de  te 
eouffomie  impériale.  Par  ses  ordres^  qualid  jjnrisaDi]aaitea,âèvesdn 
eéièbre  bnériua,  Balsare^Hartin  de  Geate,  Moquas  et  Hngnas  de 
te  Porte,  aedberohérent  tes  dieits  de  FeaipinK;  itepfanattcàientiqne 
tous  les  fieb  maieflm,  que  tout  ressert  ai  tonte  jaaûiotioofatefnîent 
du  tfdne  impérial  ;  ils^tatdirenl  qne  rempeseor  af«eitA&  daoildstever 
âne  capitaHon  j^taérate  outee  les  triteits  anonels  et  tea«iaspoaitians 
erdinairea;  eoin  iis^étoyèsent  te  powoir  impémiii  estte  faemute  : 

(I)  a  Is  qtildein  natur»  do«  bebetfo,  plus  tamen  rerboruqa  profluvio  fuam  scnlenttomm 
imidlne  copfosus.  Sfogularllali g  amator,  noYltatis  cupidué  :  èajusmodl  liorniDiifn  ingénia  ad 
ftiirtiiiaai  liarMeto«oMaiMlun4aeipen«fl^iioiiM'Siiirtf«<É^ 

lian  TereneM,  rcfigioaum  lialiliun ,  ffttù  taiplius  detitp«^fw|Bei ,  ifiM^  oorfa  laMiSM , 
OBnia  rodent,  neaDloi  parcens  :  elericoram  ac  episcopenim  derogator,  wonacboruin  perse* 
cMor,  laieia  UDlùte  adulana.  Dfcebat  enim  née  clerioos  prbprietalem ,  nec  cptscopos  regatii, 
MB  iMaaMfa<»piiêewi<am  'lBi>iwnea  alloua  rallMM»  mImiI  pèasat  ouMia  Iim  prkiÉi|fe  eMfli, 
Mk  fjMifuc  beaoftteoUÉ  en  ummi;  lantèai JwieoniDi  f  oedere  opofteae»  »{a»  ^mIIp  FMtdl, 
Ub.  11,  cap.  XX.  )  —  Jean  de  Muller,  que  nous  arons  déjà  jcité,  dil  aussi  qu*Arnauld  ensd^ 
gnaSl  que  le  diable  aralt  séduif  le  «lergé  par  des  ricbesses  et  par  une  gloire  périssable ,  et 
^'8  Je  MitraU  dt^cnttién,  en  eU».aême  IntffNrente,  pmr  dSlniiM  le  répit  de  INe«. 
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La  volonté  de  V empereur  est  le  droit;  ce  qui  lui  plaît  a  force  de  loi;  — 
tua  voluntasjus  esto;  sicuti  dicitur  :  quidquid  principi  placuit  legis 
habet  vigorem.  Ainsi  Tempereur,  avec  le  secours  do  droit  romain, 
était  déclaré  l'égal  des  anciens  empereurs  de  Rome;  on  ressuscitait 
la  dictature  des  Césars  pour  battre  en  ruines  la  théocratie  de  Gré- 
goire VU;  contre  le  prêtre  s'élevait  le  jurisconsulte,  s'appuyant, 
comme  lui,  de  Tautorité  des  textes,  de  la  majesté  des  traditions;  mais, 
dans  sa  bouche  et  sous  sa  plume,  les  textes  et  les  traditions  n*é(aieDt 
plus  invoqués  pour  l'église,  mais  contre  elle,  mais  en  faveur  de  l'em- 
pire et  de  la  royauté.  Dans  le  siècle  suivant,  les  jurisconsultes  français 
continuèrent  avec  puissance  Tœuvre  commencée  par  les  «Italiens,  et 
les  foudres  de  l'église  romaine  viendront  souvent  mourir  au  seuil  de 
la  grand'chambre  du  parlement  de  Paris. 

Les  Milanais  ne  pouvaient  se  résoudre  à  la  soumission  envers 
l'empereur,  et  provoquèrent  une  nouvelle  lutte  où  ils  succombèrent 
dans  la  troisième  année.  Leur  ville  fut  rasée,  et  Frédéric,  à  Pavie  le 
jour  de  Pâques,  se  couronna  lui-même  encore  une  fois.  Cette  guene 
si  vive  était ,  pour  la  liberté  de  l'Italie  en  face  de  l'Allemagne,  un 
puissant  aiguillon,  et  un  pape  comprit,  avec  un  instinct  vraiment 
politique,  le  nouveau  rôle  qu'elle  lui  offrait.  Alexandre  III,  dont  le 
pontificat,  le  plus  long  du  xii"  siècle,  dura  vingt-deux  ans,  et  pen- 
dant lequel  quatre  anti-papes  se  succédèrent,  sut  imprimer  une 
direction  systématique  à  la  résistance  désespéréedes  Lombards.  Après 
avoir  excommunié  Frédéric  en  s'autorisant  des  anathèmes  de  Gré- 
goire VII  contre  Henri  IV,  il  forma  une  vaste  ligue  de  Rome,  de 
Venise  et  des  villes  lombardes,  et  une  guerre  générale  recommença 
avec  plus  d'acharnement.  Frédéric  entra  un  instant  dans  Rome,  mais 
la  contagion  se  mit  dans  son  armée;  il  voulut  entamer  quelques  né- 
gociations qui  furent  repoussées  par  le  pape,  et  il  fut  obligé  de  repas- 
ser les  monts  pour  tenter  d'armer  l'Allemagne  contre  l'Italie.  Mais 
l'Allemagne  fatiguée  se  refusait  à  de  nouveaux  efforts ,  et  Frédéric 
fut  condamné  à  une  inaction  de  cinq  ans ,  que  mirent  à  profit  les 
villes  lombardes  pour  relever  leurs  afTaires,  leurs  murailles  et  leurs 
finances.  Enfin,  en  117&.,  Frédéric  put  rentrer  en  Italie  à  la  tête  d'une 
formidable  armée;  il  brûla  Suze,  mais  il  fut  obligé  de  s'arrêter  quatre 
mois  devant  Alexandrie,  ville  nouvelle  bâtie  par  les  Lombards,  qui 
l'avaient  baptisée  par  reconnaissance  du  nom  même  du  pape  Alexan- 
dre III  ;  l'empereur  ne  put  la  prendre.  Alors  quelques  négociations 
furent  nouées  de  part  et  d'autre,  mais  sans  résultat.  Une  nouvelle 
année  vint  renforcer  les  troupes  allemandes,  et  à  quinze  milles  de 
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-Milan,  la  bataille  de  Lignano; perdue  par  Frédéric,  assura  Tindé- 
pendance  italienne.  Cette  fois  les  négociations  furent  reprises  pour 
ne  plus  avorter.  Le  pape  et  Tempereur  se  virent  à  Venise  et  jurèrent 
la  paix.  Frédéric  n'avait  pas* de  peine  à  renoncer  au  schisme  et  à  ne 
plus  soutenir  les  anti-papes;  il  n'était  pas  non  plus  difBcile  de  réta- 
Uii"  la  paix  entre  Teropire  d'Occident,  le  roi  des  Deux-Siciles  et  l'em- 
pire d'Orient  ;  mais  c'était  un  épineux  problème  que  de  définir  les 
droits  de  l'empereur  et  des  villes  lombardes.  Comme  sur  ce  point  on 
ne  pouvait  s'entendre^  on  convint,  pour  ne  pas  empêcher  la  paix  dé- 
sirée de  tous,  d'une  trêve  de  six  ans  pendant  laquelle  les  droits  de 
part  et  d'autre  demeureraient  en  suspens.  Les  six  années  écoulées^ 
personne  ne  voulut  recommencer  la  guerre,  et  dans  une  diète  a 
Constance,  en  1183,  fut  rédigé  un  traité  définitif,  base  du  droit  public 
et  témoignage  écrit  des  libertés  de  l'Italie.  L'empereur  y  renonçait 
aux  droits  régaliens  dans  l'intérieur  des  villes;  il  reconnaissait  aux 
cités  confédérées  le  droit  de  lever  des  armées,  de  s'entourer  de  mu- 
railles, et  d'exercer  dans  leur  enceinte  la  juridiction  tant  civile  que 
criminelle;  mais  il  se  réservait  l'investiture  des  consuls,  le  serment 
de  fidélité  qui  devait  se  renouveler  tous  les  dix  ans,  et  les  appels 
dans  les  causes  civiles  dont  l'objet  surpasserait  la  valeur  de  vingt-cinq 
livres  impériales  (1).  Ainsi,  un  siècle  après  la  mort  de  Grégoire  YII^ 
les  rapports  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  commençaient  à  devenir 
réguliers  et  pacifiques.  Dans  la  lutte  de  trente  ans  qui  amena  la  paix 
de  Constance,  les  deux  pays  eurent  chacun  un  grand  homme.  Alexan- 
dre III  a  un  tout  autre  aspect  qu'Hildebrand,  il  continue  son  œuvre 
par  d'autres  moyens;  c'est  déjà  aux  intérêts  positifs,  à  la  liberté  ita- 
lienne ,  à  l'ambition  naissante  de  Venise ,  à  l'indépendance  lombarde 
qu'il  demande  le  triomphe  de  l'église.  Les  revers  le  trouvent  souple 
et  ferme  à  la  fois ,  les  prospérités  ne  le  jettent  pas  dans  le  danger  des 
prétentions  excessives;  il  signe  avec  l'empereur  une  paix  oppor- 
tune; pendant  son  exil  en  France,  il  sait  se  faire  honorer  du  roi  Louis, 
et  garder  toute  la  majesté  du  pontificat;  dans  les  démêlés  si  tragi- 
ques entre  Thomas  Becket  et  Henri  II,  dont  il  faut  lire  le  récit  tant 
dans  V Histoire  ecclésiastique  ^  de  Fleury,  que  dans  Y  Histoire  de  la 
Conquête  d'Angleterre,  de  M.  Augustin  Thierry,  Alexandre  III  s'atta- 
che à  ménager  l'archevêque  ef  le  roi  ;  il  leur  donne  raison  tour  à  tour^ 
si  bien  que  Becket,  se  voyant  abandonné  par  Rome  dans  sa  lutte  contre 


(0  On  peut  lire  la  teneur  de  ce  traité  dans  les  savantes  recherches  de  Sigonius,  De  regno 
Ualkc,  Hb.  XIV.  (  Édition  de  nUan,  tom.  U  des  Œuvres  compUtes,  pag.  841-818. } 
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là  rojBUté,  peut  s'é«rier  AM&  son  désespoir  :  Birrahu  se  sautfeei 
ChriÉt^imiê  à  mort!  Atevândre  Ifl  a  déjà  quelque  diese  de  la  cao'- 
telense  prudence  des  papes  du  ivT  siècle.  Entre  Grégoire  ¥1{  et 
Innocent  IH,  fl  marque  comme  un  point  d*àrrôt  par  sa  modération  ai^F 
sée.  Frédéric,  an  contraire,  ne  se  ment  que  par  dtmpétueiises  MHItes; 
il  a  toM  l*orgnefl  de  Tempire  et  teifiesles  pastfetis  4e  la  rirce  alie^ 
mande;  c'est  bien  le  snccesseur  des  Othonet  le  vengeur  ^*Henri  fV; 
il  relève  la  couronne  impériale ,  et  la  maiiftietft  dn  moins  au  niveau 
de  la  tMare,  rétabKssant  ainsi  fimagede  cette  répvMique  dirétienne 
qui  devait  avoir  deux  tètes.  A  une  ardeur  qni  parfois  resîsemble  à  de 
la  ftirte,  ïl  unft  un  mAle  bon  sens,  et  H  sdA  transiger  mssI  bien  qœ 
combattre  :  néanmoins  chez  lui  Fiiércnsme  l'emporte.  Aussi  après 
avoir  signé  la  pah  de  Constance,  et  puni  la  rébelRon  d^eari  WeV, 
duc  de  Bavière ,  il  courût  en  Orient,  le  premier  des  princes  dire- 
tiens ,  à  la  nouvelle  de  la  prise  de  Jérusalem  par  le  suttan  d'^Bgjple , 
entra  sur  les  terres  des  Turcs,  prit  Iconium ,  traversa  te  «myt  T^mrvs, 
et  se  noya  dans  le  fleuve  Seleph  «pill  voriut  passer  A  dievid ,  termi- 
nant par  une  mort  de  soldat  une  vie  de  grand  empei^mr. 

A  la  fin  dti  XI*  siècle,  c'était  de  son  propre  monvMient  que  ta' 
ôhrétfenté  s'étaSt  jetée  sur  l'Asie  ;  à  la  8n  du  xn%  «Hé  était  contrainte 
d'y  revenir,  sous  peine  de  forfoire  A  Ittoaneur.  Sàladfai  avgit  repris 
Jérusalem;  c'étaft  un  défi  A  toute  la  ebevrierie  de  Ifhirope.  Aussi 
Frédéric  lteriïeronssen*avait  été  que  le  précursettriesTdisdeFrBnce 
et  d'Angleterre ,  PhRIppe-Auguste  et  Sichard ,  tous  den  «vides  de 
gloire ,  run  politique  plus  habile,  l'autre  pfos  brillMt  dievalier,  le 
premier  plus  grand  en  Europe,  l^autreplusîHuslfe  en  Syrie.  Ptolé- 
maïs  ouvrit  ses  portes  A  Tarreée  des  croisés  qui  représentaft  bien  la 
diiétienté;  cartons  les  peuples  «Yétaîent  donné  rertde2-voas,*rAlte- 
mand,  le  Français,  rAngla{s,ritâlfen;le  eamp  des  chrétiens  était 
comme  une  autre  vHle  s'élevant  en  face  de  la  ville  fOftdèle,  et  connue 
une  image  de  l'Europe. 

Le  xir  siècle»  qui  terminait  ainsi  ses  travaux  par  une  sorte  de  dé- 
coration et  de  pompe  mrlttaire ,  nous  offre  de  notables  résultats.  Les 
idées  se  débrouillent,  les  institutions  se  développent,  les  peuples  se 
distinguent  et  les  hommes  s'affirment.  Les  rapports  et  les  luttes  de 
la  religion  et  de  la  philosophie ,  ces  deux  points  de  vue  d'une  mènra^ 
vérité,  s'établissent  :  Abailard  et  Bernard  en  ont  la  gloire.  Le  droit 
romain  reparaît  pour  servir  à  la  fois  de  pâture  à  l'esprit  et  d'instrument 
politique;  l'égliàe  commence  A  rédiger  aa  législation  et  son  corpus 
Juris  canonicù  Les  libertés  politiques  s'organisent  en  France,  en  Ra- 
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Ke,  en  Jklkntm^ihd^mfW^^^^ 

«  voit  hiine  de  ees  giMd^.figW^  dçw  )e$qml)6»  rhiiii!M»iAé  s'es- 
frân^  çt  S9  glorifie;  les  D^ltUM^  4^  l\)DieBl  et  d^  rOwideot^  de 
ri^lMoUim  at  4«  ^bnMiim«aie«  laiit  de^Femes  frins  ifitoUisMes  et 
pbs  otites*  Lef  <te^9s«  e»  révéraiiISMadHH a^illffi»  qu'i^e^t 
d'apUces  v^QttoAqm  e^^lnapifée^  9IV  r&vwfij^i  et  JUdmd  est  dé- 
fera, peur  le  seet^teur  du  Cimii ,  le  t^^  du  chevalier  ehrétiea. 
KeoUH ,  à  la  mitff  de  la  religion ,  le  oomoierce'  et  Id  swoeci  tfouye- 
nwt  daM  ee»  raRportç  de  préeîeiu  afantages.  Tel  e^  le  poM  où 
estparvepnelaâoôh^eiirepéepiie  aaiim«e«t«à.liiiieimitIlIi«i(Mle 
mr  le  tr^oe  peiHtiipal. 

La  vie  d*)fpooept  lU.est  up  sujet  bie»  fatt^eiv  sédiiùfe  m  esprit 
^  #e  croit  la  voeatiw  d'éicrire  ThMiÀiew  Soi^iflWierteoqeii'e^  îiifi^ 
rieoce  à  ap^we  de»biogj»pb«9s  leafk^  illositrey  im  ten^ps^aeîeos 
et  modenies;  elle  offre  l'apc^  da>  noeyetèrAgeb.  L'a^t^ar  <mi#*çR  e«t 
ea^»aré«  M.Jfrédério  Surter^  ne  saoraitiètre  ofMP^.,  sana  doute, 
panai  ces  bofluneadeprenuer ordre  cpii  éoûvent  ThistottreAvee  uac 
aiptotît^  sw^ewM,  et  qui  sont  la  gloire  d'aqe  Kttératare^  eomsie 
Beasoetv  GiU^»,fea&  de  MuUer;  mais  aiiHlesMUQ  4q  oe$  bauleiivs 
inaeoessibl^^ita  ^ule^  il  est  encore  de  belles  plaees.  Si  M.  Huiter 
n'a  pas  le  génie  de  rUstoire ,  il  en  a  bien  le  g^ftt  »  Tespitit  et  le  cuUe. 
n  y  a  yingi^  ai^  <gi'ea.parcaarant  la  coUectiom  des  lettres  du  pape 
tanoc^  III,  il  CQPCiit  l'idée  d'écrire  çob  histoire.  Depuis»  à  travers 
les  devoirs  d'opes  vi#  active,  ilo^a  jitniiiis  négligé  de  rasseosbler  les 
matécianx  de  eegptand  travail^  11  nous  raconte  luirnifiBe  qu'il  ne  tarda 
pas  à  coat*eodre>  qçe  1^  via  d'u^  tel  bonune,  centre  et  sonvent  mo- 
teur de  tous  le4  évèoeneoside  spci  «ièele ,  ne  pouvait  être  séparée  de 
sea  relations «altipiyiées  avec  se^  contemporains.  La  vie  d'un  pape  au 
meyci^tgo,  dit  fbrt  bien  M.  Hurtev,  est  un  fragpient  t(e  l'histoiiK^ 
niv^^lle.  B'aiUeurSt  la  lecture  attentive  des  écrits  d'iABocent  bit 
révéla  çoBibieii  h  vie  de  ce  pap^  s^était  transferm^e  dans  celte  de 
l'église  •  et  alors  la  flgpiuie  de  l'homme  dont  il  avait  ,eiitrepf is  d'écrire 
rUrtoire,  lui  apiparut  dana  sa  lumineuse  splendeur,  VoHè  de  Ten- 
thooaiasqie  naïf  et  sineàre.  M.  Hurter  a  la  paaaion  de  l'impartialité 
historiette  :  protestant,  président  du  consistoire  du  camion  de  Schaf- 
Ihouse,  il  a  kistmqnûmenty  pour  le  catbolkisme  aoimoyeft-ftge,  uiy* 
admiration  profonde;  nous  disQns^trfon^emeiif ,  cm  il  a  soin  de  dis- 
tinguer expressément  la  vérité  de  l'histoire  de  la  vérité  du  dogme. 
«  Que  la  croyance  qui  faisait  agir  Innocent  III^  écrit  M.  Hurter,  con- 
sidérée en  elle-même,  soit  vraie  ou  fausse,  conforme  ou  non  à  la  doc- 
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trine  de  TËvangile ,  bien  ou  mal  fondée  sur  la  parole  de  Jésus-Christ, 
c'est  une  question  d*un  haut  intérêt,  qui  appartient  à  la  polémique 
théologique ,  mais  dont  Thistoire  n'a  pas  à  s'occuper.  Il  sufBt  à  This- 
toire  de  savoir  que  cette  croyance  dominait  à  une  époque ,  et  se  liait 
ïkune  institution  qui  exerçait  une  souveraine  et  universelle  influence,  d 
Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  tant  de  sagacité  et  répéter,  avec 
l'écrivain  de  Schaffhouse,  qu'il  n'est  rien  de  plus  injuste  que  de  ré- 
pudier les  plus  hautes  qualités  de  Tintelligence  et  du  caractère,  uni- 
quement parce  que  nous  n'approuvons  pas  les  formes  extérieures  et 
les  circonstances  accidentelles  avec  lesquelles  elles  ont  dû  se  mani- 
fester, n  n'y  a  donc  pas  trace,  dans  le  livre  de  M.  Hurter,  des  opinions 
et  des  principes  du  protestantisme;  il  nous  peint  naïvement  l'institu- 
tion catholique  dans  sa  puissance  et  son  génie;  il  raconte,  il  ne  cri- 
tique pas;  même  on  se  surprend  à  trouver  cette  impartialité  exces- 
sive ,  et  cette  absence  complète  d'appréciations  rationnelles  tourne, 
pour  l'esprit,  en  une  déception  qui  l'impatiente  parfois.  On  ne  peut 
écrire  sur  les  institutions,  les  idées  et  les  hommes,  sans  les  juger  et 
sans  prendre  parti.  Si  M.  de  Barante  a  pu  appliquer  à  l'histoire, 
conune  il  Fa  fait  avec  tant  d'éclat,  la  méthode  purement  narrative , 
c'est  qu'il  a  su  choisir  avec  un  tact  exquis  une  époque  où  les  évène- 
méns  sont  tous  pittoresques,  où  les  croyances  du  moyen-âge  sont 
déjà  tombées  dans  le  chaos ,  où  les  idées  modernes  ne  régnent  pas 
encore,  où  tout  aboutit  presque  toujours  à  des  voies  de  fait,  à  des 
guerres  entre  la  France  et  l'Angleterre,  à  des  batailles  en  Flandre,  à 
des  scènes  d'anarchie  civile ,  à  des  jeux  et  à  des  champs-clos  de  che- 
valerie. Mais  le  xiir  siècle  ne  peut  se  contenter  d'une  chronique;  il 
lui  faut  une  histoire,  parce  qu'il  a  remué  les  croyances  et  les  idées 
les  plus  profondes  de  l'humanité.  Mais,  prenons  le  livre  de  M.  Hur- 
ter, tel  qu'il  lui  a  été  donné  de  le  concevoir  et  de  l'exécuter;  pre- 
nons-le avec  les  qualités  précieuses  d'une  érudition  tout  ensemble 
intelligente  et  candide ,  avec  des  défauts  dont  le  génie  pouvait  seul 
se  préserver,  et ,  tel  qu'il  est ,  sachons  en  profiter  et  en  jouir. 

Le  biographe  d'Innocent  III  commence  son  livre  par  des  détails 
sur  la  jeunesse  du  grand  pape  dont  il  va  dérouler  l'histoire.  L'origine 
des  Conti ,  aïeux  d'Innocent ,  remonte  à  une  époque  beaucoup  plus 
reculée  que  celle  indiquée  par  les  documens  écrits  qui  existent  en- 
core. Du  jour  où  elle  se  fixa  à  Rome,  cette  famille  brilla  pendant  six 
siècles  du  plus  vif  éclat.  Au  xu®  siècle ,  un  de  ses  rejetons ,  le  comt(^ 
Trasmondo,  épousa  une  Romaine,  nommée  Claricie,  de  la  maison 
des  Scotti  ;  il  eut  de  ce  mariage  une  fille  et  quatre  fils  dont  le  plus 
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jeune  vint  an  monde  vers  l'an  1160  ou  1161;  son  père  le  fit  baptiser 
sous  le  nom  de  Lotbaire  :  c'est  Innocent  III.  On  sait  peu  de  cbose 
des  premières  années  de  Lotbaire ,  de  son  enfance;  seulement  il  dut 
à  sa  noble  origine ,  qui  lui  faisait  compter  trois  cardinaux  parmi  ses 
pins  proches  parens ,  d'entrer  à  l'école  de  Saint-Jean-de~Latran.  De 
Rome  il  se  rendit  à  Paris  dont  la  souveraineté  scientifique  attirait 
l'élite  de  la  jeunesse  européenne.  Lotbaire  suivit  de  préférence  les 
leçons  de  Pierre,  cbantre  de  la  catbédrale,  qui  méritait  une  grande 
estime  par  la  pureté  de  sa  doctrine;  il  s'bonora  toujours  d'un  pa- 
reil maître,  et,  quand  il  fut  élevé  sur  le  trône  pontifical,  il  lui  conféra 
tour  à  tour  l'évêcbé  de  Cambrai  et  l'arcbevècbé  de  Sens.  C'était  sur- 
tout l'Écriture  sainte ,  et  son  application  aux  discours  publics  destinés 
au  clergé  et  au  peuple,  qui  occupait  Lotbaire;  néanmoins  il  ne  né- 
gligeait pas  la  sagesse  humaine.  Le  livre  de  Boëce ,  de  Consolatione 
philosophiœy  ce  manuel  des  honunes  d'état  et  des  savans  au  moyen- 
âge,  avait  pour  lui  un  grand  attrait;  l'histoire  affermissait  sa  raison, 
et  l'antique  poésie  charmait  ses  loisirs.  C'est  pendant  ce  séjour  à 
Paris  qu'on  place  un  voyage  en  Angleterre,  où  il  aurait  été  s'age- 
nouiller sur  le  tombeau  de  Thomas  Becket ,  martyr  de  la  cause  de 
l'église.  Quelles  pensées  s'élevèrent  alors  dans  son  ame ,  et  le  fils  du 
noble  comte  ne  songea-t-il  pas  dans  sa  prière  à  continuer  l'ouvrage 
du  fils  du  charpentier? 

De  Paris ,  Lotbaire  alla  à-  Bologne.  Les  nombreuses  ordonnances , 
les  décisions  et  réponses  qu'il  rendit  quand  il  fut  pape,  attestent  qu'il 
y  étudia  profondément  le  droit  canonique.  Enfin  il  retourna  à  Rome 
et  reçut  les  ordres  sacrés  ;  il  obtint  un  canonicat  à  Saint-Pierre.  Gré- 
goire VIII,  qui  ne  régna  que  cinquante-sept  jours,  lui  conféra  le 
sous-diaconat;  ce  fut  son  oncle  maternel ,  Clément  III ,  qui  remplaça 
Grégoire.  Le  nouveau  pape  nomma  son  neveu ,  âgé  de  trente  ans , 
cardinal-diacre,  et  lui  conféra  le  titre  de  l'église  de  Saint-Sergius  et 
deSaint-Bacchus,  titre  qu'il  avait  lui-même  porté.  Nommé  cardinal, 
après  avoir  donné  ses  premiers  spins  à  son  église ,  dont  il  releva  les 
murs  et  orna  l'intérieur,  il  s'occupa  activement  des  affaires  générales 
auxquelles  l'associait  sa  nouvelle  dignité.  Ces  occupations  lui  valurent 
la  connaissance  des  personnages  marquans  de  tous  les  royaumes 
chrétiens,  et  des  amitiés  auxquelles  plus  tard  il  resta  fidèle.  Sous  le 
règne  de  Célestin  III,  il  prit  moins  de  part  à  l'administration  de 
l'église;  depuis  long-temps  sa  famille  et  celle  du  nouveau  pape 
étaient  ennemies.  C'est  à  cette  époque  qu'il  composa  un  livre  de.f 
Misères  de  la  vie  humaine^  déclamation  lugubre  sur  les  douleurs  de 
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rhemoie.et  du  genre  hHMio  ;  en^  ^dici  qM^to»  twéto  i  «  Qm  ic  jk 
•est  péoible  !  Voulez-y oos  pweaîr  à  la  sageaœ ,  à  la»  seiaiior  ^  afairs  les 
Teilles  V  les  pmes  el  le  IrtvailMnl  taire  loi  ^  et  nteanmns  À 
-si  yens  aequéccs^qoekiiies  0OMMîa6aiieeft...QiielteagUstioii  Ment 
pour  toute  chose  !  Le  ricfaeet  k  paavf  e,  le  mattre  eHe  valel ,  ¥é 
et  le  célibateire^  tous  sent  lovrmeiité»  d&dtf  erses  ■H»ièfe»  par  k 
miaère.  Ainsi  le  câibatatremr  le  éimt  de  k  clHiky  et  le  miri  par  sa 
feame  :  oelle-«i  nvéL  des  paitims  prëckwasv  des  nwaUes*,  sans 
aseua  égard  au  reiyenss  de  90»  nnurî  ;  si  elkne  les  oblie^  pas,  eHe 
se  plakt,  ^e  {deore,  eUe  fait  kioieiie  etimumv^  toute  kneil... 
La  f  k  est  un  service  miiîlaîre ,  elle,  est  eofrireiiDée  deitoss*  cAlés 
d'enneniis  et  de  dasgers  ;^  k  iialore  imnaMe  est  de  jour  en  jour  pkis 
corronpoe;  k  meode  et  notre  oarps  viaillissent*..  L'ane  ne  se 
sépare  pas  avec.pkisîr  dû  eerps*)  la. mort  et  la  eerraptioii  naos  font 
frissonner  d'effroi.  A  quoi  servent  oloits  ka  tnésers,  les  feslks/  les 
honneurs  ^  ks  jouissances'  de  la  vie?  Voki  vienkle  v^  qni  ae  meurt 
pas<,  k  leo  qui  ne  sfétesnl  pas.  Ne  diks  pns:La  colère  de  Dieu  ne 
peut  être  étômelle,  sa  miséricorde  est  infiiik;  rbooMie  a  pécbé  dans 
k  temps,  Biea  ne  punira  pas  pour  rékmilé*  fispéravee  stérile, 
fousse  présomptîonJ  Pas  de  délivrance  possibk  dans  l'enfer,  car  le 
hmI  restera  conane  peachant^  quand  même  il  ne  pa«rra  plus  être 
exécuté;  ils  ne  cesseront  de  blasphémer  rÉtemei,  et  c'est  ainsi  que 
le  renouveUement  de  k  kate  renouvellera  le  ekètiroent  n  Quand , 
on  siècle  après,  un  poète  rkachra  écrire  aux  portes  de  l'enfin*  :  Jci 
flm$  d'espérance!  il  ne  fera  q»  répéter  celte  inqriacabk  théologie 
4'anathème  et  de  désespoir  contre  laipiaUe  aajeurdlmi  Thumanké 
proteste  victorieusement 

Gélestin  111  tomba  malade  vers  k  fèkde  Noël  1197;  aussilM  qu'il 
eut  rendu  le  dernier  soupir,  Lottiaire,  accompagné  de  quelques  carv 
diaaax,  vint  à  l'église  de  Sakt-Jea»f^k-Latran  célébrer  l'office  des 
morts  peur  le  défunt.  Les  caudmaux  devaient,  conformément  aui 
anciens  usages ,  s'assembler  le  second  jour  après  k  mort  du  pape, 
pour  cékker  ses  funéraiika  et  procéder,  k  troîeiéme  jour,  à  Télec^ 
tton;  mais  ils  jugèrent  nécessaire  de  se  hâter,  pour  prévenir  touk 
influence  extérknipe  qui  «irait  pu  prévaloir  ait  préjudice  de  k  liberté 
de  l'élise.  Aussi ,  k  jour  même  de  k  mart  de  Cékstin ,  ils  s'assem- 
blèrent dans  un  couvent  près  du  Scaimis;  ils  s'y  entent  plus  en 
sûreté  contre  les  AUemands  qui  occupaient  k  pays  jusqu'aux  portes 
de  Rome.  Jean  de  Saleme  obtint  dix  voix,  d'autres  cardinaux  por-- 
tèrent  leurs  suffrages  sur  Ockvien;  mais  celui-ci  déckra  qu'il  regar- 
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1  Lcttaiiecomieplas  digfte  ipi^kii-niènie  ihi  pMti- 
yuâiplii  estralm  Jean  ée  Saleriie,  qui  Bt  tai  même 
il  W«  les  cardiiifliix  repovtàrent  anmiiBeineiit  leurs 
mioifwvmtk  hoonie^i  treiite-fiepl^Bsqim  wppléaU  à  Vige  par  Téclat 
*ÊikÊ»emt  ;  «estait  Mm  «m  éiedm  digae  du  Saint«Bsprit.  On  amve 
qae  peadanl  4a  aéance  trois  eotombes  wKigèrenl  atMiessos  du  coa* 
f«aC,  et  que  h'flas  Maadie  des  trais  prit  son  vol  à  b  droite  de 
Lalliaiffe,  ^MaUl  H  se  fat  misé  la  place  cpie  devait  oceoperi'éki;  Le 
peapleaooaeillll,  par  des  cris  de  joie ,  la  noaTeUe  de  eette  éleelmi 
«Iraordmalfe.  Appajé  s«r  deax  eardifiaox,  Lottaiire  se  rendit  à 
Mat^lcaa  de-^Latwm  poor  prier  TÉterael ,  pendant  que  ses  frères 
thaataient  le  Te  Brim ,  et  les  cérénAonies  aocoutMBées  s'acconH 
pHrent.  Oepcwdaat  te  no wean  pape  n'étaR  encore  cfoe  dvaere.  Il 
MIait  qtt-il  fM  saeré  pUttre  et  évAque  «tant  d'être  lolennelleaient 
lasMIé-ettr  le  IvAae  da  prime  des  apdties  :  ce  ne  fat  fae  six  semaines 
aprfes  PéleeMon  qim  fat  eoorapnné  pape ,  ^laiis  Fé^Kse  de  Saint^Pierre. 
c  le  ^syniMisnie  de  ees  sièdes ,  dit  nolie  Mstorion ,  qui  donnaient 
«aeprâaée  profonde  &  tout  aete  de  la  «te ,  qui  plaçaient  dans  la  main 
gauche  <de ireaq[)eraur mie  ponflM  dTocieaiplie^eoeBdre,  aSnque 
rédat«it6ite«Ftai  lappoMt  lasplondeardatrôM,  et  kcandiocaehée» 
la  desfemotioiritapide  de  sa  pcmonne;  ce  sjmMnRie'poaa  Burlalèle 
du  pope  une^onrouae  de  ptotnes  de  paon ,  afin  qu'il  n'oubliAt  jaBuds 
que  aes  regaids ,  comne  les:  yeaii  de  ces  plumes ,  devaient  être 
«fingés  de  lons^Alés.  Lesbrûiantea  et  abandanteaiarBaes  vofséespar 
Lathmre,^  prit  te  «om d^lnnooent  m,  peadaat  eette  knposanie 
iotenaîiè ,  trahirent^  loote  te  violence  de  son  émotion.  » 

Lesecoad  Bvrede  l'ImtetredeM.  HnrterestoenaaeDé  àexpoior 
réiat  de  FEvrope  etde  TOriant,  au  aaoBKnlde  l'intromsaliondu 
aosfeaupope.'Lotf^aedel'oapire  était  meaat,  et  teehoix  de  celui 
qui  devait  s'f  aasedr  était  d'«a  iMen  haat  infeérètpoar  Téglise  ro^ 
matne.  En  FMraoe  régnait  Philippe* Aopiste  dans  tout  Féclat  de  te 
jeuBoase,  aya^  cinq  aasde  «oins  qu'innocent;  et  ne  cédant  pasè 
oelui^  en  ffennelé.  Kieihani  d'Angleterre,  par  suite  de  ses  luttes 
oontinu^es  av«c  ta  Fraaee,  vivait  beauconp  bboîbs  dans  son  Ite 
que  dans  ses  pfoiteeos  d*onlve-mer.  En  Espagne,  Alphonse  de  Cai^ 
Me,  BMlliearen  dans  les  combats  tju'il  livrait  ma,  Ifaures,  avait 
peidu  Oalatrava ,  Alarcos ,  et  faisait  aussi  la  guerre  au  roi  de  Léon. 
Les  royanmes  ^acao£naves4teioat  encore  le  thélÉre  de  scènes  aao-* 
^aales,  et  te^prateoUon  vigitente  de  itome|)09vait  sente  empêcher 
qœ  te  eterîstiamsnie  y  fàt  étoaffé  sofus  Toppresaten  de  persécuteurs 
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victorieux.  En  Hongrie,  Bêla  III;  roi  juste  et  sévère,  avait  dansées 
états  départi  à  l'église  cette  liberté  que  les  papes  s'efforcèrent  de  loi 
faire  octroyer  partout  ailleurs;  il  mourut  peu  de  temps  après  Téiec- 
tion  d'Innocent.  A  Constantinople,  Isaac  l'Ange  avait  été  jeté  da 
trdne  dans  les  fers  par  le  crime  de  son  frère  Alexis;  dans  quelques 
années,  l'empire  grec  tombera  au  pouvoir  des  Vénitiens  et  des  Fran- 
çais. En  Egypte  et  dans  les  pays  où  Saladin  avait  si  puissamment 
régné,  ses  fils  et  son  oncle  SafTeddin  se  faisaient  une  guerre  qui  per- 
mettait aux  chrétiens  de  respirer  un  peu.  Dès  la  première  lettre  qu'il 
écrivit,  Innocent  exprima  les  principes  sur  lesquels  devait  reposer 
son  administration,  a  II  est  de  notre  devoir,  disait-il,  de  faire  fleurir 
la  religion  dans  l'église  de  Dieu,  de  la  protéger  là  où  elle  fleurit. 
Nous  voulons  que  pendant  toute  notre  vie  le  christianisme  soit  obéi, 
respecté,  et  que  les  établissemens  religieux  prospèrent  de  plus  en 
plus.  »  Le  grand  Age  de  son  prédécesseur  avait  apporté  quelque  re- 
tard dans  la  marche  des  affaires.  Aussi,  dès  le  jour  de  son  élection, 
même  avant  d'être  sacré  comme  chef  de  l'église,  il  se  livra  avec  ar- 
deur au  travail.  Il  s'astreignit  lui-même  à  des  habitudes  modestes, 
ne  voulut  pas  qu'on  servit  plus  de  trois  mets  sur  sa  table,  et  con- 
gédia ses  pages  en  leur  donnant  les  moyens  de  devenir  chevaliers. 
Il  ne  permit  plus  aux  cardinaux  de  recevoir  de  l'argent  pour  l'ex- 
pédition des  affaires,  afin  de  couper  court  aux  plaintes,  aux  accu- 
sations qui  s'élevaient  déjà  contre  la  vénalité  romaine ,  comme  le 
prouve  cette  exclamation  d'un  chroniqueur  :  «  Réjouis- toi,  6  Rome! 
les  portes  des  trésors  terrestres  sont  ouvertes;  l'argent  afflue  vers  toi. 
Réjouis-toi  de  ce  que  la  discorde  a  éclaté  dans  l'enfer,  afin  d'augmenter 
ton  lucre  !  Contente  ta  soif;  répète  ton  ancien  refrain!  Ce  n'est  pas 
par  la  religion ,  mais  par  la  méchanceté  des  hommes,  que  tu  as  vaincu 
le  monde.  x>  Innocent  dut  aussi  songer  à  rétablir  son  autorité  à  Rome 
même  et  dans  ses  provinces.  Il  profita  de  la  joie  du  peuple  à  son 
élection  pour  faire  disparaître,  dans  la  personne  du  sénateur,  la  der- 
nière trace  de  l'indépendance  des  Romains,  conune  il  supprima, 
dans  la  personne  du  préfet,  la  dernière  trace  de  la  suzeraineté  impé- 
riale. Puis  il  s'occupa  des  parties  éloignées  des  domaines  de  l'église. 
Il  fit  rentrer  dans  une  complète  obéissance  la  marche  d'Ancdne  et  la 
Romagne,  malgré  les  entreprises  de  Markwald  d'Anweiler,  chevalier 
alsacien.  Il  soumit  aussi  le  duché  de  Spolette,  le  comté  de  Bénévent 
et  d'autres  seigneuries.  En  Sicile,  Constance,  veuve  de  l'empe- 
reur Henri,  et  tutrice  d'un  enfant  qui  plus  tard  sera  Frédéric  II, 
cherchait  sa  force  dans  le  lien  féodal  avec  le  saint-siége.  Elle  envoya 
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des  ambassadeurs  à  lonoceoit,  avec  la  mission  de  recevoir,  aa  lieu  et 
nom  de  Frédéric,  en  fief  da  pape,  le  royaume  de  Sicile,  le  duché  de 
la  Fouille  et  la  principauté  de  Capouei  aux. mêmes  conditions  qui 
avaient  existé  jusqu'à  ce  jour  entre  le  souverain  pontife  et  les  rois; 
tant  le  pape  était  alors  invoqué  comme  le  protecteur  et  le  supérieur 
des  princes! 

Mais  il  est  remarquable  qu'Innocent  III  apporta  beaucoup  de  mé- 
nagemiens  dans  l'exercice  de  cette  suprême  autorité.  Ainsi,  dans  les 
affaires  de  l'Allemagne,  il  laissa  l'élection  d'Othon  s'accomplir  libre- 
ment et  sans  aucune  intervention  de  sa  part;  il  attendit  que  les  divi- 
sions qui  déchiraient  l'empire  provoquassent  un  appel  à  son  tribunal. 
Envers  Philippe-Auguste,  pour  son  divorce  avec  Ingelburge,  il  fut 
inflexible  au  fond,  patient  et  plein  de  douceur  dans  ta  forme  :  il  ne 
se  lassa  jamais  de  remontrer  au  roi  que  la  dignité  royale  ne  peut  être 
au-dessus  des  devoirs  d'un  chrétien;  il  lui  déclara  que,  malgré  son 
attachementpour  la  maison  royale,  qui  dans  tous  les  orages  ne  s'était 
jamais  séparée  de  l'église  romaine,  il  serait  obligé  de  lever  contre 
lui  sa  main  apostolique.  Les  royaumes  de  Léon  et  de  Castille,  celui 
de  Portugal^  érigé  sous  la  consécration  d'Alexandre  lîl;  la  Norvège, 
la  Hongrie,  l'Islande,  où  les  ecclésiastiques  furent  adjurés  de  ne  plus 
se  livrer  à  l'assassinat,  à  l'incendie,  à  la  débauche,  et  de  ne  plus 
exciter  l'indignation  par  la  multitude  de  leurs  péchés;  tous  ces  pays 
reçurent  d'Innocent  des  conseils  paternels,  des  remontrances  sévères, 
des  directions  politiques.  Pour  s'en  assurer^  il  ne  faut  que  lire  ses 
lettres  si  belles  et  si  pleines,  lettres  à  la  rédaction  desquelles,  s'il  ne 
les  a  pas  toutes  écrites  lui-même,  il  a  évidemment  coopéré.  C'étaient 
ses  dépêches. 

L'Europe  n'absorbait  pas  toute  sa  pensée,  et  il  n'oubliait  pas 
l'Orient.  S'il  travaillait  à  fonder  l'ordre  en  Italie  et  dans  le  royaume 
de  Sicile,  à  terminer  les  dissensions  de  l'Allemagne,  à  rétablir  la  paix 
entre  la  France  et  l'Angleterre ,  c'est  qu'il  voulait  armer  l'Europe 
pour  venger  les  chrétiens  de  la  Palestine,  c'est  qu'il  songeait  à  faire 
rentrer  Byzance  dans  la  grande  unité  catholique.  Il  avait  dit  un  jour 
publiquement  à  Rome  :  «  Jésus-Christ  pleura  sur  Jérusalem  ;  aujour- 
d'hui il  ne  nous  reste  aussi  que  des  pleurs.  Les  routes  de  Sion  sont 
désertes,  parce  que  personne  ne  veut  se  rendre  à  une  fête  :  les  enne- 
mis du  Christ  l'emportent,  d  II  envoya  des  évêques  à  Pise ,  à  Gênes ^ 
à  Venise ,  pour  exhorter  les  fidèles  à  remplir  leurs  devoirs  envers  le 
crucifié.  Il  rappela  aux  Vénitiens  que,  sous  prétexte  qu'ils  ne  vivaient 
que  du  commerce  et  de  la  navigation,  il  ne  leur  étaitjpas  permis  de 
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yoBrvoir  les  Barnisids,  "ptr  écbsnfe  «u  fmr  commeree,  de  iniiiiftfQiii>s 
de^uMve^deTer,  de  diMmv,  depois,  de  dous,  de^cende^r,  de  l»of9, 
id*0m88v4e'galèras,dews9ea(iK.  Béfà 'les intérêts posHifeccMiip^ 
sûeoi coatis ia  vdigmk.  Rien  n'ëfeiît ph»  frofte k essiirer  lefiieeès 
d*iMie«ioiMtde  que  teeik^péniliewde  renpereur  grec,  furiocefit  Iff 
employatcMUpourdéteroiinerAiexi&à  prendre  parte  la  goerre  coHtte 
les^eMMHWde  U  foi.  il  kd  envojfa  d«s  Kfâte  pour  «égoeierlimt  mec 
M  ^tt'a^iec^lepalriirehe,  MiMget de  la  déKwaRee du  Stinl-Séfiiiere 
et  de  la  ntoiion  dea  deoi  df;Iiaes;  nate  letoD^iaiilatiideslel^s  du 
pape  choi^aa  yea^fleieEr.  c  Sî  lémaifaBiie^  auponveir  des  gentils , 
lépendiMl,  c'est  une' pitMe  «fMe  iNeaest  tonjours  teiMé  coatre^es 
erimes  des  cbrtfieas,  et  q«e  la  parole  de  prepkèle  :  Uirèfûentpwr 
€mx  et  MNT  ^par'fmoi,  €ar  iis^  ne  me  oommmmt  ;mi^,  s'applique  an 
rois.  QiiBità  la  réfiuiioQ  avec  J'église  roanaioe,  la  aieiHMire  unieci 
eoBsîÉMrait  à  vair  chacMiu  ^enoeoer  à  sa  •  volonté  persamieUe.  An  ^sm^ 
plHfi,  ai  le  pape  yaHt  aouBettie  les  dootnoeaeoAtPOiwaées  à  Texo^ 
non  d'oo  concile,  l'égliae  çreoqne  s'y  trouferai#  »  Mais  non  ne  dé- 
concagnaitinnecent^dans  8es»projetsdecvoisadia;^ile«nllinna  de  aolK- 
eiâor  les  puissances  de  TEurape;  il  peignit  de  nonvean  4»  roi  de 
Ficanoe  tes lalhnnrsde  Jéraaafcin;  Ilini  ditqu^il  deHaitnon-màie- 
mept'perinettoeaui  croisés  depaftir,nMis4eSiyifei«er.  Ilenmya<  des 
poo\ws  élendnaè  roldcpies,  cnré  de  NtnHIy;  tardeaA  «ssionoanne 
qni  entasnraait  de  ion  ikHpmKe»lnK|M^ations>de  France  et  des 
JNys-BeswBnâOflawMeaseaelevaeiiaoDe  wn^foisfoiir  ladâtvranoe 
des  lieux  sainte^  et  envofa  demander  deaiasaseanx  à  Venise  po«r  lé 
^ansport  de}*arniéeidirélie«BeenannHL  Maisicii^ciffoeuve  «ène 
nouvelle  qui  devait  former  un  notable  contraste  avec  teslrianiplie^ 
deg  chrétiens  à  Jénisatens  et  à  Ptolémais. 

Panni  tes  tieis  viles  d^Itdie  qoi  aleie  rmisaient  de  puisaaoce, 
Pise,  Gènes «t  Venise,  c'était  la  elle  é^eaint  Mavt;  qui  avait  le  pins 
de  forces  et  d'avenir.  ElleavaitdéjàiaBeé8nr«»er  des  flottes  de  den 
cents  vaisseaux  ;  elle  étendait  son  autofité  nnr >  toutes  les  cAtes  de  la 
Méditerranée;  elle  camnm^it  avec  ConstenltM^e ,  eà  mène  les 
Vénitiens  possédaient  quelques nKsapéeialciMrthnbUèes par  eu; 
avec  Naples,  la  Stcile,  avec  le  roi  d'Améaie.  La  foire  de  Venise 
devint  bientôt  la  pins  riche  et  h  plus  feéqnentéede  r£nrope;  c^était 
le  dépôt  des  prodoits  de  tons  leifoys  des  tfois;  parties  delà  terre.  A« 
moment  on  les  croisés  envoyèrent  des  députés  à  la  répnbUqve,  elle 
nourrissait  contre  Constantînopled'erdtns  désirs  de  vengeance,  et 
Dandolo,  qui,  à  quatre-vingtndîx  ans,  avait  tonte  la  vivacité dNn 
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ÎMieboomie^  épîaiài«iqo«s}efi»«»Bld1Mi«i*Hittt^^ 
des  p^ssjûMis  de  s«»  p«7S«  On<  a&R  <|ue>  le».  cRiî^ 
codttioiis  $l4Mitéas%  e44|iie  DiMot»  kèmr  propaea^  serasheler  par 
b  GOiKpidte  ée^aca^  qoe^lemî  de  HMgiie  «mil  ealoféè  Wrifm^ 
bKqoe.  IlsMceptèrraiceM^  façon  nûKliîre de  pafferleuf»4eUe9^  «t 
ib  emportèreot  une  yiBe  chcélîeDiie,  aial^é  ta'défease  dii^  pepe.  ' 
Quel  cfaaiigeineiit<  ésnM  les  cœ«rs!  qmMm  adtéreliOBi  4e  h  foi  I 
Voili  les  ccowés,  devenw  des  espèce^  deM^osiMlÂr»^  peètent  leur 
ép4e  mène,  cwtre.des  ehrétieM,  ei  D'étant  {4»  eeiistbks  qu'av 
plaigIrdeIttgaenevsaM  phQ»so«(;erè'lénisalefle;  fia  vesDleslrâiir^ 
pelsde  Zara:oiit  w^pifBiia  descraeiiian^ans^^'le  Wlle,  ea  ?ahi 
le  pape  a  transmis  «ql  cmsÀ^  par  sef  légats  lea  ptai  eat^re^^e^  dé^ 
feases,  lea  ç^eiséa  se  respedàreM  pas^  pli»  l'ioaage  de  Die«  q«e  sen 
Tkaire,  M  Hs  [ttlièient  I»  yiHe  tablas  riebe'  de  h  Miintie.  <«Sfttaii 
wis^ a, poussés àpoet^  vespi'eniièFas enoeB cMitve  «tt^ievple chré^ 
tiea«  leur  éciîvil  Iniiêeeiitipiaiid  UappfH  I» prisé  derZain^  yomnrti 
offert  au  dîaUe^les  prénicesde  ToCrefôleciiiage*  Te«s  nfavea  dirigé 
TotcecipédUidD  m  O0Bta9&JéraaaleBr«  ntowitoerÉgyptei  Lar  téwéra^ 
tiom  pour  la  craki{ae  yens^peiéeai  réarme foor  le  foideifengne  et 
poorMBfrèffe  «^  yaatOEkédikSîége  ap»atoliqeè^^)nan>af«it<enf<ayé 
desenfaes  préeisv  araîeat^  dû  ineiMidttOaépettfna  pawii  gFWie.  Ifôo^ 
fOHs  ^iboffiMs  à^M^paa  eeerlfiNierki  daatDUcÉioa  av^feià  de  ee  «pii 
est  déjà  faîi ,  i  reslîttter  loat  lejÉrtisai^fwjés  dotes  deSongriei, 
saosqoM  v4MUi  sei»adèeUié9f9isiiileadeFecMaeHBMiiBtalien 
sfei  m^tée ,  et  dédHis4&^eiisrle8UaafsiÉ»<)e  h^^smaieqmyom 
sont  peoiais.  B'Les  ptioees  ffMçais  reeesmarent  leorlMsIe,  ci  en^ 
Toyèreifti  à  René  le  saiwit  «aille'  iaaar  de  Neyoe  et  deax  ehefsAîers 
pour  aviser  le  pape,  qui  aeccytapJeWTepentir,  teafeBda^aieiif .  Wm 
d'autres  déylaisks  atteadaîenti  IiiMeeni;  H  epprit  pir  son  légat  Ye 
txiîié  qœ  les  croisés  venaient  de  eonslirenvee  Aleiis  pour  remettre 
cedeffBieffeiLpessessioi>dtitiéMdefiir>MC0.  Hraehàle  de  kwr  écrire. 
cYoaa  ne  de^eapas  fogsriiagiaip,  lcnriBiand8îti>il^  qp^âTOus  soit 
peraus  «Fattaqier  l'eaipire  0?ec4  pavoe  fwcsl  empire  ne  recomalt 
paslosiégeapQ6tolifiie,o»paf«eqnrFeni|RR«raprécipilé80ii  frère 
datrdae.Yoasià'étespasjngesdecesiailBv  et  vo»afrez  prisfacroh 
poar  feBgervDoaeetfce  injuaticev  mais  l'injure  faite  an  dirist.  Neos 
veaseailiorUmssérie«8emeiiiiiEenOBeerA  cetteentveprise,  et  k  rens 
diriger,  sans  oonmettieaoeanefielèaee,  snr  la  teire  sainte;  siaon, 
DOBs  ne  pouvons  VOIS  assurer  le  paminiL  r  Vaines  ftnaDatnsKesirar- 
mée  chrétienne  n'aspirait  plus  à  Jérusalem ,  mais  à  Constantinople,  à 
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ses  richesses ,  à  ses  plaisirs,  aux  émotions  nouvelles  que  devait  leur 
donner  la  ville  aux  deux  mers,  non  moins  illustre  que  Rome,  aussi 
chrétienne  que  Jérusalem,  voluptueuse  conune  Babylone.  Il  faut  lire, 
dans  M.  Hurter,  la  description  de  Byzance,  morceau  traité  par  l'his- 
torien avec  l'érudition  la  plus  pittoresque.  Quelle  impression,  re- 
marque-t-il  avec  vérité,  ne  devait  pas  exercer  sur  les  esprits  des 
chevaliers  habitués  à  la  solitude  de  leurs  chftteaux ,  ou  à  la  pauvreté 
des  villes  occidentales,  cette  cité  impériale,  qui  n'était  qu'une  suite 
de  palais,  d'églises,  de  couvons  dans  lesquels  des  milliers  de  reli- 
gieux se  consacraient  au  service  de  Dieu!  Et  leur  surprise  en  con- 
templant les  chefs-d'œuvre  qui  avaient  orné  Rome  et  les  villes  de  la 
Grèce!  Si  les  Latins  avaient  pris  Constantinople  malgré  le  pape,  ce 
dernier  ne  devait  pas  moins  chercher  à  tirer  profit  de  cet  événement 
inattendu.  Il  reçut  d'Alexis  la  promesse  de  reconnaître  le  pape 
comme  successeur  du  prince  des  apdtres,  et  d'employer  tous  ses 
soins  à  soumettre  l'église  d'Orient  au  saint-siége.  Plus  tard,  il  s'é- 
tonne que  le  patriarche  n'ait  pas  encore  fait  acte  d'adhésion  et  d'o- 
béissance à  réglise  romaine  en  demandant  le  pallium.  Quand  Baudoin 
fut  élevé  au  trdne  de  Byzance  par  ses  pairs,  il  écrivit  au  pape,  à 
l'empereur  d* Allemagne,  à  tous  les  évéques,  pour  les  engagera 
exciter  parmi  les  habitans  de  l'Occident  de  tout  rang  et  de  tout  seie, 
parmi  les  nobles  et  les  roturiers,  le  désir  de  venir  prendre  part  aux 
immenses  trésors  temporels  et  spirituels  que  renfermait  sa  capitale. 
Il  pensait  que  le  saint-père  contribuerait  à  sa  propre  gloire  et  à  celle 
de  l'église  universelle ,  en  convoquant  un  concile  à  Constantinople , 
en  l'honorant  de  sa  présence  et  en  réunissant  la  nouvelle  Rome  à 
l'ancienne.  Il  invita  des  maîtres  et  des  disciples  de  Paris  à  se  rendre 
en  Grèce  pour  restaurer  les  sciences  dans  le  pays  qui  avait  été  leur 
berceau.  Outre  les  richesses  spirituelles,  leur  mandait-il,  les  avan- 
tages temporels  vous  attendent  en  foule.  Plus  tard ,  il  envoya  un 
grand  nombre  de  jeunes  Grecs  à  Paris,  afin  de  s'instruire  dans  les  arts, 
les  sciences  et  le  service  divin  de  l'Occident.  Innocent  répondit  qu'il 
mettait  l'empire  deJBaudoin  sous  la  protection  de  saint  Pierre,  il 
l'engagea  à  ne  rien  négliger  pour  la  réunion  des  deux  églises,  ce  A  pré- 
sent, dit-il,  Samarie  s'adressera  à  Jérusalem,  et  personne  ne  cher- 
(;hera  plus  le  Seigneur  à  Dan  ou  à  Bethel,  mais  tout  le  monde  ira  à 
Sion.  h  Un  nouveau  patriarche  fut  ordonné  à  Constantinople;  il  reçut 
le  pallium  et  prêta  serment  d'obéissance  au  siège  apostolique;  il  reçut 
expressément  du  pape  le  privilège  de  couronner  les  empereurs  grecs. 
Voniî^o  (*ft\\t  alors  si  pnîi^snnfe  à  Rvznnce,  an'elle  avait  arraché  an 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  PAPAirri  AU  MOTBN-AGE.  1*25 

patriarche  la  promesse  de  ne  choisir  que  des  Vénitiens  pour  cha- 
noines à  Sainte-Sophie.  Le  pape  déclara  l'engagement  Illicite ,  et  or- 
donna qu'il  ne  fût  pas  exécuté,  sous  peine  d'excommunication.  Une 
ambassade  solennelle  fut  envoyée  à  Rome,  par  le  patriarche ,  pour  y 
porter  des  réclamations  et  y  demander  des  conseils  sur  un  grand 
nombre  d'objets.  Cependant  l'impossibilité  de  conserver  long-temps 
Constantinople,  et  d'en  faire  le  centre  fortifié  d'où  l'on  devait  con- 
quérir la  Terre-Sainte,  devenait  toujours  plus  grande,  si  l'on  ne  re- 
cevait pas  de  l'Occident  des  renforts  considérables^  Innocent  ne  se 
lassait  pas  de  réclamer  de  nouveaux  secours  auprès  des  princes  de 
r£arope;  mais  les  émigrations  qui  se  faisaient  en  Orient  étaient  plus 
funestes  qu'utiles  au  nouvel  empire  latin.  C'étaient  des  moines  quit- 
tant leurs  cellules,  des  troupes  nombreuses  d'ecclésiastiques  envahis- 
sant les  provinces  où  devait  être  introduit  le  rit  catholique;  et 
ce  n'étaient  pas  les  plus  pieux  et  les  plus  purs  qui  arrivaient  :  le 
monde  avait  le  triste  spectacle  d'une  lutte  sans  fin  entre  le  clergé 
grec  et  le  clergé  romain ,  entre  les  laïcs  et  les  prêtres ,  pour  des  pos- 
sessions et  des  revenus.  Innocent,  supérieur  à  toutes  ces  convoitises, 
s'attachait  à  maintenir  la  justice,  à  faire  tomber  la  fatale  séparation 
entre  les  deux  églises,  à  réprimer  les  abus  qui  lui  étaient  dénoncés, 
comme  les  excès  et  l'insolence  des  templiers,  et  sa  douleur  était  de 
ne  pouvoir  arracher  à  l'Europe  des  secours  efficaces  pour  les  chrétiens 
d'Orient. 

En  France,  la  lutte  contre  les  Albigeois  occupait  la  noblesse  ;  l'Es- 
pagne combattait  comme  à  l'avant-garde  de  l'Europe  à  l'ouest,  et 
l'Angleterre  était  déchirée  par  les  divisions  de  Jean-Sans-Terre  avec 
ses  barons.  Enfin  les  faibles  rois  de  Jérusalem  et  de  Chypre  ne  purent 
pas  même  rester  unis  contre  les  ennemis  de  la  foi  chrétienne.  Ce 
n'était  déjà  plus  pour  l'Europe  le  temps  des  aventures  désintéressées, 
et  les  hommes  positifs  du  xiii*  siècle  n'avaient  déjà  plus  la  foi  de  leurs 
pères.  La  religion  seule  n'était  plus  assez  puissante  pour  faire  traver- 
ser la  mer  aux  chrétiens  et  les  échauffer  à  la  conquête  d'un  tombeau. 
Aussi ,  au  lieu  d'aller  à  Jérusalem ,  on  s'est  arrêté  à  Constantinople; 
ce  n'est  pas  la  religion  qui  prospère ,  c'est  le  commerce;  Venise  de- 
vient l'entrepôt  de  l'Asie  et  de  l'Europe;  ses  flottes  sillonneront  la 
mer  Noire;  ses  marchands  s'empareront  du  commerce  de  blé,  de 
sel,  de  fourrures  de  la  Crimée;  ils  recevront  près  de  la  mer  d'Azof 
les  produits  du  midi  de  l'Asie  ;  ils  approvisionneront  les  marchés  de 
l'Allemagne ,  de  la  France  et  des  Pays-Bas.  Cependant  la  science  aura 
aussi  ses  profits;  les  trésors  de  Tantiquité  s'épanchent  sur  l'EiTr*^--, 
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qui,  jusqu'alors  exclusiremest  chvétieime^ acquiert  la frenTetpi'aiilit 
elle  il  y  eut  toul un  mdude  laieHectnel  et. «•rat.  Le €îfec  vtMti 
Paris;  le  Pamten  visMe  Bjnaoce;  eu  se  inèie^  ^a  se  oontpare^  et  il 
se  trouve  que  c'est  la  rdigion  qui  a  piovoqiiè  ces  pfvpès  ém  txmk- 
raerce  et  de  la  science.  Mmi^  dans  h  contiBoîtt  d«s  siècles,  tMB  les 
élémens  de  TJiumaafîté  vienaent  tour  à  to»  daiBanikr  et  obtenir  sik 
tisfaction,  car  Dieu  n'a  pas  donné  le  teraps  nui;  peapieseiam  Iiqoiibbs 
pour  qu'ils  fissent  toujours  îa  mèraie  choae. 

Mais  il  nous  faut  assister  à  une  des  plus  pirissanées  réioUes  de  l'ea- 
prit  d'hérésie  et  deliberté  contre  Fégfoe  calholiqm  En  eonunençMt 
son  récit  de  la  guerre  contre  les  Albigeois^  M«  Hcvter  recnarque  ju- 
dicieusement (pie  plus  les  âérdoppeinens  d'une  instilntion  sont  b^ 
lans,  pkis  l'esprit  hmnaki  met  d'iaittivité  à  rechercher  son  côté  feiUe; 
il  s'attache  d'autant  plna  à  ett  épier  les  imperfections^  qne  ceUe  inati- 
tutioB  s'efforce  de  perfectionner  son  organîaation  intérieure  pnr  uœ 
hiérarchie  fortement  constituée.  Deux  espèces  d'adversaires  s'éleri- 
rent  au  Sein  de  l'église.  Les  uns  ciiercfaaient  surtoot  k  attaqpiar  la 
doctrine  déclarée  par  Téglise  la  seule  vraie,  la  seule  cpii  unisse 
l'honune  à  Bita;  les  autres  dirigeaient  leurs  anoes  principala- 
ment  contre  les  formes  eitérieures,  en  prenant  pour  prétexte  ks 
exagéraiioas  de  <pieiqiies  horaoïes.  Les  premiers  se  rattachant,  dès 
le^  commenceoiena  de  la  foi  évangéliipio,  à  la  diMtrine  des  deux 
principes  du  bien  et  du  mal,  doctrine  devenue  en  Perse  une  croyance 
populaire ,  et  que  Manès  vaiii«t  mêler  avec  le  christianisnie.  Les  ma- 
nichéens se  mnkipnèreiit  lêpideflKnt  sans  que  les  lais  sévères^  des  em- 
pereurs de  CoostaoÉinople  parvinssent  à  las  anéantir.  An  tu*  siècle, 
ils  reçurent  le  nom  de  pa%Hciensy  soit  d'un  certain  Paul  qui  renon- 
vela  Tancienne  doctrine,  SMt  à  cause  de  la  vénération  dont  ils  fai- 
saient profession  pour  tes  écrits  de  l'apôtre  Paul.  Quand  ils  se  répan- 
dirent de  plus  en  pins  de  l'Euphrate  vers  l'Asie  nunewe,  les  empereurs 
cherchèrent  à  les  détruire;  ils  en  déportèrent  anssi  beaucoup  dans 
la  Tbrace,  dans  les  vallées  de  rHémus,  et  c'est  ainsi  que  le  germe  de 
leur  doctrine  passa  en  Europe^  Ils  entrèrent  en  relation  avec  les  pea- 
pies  occidentaux  par  les  expéditions  militaires  a«  par  le  comra^ce. 
Au  commencement  du  xr  siècle,  ils  s'introduisirent  en  Italie,  et 
firent,  surtout  k  Milan,  de  nombreux  prosélytes.  De  là,  dit-on, 
leur  doctrine  fut  apportée  par  une  femme  en  France,  et  i  Orléans 
quelques  savans  ecclésiastiques  abandonnèrent  la  foi  de  l'église.  Re- 
jetant la  pli^iart  das  dngmea  étaUis  et  prétendant  à  d^  connais- 
sances plus  hautes,  ils  prenaient  volontiers  le  nom  de  purt^  x<i««^; 
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M  jorphis  ils  se  ferisgërent  evinnAiiies  en  des  aeetes  nombreuses. 
1.  Bvrter  s'est  thré,  sur  ces  hérésies,  à  de  curieuses  recherches. 
Itis  si  r^TTMT  des  Oathuréeiis  tombait  smtout  sur  le  dogme,  il  y 
aiiiit  aae  autre  gratile  secte  qui  attaqua  princtpalemeot  Téglise  aa 
point  de  rme  de  la  vie  pratique.  Lliistdrien  d'Innoceut  III  raconte 
comment  Pi^re  Waldo,  riche  bourgeois  de  Lyon,  et  ses  disciples 
ingèrent  leur  agression  contre  l'élise  \isible.  EUe  a  été  corrompue, 
fisaientrils ,  par  les  possessions  temporelles,  tandis  que  chez  etu ,  au 
oontraire,  on  peut  trouver  ia  doctrine  du  Christ  et  des  apôtres  en  pa- 
roles et  en  actions.  Aussitôt  qu'Innocent  fut  élevé  sur  le  siège  apes- 
Miq«e,ll  s'occupa  des  sérieux  dangers  que  courait  réglise,de Fau- 
dKe  avec  laquelle  Thérésie  levait  la  tète;  11  censîdénit  qu'elle  avait  été 
«ioptée  dans  le  midi  de  la  France  par  pres^K  tovte  la  noblesse,  que 
losplus  grands  seigneurs  loi  accordaient  protection,  qu'dle  comptait 
è»  adeptes  même  parmi  les  abbés  et  les  chanoines,  et  qu'die  se  pro- 
pageait rapidement  dans  la  Haate-4triie.  Ans»  vovdut-il  consacrer 
toutes  les  forces  de  Fétat  romain  et  des  nôtres  pays  chrétiens  à  la 
Mniire;  on  peut  dire  qu'elle  avait  trois  oapHales,  hi  ville  de  Léon 
en  Espagne,  Toulouse  en  France, et  MKan  en  Italie.  Déjà,  pour  le 
■idi  de  la  France ,  le  pape  Alexandre  III  avait  eonvoqué  un  synode 
à  AHM  en  1176 ,  et ,  deux  années  fAus  tard ,  envoyé  un  cardinal  et  m 
dibé  de  l'ordre  de  Citeoui:  à  Toulonse ,  pom*  ramener  les  hérétiques 
par  une  dtscnssioii  pacifique.  Efforts  inutiles!  Tonlonse  s'entètaR  de 
phis  en  plus  dans  l'hérésie.  Les  franchises  municipales  dont  jouissait 
cette  cité  rendaient  ses  habitions  orgueiHeui  et  indociles  aux  ordon- 
nances de  f  église.  Les  hérétiques  avaient  pour  protecteurs  le  viconAe 
Raymond  Roger  de  Beriers ,  seigneur  de  Carcassone,  le  vicomte  de 
iéana,  le  comte  de  Comminges,  le  comte  de  Foix,  et  le  comte  d'Ar- 
nagomc.  A  la  e<»n*de  diaque  seigneur  provençal,  des  troubadours  se 
lémiseaient  qui  répandanent  leurs  raflleries  snr  les  choses  saintes, 
sur  les  évoques  et  les  prêtres,  sur  les  moines  et  les  nonnes.  Les  che- 
valiers ne  vouaient  plus  leurs  fils  à  l'état  rdigieux  ;  presque  tous  les 
seigneurs  ne  présentaient  aux  évoques  que  des  fils  de  fermier  pour 
devenir  curés,  et,  d'après  l'ancien  proverbe  :  Taimerais  mieux  me 
frire  juif  que  de  faire  telle  ou  telle  chose,  la  noblesse  disait  :  J'ai- 
merais mieux  me  faire  prêtre.  Enfin,  Innocent  III  représenta  au  roi 
de  France  que  le  temps  était  venu  où  le  pouvoir  spirituel  et  le  pou- 
voir temporel  devaient  coopérer  ensemble  pour  la  défense  de  l'église 
et  se  prêter  un  mutuel  appui ,  afin  que  le  bras  sécidier  écrasât  ceux 
qui  ne  se  laisseraient  pas  retirer  du  péché  par  la  doctrine  ecclésias^ 
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tique.  Il  dit  aa  roi  que  son  devoir  lui  commandait  de  se  lever,  d'em- 
ployer la  force  qui  lui  avait  été  accordée  par  Dieu ,  et ,  s'il  ne  pouvait 
marcher  eri  personne  contre  les  impies,  d'envoyer  son  fils  ou  tout 
autre  personnage  puissant.  Un  jour  il  lui  écrivit  avec  une  éloquente 
vivacité:  «Levez-vous,  et  jugez  ma  cause!  Ceignez  Fépée!  Veillez 
sur  Tunité  entre  la  royauté  et  le  sacerdoce  :  unité  désignée  par 
Moïse  et  par  Pierre ,  et  les  pères  des  deux  Testamens.  Ne  laissez 
pas  réglise  faire  naufrage  dans  ces  contrées!  Courez  à  son  secours! 
Combattez  avec  Tépée  les  hérétiques,  qui  sont  encore  plus  dangereux 
que  les  Sarrasins.  j> 

La  croisade  contre  les  Albigeois  est  racontée  par  M.  Hurter  de  la 
manière  la  plus  détaillée;  sa  narration  est  attachante,  puisée  à  toutes 
les  sources  contemporaines,  impartiale,  sympathique  pour  les  op- 
primés, mais  exposant  avec  justice  la  raison  des  choses;  elle  dégage 
Innocent  III  d'une  responsabilité  qui  serait  inique,  si  on  Voulait  lui 
imputer  les  excès  et  les  emportemens  du  farouche  Montfort.  Nous 
regrettons  que  Thistorien  suisse  n'ait  pu  profiter,  dans  la  rédaction  de 
son  travail ,  d'un  poème  historique  récemment  édité  par  le  savant 
M.  Fauriel  (1]  ;  il  y  aurait  trouvé  des  descriptions  dont  la  dramatique 
réalité  eût  prêté  à  ses  pages  de  nouvelles  couleurs.  Mais  il  résulte  du 
récit  de  notre  historien  que  si  le  pape  Innocent  a  pris  l'initiative  de 
cette  croisade,  s'il  a  provoqué  Philippe-Auguste  et  le  terrible  Mont- 
fort,  il  n'a  jamais  autorisé  et ^, couvent  ignoré  les  rigueurs  excessives 
de  ses  légats  et  les  cruautés  de  l'armée  catholique.  Quant  au  fond 
des  choses,  à  l'idée  d'extirper  l'hérésie,  elle  est  si  naturelle,  qu'on 
s'étonnerait  qu'elle  n'eût  pas  animé  ce  grand  pape.  Rome  ne  pou- 
vait consentir  à  l'hérétique  indépendance  de  Toulouse  ^  Paris  pas 
davantage ,  et  dans  leur  entreprise  combinée  contre  le  midi  de  là 
France,  Innocent  III  et  Philippe-Auguste  furent  les  agens  légitimes 
et  nécessaires,  le  premier,  de  la  religion  pour  remettre  de  coupables 
dissidens  sous  le  joug  de  l'unité;  le  second,  de  la  monarchie  pour 
attirer  à  elle  ces  précieuses  et  belles  provinces. 

L'Allemagne  et  l'Angleterre  occupèrent  beaucoup  Innocent  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie.  Oubliant  la  persévérance  avec 
laquelle  Innocent  l'avait  soutenu  contre  les  usurpations  et  les  menaces 
de  Philippe  de  Souabe,  son  ancien  rival,  l'empereur  Othon  s'était 
mis  à  envahir  en  Italie  les  possessions  de  l'église;  il  reprenait  toutes 


(4)  Histoire  de  la  Croisade  contre  les  hérétiques  albigeois,  êcrilc  en  vers  proTençaui 
par  un  poêle  contemporain ,  traduite  et  publiée  par  M.  Fauriel ,  1837. 
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les  prétentioDS  de  Fempire  quant  aa  temporel,  tout  en  reconnaissant 
le  pape  comme  chef  de  la  chrétienté  dans  toute  l'extension  de  ses 
attributions  spirituelles;  il  menaçait  aussi  la  Fouille  et  le  royaume  de 
Sicile ,  dont  le  jeune  roi  Frédéric  était  sous  la  protection  du  saint- 
siége.  L'exconmiunication  qu'Innocent  prononça  contre  Othon  fut 
fatale  à  l'empereur,  elle  releva  le  courage  des  partisans  des  Hohenstau- 
feo  qui  voulaient  le  déposer  pour  mettre  sur  le  trône  un  rejeton  de 
cette  maison.  Une  partie  des  princes  allemands  déclara  sa  déchéance 
et  fit  offrir  la  couronne  au  jeune  roi  de  Sicile;  Frédéric  l'accepta ,  et 
Othon  vit  s'ouvrir  devant  lui  une  succession  de  disgrâces  que  termina 
la  bataille  de  Bouvines,  journée  célèbre  où  la  féodalité  germanique, 
qui  avait  formé  une  vaste  ligue  contre  la  monarchie  française ,  suc- 
comba devant  sa  grandeur  naissante. 

En  Angleterre ,  Innocent  III  n'eut  pas  le  même  bonheur  qu'en  Al- 
lemagne; car  il  fut  entraîné  à  soutenir  un  prince  indigne ,  Jean-sans- 
Terre,  et  à  lutter  contre  le  parti  populaire  des  barons ,  réclamant  le 
respect  et  l'octroi  solennel  des  libertés  nationales.  Il  ordonna  aux 
barons  de  renoncer  à  la  grande  charte  qu'ils  avaient  arrachée.  «  Re- 
noncez, leur  mandait-il,  à  cette  convention  honteuse;  réparez  envers 
le  roi' les  dommages  que  vous  lui  avez  causés,  et  il  vous  accordera 
alors  spontanément  ce  qu'il  pourra  raisonnablement  vous  concéder.  » 
Comme  les  barons  persévérèrent,  il  les  excommunia;  apprenant  que 
Louis,  fils  de  Philippe-Auguste,  avait  fait  alliance  avec  eux,  il 
écrivit  au  père,  au  fils,  et  aux  évéques  de  France,  pour  les  exhorter 
à  ne  pas  faire  cause  commune  avec  des  excommuniés.  Les  Anglais 
reçurent  avec  indifférence  l'excommunication.  Pourquoi  le  pape, 
disaient-ils,  se  mèle-t-il  des  choses  temporelles?  Le  pape  veut-il 
être  le  successeur  de  Constantin ,  et  non  plus  celui  de  saint  Pierre? 
Louis  passa  en  Angleterre,  et,  après  avoir  soumis  la  plus  grande 
partie  de  son  nouveau^royaume,  il  envoya  des  députés  l'excuser  au- 
près d'Innocent,  qui  ne  voulut  rien  entendre  et  l'excommunia. 
Quelque  temps  après,  le  pape  se  rendit  à  Pérouse,  où  il  voulait  tra- 
vailler à  pacifier  l'Italie ,  toujours  dans  le  dessein  d'une  croisade  en 
Orient,  quand  il  fut  attaqué  d'une  fièvre  tierce  qui  dégénéra  bientôt 
en  fièvre  aiguë.  Il  en  souffrit  plusieurs  jours  sans  soupçonner  le 
danger  de  la  maladie ,  et  sans  s'abstenir  des  oranges  dont  il  avait 
l'habitude.  Il  s'ensuivit  une  paralysie,  un  assoupissement  et  la  mort. 
Innocent  mourut  le  16  juillet  de  l'année  1216 ,  dans  la  cinquante- 
sixième  année  de  son  Age ,  après  avoir  occupé  le  saint-siège  pendant 
dix-huit  ans  six  mois  et  sept  jours.  Un  an  avant  sa  mort,  il  avait  con- 
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voqné  mr  eonrile  général  à  Sairiî-Je«iHle-4Lalfafi ,  où  tettttpiésMB 
les  ambassadeurs  de  Temperear  de  GonstantHiepte^  des  rei&  de 
France,  d'Angleterre,  d'Avagon,  de  Hongrie,  de  Chypre*  Iteffeivé- 
seotans  de  beaucoup  d'antres  prificeaetde  phisiaDrs  vtUes.  On  compii 
jusqu'à  deux  mille  deux  cent  quatre-vingt-trois  peraoniies  qui  avaient 
le  droit  d^ssister  aux  assemblées^  Dans  ce  conctie  qu'il  ouTrit  par  un 
sermon,  Innocent  III  condamna  toutes  les  hérésies,  déeiara  dédnB 
de  toute  souveraineté  les  princes  fauteurs  des  hérésies,  accorda  ks 
mêmes  indulgences  aux  catfioliques  qui  se  croiseraîmt  contre  les  hé- 
rétiques qu'à  ceux  qui  iraient  en  Terre^âainte,  prît  sous  sa  ppaleD- 
tion  les  Grecs  réunis  à  l'église  romaine,  établit  quatre  patriarches  à 
Gonstantinopte ,  à  Alexandrie,  à  Antiocbe,  à  Jémsaicm,  régla  les 
élections  et  les  ordinations  pour  toute  l'égUse,  rendit  la  commanian 
annuelle  obligatoire  pour  les  chrétiens^  défendft  d'établir  de  nou- 
veaux ordres  religieux,  et  renouvela  les  prescriptions  contre  la  si- 
monie. 

M.  Hurter  nous  représente  Innocent  comme  étant  d'nie  moyenne 
taille  et  d'une  compiexion  délicate;  aussi  fut-il  attaqué  phiaieurs  fais 
de  graves  maladies.  Il  était  doué  d'une  grande  pénéèraltofn,  d'une 
mémoire  heureuse ,  de  courage  et  de  prudence  tout  ensemble  :  sé- 
vère aux  réeakitrans,  bienveillant  pour  les  humUes,  il  avait  hi  pte 
haute  idée  de  la  puiasonce  de  l'église.  L'égKse  était  à  sea  yeux,  ua 
royaume  qui  n'a  point  de  frontière^,  dans  lequel  il  n'y  a  point  de  dis- 
tinction de  peuples ,  snriequel  aucun  souverain  ne  possède  de  droilii, 
Il  avait  si  fbrt  élevé  la  papauté,  (pie  dans  un  écrit,  composé  peu  de 
temps  après  sa  mort,  on  liaait  que,  s'il  avait  vécu  seuiementdîxannées 
de  pkis ,  il  eût  réduit  toute  la  terre  sous  son  pouvoir,  et  répandu  cfaai 
tous  les  peuples  une  seule  et  même  croyance.  Au  milieu  de  toutes  ses 
affaires,  Innocent  n'oublia  javnnis  qu'il  devait  servir  de  modi^  à  tous 
dans  l'acconplissement  des  fonctions 'eccléaiastiques.  Il  attachait  une 
grande  importance  à  élever  les  esprits  par  la  prédication  des  vérilés 
de  rÉvangile;  ii  prêchait  en  langue  vulgaire  devant  le  clergé  et  le 
peuple;  il  fit  recueillir  un  certain  nombre  de  ses  sermons  et  les  e»- 
voya  comme  préseait  à  l'abbé  Arnault  deCiteaox.  Il  composa  aussi 
un  ouvrage  sur  rinstrnction  des  princes,  et  des  dialogues  entre  Dieu 
et  un  pécheur.  Il  aimait  lès  sciences;  on  prétend  qu'il  Ibt  même 
tersé  dans  la  médecine.  Dans  une  lettre  à  l'arrhevèque  d'Athènea^  3 
fit  un  pompeux  âoge  de  la  dté  de  Minerve ,  et  il  eut  toujourapow 
l'université  de  Paris  les  sentimens  d'une  bienveillante  amitié. 

Nous  ne  saurions  dons  séparer  du  livra  de  10.  Hurter,  sans  In 
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r  comme  one  mine  inépuisable  de  faits  de  toute  espèce  :  non- 
SMteMieiit  M .  Horter  à  écrit  une  biographie  d'Innocent  III,  ma» 
90O  owrage  eal  encore  uiieliisteire  génék'ale  dii  moyen-Age  pendant 
le  ffettMer  qvart  du  xiït^  siècie.  Sor  tous  les  pays  où  a  dû  tomber  le 
Ttg»à  du  pape,  ii(»n-seulement^ir  ceux  dont  le  développement  his^ 
tori^ie  ^btait  i^à  de  phisieurs  siècles  »  mais  sur  ceax  dont  la  bar- 
barie iMie  ^Uft  n'avait  reçB  q«e  dtiier  le  baptèiae  du  christianisme, 
cMHMelâ  Norvège ,  le  Danemark,  b  Suéde ,  la  Prusse,  la  Pologne» 
la  HMigiie,  la  Servie ,  b  Livonie,  la  Bulgarie  et  rArménie,  d^nt  il 
fallMl  vamener  le  cotte  hétérodoxe  à  Tâoîté  de  Téglise  latine,  Tbis- 
taire  de  M.  Hurter  livt«  au  lectear  les  plus  intéi^ssans  détails^  et  le 
ffwf  qu'en  en  retire  est  la  connaissance  complète  des  mouvemens 
de  tons  les  penples  à  eette  grande  époque.  La  himière,  il  est  vrai, 
vf€Êt  pas  égaieraent  étendue  sur  tartes  les  parties  de  ce  vaste  récit , 
et  la  lecture  de  cette  vohuniiieiiae  histoire  est  un  peu  laborieuse. 
TonteMs  on  peut  l'étudier  avec  confianœ  dans  b  traduction  de 
MM.  Saiirt-Cheron  et  Hatb^;  M.  Hurter,  après  avoir  pris  cannais- 
soBce  de  lettr  travail  ipont  le  premier  volume ,  Ta  complètement  ap- 
prouvé, teor  a  transmis  pour  les  deux  antres  des  communications 
inédites,  et  a  prol^té  d'avance  contre  tonte  autre  traduction  qui 
ne  f avrtalt  «voir  ce  cametève  de  seropdiense  exactitude.  M.  Saint- 
Gheron  méritait  de  trouver,  daias  le  suffrage  de  M.  Surter,  la  réconn 
pense  de  ses  consciencieux  efforts. 

MaManant,  si  nous  nous  iiitenrrôgef^s  pour  bien  nous  rendre 
coiiq)lede  Timpression  et  de  l'image  qu'a  bissées  dans  notre  esprit  b 
figBre4*Innocent  III,  nous  voyons  dans  ce  pope  un  homme  politique 
du  premier  ondre ,  croyant  sincèrement  à  la  vérité  du  christianisnae 
et  aux  droits  divins  de  TégKse,  ^t  il  est  à  la  fois  le  serviteur  et  le 
chef,  mais  mctla;)t  dans  ta  poursuite  de  ses  desseins  une  raison  très 
positive  et  une  modération  très  habile.  Quelquefois  son  langage  est 
ttittiolisiaste  et  sa  parole  violente,  confme  lorsqu'il  s^écrie,  à  la  nou- 
vdie  de  l'expédition  du  fils  de  Pbilippe*Augoste  en  Angleterre  : 
Olmvey  glaive  j  wn  étt  fùurreau;  mois  presque  toujoors  il  montra 
dans  aa  conduite  beaucoup  de  tact  et  une  haute  justice.  S*il  excona- 
mmie  Othon,  c'est  après  y  avoir  été  provoqué,  tant  par  les  agrès- 
sÎMis  de  rimprudent  empereur  que  par  le  raéconlenlement  d'une 
gmMie  partie  de  b  noblesse  allemande,  qui  vent  mettre  sur  le  tr^nè 
un-fllAiénstauffen.  Il  écrit  aux  évéques  fcançais  qu'il  n'a  jamais  songé 
à  nminnerla  Joridicfion  et  le  pouvoir  do  rcri  niiKppe-Augnste.  »  Bien 
loin,M4{,  de  voirioirdnirer  infoi  Ia)nr{dietio&  des  autres,  je  ne 
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suis  pas  en  état  de  remplir  convenablement  la  mienne;  7>  ne  mHngère  : 
pas  davantage  dans  les  affaires  des  fiefs.  »  Il  fit  tout  pour  empêcher  la 
prise  de  Constantinople  par  les  Latins;  Tévènement  une  fois  accom- 
pli,  il  en  tira  profit  pour  Tunité  catholique  avec  une  grande  intelli- 
gence et  une  incorruptible  équité.  Dans  Grégoire  YII  perce  toujours 
le  moine  ardent  et  fanatique  ;  il  y  a  du  grand  seigneur  dans  Inno- 
cent III;  son  pontificat  est  pour  la  papauté  ce  que  fut  le  règne  de 
Louis  XIV  pour  la  monarchie.  Innocent  éprouva  des  contrariétés, 
mais  pas  de  véritable  revers;  il  mourut  avant  de  se  brouiller  au  vif 
avec  le  roi  de  France,  au  sujet  des  affaires  anglaises,  avant  d'avoir  à 
lutter  contre  Tempereur  Frédéric,  dont  il  avait  protégé  en  Sicile  la 
royale  enfance.  Son  règne  fut  long,  sans  rètre  trop,  et  reste  dans  l'his- 
toire comme  l'expresisiôn  la  plus  complète  des  prospérités  catholiques. 
De  grandes  résistances  se  préparaient  contre  la  papauté,  et  la  lutte  ^ 
entre  le  sacerdoce  et  l'empire  recommençait  douze  ans  après  la  mort 
d'Innocent  111.  Frédéric  II,  qui  avait  reçu  d'Honorius  III  la  couronne  ' 
impériale,  pouvait  donner  à  Rome  par  sa  puissance  de  sérieuses  in- . 
quiétudes;  car  il  était  maître  de  l'Allemagne ,  de  la  Lombardie ,  du 
royaume  de  Naples  et  de  la  Sicile.  Il  avait  promis  à  Innocent  III  de 
restituer  au  saint-siége  les  terres  allodiales  de  Mathilde,  et  il  tint 
sa  promesse.  II  céda  à  son  fils  atné  le  royaume  de  Naples ,  qui  ne  de- 
vait jamais,  suivant  une  stipulation  expresse,  être  incorporé  aux  do- 
maines de  l'empire.  Rome  avait  en  outre  exigé  qu'il  se  croiserait,  et 
il  l'avait  promis.  Conune  il  différait  h.  le  pape  le  somma  de  tenir  son 
serment.  Alors  Frédéric  épousa  la  fille  du  roi  de  Jérusalem,  et  an-  . 
nonça  de  formidables  préparatifs.  Mais  sur  ces  entrefaites  une  que- 
relle s'éleva  entre  lui  et  Honorius  au  sujet  de  l'élection  des  évêques 
dans  le  royaume  de  Sicile.  De  leurcrflé,  les  villes  lombardes  renouve- 
lèrent leur  ligue ,  et  s'engagèrent  h  défendre  leur  liberté  ainsi  que 
rin4épendance  de  la  cour  de  Rome.  Par  un  édit  solennel ,  Frédéric 
les  déclara  ennemies  de  l'empire.  Cependant  le  moment  était  venu 
où  il  devait  exécuter  la  promesse  souvent  réitérée  d'aller  en  Pales- 
tine, et  il  se  préparait  à  partir,  quand  il  tomba  malade  à  Otrante.  Le 
successeur  d'Honorius,  Grégoire  IX,  ne  veut  pas  croire  à  sa  maladie 
et  l'excommunie.  L'empereur  adresse  à  toute  l'Europe  son  apologie, 
et  se  plaint  des  usurpations  du  saint-siége;  il  rappelle  les  violences  de 
Rome,  qu'il  nomme  une  marêtre,  source  de  tous  les  maux.  Entre 
le  sacerdoce  et  l'empire ,  la  guerre  n'a  jamais  été  plus  vive;  on  se 
croirait  au  temps  d'Hildebrand  et  d'Henri  IV.  Grégoire  IX  réitère 
son  exconmiunication  ;  Frédéric  la  méprise  et  envoie  des  troupes  ra- 
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mger  les  états  du  pape  :  il  y  avait  dans  l'armée  impériale  un  grand 
sombre  de  Sarrasins,  sujets  musulmans  du  roi  de  Sicile.  Puis,  par  un 
siagniier  changement  d*humeur,  l'empereur  excommunié  a  le  plus 
«if  désir  de  partir  pour  la  Palestine.  Les  rôles  sont  changés,  car  le 
pipe  lai  dérend  de  s'embarquer.  Nouveau  motif  pour  Frédéric  de 
presser  son  départ.  Il  arrive  à  Ptolémaïs  :  on  l'accueille  d'abord 
comme  un  libérateur;  mais  deux  Franciscains  surviennent,  qui  appren- 
■ent  qu'il  est  excommunié.  Frédéric  se  met  à  négocier  avec  le  sultan 
d^Égypte  Melik-Kamel  ;  les  deux  chefs  voulaient  la  paix ,  et  les  deux 
xmées^  musulmane  et  chrétienne ,  la  regardaient  comme  un  sacri- 
lège. Néanmoins  elle  est  conclue ,  et  Frédéric  entre  à  Jérusalem  au 
nâlieu  d'un  morne  silence.  Les  prêtres  avaient  tendu  de  noir  l'église 
du  Saint-Sépulcre ,  et  l'empereur  fut  obligé  de  se  mettre  lui-même 
sor  la  tète  la  couronne  de  Jérusalem.  De  retour  à  Ptolémaïs,  il  y  sé- 
journa peu  de  temps.  Il  revint  en  Europe,  se  moquant  de  la  croisade, 
delà  Palestine,  de  son  nouveau  royaume,  et  disant  que,  si  Dieu  avait 
connu  le  royaume  de  Naples,  il  n'aurait  pas  fait  de  la  Judée  la  terre 
promise.  Et  cependant  Frédéric  était  contemporain  de  saint  Louis! 
De  nouvelles  luttes  à  soutenir  contre  le  pape  et  les  Lombards  l'at- 
tendaient en  Italie.  D'abord  il  triomphe  facilement  des  troupes  pon- 
tificales ,  et  Grégoire  lui  répond  en  déliant  tous  ses  sujets  du  serment 
de  fidélité.  On  se  rapproche,  on  fait  la  paix.  Tous  deux  avaient  leurs 
embarras  intérieurs  :  le  pape  avait  à  se  défendre  contre  les  Romains, 
qui  l'expulsèrent  un  moment  de  la  ville  pontificale;  Frédéric  craignait 
une  révolte  de  son  fils  Henri  en  Allemagne.  D'ailleurs  les  Lombards  le 
préoccupaient  toujours;  il  se  plaignait  d'eux  amèrement,  et  surtout 
desMilanais.aL'Italie  est  mon  héritage,»  disait-il.  Il  attaqua  Mantoue, 
Vérone,  prit  Y icence;  mais  une  révolte  du  duc  d'Autriche  le  rappela  en 
Allemagne.  Bientôt  un  nouvel  incident  ralluma  contre  lui  la  colère 
de  Grégoire  IX;  Frédéric  donna  la  couronne  de  Sardaigne  à  son  fils 
naturel  Enzio.  Le  pape,  exaspéré  de  cet  accroissement  de  puissance 
dans  la  maison  de  Hohenstaufen,  lança  contre  l'empereur  une  nouvelle 
exconununication  plus  explicite  que  jamais;  il  le  dénonça  comme  un 
impie,  comme  un  mécréant.  Frédéric  écrivit  pour  se  justifier  aux 
rois  et  aux  princes  de  l'Europe,  a  Rois  et  princes,  leur  mandait-il, 
regardez  l'injure  qui  nous  est  faite  comme  la  vôtre;  apportez  de  l'eau 
pour  éteindre  le  feu  allumé  dans  votre  voisinage.  Un  pareil  danger 
TOUS  menace;  on  croit  pouvoir  abaisser  facilement  les  autres  princes, 
si  on  écrase  l'empereur,  qui  doit  soutenir  les  premiers  coups  qu'on  leur 
porte.  B  Grégoire  publia  un  nouveau  manifeste  contre  l'empereur  :  il 
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le  sigAalâ  i  la  hakiB  ile  krohrétîeiité  cenuBe  ayant  dil  qtte  le  monde 
avait  été  Ivcnnpèpar  tvoU:iiiip<isle«rft,  lésw-^rist^  Moïse  et  Mtk*- 
BM(«eCqu'ttfi';  a^ae  les  iiiie»aé6  qni.eraientqiie  Om,  créateur  de 
tMit ,  aU  |Mi  ^naître  d'une  neige.  H  le  rapi-ésentait  aussi  cosMue  aspi- 
rant à  lamenarriile  uMverseHe  par  la  cesiaissance  désastres,  cfu'il 
mA  puisée  dMsie  coamiefceidesGreas  etdes  Arabes.  Frédéric  rtpMta 
par  une  vMenteéiatnbe;  il  traita  le  pape  ée  :gnnd  dragon ,  d'ante- 
oiurist  et  de  Balaan;  et,  sieae  boniant  pas.  aux  njiores,  il  fit  cfaasser 
dato-Sidle  iMS  lesfpères.prèckeiir8  ettous  les  mènes  iain3>ards.  Le 
pape  «i^odit  dan» toute  la  France  sa.  bulle4*exconminmcation  con- 
tjce  remperaur;  il  écrività  salotLoais.ftt'il  y  atait  plus  de  mérlleè 
oomlMttre  Frédériequeles  Sarrasiiis^  et>il  ottrit  la  osoroame  HHpè- 
riale  au  oonte  Robert,  frère  du  roi.  €elÉe  proposilim  était  faile 
à  rhemmele  plus  juste  de  8on«ièele,  qui  demandacManent  le  pape 
pouvait  déposer  remperenr;  saint  Louis  déclara  ifoe  ce  droit  n*^p- 
parloBait qu'à  ou  eoneilegénéral,  en  cas d'îadigiiitéflagrante;  c'était 
r«Tât  du  bon  sens  et  de  la  justice.  Alors  Grégoire  voukat  convoquer 
un  concile;  niais  Frédéric  avec  sa  flotte  4e  SicUe  fit  prisonnievs  (•«& 
les  préiats^ni  ^s'étaient  embarqués  à  Gènes  pour  se  rendre  à  Rome. 
Celte  singulière  capture  "d'un  concile  en  pleine  merégayo  beaucoup 
le  parti  impériat  ;  mais  l'emperevr  déUvra  bientôt  les  évéques  sur  la 
demande  dte  roi  de  France.  Un  nouveau  pape  avait  snccôdé  à  Gré- 
goire IX,  Innocent  IV,  jadis  ansi  de  Frédéric,  et  bientAt  sonialfei^ 
saire  aciuirné.  Le  nouveau  pat^«<  fiancé  de  s'enWrà  Gènes  par  la 
gnerrequ'ilavaitloi-'iiièine  excitée  eontre  renvpereur,  soUîeita  «n 
asile  en  France  du  roi  saint  LoniSyipii  le  lui  refiasaç  il  vint  à  Lyon  ^ 
vitte  neutre,  et  y  convoqua  un  oofcile  générai ,  après  uneexeoaami- 
nkaitioo  préalable  lancée  contre  Frédéric;  il  la  renouvela  enpleiae 
assemblée  et  le  déclara  dépessédé<de  toutes  ses  couronnes.  Qnaod'il 
apprit  ce  -nou^danatlième,  Frédérâc  se  6t  apporter  ses  cassettes,  et 
mit  ^r  sa  tèleses^wuronnes  les  unes,  après  les  antre&  Le  pape  reçut 
alors  une  leçon  4ie  justice  et  de  sagesse  d'im  infidèle,  car  MèKk- 
Snlek ,  aoquel  ilavait  écrit  pow  l'engager  à  lonqpre  son  alliance  «fee 
Erédénc^  tan  répondit  :  a  Nous  aïKMis  reçu  Tc4re  envoyé;  il  nous  « 
parléanwuii  de  Jésu6-43iiiist^  que  nous  connaissons  miens  que  vous. 
et<pie  nous  banarons  plus  qae vous;  il  yaeapaixentrenolirepèw 
efc£rédéoie  ;  eHe  est  ittvîalaMe*  d 

frédéric,  pcHir  rendre  aa  cause  meiHenreet  condescendre  à  l'es- 
prit de^san  «ïàde,  voulut  se  puiser db  tout  soupçon  d'bérésie;  itse 
fit  eiansinerpar  des  théaiogiaasici  jnniqn'ilci»^ 
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hJg^fihûliqpii.  Le  pop^eondamu  le»«auuiitMÉem.  Bu  fti»  ttM 
bu»  eakvrtait  ioMceafe  IV  à  la  douceur;  ee  pràtre  foogums  ae 
WHiiiit  rieR  #nto«iio;  4  k  méiae  épagae,  il  jeteîfcoBiaUittiCaBrle 
Portu^  et  irritait  les  Aoglais*  Frédéric  était  an  laomeiitdese  readM 
i  LyaBfMM»  ptaadao  iûrmAne  Mcause  davaet  le  concile,  q«aiid  il 
iffrit  la  ffâroUede  la  vMIe  de  Pairae,  eiciiée  farlespartisans^éii 
|apa.Il  muiiil  la  réprimer  à  toat  prix,  il  fit  vcnirun  eoapB  deSarrw- 
mm^  il  leçut  des  seeoars  d*£ceetiBO  ;  laaîa  sea  camp^fat  sarpris^  et  il 
fat  eMiBè  de  lever  le  siège  et  de  retoaiaer  daas  la  Foaiile.  Vers  le 
■ÉBie  leaipsi  saîat  Loab  partait  poar  la  Terre^-SaMe.  laaacealIVv 
dMt  la  hatae  ae  poafaît  se  satisfaire,  ftdnkia  uae  noaveile  exeona^ 
■BBicatîaos^  et  pnAoba  Jiae  croisade*  eoaire  FrècKric»  L'en^perear 
laanba  malade.  0nra[Yertttd*mi'coaipioi  formé  par  sou  aiédecin  et 
far  sonrohaBeeliBr,  Pierre  dea  Vignes,  poar  Teaipoisoflaer.  Le  da^ 
km  fat  pendu  ;  Piem  des  Vignes  ofeuglé  et  Itarè  aax  Pisaaav  qaî  le 
diieataieoi;  joais  il  pré?iat  aea  aapi^iee  en  seMsaal  le  front  ceatte 
aae  celonoe.  Al^reavè  d'amertune;  teaU  par  dis  aaas  qu'il  a^aii  eaa 
fdèlea,  aiEMliil  par  la  maladie^  Frédéric  dicta  am  tostaaieat;  qnd^ 
fies  jours  apaès,  il  moaratentre  lc»brasdesoB  ila  Maaited,  et  l*o» 
giava  sur  sa  tomba: oetteépilaphe  r  «  Si  an  snhlÎRie  ooaiage,  si  la 
fÉaaion  datousles  bieas  et  de  toutes  les  Tertesi,  si  Tédat  et  la  gioina 
de  la  race  poavaiaDilrioBiplier  de  la  puissance  de  laam>t,  Frédéric 
Ba^aefoaeratt  paaicitbnsoetembeaa qui  reaferme  (I).  »  Voili  peat^ 
MmrhonMae lepias exttaofdiaiiire dâaMSifaD-Age :  euipeteard'Al- 
lamapae,  a'ajant  rjea  «Mleamod;  ItaUaa.,  car  ilétaft  né  daaa^la 
oaaehe  dTAacdae,  i  Jesi^  noarrissant  un  penciiaat  qu'il  ne  pâmait 
aMitriaer  pour  Ushmiiaatt  (^,^  ptaçant  parla  Ubeslèd^ «on  espeii 
entre  le  Coran  et  l'Évangile,  jugeant  les  religions  dans  un  sîàole4e 
bî,  néteatd'ealhoasiasBK^à  l'irolâe?  p^ite,  anîs  safant;  comprenant 
lacKC,  lelatia,  l'italii»,  lefraa|aisvrailettaad<e^rarabe<3);  ayant 
âadié  la  naln»v  pattîoaaé  pour  toales  les^xaiaaissaocest,  il  taNta 
EaaivenîAé  de  Naplas^  protégea xalle  de  Sahiae;  il  ordeana^  tia^ 
daise  Arialole;  îIIIbI  paar  laStcile  un  légîslateurpnidentet  wiatM^téi 
des  passions  rives,  laats  «me  raisaa>capable  de  leur  servît 4e  ccHiIffa^ 
paîds et  de  règle;  uae  gaaade  aiœ  et  ua  génie  deatTorigifialité  pei^ 
aaaepler  sane^raiate  (oatesles  coai^raisoBSu  Avec  lui  desoeadifant 
daaa  la  tombe  la  gcaadt  m  des  Hohcnstaufen  et  tautlepoétlfaalié^ 

(1)  Cetehlchte  der  ffohenttaufen ,  Ton  Baumer,  TT  Band ,  S.  9R1-SS5. 
(S)  Vojai  mkUogmpiaK  4l«r  Ctoisadet,  i»ar  aiclunid^  ton.  U ,  pig,  »a. 
il)  G^acAécftie  éer  aoètmêUmfèm,  lU  BiMly  & J07<491. 


Digitized  by  VjOOQIC 


136  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

roïsme  de  rAIIemagne  du  moyen-flge.  Encore  qaelqaes  momeDS, et 
pour  les  temps  qui  suivront,  ces  grandes  luttes  du  xn*  et  du 
xiii^  siècles  ne  seront  plus  que  des  souvenirs  épiques  bons  à  charmer 
les  imaginations  populaires. 

Vingt  ans  après  eipirait  un  autre  représentant  du  moyen-âge, 
bien  difrérent  de  Frédéric,  mais  non  moins  glorieux,  saint  Louis. 
Ce  roi  exerçait  sur  l'Europe  une  autorité  morale  qui  en  Taisait  comme 
le  grand  justicier.  Par  son  courage  et  par  sa  mort,  il  répandit  en 
Orient  le  nom  français  :  si  les  musulmans  avaient  vu  dans  Richard 
d'Angleterre  le  type  du  guerrier  chrétien,  ils  révéraient  dans  Louis 
de  France  le  modèle  du  juste  inspiré  par  TÉvangile.  Avec  lui  s'étei- 
gnit la  foi  du  moyen-ftge  dans  toute  sa  grandeur  et  sa  pureté  ;  depuis 
lui,  l'Europe  n'eut  plus  de  ces  grands  mouvemens  qui  la  poussaient  à 
la  conquête  ou  à  la  défense  de  Jérusalem.  En  vain  Grégoire  X,  dans 
un  concile,  prêche  une  nouvelle  croisade;  personne  ne  bouge.  Les 
chrétiens  de  Syrie  seniblent  s'abandonner  eux-mêmes,  car  ils  s'en- 
gagent envers  les  infldèles  à  les  avertir  dans  le  cas  où  le  pape  et  le 
roi  de  France  voudraient  tenter  une  croisade.  Ptolémaïs  était  de  plus 
en  plus  resserrée  par  le  sultan  du  Caire.  Cette  ville  avait  dans  ses  murs 
comme  une  élite  de  représentans  de  la  chrétienté  et  de  l'Europe, 
qui  semblaient  vouloir  oublier,  au  milieu  des  plaisirs,  les  dangers 
qui  les  menaçaient.  La  prise  de  Ptolémaïs  par  le  sultan  du  Caire,  à 
la  fin  du  xiir  siècle,  ressemble  bien  peu  à  la  gloire  des  chrétiens  vers 
I9  fin  des  deux  siècles  précédens^  et  jusqu'ici  rien  n'a  démenti  cette 
parole  d'un  chroniqueur  musulman ,  qui ,  après  avoir  dépeint  l'eotrée 
du  sultan  dans  Ptolémaïs  et  la  restauration  du  culte  de  Mahomet, 
ajoutait:  Lés  choses  y  s*  il  plait  à  Dieu  9  resteront  ainsi  jusqu'au  dernier 
jugement. 

L'Europe  gravitait  lentement  A  de  nouvelles  destinées  ;  toute  l'éco* 
nomie  du  moyen-Age  se  décomposait  d'une  manière  insensible ,  mais 
réelle.  Après  la  mort  de  Frédéric  II,  Tempire  fut  la  proie  d'une  anar- 
chie qui  dura  vingtr-deux  ans,  jusqu'à  l'avènement  de  Rodolphe  de 
Hapsbourg,  avec  lequel  commence  pour  l'Allemagne  une  époque  de 
travail  intérieur,  et,  pour  ainsi  parler,  de  vie  domestique.  En  Italie, 
les  dénominations  de  Guelfes  et  de  Gibelins  perdaient  peu  à  peu  leur 
premier  sens,  et  de  nouveaux  intérêts  se  formaient.  Les  différentes 
républiques  de  la  Péninsule  acquéraient  de  l'éclat  et  de  l'autorité; 
Florence  augmentait  son  territoire,  sa  population ,  ses  finances,  ap- 
puyant son  organisation  démocratique  sur  le  commerce  et  l'industrie. 
Les  Génois  sont  tout-puissans  au  moment  où  les  Grecs  rentrent  dans 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   PAPAUTÉ  AI    >IOYE>-AâK.  lîW 

Constautinople,  et  ils  aident  Paléologue  à  cbnsser  les  Vénitiens.  I^ 
ville  de  saint  Marc ,  qui  prendra  sa  revanche  contce  Gènes  à  la  fin  du 
XIV*  siècle,  fortifie  son  institution  aristocratique,  et  multiplie  ses 
possessions  maritimes.  Les  papes,  dans  la  dernière  moitié  du  xm* 
siède,  n'eurent  d'abord  qu'une  pensée,  l'extinction  complète  de  la 
maison  de  Souabe.  Urbain  lY,  Clément  IV,  Grégoire  X,  appelèrent 
dans  ce  dessein  Charles  d'Anjou  au  trône  de  Naples  ;  mais  Nicolas  m 
s'aperçut  enfin  que  le  prince  français  n'était  pas  moins  contraire  à  la 
liberté  de  Ronae  et  de  rilalie  que  la  race  des  Hohenstaufen:  Après 
Martin  IV,  créature  et  instrument  de  Charles  d'Anjou,  trois  pontifes 
d'une  affligeante  médiocrité  passèrent  rapidement  sur  le  trAne  pa- 
pal jusqu'à  ce  qu'en  1298  vint  s'y  asseoir  Boniface  Vni,  destiné  à 
révéler  par  ses  malheurs  tout  le  changement  qui  s'était  accompli  dans 
les  croyances  de  l'Europe. 

Il  y.  avait  nécessairement  pour  les  sociétés  modernes  un  doidrfe 
travail  qu'elles  devaient  accomplir;  elles  devaient  tirer  d'elles-mêmes 
tout  ce  qui  constituait  leur  propre  fonds  ^  et  former  leur  caractère 
individuel;  elles  devaient  aussi  retrouver  la  mémoire  et  la  connaissance 
des  temps  et  des  peuples  qui  les  avaient  précédées.  Au  xiiT  sièdé,  ce 
double  travail  commençait  pendant  que  l'unité  catholique  jetait  sa 
plus  vive  et  dernière  splendeur.  La  science  parvenait  à  une  véritable 
puissance.  De  grands  docteurs  à  chacun  desquels  l'admiration  con- 
temporaine avait  décerné  un  surnom,  associaient  dans  leur  enseigne- 
ment Aristoteet  saint  Augustiil,  la  pensée  païenne  et  la  croyance 
évangélique.  Le  mysticisme  recevait  aussi  des  formes  didactiques  et 
enseignât  à  l'homine  comment  Dieu  lui  avait  accordé  quatre  modes 
d'illumination,  quatre  degrés  pour  monter  jusqu'à  lui.  La  nature 
commençait  elle-même  à  être  interrogée;  la  poésie  allait  éclater,  car 
vers  1296  furent  jetés  les  premiei^  tratts'de  la  Divine  Comédie;  la  réa- 
lité tout  entière  tressaillait  sous  l'active  liberté  du  génie  humain; 
la  vie  moderne  s'épanouissait ,  grâce  à  la  transfusion  de  la  pensée 
antique:  fait  nécessaire  dont  la  fiction  qui  nous  montre  Virgile  con- 
duisant Dante  est  la  poétique  image. 

C'est  ainsi  que  sous  la  surface  des  institutions  et  des  croyances 
qui,  pendant  trois  siècles ,  avaient  fait  la  force  et  la  foi  de  l'Europe, 
s'agitait  un  esprit  nouveau  qui,  dans  son  ignorance  de  lui-même, 
devait  s'échapper  par  d'étranges  violences  et  causer  de  douloureuses 
surprises.  Certes,  quand  sur  tous  les  points  de  la  chrétienté  on  de- 
manda leur  épée  aux  chevaliers  du  Temple,  ils  crurent  rêver,  parce 
(pi'ils  ne  s'étaient  pas  aperçus  que  tout  avait  changé  autour  d'eux. 
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lies  plus  grands  esprits  ne  se  sauvèrent  pas  de  ces  pénibles  éton- 
nemens^:  en  1310^  Dante,  se  dédarant  gb^Un,  sdue  aïec  en^ 
thoosiasme  rarrivée  de  l'enperenr  Henri  VII  en  Ualie,  oomme 
si  ce  prince  faible  eût  été  Frédéric  Bariteronsse  on  Frédéric  H; 
nuis  les  tenais  ne  sont  pins  les  mêmes ,  car  Henri  VU  ne  peot 
obtenir  des  Génois  et  des  Florentins  ni  argent,  ni  oliéissaBce,  el 
meurt  empoisonné  pràs  de  Sienne.  Enfin  la  plus  grande  des  déci|^* 
tions  est  cdie  du  pape  Boniface  VHI ,  qui ,  à  peine  monté  sv  le  trApe 
pqMil,  frappe  à  tort  et  à  travers ,  exaspère  le  roi  d'Angkterre,  ne 
veut  pas  reconMttre  l'élection  de  reaperaiif  AibevI  d'Autricbe, 
demaade  compte  au  roi  Pbilippe*le-Bel  de  la  manière  doal  M  go»^ 
veme  ses  états ,  et  se  déclare  préposé  par  Dieu  pour  juger  seuweraîp- 
nemènt  tous  les  hommes.  On  connoit  se»  disgrâces,  noua  dirions 
volontiers  sa  passion.  Pauvre  papauté  I  foulée  aux  pieds  après  avoir 
étéla  mattresse  du  monde,  soirffletée  comme  le  Christ!  Qui  ne  la 
ptaindrait ,  et  qui  ne  jetterait  sur  ses  épaules  le  manteau  de  la  charité) 
Mai»  cette  tragique  infortune  n'est  pas  le  pin»  gVMié  de  ses  malheuM^: 
un  siède  après  Innocent  III,  elle  perd  le  Capitole,  et  se  tiouve 
réduite,  dans  Avignon ,  aux  proportions,  aui  misères  et  anx  ridicule» 
d^une  cour  de  petit  prince. 

Mais  la  gbire  de  la  papaoté  dorant  le  moyen^ége  est  asse^  gvande 
poQf  la  consoler  des  revers  qui  vinrent  apr^ ,  et  même  de  l'impai»*- 
sance  à  laquelle  la  réduit  l'esprit  de  notre  siècle.  Rome  catholique  a 
eu  l'insigne  mérite  de  concevoir  et  d'appliquer  la  théorie  du  pouvoir 
et  du  droit  émanant  de  l'intelligence ,  et  l'Europe,  dans  ses  résia- 
tances  contre  l'autorité  pontificale,  n'a  jamais  au  fond  nié  cette  tibéorie; 
c'est,  au  contraire,  parce  que  l'intelligence  passaitprogresriveflRnl  de: 
la  religion  dans  la  politique  et  la  science,  que,  par  un  iavincihle 
instinct,  les  princes  et  les  peuples  s'insurgèrent  contre  la  tbéocrcMe 
romaine.  On  ne  contestait  pas  la  vérité  de  la  théorie ,  mais  o»  en 
changeait  l'application.  Rome,  en  outre,  a  donné  à  PEuf ope  la  con- 
science d'elle-même;  au  nom  du  christianisme,  elle  t'a  faite  une  et 
solidaire;  elle  a  servi  de  lien  entre  les  peuples,  de  lieu  d^asSe  pour 
tous  les  opprimés,  de  quelque  part  qu'ils  vinssent,  ponrvu  que  le  nom 
du  Christ  sortit  de  leur  bouché;  elle  s'est  montrée  vraiment  catho^- 
lique ,  car  elle  a  enseigné  aux  nations  qu'il  y  avait  pour  elles  des  in- 
térêts généraux  et  communs.  De  plus,  elle  a  été  pour  l'Europe  une 
grande  école  politique ,  et  la  première  en  date.  Elle  a  offert  le  pre- 
mier modèle  d'un  pouvoir  général ,  exemple  dont  ont  profité  en  Alle- 
magne l'empire ,  en  Finance  la  royauté.  Elle  aprésenté  une  succession 
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d^hommes  d'état,  une  persévérance  dans  les  conseils ,  dans  les  maxi- 
mes et  dans  les  vues,  qui  ont  provoqué  chez  ceux  qui  devaient  la 
combattre  resprit  politique  et  Târt  de  Conduife  lés  hOiMefs  el  les 
affaires;  elle  instruisait  ses  vainqueurs  à  venir;  elle  a  donc  élevé  les 
esprits  et  les  questions ,  soulevé  de  grandes  luttes ,  des  passions  éner- 
giques, fait  monter  l'ambition  jusqu'à  l'héroïsme,  jusqu'au  martyre, 
et  donné  à  l'Europe  moderne  le  premier  spectacle  de  la  puissance  des 
idées  à  remuer  le  monde. 

Que  restc-t-îï  aujourd'hui  de  tant  de  ti*ataui ,  de  fnouVeiïiens  et  de 
combats?  Le  prêtre  dans  son  indépendance,  forthodoxie  catholique 
arec  sa  rigide  inunobilité,  une  grande  majesté  de  traditions,  un  culte 
pompeux  et  poétique  ^  un  centre  commun  pour  toutes  les  églises  qui 
n'ont  pas  brisé  au  xvV  siècle  les  liens  de  l'antiqjue  hiérarebie.  Àsso^ 
riantatt  ces  résultais  sent  notables  et  salutaires,  et  cependant  en 
serai  teolé  de  les  trouyer  petits,  si  en  les  compare  aux  desseins  et 
mi  désirs  de  Grégoire  YII  et  d- Innocent  III.  n  j  a  detix  parts  déms 
niîsloire  humaine ,  celle  de  Dieu ,  celle  de  l'homme;  celle  de  la  rdi^ti 
générale  par  laquelle  est  décrété  l'ordre  universel ,  celle  dd  la  v(k 
lonté  particulière  qui  fait  un  mélange  dramatique  deà  vues  de  Tint ell- 
ligence  et  des  mouvemens  des  passions.  La  comédie  est  donc  divine 
par  le  nœud  et  par  l'idée,  mais  elle  est  pleine  de  détails ,  d'incidens, 
d'intrigues,  d'aventures,  qui  égaient  ou  ensanglsoitent  la  scène  sans 
poQToir  s'élever  à  la  vérité  des  résultats  nécessaires. 
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31  mars  I8S9. 

Vipgt-quatre  jours  de  convulsions  ministérielles  n*ont  rien  produit ,  et  la 
dernière  combinaison  tentée  par  le  maréchal  Soult,  avec  MM.  Passy^  Du- 
£aure,  Sauzet  et  Dupin,  s*est  rompue  presque  sans  retour!  Dira-t-on  encore 
que  la  cour  a  fait  échouer  cette  combinaison  ? 

Il  hut  répondre  une  fois  pour  toutes  à  ces  accusations.  Ce  qu'on  nomme 
la  cour,  en  style  de  journaux ,  serait  plus  exactement  nommé  la  couronne.  Il 
est  évident  que  les  feuilles  de  la  coalition  voudraient  faire  croire  à  leurs 
crédules  lecteurs  que  le  roi ,  que  la  couronne,  pour  parler  plus  constttudon- 
nellêment ,  a  défait ,  par  son  influence ,  toutes  les  combinaisons  qui  se  sont 
successivement  présentées.  Nous  abordons  franchement  ce  reproche ,  parce 
qu'il  y  aurait  plus  de  danger  encore  à  le  laisser  dans  Tombre  où  les  accusa- 
teurs le  cachent  à  demi.  D'ailleurs  la  réponse  est  facile.  Assurément  la  pré- 
rogative royale  avait  le  droit  de  s'exercer  contre  les  combinaisons  qui  ont  été 
présentées;  cependant  elle  a  pris  à  tâche  de  s'effacer,  et  elle  s'est  mise  à 
récart  pour  donner  libre  jeu  aux  combinaisons  les  plus  contraires.  Ces  com- 
binaisons ont  successivement  échoué  par  le  fait  même  de  ceux  qui  les  propo- 
saient, par  les  difficultés  qui  devaient  naturellement  s'élever  entre  hommes 
d'opinions  ou  du  moins  de  nuances  politiques  assez  opposées,  mais  surtout  par 
le  manque  d'une  base  véritable  et  réelle.  Cest  ce  qu'il  est  fecîle  de  s'expliquer. 

Avant  la  retraite  de  M.  Mole  et  de  ses  collègues ,  pendant  les  élections, 
depuis  le  commencement  de  la  crise  actuelle,  la  presse  de  la  coalition ,  re- 
présentée par  dix  journaux  de  Paris,  et  par  un  certain  nombre  de  feuilles  de 
départemens,  s'est  appliquée^ns  t'èlâche  à  propager  une  opinion,  non  pas 
erronée,  mais  bien  réellement  mensongère.  Il  s'agissait  de  faire  croire  à  la 
France,  à  l'Europe  entière,  mais  surtout,  — et  cela  importait  le  plus  aux 
hommes  qui  ont  entrepris  cette  tâche ,  —  de  faire  croire  à  tous  ceux  qui  ont 
quelque  chance  de  faire  partie  d'un  ministère,  que  la  France  est  pour  les  opi- 
nions de  la  gauche,  que  la  France  partage  depuis  quelque  temps  les  vues  de 
M.  Odilon  Barrot,  et  de  quelques-uns  de  ses  amis  encore  un  peu  moins  mo- 
dérés que  lui;  enfin  que  les  élections  ont  donné  pour  résultat  une  majorité 
vivement  opposée  aux  principes  du  13  mars,  du  11  octobre  et  même  du 
15  avril.  En  un  mot,  à  entendre  certains  journaux ,  la  France  se  serait  lassée 
de  la  paix,  de  la  prospérité ,  dont  malheureusement  elle  ne  jouit  plus  depuis 
un  mois;  et,  abandonnant  la  sage  conduite  que  lui  avait  tracée  Casimir  Pé- 
rier,  elle  ne  révérait  plus  aujourd'hui  qu'extension  de  droits  politiques ,  que 
renforcement  d'institutions  républicaines  autour  du  trône ,  déjà  bien  âdble 
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et  bi«i  cerné  comme  cela,  que  guerre  et  conquêtes,  ou  du  moins  que  défis 
belliqueux  à  tous  ses  voisins  ! 

M.  Thiers,  il  faut  le  dire,  avait  donné  lieu  le  premier  à  la  propagation  de 
cette  pensée ,  en  s'écriant  que  la  France  est  désormais  du  centre  gauche.  Peut- 
être  M.  Thiers  avait-il  alors  raison,  car  la  France  semblait  goûter  assez  la 
politique  dite  de  centre  gauche  que  lui  ofirait  M.  Thiers,  moins  toutefois 
rmtorvention  en  Espagne,  Mais  si  M.  Thiers,  homme  modéré,  et  qui  à  donné 
des  preuves  irrécusables  de  ses  opinions  monarchiques;  si  M.  Thiers,  Fun 
des  promoteurs  des  lois  de  septembre  et  de  toute  la  législation  répressive 
du  11  octobre,  était  regardé  comme  Texpression  la  plus  avancée  de  rbpiniôn 
publique,  qui  n'allait  même  pas  tout-à-fait  jusqu'à  lui ,  puisqu'à  deux  re- 
prnes,  et  tout  récemment  encore,  il  a  été  arrêté  sur  la  route  du  pouvoir 
par  la  question  d'Espagne ,  comment  se  ferait-il  aujourd'hui  que  M.  Thiers 
ne  soit  plus  que  le  représentant  incomplet  de  l'opinion  publique  qui  se  troiH 
verait  fidèlement  représentée  par  l'opinion  plus  avancée  de  M.  Barrot?  Il  est 
évident  qu'on  nous  abuse,  et  qu'une  illusion  aussi  dangereuse  qu'habilement 
préparée  cause  tous  les  embarras  et  toutes  les  misères  que  la  France  éprouvé 
en  ee  moment. 

A  noe  yeux ,  et  noua  faisons  des  voeux  pour  que  cette  vérité  se  manifeste 
promptement,  il  est  faux  que  la  France,  que  la  chambre,  partagent  les 
opinions  de  la  gauche,  telles  que  les  entendent  les  journaux  qui  se  disent 
là  soutiens  de  M.  Thiers,  et  qui  ne  sont  en  effet  que  ceux  de  M.  Odilon 
Barrot.  Voyez  ee  qui  s'est  passé  dans  la  lutte  qui  a  eu  lieu  contre  le  dernier 
ministère;  examinez  les  principes  au  nom  desquels  on  l'a  combattu,  et 
vous  verrez  qu'on  s'est  hâté  d'ensç^elif^-ees  principes  dès  qu'il  s'est  présenté 
quelque  chance  de  s'emparer  du  gouvernement.  Tant  que  le  ministère 
du  ]&  avril  a  été  soutenu  par  la  majorité  de  la  chambre,  le  centre  gauche 
opposant  ne  parlait  que  de  Mre  la  guerre  à  l'Europe ,  car  c'était,  en  réalité , 
demander  la  guerre,  que  de  s'opposer  à  la  convention  d'Aneône  et  au  traité 
des  34  articles.  Pour  les  questions  intérieures,  elles  consistaient  dans  une 
prompte  et  immédiate  réforme  électorale,  dans  la  suppression  des  lois  de 
septembre,  ou  du  moins  dans  l'oubli  de  ces  lois.  En  un  mot,  l'avènement  du 
centre  gauche  opposant  semblait  ne  pouvoir  se  faire  que  par  une  révolu- 
tion générale,  et  presque  par  un  changement  de  constitution.  D'où  vient 
donc  le  changement  qui  s'est  fait  tout  à  coup  dans  ce  parti,  si  ce  n'est  de 
la  crainte  de  ne  pas  se  trouver  en  harmonie  avec  les  opinions  véritables  de 
la  France?  Nous  avons  vu  M.  Thiers  lui-même  modifier  son  opinion  sur  l'Es- 
pagne, et  se  réduire  à  la  demande  d'une  opération  presque  sans  but;  et 
pour  M.  Odilon  Barrot,  il  s'est  empressé  de  rassurer,  par  les  protestations  les 
plus  nettes,  ceux  qui  voyaient  en  lui  le  destructeur  futur  des  lois  de  sep- 
tembre, le  partisan  de  la  politique  de  guerre,  et  le  promoteur  de  la  réforme 
électorale.  Si  la  France ,  si  la  chambre  étaient  de  la  gauche ,  comme  le  disent 
chaque  jour  quelques  journaux,  M.  Odilon  Barrot  et  ses  amis  auraient-ils 
besoin  de  se  modifier  et  de  se  modérer,  et  viendraient-ils  complaisamment, 
comme  Mahomet,  à  la  montagne,  après  avoir  hautement  déclaré  que  la 
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mop^goe  viendrait  à  eux?  £h  biea!  ce  iDlrade  qui  ne  s^est  pai»  £ût,  nous 
le  déclarons  hautement,  il  ne  se  fera  pas.  La  France t  la  chambre,  ne  «ont 
pas  de  la  gauche ,  ainsi  que  Tentendent  M.  Odilon  Barrot  et  son  parti  ,.méme 
amendés,  et  elle  n'ira  pas  à  eux,  parce  que  ses  intérêts  les  plus  prefisans*  sa 
prospérit^é,  la  paix  qui  est  aujourd'hui  sa  force,  spnt  évidemniem  aîileun. 
Jjjm^  à  M.  Odilon  Barrot  et  à  la  gauche  de  venir  à  la  majorité  et  de  se  ranger 
k  ^  opimons ,  comme  ils  ont  déjà  essayé  de  le  &ire  tout  récemment;  maïs  il 
^'^ft  pas  juste  de  vouloir  entrer  en  dominateurs  dans  un  parti ,  quand  on  vient 
y  fHiiWfik$t  un  irefiige,  et  il  est  temps  d'en  finir  de  toutes  ees  déclamations  à 
r^i^e  desqMelles  on  voudrait  ^user  la  majorité  du  pays,  et  la  soumettre  à 
une  minorité  qui  a  eneore  décru  depuis  peu  de  jours ,  par  la  séparation  près* 
fP9  définitive  de  Textréme  gauche,  et  des  partis  légitimiste  et  républicain. 

Vous  dites  que  la  France  est  do  centre  gauche,  dit  de  son  câ\é  le  jonnial 
4l9i  repitisents  les  opinions  de  M.  Mauguin.  — Allez  donc  à  Ronen,  et  a 
U,  Thiers  y  reçoit  un  accueil  semblable  à  celui  qui  a  été  fait  à  M.  I4affilte, 
PMMis  serons  de  votre  avis.—  L'extrême  gauche,  mi  Is  voit,  a  aussi  ses 
prétentions  à  exprimer  les  opinions  de  la  majorité  de  la  France,  et  tout  peut 
se  soutenir,  en  effet,  après  des  élections  qui  ont  été  le  résultat  d'une  ooali* 
tioQ  légitimiste  et  républicaine.  Toutefois»  la  chambre,  plus  fractionnée  seu- 
lement, n'est  pas  de  la  gauche ,  et  si  elle  s'entendait  avec  M.  Th^ers,  ette  ne 
s'entendrait  pas  avec  M.  Odilon  Barrot. 

Hier,  quatre^vingt*dix-sept  députés  se  sont  réunis  chez  M.  OdSon  Barrot 
pour  dédarer  qu'un,  ministère  ém^né  de  la  gauche  serait  seul  la  représen- 
tation exacte  de  la  France  électorale.  Ces  députés  n'ont  fait  que  répéter  ce 
que  disent  chaque  jour  les  iemlles  de  \^  parti ,  et  ils  n'ont  fait  »  en  réalité , 
qu'un  article  de  journal  de  plus.  Une  feuille  de  la  coalition  les  loue  de  n'a- 
voir pas  formulé  leur  opinion  en  un  vote  qui  aurait  pu  mettre  de  nouvelles 
entcaves  aux  afihires.  Nous  ne  voyons  pas  ee  que  le  vote  de  quatre-vingt- 
dix-sept  députés  réimis  chez  M.  Odilon  Barrot  pourrait  avoir  de  déeîsif  dans 
un  gCMvemement  da  nuyorité.  Au  contraire,  plus  on  se  comptera ,  plos  on 
émettra  dn  votes  clairs ,  plus  on  montrera  ses  forc^  à  découvert,  et  plus  il 
sera  facile  de  s'entendre.  Or  ici ,  il  s'agit  tout  simplement  de  savoir  si  la  France 
H  la  chambre  obéiront  aux  quatre-vingt-dix-sept  députés  de  BL  Barrot. 

Hâtons-nous  de  remarquer  que  cette  réunion  ne  représente  rîen  au-delà. 
M.  Mauguin,  M.  Laffitte,  M.  Arago  et  leurs  amis  ne  voteront  avec  les 
quatre-vingt-dix-sept  amis  de  ISI.  Odilon  Barrot  qu^autant  que  ceux-ci  ne  re- 
présenteront pas  la  majorité  et  la  France  électorale,  c'est-à-dire  qu'ils  combat- 
tront avec  eux  tant  qu'ils  seront  dans  l'opposition ,  et  qu'ils  les  aideront  à  dé- 
truire le  gouvernement,  mais  non  à  gouverner.  Si  M.  Odilon  Barrot  et  ses 
quatre-vingt-dix-sept  pouvaient  faire  admettre,  comme  ils  le  disent,  quils 
sont  la  représentation  exacte  de  la  France  électorale,  ils  auraient  à  l'heure 
même  contre  eux  tous  les  partis  qui  ne  veulent  pas  de  la  France  éleotocale 
telle  qu'elle  est,  qui  ne  l'admettent  pas  même  en  principe,  et  ils  se  trouve- 
raient isolés  des  républicains,  des  légitimistes,  de  la  gauche  prononcée,  de 
tous  ceux  enfin  qui  font  la  force  numérique  du  |>arti  à  la  tête  duquel  figure 
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M.  BuTot.  En  un  mot,  M.  Barrot  et  ses  amis  resteraient  au  nombre  de 
^(■tfOv-TfBgt-dix-sept!  Est-ce  là  une  majorité  à  imposer  des  formes  de  gou» 
fwneiaeat ,  et  à  représenter  les  opinions  de  la  France  ? 

n  y  a  cependant  un  autre  parti  de  gauche  qui  est  sous  la  dépendance  de 
eehii-d.  Depuis  un  mois  que  les  portes  du  ministère  se  sont  ouvertes  devant 
M.  Thiers,  M.  Thiers  n*a  pu  faire  un  pas  sans  soumettre  ses  fiémarches  à 
M.  Odilon  Barrot  !  On  est  parvenu  à  faire  croire  à  Tesprit  le  plus  vif  et  le  plus 
pénétrant,  que  M.  Odilon  Barrot  et  les  quatre-vingt-dix-sept  disposent  du  goa* 
amènent  de  ta  France,  et  peuvent  en  disposer  librement,  à  la  condition  de 
ne  pas  y  mettre  la  main  !  Mais,  encore  une  fols ,  que  serait  la  réunion  des  amis 
de  M.  Barrot ,  le  jour  où  leur  chef  aurait  obtenu  la  présidence  de  la  chambra, 
et  où  il  soutiendrait  le  gouvernement?  Un  embarras  pour  lé  ministère  qu^lts 
ibttidonneraient  bien  vite  pour  retrouver  la  popularité  qui  leur  est  iudispen- 
sible.  Et  c'est  pour  de  tels  autilhiires  que  des  hommes  modérés,  des  hommes 
de  gouvernement,  ont  Mt  défaut  aux  combinaisons  les  plus  propres  àrasseobr 
èlifbiB  la  dignité  et  le  repos  du  pays! 

Av€uons4e  franchement,  tout  le  monde  a  été  trompé  par  les  clameurs  per- 
sévérantes de  quelques  journaux.  On  a  tant  répété  chaque  jour  au  pays^,  pat 
mille  VOIX  différentes ,  qu'il  est  de  la  gauche,  qu*il  ne  veut  plus  ce  qu'il  a 
voerfu  depuis  huit  ans,  que  le  pays  a  fini  par  le  croire  un  moment,  et  que 
h  majorité  elte-méme  ne  s^estcroe  qif  une  très  petite  minorité.  C'est  ainsi  que 
il.  Odilon  Barrot  s'est  trouvé  un  instant  mattre  des  al&ires,  et  directeur 
suprême  de  toutes  les  combinaisons.  Mais  Terreur  a  duré  assez  long-temps. 
Les  cris  de  détresse  que  jette  la  France ,  les  nombreuses  fiittlfites  enregistrées 
celte  semaine  à  Paris,  disent  bien  Itôâf  ^u'il  est  temps  de  revenir  à  la 
réalité,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  M.  Thiers  est  un  homme 
d'état,  il  comprend  trop  bien  les  nécessités  des  afihnres  pour  ne  pas  chercher 
la  force  oà  elle  est.  Abusé  comme  les  autres,  il  a  subi  Tinfluence  de  M.  Odi^ 
Ion  Barrot  et  de  la  gauche;  mais  il  a  subi  cette  influence  en  homme  de  ca- 
ractère et  d'esprit,  et  tout  en  acceptant  les  conditions  onéreuses  de  cette 
alliance,  il  a  forcé  ses  alliés  à  modorëf  Tétirs  rues.  Dans  peu  de  jours,  la 
chambre  se  sera  comptée;  l'on  verra  si  la  gauche ,  représentée  par  là  réunion 
desquatrc-vhigt-dîx-sept ,  est  l'expression  de  la  majorité  électorale.  M.  Thiers 
attendra-t-if  cette  expérience  pour  être  assuré  que  la  prétendue  majorité  dé 
la  gauche  n'existait  que  dans  les  journaux  ?  Attendra-t-il  que  le  dépit  de  s'être 
trompé  ait  rendu  à  la  gauche  toute  la  violence  de  ses  opinions,  qu'elle 
s'efforce  de  modérer  pour  se  mettre  au  ton  et  à  la  mesure  convenables  à 
une  majorité?  Il  serait  bien  tard  pour  reconnaître  une  vérité  que  M.  Passy, 
que  M.  Dupin  et  d'autres  avaient  entrevue  dès  les  premières  conférences 
ministérielles  !  Il  serait  bien  tard ,  parce  que  le  pays  paie  chaque  jour  d'erreur 
de  nos  hommes  d'état  par  des  jours  de  malheur  et  de  souffrance,  parce  que 
l'Europe  entière  s'alarme  avec  la  France,  en  voyant  un  gouvernement,  qui 
tend  à  s'appuyer  uniquement  sur  les  capacités,  suspendu  et  entravé  si  long- 
temps par  des  erreurs  aussi  patentes  et  aussi  grossières.  Il  faut  donc  se  hâter 
de  mettre  fin ,  non  pas  seulement  à  la  crise  ministérielle ,  mais  à  un  état  de 
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choses  qui  tendrait  à  tromper  le  pays,  à  le  décourager,  à  le  priver  de  ses 
meilleures  forces.  Or,  cette  situation  factice  cessera  dès  qu'il  se  trouvera  un 
ministère  assez  fort  pour  combattre  ouvertement  la  ûusse  majorité  de  gauche, 
et  lui  montrer  le  néant  de  ses  prétentions.  Mais,  pour  première  condition  de 
succès,  il  faudrait  dans  ce  ministère  des  hommes  populaires  et  fermes  à  li 
fois,  aussi  éloignés  de  la  droite  que  de  Textréme  gauche,  et  franchement 
nous  verrions  avec  douleur  M.  Thiers  se  refuser  encore  à  prendre  la  part 
qui  lu!  reviendrait  dans  une  telle  mission. 

Si  M.  Thiers  persistait  à  méconnaître  les  véritables  influences  politiques  do 
pays ,  et  à  se  lier  à  des  minorités  mal  assorties  et  mal  unies ,  Il  resterait  on 
devoir  à  remplir  à  tous  les  hommes  modérés.  L'appel  qui  leur  est  fait  en  ee 
moment  ne  les  trouvera  sans  doute  pas  sourds  aux  intérêts  de  la  France;  il 
est  bien  temps  que  les  intrigues  cessent  enfin  pour  faire  place  aux  affaires  ;  il 
est  bien  temps  de  relever  le  pays  qui  tombe  de  découragement  à  la  vue  de 
tant  de  bruyantes  impuissances.  Une  dernière  combinaison  est  tentée  en  ce  mo- 
ment par  le  maréchal  Soult.  Les  hommes  qui  doivent  y  concourir  paraissent 
décidés  à  mettre  de  côté  tous  les  sentimens  personnels,  toutes  les  sugges- 
tions de  Tamour-propre,  pour  arriver  plus  tôt  au  dénouement  de  cette  dé- 
plorable crise.  Si  cette  combinaison  échoue  encore ,  il  sera  temps  de  se  de- 
mander ce  qu'a  voulu  faire  la  coalition,  et  si  elle  a  réellement  entraîné  le 
pays,  même  pendant  quelques  jours.  Cette  dernière  et  dangereuse  illusion 
dissipée,  il  sera  plus  facile  de  s'entendre.  Les  hommes  politiques  qui  cher- 
chent sincèrement  à  rendre  la  force  et  la  régularité  au  gouvernement  ébranlé, 
se  souviendront  peut-être  alors  qu'il  est  resté,  à  l'écart,  un  homme  d'état 
pur  de  toutes  les  intrigues,  que  la 'considération  publique  dédommage  bien 
amplement  de  toutes  les  attaques  dont  il  a  été  l'objet.  Les  difficultés  qui 
pouvaient  exister  entre  lui  et  le  maréchal  Soult  se  sont  bien  aplanies  depuis 
un  mois,  et  il  s'est  placé  assez  haut  pour  que  les  questions  de  rang  et  de 
position  soient  faciles  à  résoudre.  Mais,  avant  tout,  il  faut  prouver  à  U 
France  que  la  politique  du  15  avril  était  moins  l'objet  des  attaques  de  la 
coalition  que  les  hommes  qui  lai  mettaient  en  pratique. 

P.  S.  On  nous  apprend  que  la  derni*ère  tentative  du  maréchal  Soult  vient 
d'échouer.  Nous  voilà  donc  revenus  plus  que  jamais  aux  incertitudes  «nous 
ne  voudrions  pas  dire  aux  intrigues,  et  il  est  devenu  nécessaire  de  recourir 
aux  expédiens  qui  eurent  Heu  au  temps  des  disputes  de  Pitt  et  de  Fox. 
L'Angleterre  resta  alors  sept  .semaines  sans  ministère ,  et  la  crise  eût  duré 
plus  long-temps,  si  George  111  n'eût  déclaré  enfin  qu'il  était  las  de  toutes 
les  entraves  que  les  ambitions  rivales  lui  opposaient ,  et  n'eût  menacé  d'aller 
a  Cbariug-Cross ,  prendre  pour  ministres  les  premiers  gentiemen  qu'il  ren- 
.contrerait.  Ce  fut  là  ce  qui  mit  un  terme  à  la  crise.  Nous  verrons,  au  bout 
de  sept  semaines ,  si  l'on  aura  pu  s'entendre ,  et  si  le  roi  n'aura  pas  à  choisir 
ses  ministres  parmi  les  meilleurs  noms  de  l'armée  et  de  la  magistrature, 
sans  s'arrêter  aux  candidats  qui  prolongent  ainsi  cette  situation.  Toujours 
est-il  que  le  maréchal  Soult,  qui  aurait  pu  maintenir  le  précédent  cabinet  en 
s'y  associant,  n'a  pas  su  le  remplacer  par  un  outre.  II  esl  donc  devenu  in- 
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dtfpensable  de  former  un  ministère  provisoire,  pour  éviter  une  seconde  pro- 
rogation ,  dont  les  ministres  démissionnaires  ont  avec  raison  récusé  la  res^ 
poosalûHté.  Des  ministres  intérimaires,  acceptés  par  les  divers  partis,  ou- 
friront  donc  le  4  la  session.  On  cite  parmi  eux  M.  Girod  (de  TAin)  et 
M.  de  MontebeUo.  C'est  maintenant  à  la  chambre,  en  présence  de  laquelle 
fa  se  continuer  la  crise  ministérielle,  d'y  mettre  fin.  C'est  à  elle  de  replacer, 
par  la  sagesse  de  ses  votes,  les  chefs  de  parti  à  leur  véritable  place,  de 
détruire  les  importances  factices,  et  d'efifacer  les  suites  d'une  désastreuse 
coalitioa.  Dira-t-on  eneore  que  la  couronne  veut  se  soustraire  aux  conditions 
du  gouvernement  parlementaire.'  Après  avoir  consulté  la  France  dans  les 
âectioDS,  elle  veut  consulter  la  chambre  qui  est  résultée  de  ces  élections, 
a£n  qall  ne  reste  aucun  doute.  Si  la  chambre  est  de  la  gauche,  eomme  le 
disent  les  organes  de  M.  Barrot ,  au  lieu  de  disposer  du  ministère,  il  pourra 
le  confisquer  à  son  profit;  mais  si  la  diambre  est  seulement,  comme  nous 
le  pensons ,  dans  les  opinions  de  la  partie  la  plus  modérée  du  centre  gauche, 
nous  espérons  que  la  gauche  voudra  bien  accepter  à  son  tour  les  conditions 
du  gouvernement  constitutionnel,  et  ne  pas  refuser  le  titre  de  parlementaire 
au  ministère  qui  se  formera  dans  la  chambre  même ,  dût  ce  ministère  tromper 
les  prévisions  de  la  prétendue  majorité  qui  s'attribue  jusqu'à  ce  jour  la  victoire 
dans  les  élections. 

ADOLPHE  NOURRIT. 

La  perte  que  les  arts  viennent  de  faire  sera  vivement  sentie ,  et  de  tous ,  on 
peut  le  dire;  car,  dans  cette  douleur,  les  querelles  d'école  n'ont  rien  à  voir. 
A  quelque  opinion  qu'on  appartieQ(ie)«on>  regrettera  toujours  cet  homme  intel- 
ligent, laborieux,  dévoué,  honnête,  épris  jusqu'à  l'ivresse  des  nobles  sen- 
timens  du  cœur  et  des  belles  choses  de  la  pensée ,  qui  ne  vivait  que  pour 
l'œuvre  à  laquelle  il  s'était  consacré  dès  ses  premiers  jours,  et  que  le  décou- 
ragement vient  d'abattre  aux  pieds  de  la  Muse.  Certes,  si  jamais  un  nom  fut 
populaire  en  France,  ce  fut  le  sien;  jamais  le  nom  d'un  chanteur  n'était  des- 
cendu si  avant  dans  le  peuple.  Tous 'Pont*  entendu,  tous  l'ont  applaudi  ;  le 
nommer,  c'est  réveiller  dans  l'esprit  de  chacun  les  plus  beaux  souvenirs  de 
l'Opéra;  et  cette  consécration  unanime  du  succès,  il  la  devait,  non-seule- 
ment à  son  talent  si  élevé,  à  son  intelligence  si  prompte  à  saisir  les  inten- 
tions du  génie,  à  sa  voix  si  puissante  à  les  rendre,  mais  encore  à  la  dignité 
de  sa  personne ,  à  la  noblesse  de  son  caractère ,  qui  relevait  sa  profession  aux 
yeux  du  monde,  à  cette  activité  généreuse,  à  cette  fougue  sympathique  à 
laquelle  il  ne  faisait  jamais  défaut,  même  dans  les  plus  rudes  fatigues  du  ré- 
pertoire, et  qui  l'entraînait,  au  péril  de  sa  voix  et  de  son  avenir,  partout  où 
il  y  avait  quelque  service  à  rendre,  quelque  gloire  ignorée  à  produire,  quel- 
que hymne  patriotique  à  célébrer.  Aussi  cette  nouvelle  a  &it  sensation;  cha- 
cun s'en  est  ému  dans  la  ville;  au  milieu  des  intérêts  si  graves  qui  nous 
préoccupent,  cela  seul  suflirait  pour  témoigner  à  quel  point  cet  homme  était 
afifectîonné  de  tous.  Qu'on  nous  permette  donc  de  parler  de  lui  encore  une 
lois;  demain,  sans  doute,  il  serait  déjà  trop  tard;  c'est  la  destinée  des  co 
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médiens  d*aller  à  Toubli  par  la  renommée  et  la  fortune  ^  tout  aa  raliMra 
des  autreagloiresqui  almmortaliaent  dans  Fœuvre. 

Nourrit  débuta,  en  1821,  par  le  rôle  de  Pylade  dana  VlphigMe  a»  Tuwride 
de  Gluck.  Sa  voix  fraîche  et  marquée  d'uo  timbre  jurénile,  que  TappeHe  au- 
jourd'hui, mais  avec  plus  de  charme,  la  voix  de  M.  de  Caodia;  son  heureuse 
organisation  musicale,  son  nom,  déjà  célèbre  à  l'Acadéoiio  royale,  lui  con- 
cilièrent en  peu  de  temps  la  faveur  du  pubUc.  Et,  trois  ans  après,  lorsqu'il 
joua  les  Deux.  SaletnS',  le  succès  qu'il  obtint  fut  tel  que  son  père,  qui  chan- 
tait avec  lui  dans  eattei  partition ,  en  conçut  quelque  ombrage,  et  c'est  là  un 
sentiflMnt  si  naturel  en  pareille  occasion ,  qu'il  n'y  a  paa  de  quoi  s'on  étonner. 
£o  efifet,  l'homme  qui  vient  tout  à  coup,  en  un  jour,  vous  prendre  la 
moitié  de  cette  attention,  de  ces  sympathies,  de  ces  applaudissenens  qu'on 
vous  adressait  la  veille  sans  partage,  cet  homme  tiendrait-il  à  vous  par  les 
liens  les  plus  étroits,  n'en  est  pas  moins  votre  rival  :  il  n'y  a  pas  de  père  au 
théâtre,  let  le  sang  parle  moins  haut  que  la  voix.  A.la  pkoe  île  celte  jeune 
fille ,  qui  s'est  appelée  depuis  la  Malibran ,  si  Garcia ,  sur  son  déclin ,  eât  vu 
grandir  à  aes  côtés  un  fils  vaillant  et  superbe ,  héritier  précoce  du  génie  et  de 
la  voue  de  son  père  encore  vivant,  croyez  bien  que  le  vieux  chanteur  n'eût 
pas  ëté  si  glorieux  de  ce  fils  qu'il  l'était  de  sa  fille ,  et  cela  s'expli^e;  après 
tout,  la  Malibran  n'enlevait  rien  au  répertoire  de  son  père,  sa  renommée  ne 
pouvait  qu'ajouter  un  éclat  de  plus  au  nom  qu'elle  portait.  Le  vieux  don  Juan , 
le  vieux  Maure  de  Venise ,  le  vieux  comte  Almaviva  ne  se  voyait  pas  revivre 
à  chaque  instant  dans  une  jeunesse  active,  puissante,  généreuse,  qui  ne 
semblait  le  faire  souvenir  de  ce  qu'il  était  autrefois  que  pour  lui  rappeler  aus- 
sitôt tout  ce  qu'il  avait  cessé  d'étre^l  lui  dire  cette  vérit^ue  personne  n'aime 
à  entendre,  et  les  gens  du  tliéàtre  bien  moins  que  tous  les  autres,  à  savoir  : 
qu'il  fallait  se  retirer  et  renoncer  pour  jamais  à  toutes  les  pompes  de  l'exis- 
tence. Cependant  le  père  de  Nourrit  prit  sa  retraite,  et  dès  ce  jour,  Adolphe 
resta  seul  maître  de  la  scène  et  du  premier  rang,  et  cela  sans  obstacles  sur- 
montés, sans  lotte,  presque  par  drpit  de  naissance.  Chose  étrange,  toutes 
ces  circonstances  favorables,  en  se -coiûbinant  à  souhait  pour  son  bonheur 
dès  son  entrée  dans  la  carrière,  ont  influé  plus  qu'on  ne  croit  peut-être  sur 
les  affreuses  inquiétudes  de  sa  vie  et  sa  fin  déplorable.  Ce  qui  a  manqué  à 
Nourrit,  c'est  la  lutte,  la  lutte  acharnée  et  fatale  que  tous  soutiennent  avant 
d'arriver  à  ce  point  où  la  fortune  l'avait  porté  tout  d'abord.  Voyez  Kubini , 
choriste  dans  une  troupe  foraine, et  conquérant,  à  force  de  talent  et  de  persé- 
vérance ,  sa  royauté  d'aujourd'hui.  Voyez  Duprez ,  écolier  cbétif  dont  on  riait 
à  l'Odéon ,  chanteur  nomade  en  Italie ,  gravissant  à  travers  les  sififlets  les 
hauteurs  de  G«iHa»me  TelL  II  y  a  telles  déceptions  qui  vous  tuent,  parce 
qu'elles  vous  viennent,  pour  la  première  fois,  dans  la  maturité  de  l'/lge.  A 
vingt  ans ,  le  premier  sifflet  encourage  un  grand  artiste  et  le  pousse  au  travail , 
à  quarante  II  le  tue.  Et  c'est  pourquoi  Nourrit  est  mort.  Cette  nature,  déjà 
si  faible,  s'était  énervée  dans  le  succès. 

A  vrai  dire,  la  carrière  dramatique  de  Nourrit  ne  date  guère  que  de  l'ar- 
rivée en  France  de  Rosslni.  Alors  seulement  son  activité  se  ^ait  jour,  alors 
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seulement  le  jeune  chanteur  se  débarrasse  de  Fempbase  de  Tancienne  école, 
et  grandit  sous  le  souflle  de  Tinspiration  du  grand  maître.  On  sait  avec  quelle 
ardeur,  quelle  foi  sincère  dans  Favenir  de  cette  musique,  quelle  Intelligence  des 
efifots  nouveaux,  Kourrit  jouaNéodès,  Aménopbis,  le  comte  Dry,  Arnold.  Dans 
eertaines  parties  de  Guillaume  TeU»  Duprez  Ta  surpassé,  mais  pourtant  sans 
le  faire  oublier  dans  Tensemble  du  rôle;  et  quand  on  les  compare  freîdement , 
on  a  peine  à  se  décider,  car  an  fond  Tun  vaut  Tautre  :  cbacun  a  pris  la  eboee 
à  sa  manière.  A  Duprez  le  cantabile  magnifique  du  premier  acte,  la  cavatine 
eotratnante  du  troisième,  le  grand  style  dans  le  récitatif;  mais  aussi  à  Nourrit 
Texpression  sublime  du  trio ,  le  sentiment  du  caractère ,  la  composition  bar* 
moDÎeuse  de  ce  rôle,  quil  idéalisait  à  la  manière  des  béros  de  Sebfller. 

Une  des  plus  nobles  qualités  qui  distinguaient  Nourrît,  c'était  Tempresse* 
ment  singulier  avec  lequel  il  se  portait  au-devant  de  toute  glou*e  naissante  ou 
méconnue,  de  toute  idée  nouvelle  et  féconde.  Il  ne  s'est  pas  accompli,  de  son 
vivant,  une  révolution,  qu'elle  vînt  d'Italie  ou  d'Allemagne,  à  laquelle  il  n'ait 
voulu  prendre  sa  i>art  d'bomme  et  d'artiste.  Jamais  il  ne  faisait  dé&ut  au 
tairai,  et  lorsqu'il  s'agissait  du  génie,  c'était  une  ardeur  de  bonne  foi,  un 
entbousiasme  loyal  et  sincère,  qui  ne  reculaient  devant  aucune  peine,  aucun 
sacrifice.  On  a  souvent  plaisanté  chez  lui  cette  fougue  du  sang.  En  effet,  dans 
un  temps  où  l'on  ne  croit  plus  à  rien,  où  les  ministères  les  plus  saints  sont 
à  peine  pris  au  sérieux,  on  ne  pouvait  se  défendre  d'an  certain  étonsement 
en  présence  de  ce  comédien,  qui  prétendait  exercer  sa  profession  comme  un 
sacerdoce ,  et  faisait  de  son  art  une  religion  ;  triste  religion,  en  vérité ,  qui , 
dans  les  jours  d'indifférence  où  nous  vivons,  devait  le  conduire  au  suicide!— 
Tel  Nourrit  s'était  montré  à  l'égard^.^e-Aos^ini,  tel  Meyerbeer,  en  venant  à 
son  tour,  le  trouva,  zélé,  actif,  intelligent,  plein  de  conviction  et  de  bonne 
volonté.  Il  fauit  dure  aussi  qu'en  se  vouant  de  la  sorte  à  la  cause  de  l'auteur 
de  RobertAe-Diahle ,  Nourrit,  sans  s'en  douter  peut-être,  et  par  un  instinet 
naturel  à  tous  les  chanteurs,  travaillait  à  sa  propre  renommée.  En  effet,  c'é- 
tait de  l'illustre  maître  de  Berlin  que  le  chanteur  français  devait  tenir  ses 
plus  beaux  râles,  c'était  Meyerbeer  qui, devait  le  produire  pour  la  première 
fois  dans  le  vrai  jour  de  son  talent,  dont  il  avait  étudié  avec  un  admirable 
soin  toutes  les  faces  radieuses  et  ternes,  et  jusqu'aux  moindres  inégalités. 
Roberi'lê'Diable  fut  le  plus  beau  triomphe  de  Nourrit.  L'acteur  partagea  la 
fortune  du  elief-d'œuvre ,  fortune  à  laquelle  il  avait  aussi  contribué.  On  n'ou- 
bliera jamais  sa  voix  énergique  et  fière ,  son  attitude  imposante ,  son  enthou- 
siasme sacré  dans  les  magnifiques  scènes  de  la  fin.  Ce  rôle  lui  restera  tou- 
jours, car  il  est  son  bien,  sa  conquête,  sa  gloire  inaliénable.  Le  peuple  de 
Paris  ne  se  figure  pas  plus  Hobert-le-Diable  sans  Nourrit  qu'il  ne  se  figure 
rOpéra  sans  RoberUe-Diable;  et  tout  cela  forme  dans  son  esprit  une  indivi- 
sible trinité.  Duprez  prend  à  Nourrit  Arnold  et  Raoul ,  mais  lui  laisse  Robert: 
et  certes  ce  n'est  pas  un  médiocre  avantage  pour  un  chanteur  que  d'avoir 
dans  son  répertoire  un  rôle  auquel  Duprez  n'ose  toucher.  Nourrit  était  Paroe 
de  cette  troupe,  il  l'exaltait  au  soufQe  de  son  inspiration,  mais  sans  la  do- 
miner, sans  l'écraser,  comme  fait  Duprez.  Alors  toutes  les  richesses  de  rO|»éra 
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reposaient  dans  Tharmonie  des  ensembles.  On  se  souvient  du  trio  de  Gtcil- 
laume  Tell ,  du  trio  de  Robert-le-Diable ,  du  finale  de  Don  Jitatt.  Alors  on  les 
applaudissait  tous  également,  IVourrit,  Levasseur,  M^^*  Falcon,  M"***  Damo- 
reau.  Aujourd'hui  il  n'y  a  de  fête  et  d'honneur  que  pour  Duprez,  qui  se  passe 
du  secours  des  autres  et  se  suffit  à  lui-même.  Au  besoin  la  cavatine  d'Arnold 
peut  tenir  lieu  de  tout.  Cependant  la  confusion  s'est  mise  dans  la  troupe;  il 
semble  qu'on  n'y  chante  plus  la  même  langue.  A  la  retraite  de  Nourrit,  l'unité 
s'est  dissoute ,  et  ces  nobles  voix  qui  montaient  autour  de  la  sienne  avec  tant 
de  bonheur  et  d'éclat,  se  taisent ,  ou  ne  sortent  du  silence  que  pour  exprimer 
la  tristesse  et  le  découragement. 

Nourrit  n'était,  certes,  pas  un  grand  chanteur;  sa  voix  sonore,  aiguë  et 
bien  timbrée,  manquait  d'ampleur  et  d'agilité,  et  cependant  personne  n'a 
jamais  mieux  convenu  à  l'opéra  français.  Élevé  sous  l'influence  du  génie  de 
Gluck,  il  avait  passé  à  Rossini ,  mais  en  ménageant  la  transition;  et  de  cet 
assemblage  dé  la  déclamation  ancienne  trouvée  pour  ainsi  dire  en  son  ber- 
ceau, et  d'une  certaine  allure  italienne  prise  dans  la  familiarité  de  Garcia,  il 
s'était  fait  un  genre  à  lui,  un  genre  après  tout  assez  harmonieux,  et  qui  se 
trouvait  parfaitement  en  rapport  avec  les  sympathies  et  les  goûts  du  public. 
Nourrit  est  un  des  rares  comédiens  dont  le  nom  restera  dans  l'histoire  de 
l'Académie  royale  de  Musique ,  parce  que  ce  nom  signifie  quelque  chose,  et 
ne  peut  se  séparer  du  mouvement  accompli  dans  l'art  pendant  les  quatorze 
années  qui  viennent  de  s'écouler.  Nourrit  marque  la  transition  du  vieux  réci- 
tatif firançais  à  la  cavatine  italienne,  de  Laine  à  Rubini ,  absolument  conune 
dans  une  sphère  plus  élevée  Meyerbeer  représente  le  passage  de  Rossini  et  de 
Weber  au  génie  nouveau  qui  naîtra  tôt  ou  tard  en  France,  en  Italie,  en 
Allemagne ,  peu  importe.  Aussi  Meyerbeer  et  Nourrit  devaient-ils  s'entendre 
à  ravir  et  former,  en  se  rencontrant,  une  alliance  féconde  dont  on  a  vu  les 
résultats  dans  les  magnifiques  soirées  de  KobertAe-Diable  et  des  Huguenots. 
Nourrit  était  un  chanteur  français  dans  la  plus  sérieuse  acception  du  mot. 
Tout  au  rebours  des  Italiens  qui  vont  tout  sacrifier  à  un  moment  donné,  il 
portait  son  activité  dans  les  moindres  parties  de  son  rôle,  et  du  commence- 
ment à  la  fin  ne  cessait  de  vivre  de  la  vie  du  personnage  qu'il  avait  revêtu. 
Jamais  il  ne  faisait  de  réserves,  et  s*appliquait,  avant  toute  chose,  à  bien  tenir 
la  scène,  attentif,  exact,  ponctuel ,  plein  de  sollicitude  pour  le  succès  de  la 
soirée,  se  préoccupant  à  la  fois  de  la  musique  et  du  poème,  de  sa  voix  et  de 
son  geste,  n'oubliant  rien,  pas  même  le  costume  :  car  il  faut  le  dire,  il  se 
mettait  à  ravir;  à  l'Opéra  c'est  quelque  chose.  Je  le  répète ,  Nourrit  était  un 
véritable  chanteur  français ,  le  chanteur  d'un  peuple  auquel  les  émotions  mu- 
sicales ne  suffisent  point ,  et  qui  cherche  dans  un  opéra  l'intérêt  du  poème 
et  l'appareil  des  décorations  et  des  costumes.  Sa  pantomime  allait  parfois  jus- 
qu'à l'exagération;  alors  sa  voix  le  trahissait  étouffée  par  l'enthousiasme  au- 
quel il  était  en  proie  :  enthousiasme  qu'il  tenait  de  certaines  dispositions  na- 
turelles à  moitié  développées  par  des  études  littéraires  interrompues,  et  re- 
prises çà  et  là  dans  ses  loisirs  dramatiques.  On  le  voyait  s'éprendre  avec  ime 
^ale  ferveur  de  toutes  les  idées  nouvelles;  de  Maistre,  George  Sand,  La 
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Ifeonaîs,  se  disputaient  son  esprit;  il  passait  en  un  moment  du  Christ  à 
Desearles ,  de  Saint-Simon  à  Spinosa,  et  s'enivrait  de  philosophie  comme  un 
astre  de  vin  ou  d'opium  :  entre  toutes  ces  idées  qui  vivaient  de  son  enthou- 
aasme,  la  plus  sérieuse,  la  plus  féconde,  sans  doute,  fut  celle  de  révéler  à 
h  Frmee  le  génie  de  Schubert.  Un  jour,  deux  ou  trois  de  ces  lieds  sublimes, 
qui  sans  loi  seraient  peut-être  ignorés  encore ,  lui  tombèrent  par  hasard  dans 
les  mains.  Nourrit  trouva  cela  si  beau,  qu'il  voulut  faire  partager  à  tous  son 
admiration  :  généreuse  entreprise  dont  sa  persévérance  à  toute  épreuve  et 
son  noble  talent  firent  le  succès.  Dès-lors  il  ne  parla  plus  que  de  Schubert  et 
n'eut  de  vive  sympathie  que  pour  cette  musique;  dans  les  salons,  au  Con- 
Krvatoire,  il  la  chantait,  avec  quelle  inspiration,  quelle  verve,  quel  enthou- 
siasme sacré  !  tous  ceux  qui  l'ont  entendu  le  savent.  Si  le  poète  manquait,  il 
traduisait  lui-même  le  texte  allemand ,  et  parfois  réussissait  à  merveille.  Mais 
la  véritable  traduction  de  cette  poésie  harmonieuse,  c'était  sa  voix  qui  la  fai- 
sait Que  d'ineffoble  tristesse  il  mettait  dans  la  Religieuse^  et  dans  les  Asires  ! 
comme  il  était  grandiose  et  solennel  !  avec  quelle  sublime  expression  il  ren- 
dait cette  musique  inspirée  par  le  sentiment  de  l'infini  !  Cest  à  lui  que  l'oeu- 
vre de  Schubert  doit  sa  renommée  en  France ,  à  lui  qui  s'en  est  feit  l'apôtre, 
qui  Ta  chantée ,  ou ,  pour  mieux  dire,  l'a  prêchée  avec  tant  de  conviction 
et  de  talent,  que  tous  ont  fini  par  y  croire  et  s'y  convertir. 

Nourrit  s*était  créé  à  l'Opéra  une  position  à  part.  Le  premier  ténor  ne  se 
bornait  pas  à  chanter  Guillaume  Tell  y  Rcbert-le-Diable  ou  la  Muette;  il  se 
mêlait  aussi  des  affaires  de  l'administration.  S'il  s'agissait  d'un  conseil  à  don- 
ner, d'une  mesure  à  prendre,  il  intervenait  aussitôt,  et  son  influence  se  faisait 
sentir  en  toute  occasion.  Nourrit  était  le  souverain  de  cet  empire,  celui  que  le 
public  saluait  chaque  soir  de  ses  applaudisseipens  et  de  ses  couronnes.  S'il  vou- 
lait chanter,  le  génie  se  mettait  à  l'œuvre;  si  dans  ses  heures  de  loisir  il  lui 
passait  par  le  cerveau  quelque  charmante  fantaisie,  la  Sylphide,  par  exemple, 
il  voyait  sur-le-champ  sa  créatipn  prendre  la  forme ,  le  sourire  et  les  ailes  de 
Taglioni.  Quelle  vie  heureuse  et  facile  !  sentir  qu'on  est  le  bien-venu  partout, 
ne  se  reconnaître  aucun  rival ,  n'avQjr  qu'à  se  montrer  pour  que  la  joie  éclate, 
s'enivrer  de  mélodie  et  de  gloire!  et  pourtant  c'était  la  destinée  d'Adolphe. 
Mais  quand  il  fallut  un  jour  y  renoncer  ! 

Vivre  loin  d'elle  c'est  mourir. 

Ce  vers  bien  simple  de  Gustave  >  mais  auquel  la  musique  donne  une  ra- 
vissante expression  de  mélancolie,  nous  revient  à  propos  de  Nourrit;  car^ 
pour  lui ,  vivre  loin  de  l'Opéra ,  c'était  mourir. 

L'engagement  de  Duprez  devait  porter  à  Nourrit  un  coup  terrible,  et  dont  il 
ne  se  releva  point.  Jamais,  en  effet,  dans  la  plénitude  de  sa  confiance ,  il  ne  lui 
était  venu  à  l'esprit  qu'il  pût  se  rencontrer  on  être  assez  hardi  pour  lui  vou- 
loir disputer  le  premier  rang  ;  il  se  sentait  si  puissamment  affermi  de  tous  côtés, 
si  bien  maître  de  la  sympathie  de  tous  !  Aussi,  qu'on  se  figure  le  désespoir  af- 
freux qui  dut  le  prendre ,  lorsqu'il  sut,  à  n'en  pas  douter,  que  Duprez  arrivait, 
Duprez  que  l'Italie  renvoyait  à  la  France,  transformé,  illustre,  Dupres  que 
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précédait  le  bruit  de  ses  triomphes  de  Naples  et  de  IVHIaii.  Nourrit  en  eat  oae 
douleur  profonde ,  insurmontable ,  et  cela  se  conçoit.  Partager,  dans  la  forée 
et  la  maturité  de  l'âge  et  du  talent,  ee  qu'on  a  teav  seul  pendant  quatorze  m- 
nées ,  sentir  la  faveur  du  public  passer  sur  kâ  tête  d'un  autre,  se  TOtr  de  jour  en 
jour  dépossédé,  ne  phis  être  seul ,  déchoir  eofUr!  On  tint  conseU ,  un  conseil 
de  fâfltille ,  auquel  présida  Rossini  ;  là  H  fut  décidé  que  Nourrit  se  retirerait 
Ainsi,  le  malbenreux  disait  adieu  à  ses  plus  chères  espérances,  il  s'arrêtait 
tout  à  coup  au  milieu  de  sa  belle  carrière,  ^  la  mort  n'était  encore  pour  rien 
dans  tout  cela ,  car  il  se  retirait  plein  de  ?ie  et  de  jeunesse ,  de  voix  et  d*aiii- 
bition.  La  résignation  est  une  admirable  chose,  il  est  beau  de  donner  un 
exemple  au  monde,  et  de  passer  froidemeiil  de  la  gloire  à  l'oubli;  maïs  la 
résignation  n*existe  guère  que  dans  le  catholidsnie.  €ii  la  trouver  aujourd'hui 
dans  ces  esprits  fougueux,  impatiens,  superbei,  que  leurs  illusions  emportent 
vers  le  soleil ,  et  qui  montent  jusqu'à  ce  que  leurs  ailes  de  cire  se  fondent,  et 
qulls  retombent  foudroyés  comme  Icare  ?  Aujourd'hui ,  il  n'y  a  guère  que  les 
simples  et  les  pauvres  d esprit  qui  se  résignent;  l'homme  que  le  succès  a 
proclamé  une  fois,  lorsqu'on  Toublie  et  le  délaisse,  n'a  d'autre  refoge  en  so» 
isolement,  que  dans  le  suicide  ou  Tironie.  S'il  est  faible,  il  se  tue;  s'il  est 
fort,  il  continue  à  vivre,  affecte  pour  le  numde  une  indifférence  pire  que 
celle  dont  on  veut  l'accabler,  et  de  temps  en  temps  frappe  sur  l'idole  nou- 
velle, afin  qu'on  sache  bien  qu'elle  sonne  creux.  Voyez  Nourrit  et  Rossini; 
le  hasard  les  a  mis  en  présence  tous  les  deux,  et  je  ne  veux  pas  d'autre 
exemple.  Nourrit  se  tue  parce  que  les  applaudtssemens  lui  manquent,  parce 
qu'il  sent  qu'il  va  survivre  à  sa  renommée;  Rossini,  au  contraire,  se  croise 
les  bras  et  se  contente  de  sourire ,  car  il  a  conscience  de  lui-même ,  car  il  sait, 
au  milieu  de  l'indifférence  pubïïque^  q\fîl  a  fait  Semtmmide,  Otello»  GuiV 
lanme  Télt  et  que  rien  au  monde  ne  peut  empêcher  ces  Chefe-d'œuvre 
d'exister.  Rossini  a  la  force  que  donne  le  génie,  tandis  que  l'autre,  le  mal- 
heureux, n'avait  que  l'enthousiasme. 

Une  fois  sa  résolution  prise,  il  voulut  paraître  plus  calme;  mats  en  vain, 
la  tristesse  qui  le  dévorait  se  trahissait  chaqtie  jour  par  un  nouveau  signe. 
Son  visage  s'altérait,  une  fièvre  nerveuse  le  consumait.  A  l'expression  df 
l'abattement  avait  succédé  cet  affreux  sourire  que  l'ivresse  dli  malheur  donne 
aux  hommes.  Il  jouait  ses  rôles  avec  emportement,  furie  et  désespoir;  une 
seule  idée  le  possédait  toujours ,  sans  qu'il  eût  un  moment  de  repos.  Un  soir, 
il  ehamaît  la  Muette;  la  représentation  allait  son  train  accoutumé,  à  travers 
les  applaudissemens,  lorsque  tout  à  coup  on  vient  hii  annoncer  que  Duprex 
est  dans  la  salle.  Aussitôt  Nourrît  hésite ,  pâlit ,  la  voix  lui  manque ,  et  le  spec- 
tacle s'interrompt.  On  ne  peut  s'expliquer  l'influence  terrible  que  le  nom  seul 
de  Duprez  exerçait  sur  son  esprit.  Il  y  avait  en  cela  quelque  chose  de  fontas- 
tique;  le  Êintastîque  se  rencontre  si  souvent  dans  les  réalités  de  l'existence! 

Cependant  sa  dernière  représentation  arriva ,  grande  et  solennelle  soirée 
à  laquelle  rien  ne  manqua,  ni  les  transports  d'enthousiasme,  ni  l'affliction 
générale.  Tonte  cette  multitude  d'élite  qui  Tavait  suivi  dans  sa  carrière  avec 
tant  de  sollicitude  et  d'amour  était  venue  pour  lui  rendre  honneur  ;  tandis  ifot 


Digitized  by  VjOOQIC 


R£VUfi.  —  CIIAOMQUJE.  151 

la  saJie  entière  applaudissait,  les  phis  illustres  personnage»  de  oe  temps  se 
pressaient  dans  sa  loge  pour  lui  serrer  la  Biain;  et  lorsque  à  la  fin  «  entouré 
du  groupe  de  ses  camarades,  il  parut  pour  la  dernière  fois  ssr  le  théâtre  de 
ses  triooaplies,^  les  bouquets,  trempés  de  larmes,  tombèrent  à  ses  pieds; 
Jamais  eomédien  ne  s'était  retiré  avec  tant  d*honneur  et  de  gloire;  mais  il 
ftilaii  s'en  tenir  là.  Après  ces  niagnifiques  funérailles  quil  avait  conduite» 
liû-méme,  taule  réaurreetion  était  impossible.  Voîlè  oe  que  ses  amtsan*^ 
raient  dû  kd  fuie  entendre,  en  l'invitant  à  quelque  retiaite  honorée  et 
paisible.  Certes ,  les  reaaoïirces  ne  loi  auraient  pas  manqué  ;  îï  e At  facilement 
trouvé  dans  soQc  goût  pour  la  science  et  les  lettres  de  quoi  suffire  à  ses  loisirs. 
Mais  Boo;  ii  ne  pouvait  échapper  à  cette  ambition  qui  le  dévorait,  à  cet  in- 
satiable besoin  d'activité  qui,  Tentrakiant  hors  du  cercle  de  sa  fannUe,  malgré 
sesenûms,  BMlgréliH,  sans  qu'il  ait  pu  jamais  s'en  rendre  compte,  l'a  poussé 
dans  l'abîme.  A  peine  sorti  de  lX)péra ,  il  rêve  une  nouvelle  vie;  il  part.  Dès- 
lors  plus  de  sahit;  on  sent  que  la  victime  se  débat  sous  le  coup  de  la  hache. 
A  Bruxelles ,  à  Lyon ,  à  Marseille ,  il  trouve  d'affreux  échos  qui  lui  renvoient 
le  nom  de  Duparez.  Il  se  met  à  chanter,  lui  aussi,  la  cavatine  de  Gnillaume 
Tafl.  A  force  d'entenàre  parler  de  voix  de  poitrine,  il  en  veut  avoir  une,  et 
brise  à  ce  travail  aa  voix  sonore  de  Aoder(^le-DioUe  et  des  Hufuênêis.  Il  part 
peur  l'Italie  à  Tâge  où  l'on  en  revient.  Nourrit  n'avait  aucune  de»  qualités 
qoe  le»  Italiens  affectionnent.  Qu'importe  au  public  de  Naples  ou  de  Milan 
rexpr»»»ioo  vraie  de  la  pantomime ,  la  composition  du  caractère ,  l'exactitude 
da  costume?  Il  lui  faut,  avant  tout,  de»  cavatines,  et  si  vous  hû  demandez 
ensuite  ae»  ophûon»  sur  la  laise  en  scène,  il  vous  dira  qu'il  ne  se  passionne 
que  pour  les  grand»  geste»,  et  que  les  habits  chamois,  les  bottes  à  revers  et 
les  plumes  rouge»  lui  conviennent^  knrt^  Nourrit,  on  le  sait,  n'était  pas 
rbomme  d'une  cavatine,  mai»  d'un  rôle.  Que  pouvait-il  faire  à  San->€afio, 
abaodonaé  ainsi  à  lui-même,  isolé  dans  son  personnage,  entouré  de  gens  qui 
devaient  a'étonner  de  le  voir  dépenser  en  pure  perte  tant  d'énergie  et  de  géné- 
reuse inapimtion?  Avec  les  Italiens,  on  n'est  jamais  en  peine;  ils  chantent  un 
lir,  et  tout  est  dit ,  tandis  qu'avec  les^ecessoires  de  toute  espèce  dont  se  com- 
peaait  son  talent,  Nourrit  ne  pouvait  se  passer  d'ensemble.  Du  reste,  il  le»e»- 
tait  kJ-méme  aussi  bien  que  personne,  et  voilà  d'où  vint  son  désespoir.  A 
Naples,  Nourrit  travailla  à  creuser  les  registres  de  sa  voix ,  et  l'organe  qu'il  se 
composa  de  la  sorte  enchantait  dans  les  premiers  temps  le  public  de  San- 
Carlo.  Mais  il  n'y  a  pas  d'effort  si  rude  qui  dompte  la  nature ,  à  cet  âge  sur- 
tout, et  son  ancienne  voix  finissait  toujours  par  avoir  le  dessus,  au  grand 
désappointement  des  Napolitains ,  qui  n'en  pouvaient  aimer  le  timbre  aigu  et 
métaiilque.  S'il  eut  alors  quelques  beaux  jours,  pendant  lesquels  il  put  rêver 
un  avenir  nouveau ,  son  illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Il  ne  tarda  pas  è 
voira  quel  public  il  avait  affaire,  un  public  qui  ne  pouvait  lui  tenir  compte 
ni  de  son  jeu  si  passionné ,  ni  de  son  inspiration  si  fougueuse ,  ni  de  l'accent 
li  dramatique  de  sa  voix,  et  qui,  sans  égard  pour  tant  de  nobles  avantages, 
ne  lai  ménageait,  dan»  l'occasion ,  ni  la  réprimande,  ni  l'affront.  Alors  il 
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pensait  à  son  public  de  TOpéra,  à  ses  amis,  à  la  France,  où  il  ne  pouvait 
plus  rentrer  parce  qu'un  autre  y  chantait. 

Sur  ces  entrefoites,  sa  voix  vint  à  le  trahir  à  plusieurs  reprises.  Dès  ce 
moment,  il  tomba  dans  une  sombre  mélancolie  :  chaque  jour  une  goutte  de 
plus  tombait  dans  le  vase  d'amertume,  et  quand  son  cœur  fût  plein,  il  se 
tua.  Cruelle  mort!  qui  n*est  point,  comme  ||n  Fa  prétendu,  le  résultat  d'un 
instant,  mais  de  deux  années  d'angoisse  et  de  morne  tristesse.  Qui  peut  sa- 
voir, en  effet,  tout  ce  qu'il  a  souffert,  cet  homme,  avant  d'en  être  venu  à  se 
briser  le  front  sur  le  pavé?  Ceux  qui  disent  qu'un  chanteur  qui  se  tue  parce 
qu'on  le  sifQe  n'est  que  ridicule,  en  parlent  bien  à  leur  aise.  Ce  n'est  pas  le 
rang  qu'il  faut  considérer,  mais  l'ambition  refoulée  ou  déçue  qui  fiiit  les 
mêmes  ravages  dans  tous  les  cœurs.  Que  le  but  soit  sérieux  ou  non,  cela 
regarde  le  monde  et  la  postérité,  mais  ne  saurait  en  aucun  point  modifier 
le  désespoir  de  celui  qui  le  manque.  Le  comédien  souffre  autant  que  l'empe- 
reur, plus  peut-être;  car  au  moins  l'empereur  dans  l'exil  a  pour  se  consoler 
cette  sympathie  orageuse  du  monde  pour  les  grandes  a£Qictions.  Mais  le 
comédien  dépossédé,  on  le  prend  en  pitié;  s'il  se  tue,  on  rit  de  sa  mort.  De 
quoi  ne  rit-on  pas?  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  aiment  à  déclamer  sur 
le  suicide  et  maltraitent  les  morts  sous  prétexte  de  faire  la  leçon  aux  vivans. 
Que  signifie  de  venir  discuter  froidement  de  pareils  actes  qui  se  consomment 
la  plupart  du  temps  en  dehors  de  toute  espèce  de  logique  et  de  liberté? 
Cependant  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître,  dans  les  causes  qui  ont 
poussé  Nourrit  au  suicide ,  la  déplorable  influence  de  certains  travers  de  notre 
temps.  Nourrit  avait  en  lui  un  malheureux  penchant  vers  les  idées  philoso- 
phiques, dont  avec  sa  nature  ardente,  généreuse,  enthousiaste,  mais  fiiibie, 
il  devait  têt  ou  tard  être  victime.  Toutes  les  théories  qui  se  trouvaient,  toutes 
les  doctrines  nouvelles,  il  les  adoptait  sans  méfiance  ou  plutdt  sans  critique, 
pourvu  qu'elles  vinssent  parler  à  son  noble  cœur  de  vertu  sociale  et  d'huma- 
nité. De  là  certaines  idées  qu'il  apportait  dans  son  art,  dans  sa  mission, 
comme  il  disait  lui-même;  et  c'est  en  s'exagérant  ainsi  toute  chose  qu'il  de- 
vait vivre  et  mourir.  Comme  il  s'imaginait  accomplir  une  œuvre  sociale  en 
jouant  la  Mmetie  ou  Roberi-le-Diahle ,  sitêt  que  sa  voix  ou  le  succès  lui  ont 
manqué,  il  ne  s'est  plus  trouvé  digne  de  vivre  parmi  les  hommes;  tout  cela 
dans  la  générosité  dé  son  ame,  et  pourtant  il  avait  envers  la  société  de  plus 
sérieux  devoirs  à  remplir  en  dehors  du  théâtre  :  il  était  père  de  Emilie!  Voilà 
où  l'on  en  vient  avec  ces  misérables  théories  qui  ne  servent  qu'à  féconder  l'or- 
gueil. Chacun  se  croit  appelé  à  régénérer  le  monde;  celui-ci  avec  son  piano, 
celui-là  avec  sa  voix  ;  puis,  à  la  première  déception,  le  vertige  vous  prend ,  et 
l'on  se  tue.  Ne  vaut-il  donc  pas  mieux  chanter  comme  font  les  Italiens,  chan- 
ter pour  la  musique  et  non  pour  la  philosophie,  avoir  moins  d'art  peut-être, 
mais  à  coup  sûr  plus  de  poésie  \Taie  et  de  naturelle  inspiration;  être  moins 
humanitaire,  mais  plus  homme?  H.  ^^ 


y.  DB  M4RS. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES 


Sa  â^  âl^Sâ; 


«  Eugène,  touTenez-rout  de  ce  jour  de  loleO  où  nout  écoalloiit 
«  le  flU  de  la  Lyre,  et  où  nout  «toos  tnrprif  les  sept  eipriu  de  le 
«  Lumière  l'enUçint  dans  une  danse  sacrée,  au  chant  des  sept 
«  esprits  de  l'Harmonie.  Comme  ils  semblaient  beoreux!» 

(  La  Cœurs  réHçnéê ,  ekant  «ta«« , 
Iraducfioft  de  CnymaUu) 


PERSONBTAGES. 


MAITRE  ALBERTVB. 

€ABU         {  sif  ioLini. 

WILBSm.  ) 

HÈLtlŒ. 

MiraiOTOPHÉLÈS. 


Un  PUHTÉO. 

Dic  Maitu  bb  Caamxv* 
DkGmtiqub. 

L*ESPAIT  M  hk  LTU. 

Lis  EspmiTS  c&LBf na. 
TÈRiSB ,  gooremante  d*HélèBe. 
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ACTE  PREMIER- 


0^  Si^ïaa. 


I>aiM  la  cbambHe  dettiAni  Allterttif.  U écrit.  Wilhelm  entre  sur  kpolntt  di  pied. 
Il  fait  nuit.  On  entend  dans  le  lointain  le  bruit  d*une  fêle. 

MAITRE  ALBERTUS,  WILHELM. 
AlMHUBv  um  toitfMer.iâ  4ète. 

Qui  est  là?  Est-ce  vous,  Hélène? 

WU.HELM,ipart. 

Hélène  !  Est-ce  qu'elle  entre  quelquefois  dans  la  chambre  du  phi- 
losophe à  minuit?  (Haut.)  Maître,  c'est  moi  —  Wilhelm. 

ALBERTUS. 

Je  tex^royaisii  la  fâte. 

J'en  viens.  J'ai  vaioenent  essayé  de  me  divertir.  Autrefois  il  ne 
m'eût  falta  que  rwpîfer  l'apird'Wrie  fête  pour  sentir  mon  cœur  tres- 
saillir de  jeunesse  et  de  bonheur  ;  aujourd'hui ,  c'est  différentl 

ALBERTUS. 

Me  dirait-on  pas  que  l'&ge  a  glacé  ton  sang  !  C'est  la  mode ,  au 
reste.  Tous  les  jeunes  gens  se  disent  blasés.  Encore ,  s'ils  quittaient 
les  plaisirs  pour  l'étude  I  mais  il  n'en  est  rien.  Leur  amusement  con- 
siste à  se  faire  tristes  et  à  .ise  creire  maUleureux.  Ah!  la  mode  est 
vraiment  une  chose  bizarre! 

wnuiBLM. 

Mattre,  je  vous  admire^  vous  qui  n'êtes  jaanimi  tHste  ai'  gui; 
vous  qui  êtes  toujours  setd,  et  toujours  calme  !  L'allégresse.pdAique 
ne  vous  entraîne  pas  dans  son  touri^illon  ;  elle  ne  vouSifattpaft^eDtir 
non  plus  l'ennui  de  votre  isolement.  Vous  entendez  passer  tes  séré- 
nades, vous  voyez  les  façades  s'illuminer,  vous  apercevez  même  d'ici 
le  bal  champêtre  avec  ses  arcs  en  verres  de  couleurs  et  ses  légères 
fusées  qui  retombent  en  pluie  d'or  sur  le  dôme  verdoyant  des  grands 
marronniers,  et  vous  voilà  devisant  philosophiqueinent  peut-être 
U 
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sur  te'itippoit  qui. peut  exister  entre  vôtre  paUible  subfeûiMté  et 
Y  objectivité  délirante  de  tous  ces  petits  pieds  qui  dansent  là^fts  lur 
J'herbe!  Comment!  ces  robes  blanches  qui  passent  et  repassent 
comme  des  ombres  à  travers  les  bosquets,  ne  vous  font  pas  tressaillir, 
et  votre  plume  court  sur  le  papier  comme  si  c'était  une  ronde  de 
wacbtmenqfii  interron^pt  le  silence  de  la  nuit! 

▲LBERTUS. 

Ce  que  j'éprouve  à  l'aspect  d'une  fête  ne  peut  t'intéresser  que 
médiocrement.  Mais  toi-n^éme,  qui  me  reproches  mon  indifférence, 
conunent  se  fait-il  que  tu  rentres  de  si  bonne  heure? 

WILHELM. 

Cher  maître ,  je  vous  dirai  la  vérité  :  je  m'ennuie  là  où  je  suis  sûr 
de  ne  pas  tencootrer  Hélène. 

ALBERTUS,  treiMinint. 

Tu  Taimes  donc  toujours  autant? 

WILHELM. 

Toujours  davantage.  Depuis  qu'elle  ^  recouvré  la  raison,  grâce  à 
vos  soins ,  elle  est  plus  séduisante  que  jamais.  Ses  souffrances  pas- 
sées ont  laissé  une  empreinte  de  langueur  ineffaîble  sur  son  front,  et 
sa  mélancolie,  qui  décourage  Cari  et, qui  déconcerte  Hanzlul-mènie,. 
.est  pour  moi  un  attrait  de  plus,  Ob!  elle  est  charmante!  Vous  ne 
vous  apercevez^pas  de  cela,  vous,  maître  Albertus!  Vous  la  voyez 
grandir  et  embeUiç  sous  vos  yeux,  vous  ne  savez  pas  encoris  que  c'est 
une  jeune  fille^  Vous  voyea;  toujours  en  elle  un  enfant;  vou&ne  sayez 
|Mia  seulement  si  elle  est  brune  ou  blonde  »  grande  au  petite. 

ALBERTUS. 

En  vérité ,  je  crois  qu'elle  n'est  ni  petite ,  ni  grande ,  ni  blonde ,  ni 
brune. 

WILHELM. 

Vous  l'avez  dond  tien  regardée? 

ÂLBERITS. 

le  l'ai  vue  souvent  sans  songer  à  fcr  regarder. 

ynvaxtM. 
Eh  bien  !  que  vous  semble-t-éHe  ? 

ALBERTUS. 

Belle  Comme  une  harmonie  pure  et  parfaite.  -Si  la  couleur  de  ses 
yeux  ne  m'a  pas  frappé ,  n  je  n'aî  pas  remarqué  wstature,  ce  n*èst 
pas  que  je  sois  incapable  de  voir  et  de  comprendre  la  beauté;  c'est 
que  sa^ beauté  esf^  harmonieuse^  c'est^ù'il  7  étant  d'accord  entre 
son  caractère  et  sa  flgure ,  tant  d'ensemble  dans  touteon  être ,.  cpie 
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j*éprouve  le  charme  de  sa  présence ,  sans  analyser  les  (pialités  de  sa 
personne. 

WOHEUI,  un  peu  troublé.   . 

YoUà  qui  est  admirablement  bien  dit  pour  un  philosophe  I  et  je  ne 
vous  aurais  jamais  cru  susceptible... 

ALdERTUS. 

Raille,  raille-moi  bien,  mon  bon  Wilhelm!,  c'est  un  animal  si 
déplaisant  et  si  disgracieux  qu'un  philosophe  I 

WILHELM. 

Oh!  mon  cher  maître,  ne  parlez  pas  ainsi...  Moi ,  vous  railler!  oh  ! 
mon  Dieu!  vous  le  meilleur  et  le  plus  grand  parmi  les  plus  grands  et 
les  meilleurs  des  honunes!...  Mais  si  vous  saviez  combien  je  suis 
heureux  que  vous  n'aimiez  pas  les  femmes!...  Si,  par  hasard,  vous 
alliez  vous  trop  apercevoir  des  grâces  d'Hélène ,  que  deviendrais-je, 
moi,  pauvre  écolier  sans  barbe  et  sans  cervelle ,  en  concurrence  avec 
un  honune  de  votre  mérite  ? 

ALBERTUS. 

Cher  enfant,  je  ne  ferai  jamais  concurrence  à  toi  ni  à  personne. 
Je  sais  trop  me  rendre  justice,  j'ai  passé  l'âge  de  plaire  et  celui 
d'aimer. 

WILHELM. 

Que  dites-vous  là,  mon  maître  !  Vous  avez  à  peine  atteint  la  moitié 
de  la  durée  moyenne  de  la  vie  I  Votre  front ,  un  peu  dévasté  par  les 
veilles  et  l'étude ,  n'a  pourtant  pas  une  seule  ride;  et  quand  le  feu 
d'un  noble  enthousiasme  vient  animer  vos  yeux ,  nous  baissons  les 
nôtres ,  jeunes  gens  que  nous  sommes,  comme  à  l'aspect  d'un  être 
supérieur  à  nous,  comme  à  l'éclat  d'un  rayon  céleste  ! 

ALBERTUS. 

Ne  dis  pas  cela ,  Wilhehn  ;  c'est  m'affliger  en  vain.  La  grâce  et  le 
charme  sont  le  partage  exclusif  de  la  jeunesse;  la  beauté  de  l'âge 
mûr  est  un  fruit  d'automne  qu'on  laisse  gâter  sur  la  branche,  parce 
que  les  fruits  de  l'été  ont  apaisé  la  soif...  A  vrai  dire,  Wilhehn, 
je  n'ai  point  eu  de  jeunesse,  et  le  fruit  desséché  tombera  sans  avoir 
attiré  l'œil  ou  la  main  des  passans. 

WILHELM. 

On  me  l'avait  dit,  maître,  et  je  ne  pouvais  le  croire.  Seniit-41 
vrai,  en  effet,  que  vous  n'eussiez  jamais  aimé? 

ALBERTUS. 

n  est  trop  vrai,  mon  ami.  Mais  tout  regret  serait  vain  et  inutile 
aujourd'hui. 
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WILHELH. 

Jamais  aimé  !  Pauvre  maitre  !...  Hais  tous  avez  eu  tant  d'autres 
joies  sublimes  dont  nous  n'avons  pas  d'idée  ! 

ALVERTUS ,  bnuqaenieiit. 

Eh  oui  !  sans  doute ,  sans  doute.  — Wilhelm  !  tu  veux  donc  épouser 
Hélène? 

WILHELM. 

Cher  maître  «  vous  savez  bien  que,  depuis  deux  ans,  c'est  mon 
unique  vœu. 

ALBBRTUS. 

Et  tu  quitterais  tes  études  pour  prendre  un  métier?  car  enfln  il 
te  faut  pouvoir  élever  une  famille ,  et  la  philosophie  n'est  pas  un  état 
lucratif. 

WILHELM. 

Peu  m'importe  ce  qu'il  faudrait  faire.  Vous  savez  bien  que  lors- 
qu'il fut  question  de  mon  mariage  avec  Hélène,  le  vieux  luthier 
Meiubaker,  son  père,  avait  exigé  que  je  quittasse  les  bancs  pour 
l'atelier,  Tétude  des  sciences  pour  les  instrumens  de  travail,  les  li- 
vres d*histoire  et  de  métaphysique  pour  les  livres  de  commerce.  Le 
bonhomme  ne  voulait  pour  gendre  qu'un  homme  capable  de  manier 
la  lime  et  le  rabot  comme  le  plus  humble  ouvrier,  et  de  diriger  sa 
fabrique  comme  lui-même.  Eh  bien  I  j'avais  souscrit  à  tout  cela  :  rien 
ne  m'eût  coûté  pour  obtenir  sa  fille.  Déjà  j'étais  capable  de  confec- 
tionner la  meilleure  harpe, qui  fût  sortie  de  son  atelier.  Pour  les  vio- 
lons, je  ne  craignais  aucun  rival.  Dieu  aidant,  avec  mon  petit  talent 
et  le  mince  capital  que  je  possède ,  je  pourrais  encore  acheter  un 
fonds  d'établissement,  et  monter  un  modeste  magasin  d'instrumens 
de  musique. 

ALBBRTUS. 

Tu  renoncerais  donc  sans  regret,  Wilhelm,  à  cultiver  ton  intelli- 
gence, à  élargir  le  cercle  de  tes  idées,  à  élever  ton  ame  vers  l'idéal? 

WILHELM. 

Oh  !  voyez-vous,  maître ,  j'aime.  Cela  répond  à  tout.  Si ,  au  temps 
de  sa  richesse ,  Meinbaker ,  au  lieu  de  sa  charmante  fille ,  m'eût  offert 
son  immense  fortune ,  et  avec  cela  les  honneurs  qu'on  ne  décerne 
qu'aux  souverains ,  je  n'eusse  pas  hésité  à  rester  fidèle  au  culte  de  la 
science,  et  j'aurais  foulé  aux  pieds  tous  ces  biens  terrestres ,  pour 
m'élever  vers  le  ciel.  Mais  Hélène ,  c'est  pour  moi  Tidéal ,  c'est  le  ciel , 
on  plutAt  c'est  Tharmonie  qui  régit  les  choses  célestes.  Je  n'ai  plus 
besoin  d'intelligence;  il  me  suffit  de  voir  Hélène  pour  comprendre 
d'emblée  toutes  les  merveilles  que  |l'étude  patiente  et  les  efibrts  du 
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raisonnement  ne  m'eussent  léTélées  qu'une  à  une.  Cher  maître,  vous 
ne  {Mmvei  pas  compceodre  cda.,  vousl  c'est  tout  siiB|ife«  Mm  moi , 
je  crois  que,  par  .l'amoitr,  j'arriverai  plu»  vite  à  la  fait  à  k  vertu, 
à  la  Divinité,  que  vou»  par  l'étude  et  l'dkstinence.  D'ailleurs,  il  en 
•eraît  autrement ,  qoe  je  aérais  encore  résolu  à  perdre  TiiteUigence 
afin  de  vivre  par  le  cœur... 

ALKRTirS. 

Peut-être  te  trmipe»4u.  Prat-étre  tes  sens  te  gouvernent  à  ton 
insu,  et  te  suggèrent  ces  ingénieux  sophismes,  que  je  n'ose  com- 
battre dans  la  crainte  de  te  paraître  infatué  de  l'orgueil  philosophi- 
que. Cher  enfant,  sois  heureut  selon  tes  facultés,  et  cède  aux  élans 
de  ta  jemiesse  impétueuse.  Un  jour  viendra  certainement  où  tu  re- 
garderas en  arrière,  effrayé  d'avoir  laissé  ton  intelligence  s'endormir 
dans  les  délices... 

WILBELUf. 

De  même,  mattre,  qu'après  mie  carrière  consacrée  aux  spécnhi- 
tions scientifiques,  il  arrive  à  l'homme  ttustère  de  regarder  dans  le 
passé/  efihtyé  d'avmr  laissé  ses  passions  s^éteindre  dans  Tabstinence. 

ALBERTCS. 

Tu  dis  trop^vrai,  Wilhelm!  Tiens,  regarde  cette  lyre»  Sais-tu  ce 
que  c'est? 

WILHBtSr. 

C'est  !a  fameuse  lyre  d'ivoire  inventée  et  confectionnée  par  le 
célèbre  hithicr  Adelsfreit,  digne  ancêtre  d'Hélène  Meinbaker.  Il  la 
termina,  dit-on,  le  jour  même  de  sa  mort ,  il  y  a  environ  cent  ans, 
et  le  bon  Meinbaker  la  conservait  comme  une  relique,  sans  per- 
mettre que  sa  propre  fille  l'effleurât  même  de  son  haleine.  C'est  un 
instrument  précieux,  maître,  et  dont  l'analogue  ne  se  retrouverait 
nulle  part.  Les  orneraens  en  sont  d'un  goût  si  exquis ,  et  les  figures 
d'ivoire  qui  l'entourent  sont  d'un  travail  si  admirable,  que  des  ama- 
teurs en  ont  offert  des  sommes  immenses.  Mais,  quoique  ruiné, 
Meinbaker  eût  mieux  aimé  mourir  de  faim  que  de  laisser  cet  instru- 
mentiDCon^parable  sortir  de  sa  maison. 

iLLBBBTCS, 

Pourtant  «et  inslrament incomparable  est  muet*  C'est  une  cenvre 
depptimfieret  uo  «tjîebd'artqui.ue  sert  à  rien ,  et  dont  il  est  impcis- 
sttiie  aiôoujEd'Iwiide  tirer  «ncun  son.  Ses  cordes  sont  dét^i^dim  9vl 
ifouiUéeê^  et fepl|is..gjnttdifftisiteii^fouriait  les  faire  résonner...^  , 


OÉtfoutaHmiSicn  fmtm  t  Jnattie? 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  snt  oonitts  »s  hk  uruL  159 

AtBÎDRVS* 

A  ced  :  q«e  l'aine  estnM  Vfre  dontitibut  ftiife  fitnr  tontot  les 
cordes,  tantôt  ensemble,  tantôt  une  à  une,  suivant  les  règles  de 
rbarmoaie^  de  temèlbdieTflnis  que;  sien  tatee  roviHer  ou  déteo»' 
dre  ces  cordo  ètai  fois  délicates  et  i^atanles ,  en  vaie  l^en  codmt- 
vera  avee  soin  ta  beeiità  extérieure  de  l'instrameiit,  e»  vnn  1V)f  et 
riwire  de  la lyreresleront  purs  et  briilans;  la  voix  du  del  ne  l'ha- 
bite plua^  et  ce  corps  sans  ame  n^est  plus  qu*lin  meublé  inutile. 

WfLHBLM. 

Ced  peut  s'appliquer  à  vous  et  à  moi ,  mon  cher  mettre.  Vous 
avez  trop  joué  sur  les  cordes  d'or  de  la  lyre,  et  pendant  que  vous 
vous  enfermiez  dans  votre  thème  favori ,  les  cordes  d'airain  se  sont 
brisées.  Povr  moi ,  ce  sera  le  contraire.  Je  brise  volontairement  les 
cordes  célestes  que  vous  avez  touchées,  afin  de  jouer  avec  une 
ivresse  impétueuse  sur  les  cordes  passionnées  que  vous  méprièez trop . 

ALBBRtUS. 

Et  tous  démenons  smirnes  inhabiles,  iticompletls,  aveugles.  Il 
fandrait  savoir  jou^  des  deux  mains  et  sur  tous  les  modes... 

WILHfeLM,  saas  récontcr. 

Mettre  Albertus^  tous  avez  tant  d'empire  sur  l'esprit  dHélèwe! 
Voulez-vous  vous  charger  de  lui  renouveler  mes  instances,  afin 
qu'dte  m'accepte  pour  mari  ? 

ALBERTFS. 

Mon  enfant ,  je  m*y  emploierai  de  tout  mon  coeur  et  de  tout  mon 
pouvoir,  car  je  suis  persuadé  qu'elle  ne  pourrait  faire  un  meilleur 
choix. 

WILBBtM. 

Soyez  béni,  et  que  le  ciel  couronne  vos  efforts  1  BMiefa*,  men  txMi 
maître.  Pardonneo-moi  d'^e  si  peu  philosoftie.  Outatier  le  disciple 
ingrat  qui  vous  abandonne,  mais  souveoei-votts de  l'^inri' dévoué  <pii 
vous  reste  à  jamais^fidèle. 

flicÉms  If. 

ALB£RTUS,  teu. 

O  snUnne  phitosepUel  c'est  ainsi  qu'on  déserte  tes  autels!  Avec 
qudle  faeilité  on  te  délaisse  pou^  la  presoiàce  paisien  qpii  s^enpave 
des  seoaJ  Ton  empire  est«  done  bien  nul  et  ton  ascendant  bien  déri* 
soire?  —  HélasI  qœBe  est  donc  te  faiblesse  des  Uena  dont  tu  nous 
endialMs,  paisipiraprès  des  aBaéesd'inMiolatioii^  après  la  naoitié 
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d*tine  vie  consacrée  à  Théroîque  persévérance ,  nous  ressentons  en- 
core avec  tant  d'amertume  l*horreur  de  la  solibide  et  les  angoisses  de 
l'ennui!... 

Souverain  esprit ,  source  de  toute  lumière  et  de  toute  perfection , 
toi  que  j'ai  voulu  connaître,  sentir  et  voir  de  plus  près  que  ne  font 
les  autres  hommes,  toi  qui  sais  que  j'ai  tout  immolé,  et  moi-même 
plus  que  tout  le  reste,  pour  me  rapprocher  de  toi,  en  me  purifiant! 
puisque  toi  seul  connais  la  grandeur  de  mes  sacrifices  et  l'immensité 
de  ma  souffrance,  d'où  vient  que  tu  ne  m'assistes  pas  plus  efficace- 
ment dans  mes  heures  de  détresse?  D'où  vient  qu'en  proie  à  une 
lente  agonie ,  je  me  consume  au  dedans  comme  une  lampe  dont  la 
clarté  jette  un  plus  vif  éclat  au  moment  où  l'huile  va  manquer?  D'où 
vient  qu'au  lieu  d'être  ce  sage ,  ce  stoïque  dont  chacun  admire  et 
envie  la  sérénité,  je  suis  le  plus  incertain,  le  plus  dévoré,  le  plus 
misérable  des  hommes  ?  (  s^approchant  du  balcon.) 

Principe  éternel,  ame  de  Tunivers,  A  grand  esprit,  A  Dieu!  toi 
qui  resplendis  dans  ce  firmament  sublime  et  qui  vis  dans  l'infini  de 
ces  soleils  et  de  ces  mondes  étincelans,  tu  sais  que  ce  n'est  point 
l'amour  d'une  vaine  gloire ,  ni  l'orgueil  d'un  savoir  futile  qui  m'ont 
conduit  dans  cette  voie  de  renoncement  aux  choses  terrestres.  Tu 
sais  que,  si  j'ai  voulu  m'élever  au-dessus  des  autres  hommes  par  la 
vertu ,  ce  n*est  pas  pour  m'estimer  plus  qu'eux ,  mais  pour  me  rap- 
procher davantage  de  toi ,  source  de  toute  lumière  et  de  toute  per- 
fection. J'ai  préféré  les  délices  de  Tame  aux  jouissances  de  la  matière 
périssable,  et  tu  sais ,  6  toi  qui  lis  dans  les  cœurs,  combien  le  mien 
était  pur  et  sincère  !  Pourquoi  donc  ces  déraillances  mortelles  qui  me 
saisissent?  pourquoi  ces  doutes  cruels  qui  me  déchirent?  Le  chemin 
de,  la  sagesse  est-il  donc  si  rude ,  que  plus  on  y  avance ,  plus  on  ren- 
contre d'obstacles  et  de  périls?  Pourquoi ,  lorsque  j'ai  déjà  fourni  la 
moitié  de  la  carrière ,  et  lorsque  j'ai  passé  vielorieux  les  années  les 
plus  orageuses  de  la  jeunesse ,  suis-je,  dans  moa  êge  mûr,  exposé  à 
des  épreuves  de  plus  en  plus  terribles?  Regretteraisje  donc,  à  pré- 
sent qu'il  est  trop  tard,  ce  que  j'ai  méprisé  alors  qu'il  était  temps 
encore  de  le  posséder?  Le  cœur  de  l'homme  est-il  ainsi  fait,  que  l'or- 
gueil seul  le  soutienne  dans  sa  force;  et  ne  saurait-il  accepter  la  dou- 
leur ,  si  elle  ne  lui  vient  de  sa  propre  volonté?  —  On  dit  toujours  aux 
philosophes  qu'ils  sont  orgueilleux!...  S'il  était  vrai!  si  j'avais  re- 
gardé comme  une  offrande  agréaUe  à  la  Divinité  des  privatie» 
qu'elle  repousse  on  qu'elle  voit  avec  pitié  conune  les  témoignages  de 
notre  bblesse^t  de  notre  aveuglement!  si  j'avais  vécu  sans  fruit  et 
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sans  mérite  I  si  j'avais  souffert  en  vmn  I — Mon  Dien  !  des  S0Qflran< 
si  obstinées,  des  lattes  si  poignantes,  des  nuits  si  désolées,  des  jour- 
nées si  longues  et  si  lourdes  à  porter  jusqu'au  soir  1 — Non ,  c'est  im- 
possible; Dieu  ne  serait  pas  bon ,  Dieu  ne  serait  pas  juste ,  s'il  ne  me 
tenait  pas  compte  d'un  si  grand  labeur  !  Si  je  me  suis  trompé,  si  j'ai 
fait  un  mauvais  usage  de  ma  force,  la  faute  en  est  à  l'imperfection 
de  ma  nature,  à  la  faiblesse  de  mon  intelligence,  et  la  noblesse  de 
mes  intentions  doit  m'absoudrel.;.  M'absoudre?  Quoi!  rien  de  plus? 
Le  même  pardon  que,  dans  sa  longanimité  dédaigneuse ,  le  juge  ac- 
corderait aux  voluptueux  et  aux  égoïstes!...  M'absoudre?  Suis-je 
donc  un  dévot,  suis-je  un  mystique,  pour  croire  que  la  Divinité 
n'accueille  dans  son  sein  que  les  ignorans  et  les  pauvres  d'esprit? 
Suis-j6  un  moine,  pour  placer  ma  foi  dans  un  mattre  aveugle,  ami 
de  la  paresse  et  de  l'abrutissement? — Non!  la  Divinité  que  je  sers 
est  cdle  de  Pythagore  et  de  Platon,  aussi  bien  que  celle  de  Jésus! 
Il  ne  suffit  pas  d'être  humble  et  charitable  pour  se  la  rendre  propice; 
il  faut  encore  être  grand,  il  faut  cultiver  les  hautes  facultés  de  l'in- 
telligence aussi  bien  que  les  doux  instincts  du  cœur,  pour  entrer  en 
commerce  avec  cette  puissance  infinie  qui  est  la  perfection  même , 
qui  conserve  par  la  bonté ,  mais  qui  règne  par  la  justice. ...  C'est  à  ton 
exemple,  ê  perfection  sans  bornes!  que  l'homme  doit  se  faire  juste, 
et  il  n'est  point  de  justice  sans  la  connaissance  !  —  Si  tu  n'as  pas  cette 
connaissance,  A  mon  ame  misérable!  si  tes  travaux  et  tes  efforts 
ne  t'ont  conduite  qu'à  l'erreur,  si  tu  n'es  pas  dans  la  voie  qui  doit 
servir  de  route  aux  autres  âmes,  tu  es  maudite,  et  tu  n'as  qu'à  te  ré- 
fugier dans  la  patience  de  Dieu  qui  pardonne  aux  criminels  et  relève 
les  abjects;..  At^ect!  criminel!  moi,  dont  la  vertu  épouvante  les  cœurs 
tendres,  et  désespère  les  esprits  envieux....  Orgueilleux  !  orgueilleux  ! 
n  me  semble  que  du  haut  de  ces  étoiles ,  une  voix  éclatante  me  crie  : 
Tu  n'es  qu'un  orgueilleux  ! 

0  vous  qui  passez  dans  la  joie ,  vous  dont  la  vie  est  une  fête , 
jeunes  gens  dont  les  voix  fraîches  s'appellent  et  se  répondent  du  sein 
de  ces  bosquets  où  vous  folâtrez  autour  des  lumières ,  comme  de  lé- 
gers papillons  de  nuit!  belles  filles  chastes  et  enjouées  qui  préludez 
par  d'innocentes  voluptés  aux  joies  austères  de  l'hyménée!  artistes 
et  poètes  qui  n'avez  pour  règle  et  pour  but  que  la  recherche  et  la 
possession  de  tout  ce  qui  enivre  l'imagination  et  délecte  les  sens! 
hommes  mûrs,  pleins  de  projets  et  de  désirs  pour  les  jouissances 
positives  !  vous  tous  qui  ne  formez  que  des  souhaits  facile  à  réaliser, 
et  ne  concevez  que  des  joies  naïves  ou  vulgaires  «  vous  voilà  toqs 
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«MfesnAl  St  nm,  aeid  «a  iHiKoa  de  oMe  «nasse,  ije  sms  4fiste, 
parée  que  je  n'ai  fa»  hms  mon  <Mpoîr  en  vous^iAqiie  veas  ne  pommez 
lien  pour  BoilYeoscomfMiseE  à  vcnis  tow  une  fMBiile^  doiit«il  ne 
peut  s'isoler  et  oà  diacun  peut  étceiiUb  ou  tgréiUe  à  imaaire.  Il 
en  estaïAHK  qni  sont  akoés^a  Yoehcrohés  de  toos.  H  n'en  est  pas 
on  seul  qui  n*ait  dans  le  eœnr  tfuelqne  «ffeettoo,  "VMlqBe  espé- 
roiee,  qndque  sjrmpotkîel  Etniei^  jeve^oonsunie  dansf^m  léternel 
lèteiMéÉeaYec  moMnène^  afec  JeaiMcIfe  de  flmBmeiqiiie  j*aitsais 
paélre  et>«pK  j'ai  leidainerlCemneiin  ravonb,  «canne  FDmbre 
d'mte  wtiae^  il  s'acbame  à  aie  suhre^^ct  sane  cosm  ilrjne  rede- 
tntodeclairieqaèie  Iniai  âtée^U^ratlieaiiiàFtiiienlJ-aBtreMoty  celui 
qae  yai  cooncré  au  cidte.de  lasagesae,  «t  4oaoÉ»îl  Mjnfaccable 
pas^sottJvoiiîe^  il  jne  déchire  de  ses  reproches  LSi  (loel^uefois  il 
rentre  en  aoU  il  se  roule  dam  mon  sein  comme  un  aespent,  il  y 
soufile  une  flmmedévofaiite;  et  quand  il  me  quitte,  il  y  laisse  un 
venîK  moElel  qai  empoisonne  toute»  me»  pensées  et  glaœ  toutes  mes 
agpiratiOQsl  Oenfiuisée  la  terre,  6  fila  des  honmesl  è  cotte  heure, 
aneu  4e  tou»iiO)peiise  à  moi ,  ne  «'intéresse  à  moi,  n'e^ière  en  moi , 
BteconfEcrpoiir  nwil  et  pourtant  je  souffre,  je  souffre  ce  qu'aucun 
de  fciis»n'a  jamii  souffert,  et  ne  souffrira  jamais! 

tUlTTOMDi^RiJOttfliteill.-*  AlberUli,  aprte  9i«b|iMi  IbiUm  de  lilenoe.) 

Qu'ai^rje  donc^ontcndii?  il  m'a  semblé  qu'une  voix  répondait  par 
un  soupir  harmosieux  au  sangloiexbalé  de  ma  poitriae.Si  c'était  la 
voix  d'Uélènel  Ikfai  fille  adopUve^seraiirelle  touchée  des  secrètes  dou- 
leurs de  soiiifieil  ami?  La  faible  clarté  de  cette  lampe....  Non!  je  suis 
seul  1«^  Oh ,  non  !  Hélène  dort.  Peut^re  qu'à  cette  heure  eUe  rêve 
que,  souianae  partie  bras  de  WilhehUi  elle  erre  avec  lui  sur  la  mousse 
du. parc ,  ma  reflets  d'azur  de  la  lune,  ou  bien  qu'elle  danse  là-bas 
dans  le  bosquet,  belle  à  la  clarté  de  cent  flambeaux,  entourée  4e 
cent  jeunes  étudians  qui  admirent  la  légèreté  de  ses  pieds  et  la  sou- 
plesse^deses^mouvemens.  Hélène  est  fière,  elle  est  heureuse,  elle 
est  aimée.***  Peut-être  aime4^lle  aussi!...  Elle  ne  saurait  penser  à 
moi.  Qui  pourrait  penser  à  moi?  Je  suis  oublié  de  tous,  indifférent 
a  tous.  Qui  sait?  haï,  peut-iètre!  Haïl  ce  serait  affreux! 

(La  lyre  nud  un  Mm  dottlooreux.) 

Pour  le  coup ,  *je  ne  me  trompe  pas  ;  il  y  a  ici  une  voix  qui  chante 
et  qui  pteure  avec  moi....  Ectrce  le  vent  du  soir  qui  se  joue  dans  les 
jasmkis  de  la  fenêtre?  est^^ce  une  voix  du  ciel  qui  résonne  dans  les 
cordes  de  la  lyre?^-«Non,  cette  lyre  est  muette,  et  phisieuragénéra- 
tiots  ont  passé  sant  réveiller  le  souffle  éteint  dans  ses  entrailles.  Tel 
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un  cœur  généren  s'engourdit  et  se  desséché  au  mflieirde^InâKW^ 
rens  qui  FouMieiitoa  leméconiiaissetit.  0  lyre,  înige  de  mon  affie! 
entre  les  mains  d*un  grand  artiste ,  tu  aurais  rendu  des  sons  divins , 
et  telle  que  te  voici ,  abandonnée,  détendue ,  placée  sur  un  socle  pour 
plaire  aux  yeux ,  comme  un  vain  ornement ,  tu  n*es  plus  qu'une  ma- 
chine élégante,  une  boîte  bien  travaillée,  un  cadavre,  ouvrage  sa- 
vant du  créateur,  mais  où  le  cœur  ne  bat  phs,  et  dont  tout  ce  qui 
vit  s'éloigne  avec  épouvante.. «  Eh  bien,  moi!  je  te  réveillerai  de  ton 
sommeil  obstiné.  Uffinstrument  mort  ne  peut  vibrer  quie  s^ns^la  miflii 

d'un  mort. •••  (  H  apprbch^  du  loole  el'prtnd  II  If  i^  ) 

Quevais^je  ftôre,  et  quelle  folle  préoccupation  s'empare  de  tmàt 
Qttand  même  cette  lyre  détradue  pourrait  rendre  quelques^ns ,  m» 
main  inhabile  ne  saurait  la  soumettre  aux  règle»  de  l'harmonie. 
Dors  en  paix,  vieille  relique,  chef-d*(Btivre  d*un  art  que  j'ignoim;  je 
vois  en  toi  qudque  chose  de  plus  prédeut ,  le  legs  d'une  amitié  t  la*- 
quelle  je  n'ai  pas  manqué ,  et  le  pacte  d'une  adoption^  dont  je  saurai 
remplir  tous  les  devoirs.  (  n  repuee  u  lyre  jur  lé  iodi;. } 

£ssayons  de  terminer  ce  trarail.  (iiMr«uetdeTtmttuiAe.^s*iiitcrrdiDpMrt 

sprèt  quelques  iaflCant  de  rérerie.)  CommCWilhelm  SOUge  à  mt  pupille! 

Quelle  puissance  que  l'amour!  0  passion  fatale!  celui  qui  te  brave 
est  courageux;  celui  qui  te  nie  est  insensé!...  Hélène  acceptera-t-^lle 
celui  qu'elle  a  déjà  refusé?...  Il  me  semble  qu'elle  préfère  Hanz!... 
Haoz  a  une  plus  haute  intelligence,  mais  Wilhelm  a  le  cœur  plus 
tendre ,  et  les  fénunes  ont  peut-être  plus  de  plaisir  à  être  beaucoup 
aimées  qu'à  être  bien  dirigées  et  bien  conseillées....  Cari  aussi  est 
amoureux  d'elle...  c'est  une  tête  légère...  mais  c'est  un  bien  beau 
garçon...  Je  crois  que  lés  femmes  sont  elles*mêmes  légères  et  vaines, 
et  qu'un  joli  visage  a  plus  de  prix  à  leurs  yeux  qu'un  grand  esprit... 
Les  femmes!  EstH^e  que  je  connais  les  femmes,  moi?...  Qoel  sera  le 
choix  d'Hélène?...  Que  m'importe?  Je  lui  conseillerai  ce  qui  mesem- 
blera  le  miem  pour  son  bonheur,  et  je  la  marierai ,  après  tout ,  selon 
son  goût...  —  Puisse  cette  belle  et  pure  créature  n'être  pas  flétrie 
par  le  souffle  des  pvsions  brutales!...  Ah!  décidément,  je  ne  tra^ 
vaille  pas...  Ha  lampe  pâlit.  Il  faudra  bien  que  ceci  suffise  pour  la 
leçon  de  demain.  Essayons  de  dormir,  car  dès  le  jour  mes  élèves 
viendront  m'appeler.  (iisceouchcnirson  grabat.)  Hélène  n'a  guère  d1n- 
telligence  non  plus.  C'est  un  esprit  juste,  une  conscience  droite; 
mais  ses  perceptions  sont  bornées,  et  la  moindre  subtilité  métaphy- 
sique l'embarrasse  ou  la  fatigue....  Wilhelm  lui  conviendrait  mieux 
que  Hanz...  Je  m'occupe  trop  de  cela.  Ce  n'est  pas  le  moment... 
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Mon  Dieu,  réglez  selon  la  raison  et  la  justice  les  sentimens  de  mon 
cœur  et  les  fonctions  de  mon  être.  EnvoyezHDioi  le  repos!... 

(lls*eiidorL) 
SCÈIVE  III. 

MÉPHISTOPHËLÈS ,  sortant  de  It  lampe  tu  moment  où  elle  s'éteint  ; 
ALBËRTUS,  endormL 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Qael  triste  et  plat  emploi  que  celai  de  veiller  sur  un  philosophe! 
Vraiment  me  voici  plus  terne  et  plus  obscurci  que  la  flamme  de  cette 
lampe  au  travers  de  laquelle  je  m'amusais  à  faire  passer  sur  son  pa- 
pier la  silhouette  d*Hélène  et  de  ses  amoureux.  Ces  logiciens  sont 
des  animaux  méfians.  On  travaille  comme  une  araignée  autour  de 
leur  froide  cervelle  pour  les  enfermer  dans  le  réseau  de  la  dialectique; 
mais  il  arrive  qu'ils  se  regimbent  et  prennent  le  diable  dans  ses  pro- 
pres filets.  Oui-dà!  ils  se  servent  de  l'ergotage  pour  résisterai!  mattre 
qui  le  leur  a  enseigné!  Celui-ci  emploie  la  raison  démonstrative  pour 
arriver  à  la  foi,  et  ce  qui  a  perdu  les  autres  le  sauve  de  mes  griffes. 
Pédant  mystique,  tu  me  donnes  plus  de  peine  que  mattre  Faust,  ton 
aïeul.  Il  faut  qu'il  y  ait  dans  tes  veines  quelques  gouttes  du  sang  de 
la  tendre  Marguerite,  car  tu  te  mêles  de  vouloir  comprendre  avec  le 
cœur  !  Mais  vraiment  on  ne  sait  plus  ce  que  devient  l'humanité  !  Voici 
des  philosophes  qui  veulent  à  la  fois  connaître  et  sentir.  Si  nous  les 
laissions  faire,  l'homme  nous  échapperait  bien  vite.  Holà,  mes  maî- 
tres! croyez  et  soyez  absurdes,  nous  y  consentons;  mais  ne  vous  mê- 
lez pas  de  croire  et  d'être  sages.  Cela  ne  sera  pas,  tant  que  le  diable 
aura  à  bail  cette  chétive  ferme  qu'il  vous  platt  d'appeler  votre  monde. 

Or,  il  faudra  procéder  autrement  avec  toi,  cher  philosophe,  qu'avec 
feu  le  docteur  Faust.  Celui-là  ne  manquait  ni  d'instincts  violons,  ni 
de  pompeux  égoïsme;  et,  au  moment  d'en  être  affranchi  par  la  mort, 
l'insensé  perdant  patience,  et  regrettant  de  n'avoir  pas  mis  la  vie  à 
profit,  je  sus  le  rajeunir  et  le  lancer  dans  l'orage.  Sa  froide  intelligence 
«'en  allait  tout  droit  à  la  vérité,  si  je  n'eusse  chauffé  ses  passions  è 
temps  et  allumé  en  lui  une  flamme  qui  dévora  madame  là  conscience 
en  un  tour  de  main.  Mais,  avec  celui-ci,  il  est  à  craindre  que  les  pas^ 
sions  ne  tournent  au  profit  de  la  foi.  Il  a  plus  de  conscience  que 
l'autre;  l'orgueil  a  peu  de  prise  sur  lui ,  la  vanité  aucune.  Il  a  si  bien 
terrassé  la  luxure,  qu'il  est  capable  de  comprendre  la  volupté  ange- 
lique  et  de  se  sauver  avec  sa  Marguerite,  au  lieu  de  la  perdre  avec 
lut  C'est  donc  à  ton  cœur  que  j'ai  affaire,  mon  cher  philosophe; 
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quand  je  FMMi  tné,  Iob  cerveau  fonctionnera  à  mon  gré.  Voyons, 
toonnentons  on  peu  ce  coeiar  qui  se  mêle  d'être  sympathique,  et,  an 
lien  de  le  rajeunir,  enterrons-le  sous  les  glaces  d'une  vieillesse  pr^ 
maturée.  U  faudrait  commencer  par  dégrader  Hélène,  ou  l'abrutir 
en  la  mariant  à  un  butor;  mais  U^  niais  trouveraient  encore  moyen 
de  poétiser  ses  vertus  domestiques.  Le  mieux,  c'est  de  l'avilir  en  la 
prostituant  à  tons  ces  apprentis  philosophes  qui  encombrent  la  maison 
du  matin  au  soir.  En  la  voyant  souillée,  ce  ]i>eau  penseur  prendra  en 
horreur  la  jeunesse,  la  beauté,  l'ignorance.  Tout  ce  qui  tranchera  dn 
romanesque  lui  semblera  criminel  ;  il  deviendra  franchement  cuistre, 
c'est  là  que  je  l'attends. . .  Allons  un  peu  trouver  la  fille.  J'ai  là  quelques 
bons  reptiles  immondes  que  je  promènerai  sur  son  front  pendant 

qu'elle  sommeille Mais  il  est  un  obstacle  entre  elle  et  moi,  et  il 

faut  le  détruire.  Je  comptais  m'en  servir  pour  perdre  le  philosophe 
par  l'enthousiasme.  Si  je  procède  par  les  contraires;  je  dois  anéantir 
le  talisman  qui  allumerait  ici  les  flammes  du  cœur.  Holà!  lutins  et 
fées!  à  moi,  mes  braves  serviteurs  crochus!  Prenez  la  lyre,  et  met- 
tez-la en  pièces  avec  vos  griffes,  réduisez-la  en  cendres  avec  votre 
haleine...  Eh  vite!... 

CH<ffiCR  d'esprits  11>CFERNAUX. 

Eh  vite!  eh  vite!  brisons  la  lyre!  Un  esprit  rebelle  aux  arrêts  de 
l'enfer  habite  son  sein  mystérieux.  Un  charme  le  retient  enchaîné. 
Brisons  sa  prison,  afin  qu'il  retourne  à  son  maître,  et  qu'il  ne  puisse 
plus  converser  avec  les  hommes.  Eh  vite!  eh  vite!  brisons  la  lyre! 

Esprit  qui  fus  jadis  notre  frère  et  qui  té  flattes  maintenant  d'être 
réhabilité  par  l'expiation  et  replacé  au  rang  des  puissances  célestes, 
tu  vas  sortir  d'ici.  Que  ton  maître  te  reprenne  et  te  ch&tie!  tu  ne  te 
purgeras  pas  de  ta  faute  en  travaillant  au  salut  des  hommes.  Eh  vite  I 
eh  vite  !  brisons  la  lyre  1 

LA  VOIX  DE  LA  LYRE. 

Arrière,  cris^de  Tenfer!  Vous  ne  pouvez  rien  sur  moi.  Une  main 
pore  doit  me  délivrer.  Maudit!  c'est  en  vain  que  tu  excites  contre 
moi  tes  légions  à  la  voix  rauque.  Une  seule  note  céleste  oeuvre  tous 
les  rugissemens  de  l'enfer.  Arrière  et  silence! 

MÉPHISTOPHÉLèS. 

Que  vois-je?  mes  légions  épouvantées  prennent  la  ftiite!  et  cette 
puissance  enchaînée  est  plus  forte  que  moi  dans  ma  liberté! 

'  CH(»BUR  d'esprits  CÉLESTES. 

Dieu  te  permet  d'exciter  au  mal,  mais  tu  ne  peux  l'accomplir  toi- 
même.  Tu  ne  peux  remuer  une  paille  dans  l'univers;  tu  verses  to» 
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poisoo  dans,  les  ocaurs,  mais  tu  ne  saurais  faire  péivfitiriiaâeotèi.Tai 
semeDceeststérile^si  rhomme  ne  la  féconde  par  sa  malioe^etrboiiinHi 
est  libre  de  faire  édore  un  démon  ou  untange ifana-âûft  seio. , 

MEPfiiaTOPHÉLÉS. 

Yoilà  mon  homme  qui  s*éyeiUe.  Allons  voir  si  jene  trcNimarpas 
quelque  mortel  qui  haïsse  la  musique  autaMlqu'un  diiMe^  et <<pit 
m'aide  à  briser  cette  1  jre.  (  ii  sieinraie.) 

ALBERTVS^  B^éfailkil. 

^'al  entendu  une  musique  céleste,  et  les  merveilles  de  ThanMoie 
auxquelles  je  n*ai  jamais  été  sensible  viennent  de  m*'étre  révélées 
dans  un  songe....  Mais  qui  pourrait,  dans  la  réalité,  reproduioe pour 
moi  une  telle  harmonie?  Mon  cerveau  même  n*en  peut  conserver  la 
moindre  trace....  U  me  semblait  pourtant  qu'à  mon  réveil  je  pour- 
rais chanter  ce  que  j'ai  entendu....  Mais  déjà  tout  est  effacé,  et  je 
n'entends  que  le  cri  perçant  des  coqs  qui  s'éveillent.  Le  jour  est  levé. 
Remettons-nous  au  travail,  car  les  élèves  vont  arriver,  et  je  ne  sbls 
pas»  prêt  pour  la  leçon.  (On  frappe.) 

Déjà  I  Tout  professeur  devrait  avoir  chez  lui  une  fille  à  marier. 
L'ardeur  que  cela  donne  aux  élèves  pour  fréquenter  sa  maison  est 
vraiment  merveilleux  !  Je  ne  sais  pas  si  la  philosophie  y  gagne  beau- 
coup >  et  si  le  philosophe  doit  en  être  bien  fier  !        (  n  va  ou?rir.  ) 

HANZ,  CARL,  WILHELM,  ALBERTUS. 

ALBERTUS. 

Soyez  les  bien-venus,  mes  chers  enfans!  J'admire  votre  exacti- 
tqde«  Autrefois  j'étais  souvent  obligé  d'aller  vous  éveiller,  et  main- 
tenant à  peine  me  laissez-vous  le  temps  de  dormir. 

HANZ. 

Mon  cher  makre,  si  nous  sommes  venus  d'aussi  boiye  heure  sass 
cisaindre  de  vous  réveiller,  c'est  qu'on  passant  sous  vos  fenêtres  nous 
ayons  e;ntendu  de  la  musique. 

ALBERTUS. 

Vous  raillez,  mon  cher  Hanz.  Personne  dans  ma  maison  ne  con- 
naît la  musique ,  et  vous  savez  que  je  suis  un  barbsa-e  sous  ce  rapport. 

WILHELM. 

C'est  précisément  pourquoi  nous  avons  été  fort  surpris  d'entendre 
une  harmonie  vraiment  admirable  sortir  de  votre  appartement.  Nous 
avons  cru  que  vous  aviez  enfin  consenti  à  faire  apprendre  la  musique 
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.i'  Hélèiie  .'etiiii-tt^T  «wtt  ici  qwiqtie  habile  profeiieilrdeibtrpe  ou 
de  pîMo,  qiKmtU'à  irrai  dire  nous  o'eyms  pu  nons-reofkecwfpte 
deilanttwetllefrinMftimeDt  ^neMMt  Jes  soa» euhaDteunsdloDt 
jm<(veiHe»toot  été  frapfiées. 

ALBBRTOSu 

Parlez-YOQS  sérieusement?  Il  D*y.  a  chez  moi  aucun  autre  instru- 
ment de  musique  que  cette  vieille  lyre  d*Adelsfreit^  et  vous  savez 
qu'elle  est  en  trop  mauvais  état  pour  produire  un  son  quelconque. 
Cependant  je  vous  dirai  que  tout  à  Ttieure ,  tandis  que  je  dormais 
encore ,  f  ai  cru  aussi  entendre  une  admirable  mélodie.  J'ai  attribué 
cette  audition  à  un  songe  ;  mais  je  conunence  à  croire  que  quelque 
musicien  est  venu  s'établir  ici  près. 

CARL. 

Peut-être  Hélène  cultive-t-elle  la  musique  à  votre  insu.  Je  gajge- 
xàis  qu'elle  cache  quelque  guitare  sous  son  chevet,  et  qu'elle  en 
joue  pendant  votre  sonmieil.  Aussi ,  quelle  fantaisie  avez-vous ,  mon 
bon  mattre ,  de  la  contrarier  ainsi  dans  ses  goûts?  (Tétait  bien  assez 
que ,  du  vivant  de  son  père ,  cette  privation  lui  eût  été  imposée.  Les 
médecins  ne  savent  ce  qu^ils  disent.  Comment  pouvez-vous  leur 
accorder  quelque  confiancte  ? 

ALBERTUS. 

Les  médecins  ont  eu  raison  en  ceci ,  mon  cher  Cari.  Toute  excita- 
tion nerveuse  étftit  absolument  contraire  i  Tétat  d'exaltation  né- 
vralgique de  cette  jeune  fille,  et  toutes  mes  notions  sur  l-hygiène 
psychique  abonfissaient  au  même  résultat  nfûe  leurs  t^bservHtions  sur 
rhygiène  physiologique.  L'ameet  le  corps  ont  également  besoin  de 
cafane  pour  recouvrer  l'équilibre  qui  fait  la  santé  et  ta  vie  dcrnii  et 
de  l'autre.  Von»  voyez  que  mes  soins  ont  été  couronnés  d'un  prompt 
succès.  TamKs  qu'un  régime  doux  et  sain  rétablissait  la  santé  de  cette 
enfant,. une  instractionsageetpaternelle  ramenait  son  esprit  à  une 
juste  apprédatîon  des  choses.  J'ai  été  le  médecin  de  son  ame ,  et  j'ai 
eu  le  bonheur  d'éclairer  et  deTortifier  cette  belle  organisation.  Oftlui 
de  vous  qui  obtiendra  la  main  d^Hélène  d6it  donc  voir  en  moi  un 
père ,  et  peut-être  quelque  chose  de  plus. 

^ILHELM. 

Oui ,  sans  doute ,  un  ange  tutélaire ,  un  ami  investi  d'une  mission 
divine.  Qu'il  est  beau  de  faire  de  semblables  miracles,  mon  cher 
maître! 

CARI. 

¥raiment ,  mattre  Albertus ,  croyez-^ous  qu'Hélène  ait  beaucoup 
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de  dispositions  ponr  la  métaphysique  ?  Q  me  semble  qu'elle  s'échire 
fmr  la  confiance  beaucoup  plus  que  par  la  conviction.  Elle  croit  en 
iVOQS  avec  une  sorte  d'aveuglement  qui  n'est  que  de  la  piété  filiale; 
mais  si  elle  comprend  la  philosophie,  et  si  vos  leçons  l'amusent;  je 
^eux  bien  l'aller  dire  à  Rome. 

ALBERTUS. 

Vous  parlez  comme  un  enfant. 

HANZ. 

Excusez  son  langage  un  peu  trivial.  Moi ,  je  vous  dirai  en  d'autres 
termes  quelque  chose  d'approchant.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  vous 
admire  et  ne  vous  bénisse  d'avoir  su ,  par  un  traitement  tout  moral, 
rendre  la  raison  à  notre  chère  sœur  adoptive  ;  mais  permettez-moi 
d'engager  avec  vous ,  à  propos  d'elle,  une  discussion  purement  spé-- 
culative.  L'heure  de  votre  cours  n'est  pas  encore  sonnée  ;  nous  pou- 
vons bien  causer  avec  vous  quelques  instans,  car  votre  conversation 
est  toujours  pour  nous  un  enseignement  et  un  bienfait. 

ALBERTUS. 

Mes  enfans,  mon  temps  vous  appartient.  Je  m'instruis  souvent  à 
vous  écouter  plus  qu'à  vous  répondre,  car  vous  savez  beaucoup  de 
choses  que  j'ignore ,  ou  que  j'ai  oubliées. 

r  HANZ. 

Eh  bien  I  maître ,  je  dirais  presque  que ,  lorsqu'on  est  fou  d'une 
certaine  manière,  c'est  un  malheur  d'en  guérir.  L'exaltatfon  d'un 
cerveau  poétique  est  peut-être  bien  préférable  au  calme  d'un  juge- 
ment froid.  Ne  pensez-vous  pas  qu'Hélène  était  heureuse  lorsque  ses 
yeux ,  animés'par  la  fièvre ,  semblaient  contempler  les  merveilles  du 
monde  invisible?  Oh!  oui  !  alors  elle  était  plus  belle  encore  avec  son 
regard  inspiré  et  l'étrange  sourire  qui  errait  sur  sa  bouche  entr'ou- 
verte ,  qu'aujourd'hui  avec  son  regard  voilé  et  sa  pudique  mélan- 
colie !  Elle  est  aussi  devenue  plus  triste,  ou  du  moins  plus  sérieuse , 
A  mesure  qu'elle  a  senti  son  cœur  battre  plus  lentement.  La  matière 
peut  faire  un  effort  pour  reprendre  à  la  vie  matérielle ,  mais  Tesprit 
n'aime  point  à  descendre  du  tréne  qu'il  s'est  bftti  dans  les  nuées , 
pour  venir  s'éteindre  ici-bas  dans  des  luttes  obscures  et  pénibles. 
Maître,  qu'en  pensez-vous?  Croyez-vous  qu'Hélène,  en  retrouvant 
la  santé  physique,  ne  sente  pas  son  ame  se  refroidir  et  tomber  dans 
une  langueur  douloureuse?  croyez-vous  qu'elle  ne  regrette  passes 
extases ,  ses  rères ,  et  ses  danses  avec  Titania  au  lever  de  la  lune ,  et 
ses  concerts  afec  le  roi  des  gnomes  au  coucher  des  étoiles?  Quel  est 
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celui  de  nous  qui  ne  donn^nit  «a  moitts  la  moitié  de  sa  grosse  santé 
bourgeoise  pour  avoir  à  la  place  les  visions  dorées  de  la  poésie  7 

ALBBRTUS. 

Hanz,  vous  ne  parlez  pas  selon  mes  sympathies.  Êtes^vous  un 
poète  ou  un  adepte  de  la  sagesse?  Si  vous  êtes  poète,  faites  des 
vers  et  quittez  mon  école.  Si  vous  êtes  mon  disciple,  n'égarez  pas 
Tesprit  de  vos  frères  par  des  paradoxes  romantiques.  Toutes  ces  inspi* 
rations  de  la  fièvre,  toutes  ces  métaphores  délirantes  constituent  un 
état  de  maladie  purement  physique  durant  lequel  le  cerveau  de 
l'homme  ne  peut  produire  rien  de  vrai,  rien  d'utile,  par  conséquent 
rien  de  beau.  Je  comprends  et  je  respecte  la  poésie,  mais  je  ne  l'ad- 
mets que  comme  une  forme  claire  et  brillante,  destinée  à  vulgariser 
les  austères  vérités  de  la  science,  de  la  morale,  de  hi  foi,  de  la  philo- 
sophie en  un  mot.  Tout  artiste  qui  ne  se  propose  pas  un  but  noble, 
on  but  social,  manque  son  œuvre.  Que  m'importe  qu'il  passe  sa  vie 
à  contempler  l'aile  d'un  papillon  ou  le  pétale  d'une  rose?  J'aime 
mieux  la  plus  petite  découverte  utile  aux  hommes,  ou  même  la  plus 
naïve  aspiration  vers  le  bonheur  de  l'humanité.  Les  exaltés  sont, 
selon  vous,  des  sibylles  inspirées,  prêtes  à  nous  révéler  de  célestes 
mystères.  Il  est  possible  que,  sous  Tetnpire  d'une  exaltation  étrange, 
ils  aient  un  sens  très  étendu  pour  sentir  la  beauté  extérieure  des 
choses  ;  mais  s'ils  ne  trouvent  une  langue  intelligible  pour  nous  asso- 
cier à  leur  enthousiasme,  cette  contention  de  l'esprit  dans  une  pensée 
d'isolement  ne  peut  être  qu'un  état  dangereux  pour  eux ,  inutile  pour 
les  autres. 

HANZ. 

Bik  bien!  maître,  il  est  temps  que  je  vous  le  dise  ftainchement,  je 
sais  poète!  Et  pourtant  je  ne  fais  pas  de  vers,  et  pourtant,  à  moins 
que  vous  ne  me  chassiez ,  je  ne  vous  quitterai  point  ;  car  je  suis  philo- 
sophe aussi ,  et  l'étude  dé  la  sagesse  ne  fait  qu'exalter  mon  penchant 
à  kl  poésie.  Pourquoi  suis-je  ainsi  ?  et  pourquoi  êtes-vous  autrement? 
et  pourquoi  Hj^ène  est-elle  autrement  encore?  Je  puis  concilier  les 
idfes  d'ordre  et  de  logique  avec  l'enthousiasme  des  arts  et  l'amour 
de  la  rêverie.  Vous,  au  contraire,  vous  proscrivez  la  rêverie  et  les 
arts,  car  l'une  ne  peut  être  convertie  en  une  laborieuse  méditation  « 
et  les  autres  s'inspvent  souvent  avec  succès  des  désordres  de  la 
pensée  et  des  elc^  de  la  passion.  Hélène ,  dans  sa  folie,  appartient 
encore  à  un  autre  ordre  de  puissance.  Elle  est  absorbée  dans  une 
poésie  si  élevée,  si  mystérieuse,  qu'elle  semble  être  en  commerce 
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faMBoMm  mânieiiàtifafOîr^Mettti  besoînâesandion^Aansles  arféts 
de  1a)i«î0On;famtine. 

HANZ. 

>MuHiCv  soÉflmtque  le' dssdple' récite  d'afoord  sa  leçen  devant  vous. 
tteiDOMua^jetésdiiûs celle  fie  comme' dans  un  creuset  où,  après  une 
(susteimpréeédente  dont noosn'avons pas soûvei^ir,  nous  sommes 
icofMfaoïMiésà^MmTepétris,  remaniés,  retrempés  par  la  souffrance, 
parlahittet  le  tmvml,  ie  doute,  lespasskHts,  la  maladie,  ia  mort. 
-^Nous^aubissoDS  toQS  ces  maux  pour  notre  avantage ,  ponrnfotre 
jépunalioii ,  si  je  puis  parler  ainsi ,  pour  inotre  perfectionnement.  De 
siècle  en  sièéle ,  de  race  en  race ,  nous  accomplissons  un  progrès  lent , 
fawîsfoertBin  ,ffrdont,  malgré  la  négation  des«oeptiques ,  les  preuves 
saotéirfaltBntes.  Si  toutes  les  imperfections  de  notre  être  et  toutes 
èBS  jnfoctmiesde  notre  condition  tendent  h  nous  épouvanter  et  à' nous 
!découjBa9nr,;'tottte8  les  facultés  supérieures  qui  nous ^oiit  accordées 
IMurMmf  neadre  Dieu  et  désirer  la  petfection  ,^tendent  àinous  smver 
duMésespoir^de  la  misère  et  même  de  lu  mort;  car  un  instinct  divin, 
de  plufiif»i:plus  lucide  et  puissant,  naus  fait  connaître  que  rien  ne 
>  meurt  ëias  Univers,  et  que  nous  disparaissons  du  milieu  où  nous 
^voDsséjaonié.  pour  reparaître  dans  un milieuptus  fovorable  à  notre 
développeaeni  étemel. 

AIARITUS. 

Telle  est  ma  foi. 

HANZ. 

EtrlamietineBtissi ,  mettre ,  graceé^olia;icar'le  aMfflepemtcieux 
du  ftède,  4es  railleries  d'une  fausse pWloftophie,  l'enti^tnement  des 
passions^  im'avaient  ébranlé»  \  et  je  sentais  KiMtinct  divin  sfttflhrMir  et 
s'agiteren^nMH  comme  «ne  flamme  que  le  vont  tourmenle.  Parties 
argwienspleîiisdefonae.parjunè  logique  pleine  de  clarié,  par  une 
véritable  notîon.de  !•  histoire  «oiuTanellê  des  êtres,  par  xin  profond 
sentiment  de  kivôrité  dans  VUâtonedesihoBunes,  par  une  conviction 
ardente^iondée  sur  les  travaux  de  toute  votre  vte^respeetable,  vous 
avez  ramenez  mon  esprit  à.  la  v^ériié.  Bar  nue  Tertu  sans  tache ,  une 
bonté  sans\bornes,  une  touchante  fjimpathiepQ«r  tous  les  êtres  qui 
vous  ressemblent,  sôit  daâs  le  pasaé ,  soit  dans  le  présent ,  par  une 
généreuse ipattence  envers  ceux  qui  vous  nient  ou  vous  persécutent, 
vous  vous  êtes  emparé  [de  mon  ceauret  vous  avez  mis  d'aceord  en 
moi  les  besoins  de  la  raison  et  ceux  du  sentiment.  Que  voulez-vous 
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de  pi»  de  moi^  maître?  St  vous  aves  ua  4i#€î||ift  pliu<défvmiè«  plus 
respectueux,  plus  affectionné,  préférea&4f  ànoî;.  (W  eahiMà-^ 
TOUS  comprend  le  mieux  est  celui  qpû  vous  fessenAle  le  pltis,  et 
cebû-li  est  le  meiUear  d*entre  nous.  C'est  ptuIrètrotWiliielÉi^  c'est 
peut-être  Cari.  Bénissez-les,  mais  ne  me  maudisses  pas ,  car  je  vous 
aime  de  toute  la  puissance  de  mon  être. 

AUMUITDS* 

Moneaiwt^mmieii&ut,  m  doute  pas  dei  ma  tendressepourtot. 
Doute  plutôt  de  ma  raison  et  de  ma  science.  llatutenanCpttrle...  Tu 
as  les  idées-<. 

HÀNZ. 

Les  voici.  L'humanité  est  un  vaste  instrument  dont  toutes  les  cor- 
des vibrent  sous  un  souffle  providentiel,  et,  malgré  la  différence  des 
tons,  elles  produisent  la  sublime  harmonie.  Beaucoup  de  cordes 
sont  brisées,  beaucoup  sont  faussées;  mais  la  loi  de  Tharmonie  est 
telle  que  l'hymne  étemel  de  la  civilisation  s'élève' incessamment 
de  toutes  parts,  et  que  tout  tend  à  rétablir  l'accord  souvent  détruit 
par  l'orage  qui  passe... 

ALBEUTUS. 

Ne  saurais-tu  parler  autrement  que  par  métaphore?  Je  ne  puis 
m'accoutumer  à  ce  langage. 

HANZ. 

J'essaierai  de  prendre  le  vôtre.  Nous  concourons  tous  à  l'œuvre  du 
progrès,  chacun  selon  ses  moyens.  Chacun  de  nous  obéit  donc  à  uih^ 
oiiganisation  particulière.  Mais  nous  avons  une  telle  action  les* uns  sur 
les  autres,  que  l'on  ne  peut  supposer  un  individu  eu  dehors  de  toute 
relation  d'idées  avec  ses  semblables^  sans  supposer  un  individu  esis* 
tant  dans  le  vide.  Nous  sommes  donc  tous  fils  de  tous  les  hommes 
qui  nous  ont  précédés  et  tous  frères  de  tous  les  hommes  qui  vivent 
avec  nous.  Nous  sommes  tous  une  mâme  chair  et  un  même  esprit. 
Pourtant  Dieu,  qni  afaitla  loi  universelle  de  la  variété  dans  l'unifor* 
mité,  a  voulu  que  de  même  qu'il  n'y  eût  pas4leux  feidles  sembla- 
bles, il  n'y  eût  pas  deux  hommes  seioblabiês;  et  il  a  divisé  la  race 
humaine  en  diverses  familles  que  nous  appelons  des  types^  at  dont  lei^ 
individus  diffèrent  par  d^  nuances  ii^ies.  L'aune  de  ces  fomillcs 
s'appelle  les  savans,  une  autre  tes  guenriers,  une  antre  les  mystiques, 
une  autre  les  philosophes,  une  antre  les  industriels,  une  autre  les  ad- 
nûnistrat^uis,  etc.  Toutes  sont  péeessaires  et  ddvent  également  coii- 
conrir  au  progrès  de  l'homme  en  bien-ètr^,  en  sagesse,  en  vertu, 
en  harmonie.  Mais  il  en  est  etfoore  une  qui  résume  hi  grandeur  et  le 
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mérite  de  toutes  les  autres  «  car  elle  s'en  inspire,  eDe  s'en  noarrif , 
elle  se  les  assimile;  elle  les  transforme ,  pour  les  agrandir ,  les  embel- 
lir, les  diviniser  en  quelque  sorte;  en  un  mot,  elle  les  promulgue  et 
les  répand  sur  le  monde  entier,  parce  qu'elle  parle  la  langue  univer* 
selle...  Cette  famille  est  celle  des  artistes  et  des  poètes.  On  vit  de 
ses  œuvres  et  de  ses  actes,  on  les  aspire  par  tous  les  sens ,  et  l'esprit 
le  plus  froid,  l'ame  la  plus  austère ,  ont  besoin  des  créations  et  des 
prestiges  de  l'art  pour  sentir  que  la  vie  est  autre  chose  qu'une  équa- 
tion d'algèbre.  Pourtant  on  traite  les  artistes  comme  les  accès* 
soires  frivoles  d'une  civilisation  raffinée.  La  raison  les  a  condamnés, 
et,  s*ilsont  encore  la  permission  de  respirer,  c'est  parce  qu'ils  sont 
nécessaires  aux  sages  pour  les  aider  à  supporter  l'ennui  et  la  fatigue 
de  leur  sagesse, 

ALBERtUS. 

Hanz,  vous  parlez  avec  amertune.  Je  ne  vois  pas  que  les  sages 
d'aucune  nation  traitent  les  artistes  et  les  poètes  en  parias;  je  ne  vois 
pas  que  la  misère  ou  l'obscurité  soient  leur  partage  dans  la  société. 
Une  danseuse  mène ,  dans  ce  siècle-ci,  la  vie  de.Cléopàtre,  et  le  phi- 
losophe vit  d*un  pain  amer  et  grossier,  entre  la  misère  et  l'apostasie. 

HANZ. 

Oh!  oui ,  maître,  je  conviens  de  cela.  Mais  je  pourrais  vous  répon- 
dre qu'au  nom  de  la  philosophie  tel  ambitieux  occupe  les  premières 
charges  de  l'état,  tandis  que,  martyr  de  son  génie,  tel  artiste  vit 
dans  la  misère,  entre  le  désespoir  et  la  vulgarité.  Ce  n'est  pas  sous 
ce  point  de  vue  que  j'envisage  le  malheur  du  poète.  Le  poète  am- 
bitieux peut  tout  dans  I9  société,  aussi  bien  que  le  philosophe  am* 
bitieux;  car  l'un  et  l'autre  peuvent  abjurer  ou  trahir  la  vérité.  Dans 
l'ordre  de  considérations  oà  je  m'élève  ici ,  je  ne  parie  pas  des  infor<^ 
tunes  sociales,  ni  des  souffrances  matérielles^  Je  regarde  plus  haut, 
et,  ne  m'occupant  guère  des  individus,  je  considère  l'ensemble  du 
progrès  que  la  poésie  et  les  arts  doivent  accomplir.  Ce  progrès  serait 
le  plus  certain ,  le  plus  rapide ,  le  plus  magnifique,  sans  l'obstina- 
tion des  hommes  à  réprimer  toute  entreprise  hardie,  à  refroi<&r 
toute  inspiration  ardente  chez  les  poètes.  Je  dis  les  poètes,  cette  dé- 
nomination comprend  tous  les  vrais  artistes.  La  génération  présente 
tout  entière  s'acharne  à  les  faire  marcher  à  petits  pas,  parce  que, 
vaine  de  son  petit  bon  sens  et  infatuée  de  sa  petite  philosophie ,  eHe 
veut  qu'on  ait  égard  à  sa  médiocrité ,  en  ne  lui  montrant  que  des 
œuvres  médiocres.  Des  gens  qui  ne  comprennent  que  les  petites 
actions  et  les  petits  sentimens  ont  créé  le  mot  de  vraisemblance 
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pour  toat  ce  qui  répond  à  leur  étroitesse  d'intelligence  et  de  cœur. 
Ils  ont  rangé  dans  Fimpossible  et  dans  Tabsnrde  tout  ce  qui  les  dé- 
passe. De  là  vient  que  tous  les  grands  artistes  travaillent  en  martyrs 
du  présent  pour  Tamour  de  la  postérité;  et«  s'ils  n'ont  une  grande 
vertn,  s'ils  ne  sont  d'augustes  Tanatiques,  ils  se  résignent  à  divertir 
leors  contemporains  comme  des  saltimbanques  et  à  déshériter  l'ave- 
nir des  fruits  de  leur  génie. 

ALBERTUS. 

ISk  bien  !  mon  enfant ,  tu  fais,  san^  le  savoir,  le  procès  a  ces  artistes 
avares  de  leur  gloire,  qui  divorcent  avec  le  présent  pour  avoir  dans 
l'avenir  ane  place  plus  distinguée.  Je  conçois  ce  genre  d'ambition  ; 
c'est  le  plus  raffiné.  Mais,  crois-moi ,  si  ces  génies  étaient  bien  péné- 
trés de  l'importance  de  leur  mission  sur  la  terre,  s'ils  étaient  dévorés 
du  désir  d'accomplir  le  progrès,  ils  transigeraient  avec  leur  orgueil,  et 
feraient,  pour  l'amour  de  l'humanité,  ce  qu'avec  raison  ils  refusent 
de  faire  pour  de  vaines  richesses  et  de  vaines  distinctions  sociales. 
Ils  ne  rougiraient  pas  de  rétrécir  ou  d'abaisser  leur  forme,  afin  de 
parler  à  cette  génération  vulgaire  un  langage  intelligible  pour  elle, 
et  de  lui  inoculer  les  grandes  vérités  de  l'avenir  avec  un  levain  qui 
puisse  s'assimiler  à  sa  grossière  substance. 

WILHELM. 

Maître,  vous  oubliez  que  l'art  est  une  fonhe,  et  rien  autre  chose. 
Si  on  l'abaisse,  si  on  la  rétrécît  au  gré  des  geiis  qui  n'aiment  pas  le 
beau  et  le  grand,  il  n'y  a  plus  d'art,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  beauté, 
ni  de  grandeur  dans  la  forme. 

ALBERTUS. 

Et  toi  aussi,  Wilhelm!  Vraiment,  je  ne  me  serais  pas  douté  que 
j  étais  environné  de  jeunes  artistes,  et  je  vois  dans  ce  fait  la  plus  par- 
faite critique  de  ma  pauvre  philosophie. 

HANZ. 

Maître,  rien  n'est  plus  beau  que  la  philosophie;  mais  il  y  a  quelque 
chose  d'aussi  beau,  c'est  la  poésie.  La  poésie  est  à  la  fois  mère  et 
fille  de  la  sagesse. 

ALBERTUS.. 

Fille,  oui!  Elle  devrait  se  le  tenir  pour  dit,  et  ne  jamais  faire  un 
pas  sans  sa  mère.  Hais  qu'elle  soit  mère  à  son  tour,  je  le  nie. 

HANZ. 

Maître,  le  premier  homme  qui  conçut  la  pensée  de  Dieu  ne  fut  ni 
un  géomètre,  ni  un  théologien ,  ni  un  philosophé;  ce  fot  un  poète. 
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C'est  possible.  Le  premier  homme  qui  coaçnt  la  pensée  deIKea 
était  encore  grossier.  Son  esprit  ne  pouvait  s'élever  jusqu'à  la  grande 
cause  par  Tabstriction.  Ses  seûs  hii  révélèrent  une  fonce  extàrienre 
supérieure  à  la  sienne.  Ensuite  son  intelligence  ratifia  le  jugement 
des  sens,  et  ne  l'infoqua  pliis;  Lh  poésie  redevint  pour  toajoun 
fille  de  la  sagesse. 

Maître,  ce  ne  fut  pas  le  jugement  des  sens  qui  révéla  l'existeDce 
de  Dieu  à  l'homme,  ce  fut  l'instinct  du  coeur.  Le  ravissement  des 
sens,  à  l'aspect  de  la  créature,  ne  fut  qu'accessoire  à  cet  élan  de 
rame  humaine,  qui,  jetée  sur  la  terre,  se  sentit  forcée  aussitôt 
à  rêver,  à  désirer,  à  aimer  l'idéal.  L'esprit  était  encore  trop  pai 
exercé  aux  subtilités  de  la  métaphysique  pour  se  mettre  en  peine  de 
prouver  Dieu  ;  mais  l'aroe  était  assez  complète  et  assez  puissante  pour 
vouloir  Dieu.  Elle  le  devina  et  le  sentit  longtemps  avant  de  songer 
à  le  définir.  Cette  révélation ,  cette  intuition  première,  c'est  la  poé- 
sie, mère  de  toute  religion,  de  toute  harmonie,  de  toute  sagesse.  Je 
d^nîs  donc,  pour  me  résumer,  |a  métaphysique,  ridée  de  Dieu,  ^ 
la  poésie,  le  sentiment  de  Dieu* 

ALBERTUS. 

Ton  explication  ne  me  déplaît  pas,  et  je  consens  de  toute  mon 
arae ,  cher  poète ,  à  ce  que  vous  soyez  mon  père.  Mais  j'exige  que 
vous  !c  prouviez.  Voyons,  instruisez-moi  ;  faites  éclore  en  moi  quelque 
idée  nouvelle.  Prenez  votre  flûte,  et  jouez-moi  une  valse.  Si,  pendant 
ce  temps,  il  me  vient  une  solution  aux  grands  problèmes  qui  m'occu- 
pent,  je  serai  de  bonne  foi ,  et ,  vous  remerciant  de  votre  prédication, 
je  me  dirai  iSi  jamais,  comme  au  bas  d'une  lettre  de  nouvel  an ,  votre 
fils  soumis  et  reconnaissant. 

IIANZ. 

Je  ne  pourrais  ouvrir  le  ciel  avec  cette  mauvaise  flûte  que  vous 
venez  de  découvrir  dans  la  poche  de  mon  gilet.  Mais  si  je  n'ai  qu'un 
clîétif  talent,  si  je  ne  possède  qu'un  pauvre  grain  de  poésie,  la  faute 
en  est  à  vous,  maître,  car  c'est  vous  qui  proscrivez  les  arts  de  nos 
études,  et  nous  sommes  obligés  de  jouer  du  violon  ou  de  la  clarinette 
à  la  dérobée  dans  les  cabarets,  bien  loin  de  votre  demeure.  Sans  les 
arrêts  sévères  que  vous  avez  portés  contre  la  musique,  je  serais  peut- 
être  un  grand  artiste,  un  poète,  un  magicien  comme  Adelsfireit, 
et  dans  ce  rooment->ei  je  pourrais  faire  un  miracle  et  vous  convertir. 
La  chose  serait  importante,  croyez-moi ,  car  le  grand  malheur  de  h 
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poéiîe  n^Ntiimllmieiit  4'éÉre*ji9é«oni«ae<p«rl«s  jinéi  etiks-inspec- 
ieiinftdes  beattK<*ftii5«  e'e^4*étre  ignorée  des  hommes  comme  vous^ 
maître;  car^  de  même  qu'un  grand  poète  tient  ravenirde la  philoso- 
phie dans  ses  mains,  un  grand  philosophe  tient  dans  les  siennes 
raTemrde  ta  poésie.  Unminlstrepentfaîrexîent  bévues  par  jour,  et 
oiio'colerie^eiii  tntriguespar  heure,et  l'avemrde  h  poésie  ne  sera 
pas  entravé  «u-delà  de  Fexistence  de  ce  ministre  ou  de  cette  coterie. 
Mais  si  Albertus  se  trompe,  ravenir  delà  poésie  peut  être  entravé 
pour  deS'Wècles.  Les -sots  ont  peur  refuge  Timpittrité;  les  grands 
esprits  n*ont  pas  le  droit  d*errer  sur  un  seul  point  de  la  destinée 
-buniaîBe. 


Mais  »6d  ,  que  :me  ceprodkesKtafîN'akyeiiiastoiqoin  enseigné 
quelles  arts  étaîentde  mbim  etpwsfiansfinDjnQDs  pour  hâter  ;Fédu- 
Catien  da.gta»e  humaîa?  Si  j^ai  coadamoé  les  ^irtiates .moéemes 
^onMne  exerçafitanr  TOUS ,  fnr  iear  friioUté4Boqiia»etMi  leuriainer 
tfcepUoisoK»  iMHft  acticm  iGirae9tev^'a»40(pas^toojeBrs'8Éhié  dans  IV 
v^Miir  les  ^rands^poèies  qoi  s'aEttacherênt  à  être  les  aiuilîaîmatjet  les 
pMipagaDdîales  ide  Ja>sageise? 

WILHBLM, 

Vowcroyei  donc,  maKre ,  qd^il  n'existe  pas  dès  aujourd'huide  ces 
peélas^à? 

ALBEBXO& 

Je  ne  veux  rien  dire  des.peraMQes;  je  dis  seulement  qu'aujour- 
d'hui la.poàsie  D!a  pa^eBCQre:tff(myèle.motfde>8a  deatioée  proriden- 
tielle  sur  la  terre.  Il  est  quelques; producttoos  de  Tait  que  f«Mlmire  > 
parce  que  je  les  comprends,  ptarce  que  tout  le  monde  peut  les 
compreodreet  qu-'eUes-ont  un  bttt^ouahle....  V/Missouriez  ^^}e  sais 
d'avancexe.que.vokuaaUeiidire. rC^XBttVjras4pAe  v(MiS)ni'ov^  vu  ap- 
prouver vous  semblent  vulgaires  y  .et  .ceux  qui  4es^ant  créées  ,ae  mé- 
ritent ,  selon  vous ,  ni  le  litre  4e  poètes  ni  celui  d'artistes.  .D*eù  vient 
ilonc.ceia?  le  beau  estril  rela^f?  ^st^il  le  résultat  d!une  comvention , 
et  ce  K^ui  «est  beau  pour  Tun.neir.estrîl  plus  paur  l'autre  ? 

BANI. 

^Le  èemi  eatiafim;  a'est  réchèUe^de  Jacob  qui  ae  perd  dans  les 
nuées  célestes.;  ch^qne^degiéqu^'on  monte  voua  révèle  uneaplendeur 
.plus  éelatâDte .au^ sommet.  Ceux  qui aeitieaaenttoirt  en  bas  n'ont 
qu'une  idée  coofose  de  ce  que  d'autres,  placés  plus fhaut ,  voient 
dairement  ;  mais  ce  que  ceui^là  voient  ^les  autres  ne  le  comprennent 
paa  et  reCusent^de  le  croire.  C'est  qu'il  est  diverses  «lanières  de  gravir 
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cet  escalier  sacré  :  les  ans  s'y  cramponnent  lentement  et  péniMemeot 

avec  les  pieds  et  les  mains,  d'autres  ont  des  ailes  et  le  francliisseot 

légèrement. 

ALBERTUS. 

Toujours  tes  métaphores  1  Tu  veux  dire  que  ?ous  autres  artistes  vous 
êtes  des  colombes ,  et  nous ,  logiciens ,  des  bétes  de  sonmie.  Eh  bien! 
si  le  genre  humain  se  compose  d'êtres  vulgaires,  et  que  les  poètes, 
par  une  intuition  divine,  pénètrent  dans  le  conseil  de  Dieu,  qu'ib 
nous  le  révèlent,  mais  qu'ils  se.  fassent  comprendre  avant  tout. 

HANZ. 

Ils  vous  le  disent  par  toutes  les  voix  de  l'art  et  de  la  poésie;  mais 
mieux  ils  le  disent  et  moins  vous  les  comprenez ,  car  vous  fermez  vos 
oreilles  avec  obstination.  Us  ont  gravi  jusqu'au  ciel ,  ils  ontlentenda 
et  retenu  les  concerts  des  anges ,  ils  vous  les  traduisent  le  mieux  qu'ib 
peuvent;  mais  leur  expression  retient  toujours  quelque  chose  d'éle?é 
qui  vous  semble  mystérieux ,  parce  que  votre  organisation  se  refuse  i 
sortir  des  bornes  de  la  raison  démonstraUve.  Eh  bien!  modifiez  cette 
organisation  imparfaite  par  une  attention  sérieuse  aux  œuvres  d'art, 
par  l'étude  des  arts  et  surtout  par  une  grande  et  entière  adhésion  aa 
développement  et  au  triomphe  des  arts  et  de  la  poésie.  La  philosophie 
y  gagnera;  car,  je  le  répète ,  elle  est  autant  la  fille  que  la  mère  de  U 
poésie,  et  si  vous  n'aviez  pas  vu  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  an- 
tique, vous  n'auriez  jamais  bien  compris  Platon. 

ALBBRTUS. 

C'est  que  ce  sont  en  effet  des  chefs-d'œuvre.  Nul  ne  les  conteste; 
le  beau  est  donc  appréciable  pour  tous. 

HANZ. 

Vous  les  avez  vus  sans  les  bien  comprendre;  mais,  comme  leur 
perfection  était  consacrée  par  l'admiration  des  siècles  passés,  vous 
ne  vous  êtes  pas  mis  en  gardejcontre  l'instinct  naturel  qui  vous  ré- 
vélait, à  vous  aussi,  cette  perfection.  Cependant  il  existe,  dans  les 
siècles  les  moins  féconds  en  génies ,  des  hommes  capables  de  succéder 
à  Phidias;  on  les  méconnaît  et  on  les  étouffe.  C'est  parce  qu'on  s'est 
contenté  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  œuvres  de  Phidias,  sans  croire 
qu'il  fût  nécessaire  de  les  étudier.  Eh  bienl  maître,  les  dispensa- 
teurs de  récompenses  et  de  distinctions  créés  par  les  princes  sont, 
par  nature  et  par  éducation ,  ennemis  du  beau.  Le  devoir  du  logicien 
serait  de  chercher  partout  le  beau,  de  le  découvrir,  de  le  proclamer 
et  de  le  couronner.  En  passant  à  côté  de  lui  avec  indifférence,  vous 
faites  aux  honunes  un  aussi  grand  mal  que  si  vous  laissiez  périr  un 
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moDoment  de  la  sdence.  Tous  les  homniès  ont  soif  da  beau;  il  faut 
que  leur  ame  boive  à  cette  source  de  vie  ou  qu'elle  paisse.  Les  orga- 
nisations humaines  diffèrent  :  les  unes  aspirent  à  Tidéal  par  l'esprit, 
d'autres  par  le  cceur,  d'autres  par  les  sens.  Si  vous  voulez  que  les 
organisations  humain^  se  perfectionnent,  et  qu'arrivant  à  un  équi- 
libre magnifique,  elles  conçoivent  également  l'idéal  par  l'esprit,  par  le 
ccBur  et  par  les  sens ,  n'éteignez  aucune  de  ces  facultés;  car  n'errez 
pas  amener  d'abord  tous  les  hommes  à  la  vérité  par  les  mêmes  moyens. 
A  ceux  chez  qui  la  beauté  idéale  ne  peut  se  manifester  que  par  les 
sens,  donnez,  pour  préservatif  contre  la  débauche,  la  nudité  sacrée  de 
la  Vénus  de  Milo.  Voyez  votre  erreur  à  vous  autres  moralistes,  qui 
vous  détournez  avec  crainte  de  cette  beauté  matérielle  comme  d'un 
objet  ioipudique  et  propre  à  troubler  les  sens.  Si  vous  compreniez 
Fart,  vous  sauriez  que  le  beau  est  chaste,  car  il  est  divin.  L'image 
nation  s'éloigne  de  la  terre  et  remonte  aux  cieux  en  contemplant  le 
produit  d'une  inspiration  céleste;  car  ce  produit ,  c'est  l'idéal. 

ALBERTCS. 

Mon  fils,  tes  idées  sur  ce  point  me  paraissent  dignes  d'être  médi- 
tées. En  effet,  ceux  qui  s'adonnent  à  la  recherche  de  l'idéal  doi- 
vent ,  par  tous  les  moyens ,  travailler  au  perfectionnement  de  leur  or- 
ganisation. Peut-être  la  grossièreté  de  la  mienne ,  sous  le  rapport  des 
arts,  m'a-t-elle  induit  jusqu'ici  en  erreur  sur  beaucoup  de  choses. 
Mais  l'heure  de  l'étude  est  sonnée,  sans  doute  tous  les  élèves  sont 
déjà  dans  la  salle;  ne  les  faisons  pas  attendre.  Je  reprendrai  cet  en- 
tretien avec  plaisir.  Rien  ne  m'est  plus  doux  que  d'être  redressé  par 
ceux  à  qui  je  voudrais  pouvoir  tout  apprendre. 

HANZ ,  rembraisant  et  le  prenant  par  le  braf  pour  iortir. 

Excellent  maître,  ame  vraiment  grande I 

(  Wilhelra et  Carllei  MWenU ) 
WILHELM. 

Que  de  bonté  et  de  simplicité  1 

CARL. 

n  est  parfois  bien  original,  mais  on  ne  peut  se  défendre  de  l'aimer 
de  tout  son  cceur. 

fWÈHE  V. 

HÉLÈNE. 

Ib  sont  partis.  Je  vais  ranger  les  (ivres  et  les  papiers  de  mon  bon 
maître.  Oh  Dieu  1  que  vous  m'avez  donné  un  noble  ami  I  —  Pourquoi 
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nefndB^e  60  être  digne!  te  Veudfrfsvt^MrreaowMtttre'setSBiMv  le 
contenter daiw tous sei goAts et  sattefiriteie onodeste^ ieaiKiiv'propre 
qu'il  netà  nlnstttiii^  SMrpias  ebfv  Htsk^enitét  me»wr?towwit»; 
mais;  bêla»!  j'ai*  resprKfsi- borné; et  la  oiéÉDoiiie  aiifaiblai,  ipie  ]e^m 
puisfake  de  {migres.  Ail!  eettelongoe  maladîe  a  épnsé  H»paii«ve 
tèta«  Quelle  latigiieur  péHiMe  s'èropamde  moi  quand  j'ouvre  cas 
gra&livresi  Rten  que  iâir  odeur  de  parehenûii  moisi  me  faitdôfhil*- 
Hr,  et  tous  ces^  caraetéies alignés  et  pressés  âTectme  désespérante 
symétrie  me  douneiit  des  vertiges^  Ce  brave  oMittre!  sa  douceur  et 
sa  fmtienee  ajoutent  à  mathente  et  Â;mes  remords*'  Je^s  bien  qu'Ji 
est  affligé  du  peu  d*ihonneurquejeiuifats;ni«siamaiéil  ne  témof^ 
gne  le  mimdre  mécontentement,  ffier  encore,  j'ei  pris  l'objectîTité 
pour  laiSubjeotMIés  et  cette  nuit  jetra»  «ds-  endormie  sur  la  défini^ 
tioo  de  roibsola.  J'airévéque  j'élais  dans  «me  beUepramerefecpie  je 
regsrdais  couler  un  missean  d'eau  vive.. il  me  sembiaitqB'il  y  avait 
des  paroles  écrites  aa  fond  de  son  lit  transparent^  et  j'y  lisais  toutes 
sortes  de  belles  choses  comme  dana  un.  livre.  Je  me  promettais  de 
les  réciter  à  mettre  Albertus,  et  je  pensais  qu'il  serait  bien  content 
de  moi.  Mais  quand  jç  me  sniséveîUée,Je  ne  me- souvenais  plus  de 
rien.,  si  ce  n'est  d'avoir  tu  le  ciel  bien,  puret  bien  bleu  dansime  eau 
bien,  claire  et  bien,  courante...  Mon  Dieu,  pourquoi  m'avez-^^vous 
donné  une  intelligence  si  vulgaire?  Maitre  Albertus  dit  toc»  les  jours  : 
«  Ce  sera  mieux:  demaia;  o.maîs  le  lendenuiin  ne  vaut  pas  mieux 
que  la  veille....  Yoyonf^  :  je  veux  étudier  ma  leçon  en^coœcience. 

(  EUeft*a0ftod  éla  UUc<40  mailre  Altarta»,  eiosTMiiB  Urret  )  EssayOAS  de  retenir 

par  cœur,  car  je  ne  comprends  pas  du  tout.  —  Quand  il  i^t'esplique 
les  choses  lui-même,  je  les. conçois;  mais  ses  vieuxbouquins  me 
tuent.  —  Quels  mots  barbares  1...  —  Ahl  le  rossigqol  1 ...  i  HSewirt  4 
u  fenéire.)  Noix,  c'ost  uuc  linotte;  quel  Trais  gosier!...  Oh!  la  jolie  mo- 
dulation !  Pauvre  petite ,  on  ne  V^  rien  appris  à  toi ,  tu  en  sais  pour- 
tant plus  long  que  moi...  (Eiie  laisse  tonttM^miitfe;)  Gomme  le  soleil 
est  déjà  chaud...  Il  entre  ici  comme  un  fleuve  de  poudre  d'or...  J'ai 
envie  d'aller  cueillir  un  beau  bouquet  pour  orner  le  cabinet  de 
maître  Albertus.  Il  me  dira  :  a  Comment!  vous  avez. pensé  à  moi, 

chère  enfant? »  Quoique,  après  tout,  il  n'aime  pas  beaucoup 

les  fleurs,  il  y  jette  un  coup  d*œil,  en  disant  :  «  C'est  bien  beau;  » 
mais  il  me  trouve  niaise  de  regarder  si  sérieusement  un  brin  de  mu- 
guet. —  Oh!  je  ne  veux  pas  lui  mettre  de  fleurs  sous  les  yeux,  car 
hier  il  a  parié  de  me  dontiér  nnpnofetseurde  botanique....  Ali  ciell 
s'il  me  fallait  apprendre  tous  tos  tnomseii  gceo  et  en  latin ,  jene  Tona 
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c'ertbon  l\Kt  la  brise  éfi  nMiikl,...  Ah  !  bonjour,  UroMteUel  ne  vous 
gênez  pas ,  continuez  votre  nid  à  la  fenêtre.  Obi  mon  Dieu  ^  si  ofia 
vous  intimide ,  je  ne  vous  re^^urderai  pas  travailler...  Comme  vos  po- 
lit» piedësoD^jolis^I  — Il  faut  pourtaiitqii^je  feiwe  kt  fcinAtreiet  le 
ndeâa^ camuse  Albertns^n'aûm pas^teaiieoitp  Kiiiçlat dujoun  U a 
tant  usé  ses  yeiuÀrtcavaiUer.lanjiUL,^  C*astipottrUtfii4QiiUBage^4e 
ne  plus  voir  le  soleil  donner  surlesrayops  de  la  bibliothèque.  levais 
ia*amuser  à  regarder  la  lyre,  mais  je  n'y  toucherai-  pas«  C^it  la 
manière  mon  père  de  se  fâcher  quand  j*en  approchais.  Pauvre  père  l. . . 
Cela  me  rappelle  bien  des  choses  conrusément.».  mais  des  choses 
tristes  I...  Je  ne  veux  pas  me  souvenir.  { eue  essuie  une  urme.  ; 

(Mépb|sl9Rl)«MsimU9JQW  bJ9lapi)&4*«n  Ti^ 


MÉPHISTOPHÉLÈS,  HÉLÈNE. 

MÉPHTSTOPHÉLSS,  à  part 

Eh  vite!  tâchons  de  la  distraire;  car,  sielle  toudie  à  la  lyre,  elle  est 
peftfue  pour  nous.  (Hauu)  Pardon ,  ma  belle  demoiselle,  si  j*cntre  ici 
sans  votre  permission  ;  je  croyais  trouver  maître  Âlbertus. 

HÉEÈNE,  à  pcrt. 

Quel  vilain  petit  vieux!...  (H«tL)  Honsiem*,  qifya-t-apom" votre 
service?  Maître  Albertus  donne  sa  leçon. 

MÉPHISTOPHËLÉS. 

Vous  ne  me  remettezpas,  ma  ôlière  demoiselle?  J*ai  eu  l'honneur 
de  vous  vonr  souvent  quand  vous  étiez  toutépelllè;  fêtais  très  Ké  avec 
votre  respectable  père.  Ne  lui  avez-vous  pa^eiiteiida  parler  quélqile- 
fois  de  Jonathas  Taer? 

Certainement,  monsieur.  Il  avait  fàilbeaucoiip  d'affaires  avec  vonas. 
Tous  êtes  brocanteur,  je  trois? 

«         MÉrmsTOPHÉLte. 
Précisément.  Je:  v«ms  qpe  vous  avez: autant  de  nâraoire  qB6<de 
grâce  et  de  beauté. 

mtuÈm. 
IfeDflkw,  je  n'âne  pas  beattcoupdes  eonplimeas,  et  jevousassure 
que  je  n'en  mérite  aucun  sur  ma  méiBoiiaa.  . 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  gage  que  vous  vous  rappelez  pourtant  le  dernier  piano  que  j'ai 
procuré  à  monsieur  votre  père?   . 

HéLÉNE. 

Hélas,  oui!  monsieur.  J'avais  commencé  à  en  jouer,  lorsque,  au 
bout  de  trois  leçons,  je  tombai  malade,  et  mon  père  le  fit  emporter 
de  ma  chambre  et  me  retira  mon  maître  de  musique. 

MÉPmSTOPHÉLÉS. 

H  fit  bien.  La  musique  vous  aurait  tuée,  délicate  comme  vous  êtes. 
Mais  veuillez  écouter  le  motif  de  ma  visite  aujourd'hui.  J'ai  une  af- 
faire à  vous  proposer. 

HÉLÈNE. 

Â  moi ,  monsieur?  Veuillez  revenir  quand  maître  Albertus  aura  fini 
sa  leçon  ;  il  est  mou  tuteur. 

MÉPmSTOPHÉLÉS. 

J'aime  mieux  en  causer  avec  vous,  car  cela  ne  regarde  que  vous. 
Je  veux  vous  acheter  votre  héritage. 

HELENE. 

Vous  plaisantez,  monsieur?  Je  n'ai  pas  d'héritage;  mon  pauvre 
père  est  mort  ruiné.  Toutes  ses  dettes  ont  été  payées,  et  moi,  il  ne 
m'est  rien  resté  du  tout. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  bien  malheureux  ! 

HÉLÈNE. 

Oh  !  je  vous  assure  que  cela  m'est  fort  égal. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais  moi,  je  n'en  puis  dire  autant;  j'ai  été  extrêmement  frustré 
dans  cette  banqueroute. 

HÉLÈNE. 

Il  n'y  a  pas  eu  de  banqueroute,  monsieur;  mon  père  a  laissé  de 
quoi  payer  tout  ce  qu'il  devait. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

En  ce  cas,  votre  tuteur  voudra  bien  me  soldgr  une  petite  créance 
de  5,000  zwanzigs,  dont  j'apporte  la  reconnaissance.  Cette  dette  n*a 
pas  été  acquittée. 

HÉLÈNE, 

Juste  ciel  I  Et  comment  faire?  n  ne  me  reste  rien  !  Donnez-moi  du 
temps,  monsieur,  je  travaillerai. 
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MÂPBISTOPHÉLÂS. 

Vous  travaillerez  t  Et  qae  savez-vous  faire,  ma  belle  enfant? 

HiLiNK* 

Hélas  !  rien  ;  mais  j'apprendrai ,  j'anrai  du  courage.  Oh  I  maintenant 
je  sens  le  prix  de  l'éducation  ! 

HÉPHISTOPHÉLÉS,  ricanant. 

Vous  apprendrez  la  philosophie...  hein?  Savea^vous  ce  qu'on  gagne 
avec  la  philosophie?  des  rhumatismes  et  des  ophthalmies. 

HÉLÈNE. 

Monsieur,  vous  êtes  bien  cruel  ! 

HÉPHISTOPHÉLÉS. 

Pas  tant  que  vous  croyez,  mon  enfant;  car  je  viens,  comme  je 
vous  le  disais,  vous  proposer  une  affaire.  Vous  avez  un  héritage, 
quoi  que  vous  en  disiez ,  outre  vos  beaux  yeux  et  votre  joli  corsage, 
qui  peuvent  devenir  un  assez  joli  fonds  de  conunerce... 

HÉLÈBCB. 

Monsieur,  je  vous  prie  de  m*épargner  vos  plaisanteries.  Je  ne  suis 
pas  gaie. 

^ffiËPHISTOPHÉLÈS. 

De  quoi  vous  fftchez-vous?  Étant  aussi  jolie,  vous  pouvez  trouver 
un  bon  parti,  et  vous  marier  avantageusement.  Mais  allons  au  fait; 
outre  votre  beauté  et  vos  dix--sept  ans,  vous  avez  encore  une  lyre 
d'Adekfreit;  c'est  un  instrument  précieux,  quoiqu'il  soit  en  très 
mauvais  état.  Avec  quelques  réparations,  je  me  fais  fort  de  la  vendre 
an  moins  6,000  zwanzigs.  Donnez-la-nnoi,  et  je  déchire  le  billet  de 
votre  père ,  et  je  vous  compte  encore  1,000  zwanzigs  pour  votre  toi- 
lette, qui  est  plus  que  modeste,  à  ce  que  je  vois. 

HÉL&NB. 

La  lyre!  vendre  la  lyrel  Oh!  c'est  impossible!  Mon  père  y  tenait 
plus  qu'à  sa  vie.  C'est  la  seule  chose  qui  me  reste  de  lui.  Vous  ne 
savez  pas,  monsieur,  qu*il  avait  sur  cet  instrument  des  idées  toutes 
particulières.  II  pensait  que  c'était  un  talisman ,  et  qu'elle  lui  portait 
bonheur. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  se  ruiner  et  de  mourir  de  chagrin. 

HÉLÈNE. 

Et  il  m*a  recommandé  plus  de  cent  fois  de  ne  jamais  m'en  séparer, 
quoiqu'il  arrivAt. 
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n  ylenffit'totitf  que,  lorsque  Vous  fai^z"  mine  dV  toucher,  Il  en- 
trait dans  une  colère  épouvaaUife.  : 

C'est  la  vérité. 

MÉrHlSTOPHÉLiS. 

£tm  jour,  la  ciurîosîté  l'emportant  sur  Fobéissaiioe,  ?ws  osAtes  y 
porter  la  main. 

.HilJSIfB. 

Oh!  vous  me  rappelez  un  souvenir  qui  s'était ^fiffaeé^vi^<pû  me 
tourmentait  pourtant  comme  un  remords.  La  lyre  rendit  un  son  ter- 
rible.». Je  crois  reatendre  encore. 

£1  yobpiièm  estnau  même  iaataut  dmata^ambrejuiee  n»  «nte 
menaçant  et  uo.Tfgard  furieiu. 

HEI^B. 

Jie  tomba.  éiKAMioe  ,^t  depuis  J'ai  été  malade,  bien  kMig-teflips  et 
bien  dangereusement^  à  ce  qu'on  dit. 

Oui  ,HK0<i5.»ife%/été;falle» 

HÉLÈNB. 

Ecrile  1 0h!  qoeditesHWUfl  là?  Feilel  Mûscftst liffiwnx.  on  nem'a 
jaani&4ii  que  j'eusse  été  folle  1 

'  MÈPHISTOPHÉLfe. 

Je  vous  demande  pardon  si  fai  manqué  à  fat  galanterie;  mais  il 
n'esl  pas^étoonant  que  tous  soyez  folle  :  monsiem*  votre  père  était  fou. 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  vrai ,  vous  êtes  un  méchant  homme  et  un  imposteur. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Demandez  à  maître  Albertus ,  à  Wilbehnque  vous  avez  refusé 
d'épouser,  à  M.  Hanz  qui  vous  fait  la  cour...  et  à  M.  Cari  qui  ne  vous 
déplatt  peut-être  pas. 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  un  insolent. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Ne  nous  fftchons  pas.  Votre  père  était  monomane,  voilà  tout. 
Tvàs  judicieia  tw  tout  le  reste ,  il  eitravagnaH  sur  soif  cieul  Adels- 
freit ,  qu'il  croyait  avoir  été  sorcier,  et  sur  sa  lyre  qu'S  orofiM  en- 
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sorcelée.  Le  fait  est  qu'il  vonsfit^iw  sibeU^rpeur  le  jour  où  il  vous 
si]ipnt.{[attaotltt<:9ideS'da  pi«^^  en  eéMr 

une  fièvre  oéEàbrala.ilestde  la  nature  de^ces  maliétrirée/rflCMBiM»^  ♦ 
cerairec  lescauses^qui  Im  ont  fait  naître.  Veilà  pour^HM  niittre  Ai* 
bertos  vous  adéfeadu  de  toucher  à  la  lyre;  S'il  était  plua  prudent,  il 
b  cachenûl  ;  car  voua  n'avez  qu'à  avoir  la  fantaisie  d'y  toucher  encore, 
et  cette  fois  vous  seriez  folle  pour  toute  votre  vie*  Cela  serait  fâcheux  * 
pour  lui ,  car  vous  ne  pourriez  pas  vous  marier,  et  vous  resteriez  à  sa 
chaîne»  Le  cher  homme  n'est  pas  riche,  n  est  forées  pir  manque 
d'angent  autant  que  par  amour  pour  la  philosophie;»  de  porter  ses 
habits  un  peu  râpés,  et  son  potage  est  aussi  maigre^M  aapenonne. 

HÉLÈNE ,  s'éloigoanl  de  1«  If  re  âtm  ettroU 

Oh!  oui,  Albertus  vit  de  privations,  et  moi  je  ne  manque.de  rien. 
C'est  la  vérité.  Comment  n'ai-je  pas  encore  songé  à'  la  dépense.qpe 
je  hii  occasionnel  Je  ne  pense  à  rien^  meil  Âhl  j'épouserai* cpv  Uon 
Toudra  pour  le  débarrasser  de  moi.^ 

MÉPHISTOPflÉLiS. 

Hoic,  je  vous  conseille  de  prendre  Cari.  C'est. la.  nueux  tourné., 
le  plus  riche  et  le  moins  pédant  des  trois.  Hais  cela  oeme  regarde 
pas,  direz-vous.  Au  reste,  v(^e  tuteur  voua  aime  tant,  qu'il  pourra 
TOUS  épouser  lui-même,  quoiqu'il  seitil'Ag^à  être.votimpèipe.lLesfc 
vrai  que,  s'il  a  des  enfans,  il  faudra  qu'il  demande  r9umône..é.Mais 
qpiand  onaime,  toutest  bonheur  etpoésie,  jx^ealtrce  pas? 

HÉLÈNE.* 

Tout  ce  que  vous  dites  est  «mer  comme  du  fieL  J'aimerais  mieux 
mendier  moi-même  que  d'augmenter  la  gêne  de  mon  respectable  amL 

HÉpeisfONBÉmBav 
Il  faudra  pourtant  bien  qu-il  se  gène  encore  uapeui,  car  faibnoi» 
démon  argent.  Je  veux  partir  demain  pour  .Venise,  et  il  faotque 
j'aie  achevé  ce  soir  de  rentrer  dan^  tousinoes  fonds.  Vous  ne  voulez  pas 
me  vendre  la  lyreZ 


Mon  Dieu ,  mon  Dieu! 

HÉPaiSTOPHÉLÉS. 

Tons  y  tenea,  voua  avçz  raison.  Ohl  ne  vous  gênezi  paarily  aicii 
de  qpoi  me  payer.  Le  mobilier  est  encore  assez  propre. 

HÉi^KNE., 

Mak  rien  ici  n'est ii9ioi«vouis  n'avez  pM  le  droit  denîsir  lettiQt&- 
lierdeHiefiteteuc 
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MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Mais  j'ai  le  droit  de  vous  envoyer  en  prison.  Et  comme  votre  ta- 
leur  ne  vendra  pas  vous  y  laisser  aller,  et  conmie  il  n'a  pas  d'argent, 
il  faudra  bien  qu'il  laisse  vendre  ses  meubles  et  ses  effets.  Bah  !  voilà 
un  bon  manteau  accroché  à  la  muraille.  C'est  du  luxe  pour  un  philo- 
sophe. Un  philosophe  ne  doit  pas  craindre  le  froid.  Et  son  lit!  mais 
c'est  un  voluptueux;  une  paillasse  doitsufBre  à  un  stoïque. 

HÉLÈNE ,  se  jeUnt  à  genoux. 

Oh  I  ne  le  dépouiHec  pas,  ne  le  faites  pas  souffrir.  H  n'est  plus  jeune, 
il  est  souvent  malade ,  et  déjà  il  né  s'impose  que  trop  de  privations. 
Faites-moi  conduire  en  prison!  qu'il  ne  le  sache  pas!... 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Quel  bien  cela  me  fera-t-il  que  vous  soyez  en  prison?  Je  n'y  vois 
qu'un  avantage ,  c'est  de  me  faire  solder  par  votre  tuteur...  Allons! 
je  vais  lui  dépécher  mon  huissier,  je  n'ai  pas  un  instant  à  perdre.  J'ai 
dix  affaires  pareilles  à  finir  aujourd'hui. 

HÉLÉ^ns. 
Oh!  monsieur,  attendez  que  maître  Albertus  revienne.  Je  lui  dirai 
de  vous  vendre  la  lyre. 

BfÉPHISTOPHÉLÈS. 

n  ne  le  voudra  jamais.  Maître  Meinbaker  la  lui  a  confiée  comme 
un  dépôt.  C'est  toute  votre  fortune.  Il  aimera  mieux  vendre  son  lit. 
J'en  ferais  autant  à  sa  place.  Quand  on  a  une  pupille  aussi  jolie  !... 

HÉLÈNE ,  se  releTtnt. 

Taisez-vous,  malheureux,  et  prenez  la  lyre.  Elle  est  à  vous.  Ren- 
dez-moi ce  billet. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  instant!  je  ne  puis  prendre  la  lyre  moi-même,  vous  croiriei 
que  je  veux  gagner  dessus. 

HÉLÈNE. 

Et  que  m'importe?  Gagnez  ce  que  vous  pourrez;  puisqu'il  faut  que 
je  m'en  sépare ,  emportez-la  tout  de  suite. 

MÉPHISTOPHÉLÈS ,  à  part. 

Peste  soit  du  charme  !  Il  m'est  interdit  de  la  toucher  moi-même, 
n  faut  que  je  la  fasse  emporter  par  mes  dupes.  (  Haut  )  Non ,  made- 
moiselle, je  ne  traite  pas  les  affaires  ainsi.  Il  f  va  pour  moi  de  l'hon* 
neur.  J'ai  déjà  brocanté  la  lyre,  mais  je  veux  que  le  marché  soit 
conclu  devant  vous.  Les  personnes  qui  veulent  l'acquérir  sont  id  à 
deux  pas,  je  cours  les  chercher.  Songez  que,  si  vous  gagnez  quelqee 
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chose  en  retour,  vous  pourrez  l'enijjHdyer  à  soulager  la  misère  de 

HÉLiNB,  seule. 

n  a  raison.  Comment  se  fait^iliiù'iin  homme  si  cupide  et  si  grossier 
ait  tmé  ^rtè  déldélicatesket  Fôffé  l...  J'ai  été  follel...  Je  le  suis  peut^ 
être  encore I  Oh I  oui,  c'est  pour  cela  que  je  ne  puis  rien  apprendre 
et  que  je  suis  simple  et  bornée  comme  un  enfant  C'est  pour  cela 
anskîqtië  je 'tie  piii^'ètré  ieinibulreùse  de  personne,  ni  me  décidera 
me  marier.  1^' je  sùik folle  au  resté,  je  fais  bien  de  ne  pas  vouloir 
me  mettre  iéomràé  tmé  infirine  à  la  charge  d'un  mari.  Et  je  ne  dois 
pas  être  mère,  àà  là  folié  est  héréditaire....  Hais  je  vais  donc  rester 
à  la  charge  de  mattre  AlbertusI...  Quel  fardeau  pour  hiil...  Oh!  ami 
trop  généreux!  Oh!  malheureuse  que  je  suis!...  Je  me  tuerai...  il  le 
faut . ..  Ah  !  ce  méchant  juif  m'a  éclairée  sur  toutes  mes  infortunes* 

»CÉI¥E  VII. 

MÉPHISTDPflËLÈS,  LÉ  MAITRE  DE  CHAPELLE,  LE  POÈTE t 
LE  PEtNTKE,  LE  CRITIQUE,  HÉLÈNE. 

MÉPHISTOPHÈLÈS ,  à  ptrt ,  en  entrant 

Allons,  mes  gaillards,  si  vous  ne  brisez  pas  la  lyre,  si  vous  ne  l'écor- 
cbez  pas,  si  vous  ne  la  jetez  pas  en  lambeaux  dans  la  boue,  je  ne  me 
ampais  plus  eu  plagiaires  et  en  vandales.  (H«ut  et  lecoarbmtjwtqa^à  terre 
«ieranteux.)  Entrez ^  mcs  nobles  seigneurs!  Par  ici,  mes  illustres  maî- 
tres! Que  vos  seigneuries  daignent  jeter  les  yeux  sur  cette  merveille 
de  l'art,  sans  oublier  pourtant  (montrant  Hélène  et  baissant  u  Toix)  de  jeter 
aussi  un  petit  regard  sur  cette  merveille  de  la  nature. 

HÉLÈNE,  A  part.  ' 

Ah!  quelles  figures  déplaisantes!  C'est  dans  leurs  mains  que  va 
passer  le  trésor  de  mon  père.  Je  n'assisterai  point  au  marché.  Cela 
me  ferait  trop  de  mal!  (lue  sort:) 

LE  MAESTRO. 

Je  tiens,  avant  tout,  à  essayer  cet  instrument  incomparable.  On  le 
dit  d'une  qualité  de  sons  si  merveilleuse!  Je  compte  l'introduire  dans 
l'orchestre  de  sa  majesté.  J'ai  déjà  composé  un  solo  tout  exprès  dans 
ma  aympbonie  en  ri  majeur. 

LE  PEINTRE. 

Quant  à  cela,  je  crains  qu'on  ne  vous  ait  trompé.  On  m'a  dit  i 
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moi  que  pessoam  it'avait  eateiida  le  soa  de  cette  lyre,  parce  que  le 
propriétaire  ne  souffre  pas  qu'on  y  touche;  mak  mon  aûIyoUeviiilé 
m'a  parié  des  figurines  d'ivoire  q^  couronnent  l'instrument  et  qui 
sont  lea  plu&  belles  statuettes  de  ^srène  qu'il  ait  jamais  vues. 

i&  WMkïïm 
Lottewnald  if  y  cmiMttt  Quant  à  nm,  je  corople  oitflFe  en  f«ri  fer 
légemto  faAtasli((ae  qui  se  rattache  à  la  lyre  é'Adelsfreit.  On  dit, 
!  Jonalhaa,  que  fcms  seul  conaaisseK  la  véritable  version.  C'esl 
i  taRtttianf  ^vtmi  éHb  fïMi  carieaae  et  que  feu  Meinbaker  \t  hilhier 
oa  ncintait  à  ses  aMtileuia  anis  que  som  le  sceau  d'un  seereC  îovii^ 
laUe«  roféims  efkqoalitè  de'  poète  de  la  centr,  avair  asseï  de  dioite 
à  m  cnsidéralio»  pour  qif  il  me  confiât  cette  hiftoire  mjaléaieaK; 
mais  il  ne  fcadat  jamais  s'y  pvéter, 

LE  PEINTKE. 

Parce  que  vous  comptiez  la  raconter  au  public  sous  le  sceau  d'un 
secret  inviolable.....  Moi,  jeme  serai» montré  moins  exigeant.  J'au- 
rais désiré  copier  les  figurines,  afin  d'en  orner  les  cadres  des  portraits 
da  laiàBullB  îmvériata.  Sa  mqasté  €«t  été  smsib^ 
elle  aime  particoMèiemeiit  lea  caAnes  des  laMeam^  om  peut  même 
dire  qu'elle  daigne  les  préférer  aux  tableaux  même.  Aussi  c'est  ce 
que  je  soigne  le  plus  dMs  (échaîx  des  peMore»  dent  elle  me  charge 
de  eompefiarM  galerie. 

ts  KAEsrraoi 
Mauvais  plaisant,  taisezr-vous  ;  qu'importe  qpe  sa  majesté  com- 
prenne les  arts,  pourvu  qu'elle  les  protège? 

KteHISTOPHÉLÉSs  l*iir  raontnnliU  lrie.Mr  le  ptfiiai! 

Voilà,  messieurs,  cetadmîaidde  instrume&t  On  ne  vous^  a  paa 
trompés,  conmie  vous  voyez  :  son  pareil  n'existe  pas  dans  le  monde. 

LE  MAESTRO. 

Ah!  c^t cela?  ie m'attendais i  autre  efaose. 

LE  PEINTRE. 

Je  vous  demande  mille  pardaas,  monsieur  Jonathas,  mais  je  me 
canaais  m  fam  k  eca  sartes  cf  înstnnneM  i  cari  i^est  paîad  a»  lidab- 
fidft. 


Comment!  monsieur,  daignez  seulemenIjaiMr  tes  yen  a»* ia<lflbte' 
d'harmonie,  vous  y  pouvez  lire  en  fautes  lettres  le  nom  du  fameux 
IttUar^elbiidateu..  la  dateaatheatiqpi».  le  jiwtf  daisa  aKict. 
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™avaft  parié? 
^  »«'Ci  iflcrusiée  en  a,^! T''**'«*^És. 

««««^entsarrébèneielatai., 


^      ^  nchesse. 

"  parier  me  f»-- 


"**«■'  C'«t  a,  i§^™  ***8W«&I  ^■eUes  — ^'^ 
f-'iesnfe/achédei"*^»*- 

'°"*«*>imnMi        *>»«»  «OBI 

«^oo«yotts8edte2âraîsBr>„ 
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LE  POÈTE. 

Ah!  mon  cher,  on  ne  saurait  nier  que  votre  art  soit  en  pleine  dé- 
cadence... 

LE  PEINTRE. 

Ma  foi ,  je  n*ai  pas  lu ,  depuis  dix  ans,  une  seule  strophe  qui  valût 
eeHe-ci. 

LE  HAESTRO. 

La  strophe  n*est  pas  mauvaise,  je  la  mettrai  en  musique;  mais  je 
me  garderai  bien  de  la  faire  accompagner  sur  un  instrument  de  ce 
genre.  II  est  d*une  construction  détestable,  et  la  musique  aujour- 
d'hui est  trop  savante,  trop  étendue,  trop  compliquée,  pour  être 
exécutée  sur  de  pareils  chaudrons. 

LE  CRITIQUE. 

La  musique,  la  peinture  et  la  poésie  sont  ensevelies  dans  le  même 
cercueil {  mes  chers  amis.  Il  n*y  a  plus  qu'une  puissance,  la  critique. 

LE  PEINTRE. 

Et  à  quoi  sert-elle?  Que  gouverne-t-elle,  cette  puissance?  S'il  n'y 
a  plus  d*art,  il  n'y  a  plus  rien  à  critiquer,  et  la  critique  peut  se  cou- 
cher tout  de  son  long  sur  notre  tombe,  comme  un  chien  sur  la  dé- 
pouille de  son  maître.  Voyons,  franchement  à  quoi  sert-elle? 

LE  CRTTIQUE. 

Elle  sert  à  tracer  des  épitapbes. 

LE  PEINTRE. 

C'est-à-dire  que  vous  faites  un  métier  de  croque-mort.  Peu  m'im- 
porte, mon  bon  ami.  Jette  à  ton  aise  des  fleurs  sur  mon  tombeau; 
j'ai  toujours  ouï  dire  que  les  arrêts  de  la  critique  portaient  bonheur 
aux  artistes.  En  attendant ,  fais-moi  l'amitié  de  tenir  un  peu  la  lyre... 
comme  cela...  bien!  je  vais  me  hftter  de  faire  un  croquis  des  figu- 
rines, pendant  que  vous  débattrez  le  prix  avec  maître  Jonathas;  car 
pour  moi ,  je  n'achète  pas. 

LE  CRITIQUE. 

Vous  voulez  les  copier,  toutes  mauvaises  qu'elles  sont?  Vraiment, 
les  modernes  sont  bien  bons  d'emprunter  aux  anciens,  lorsqu'ils  sont 
tellement  supérieurs  à  ce  genre  mesquin  et  rococof 

MÉPHISTOPUÉLÈS,  à  ptrt. 

Je  ne  me  presserai  pas  d'entrer  en  marché;  il  est  bon  de  les  laisser 
un  peu  s'échauffer  dans  la  conversation.  Avant  dix  minutes  ils  vont  se 
disputer.  S'ils  pouvaient  briser  la  lyre  sans  sortir  d'ici,  ce  serait  le 
plus  prompt  et  le  plus  sûr. 
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LE  PEIlfTRE. 

Hens  Umjoars...  Un  peu  plus  droite ,  bon...  j'y  suis. 

LE  CRITIQUE. 

Cette  tête  de  muse,  qui  est  au  sommet  et  vers  laquelle  les  den\ 
Sfrènes  se  courbent  avec  tant  de  grâce ,  est  digne  de  Tantiquité. 

LE  MAESTEO. 

C'est  Polymnie  ou  sainte  Cécile? 

LE  POÈTE. 

Cest  Érato.  La  lyre  est  bien  plus  Femblème  de  la  poésie  que  celui 
de  la  musique. 

LE  MAESTRO. 

Voilà  uie  singulière  prétention  I  Essayez  donc  de  faire  résonner 
riDStnanentieB  récitant  des  vers  I  Vous  ne  feriez  même  pas  vibrer  une 
gaimbarde  avec  tous  vos  sonnets ,  mon  cber  ami. 

LE  POÈTE. 

.  La  lyre  n'était,  chez  les  anciens,  qu'un  accessoire,  un  accompa- 
gnement de  la  déclamation ,  un  moyen  de  soutenir  la  voix  et  de 
scander  le  vers  sur  une  certaine  mesure...  Par  exemple,  tenez... 

LE  BABSTRO,  riant. 

Ahl^bon!  vous  allez  jouer  de  la  lyre  à  présent? 

LE  POÈTE. 

Pourquoi  non?  Il  ne  s'agit  que  de  connaître  la  gamme  sur  les 
c(Mrdes  et  de  suivre  le  rbytbme  poétique.  Écoutez  ! 

MÉPHISTOPHÉLÉS ,  A  part 

0 lyre,  voici  ta  fin! 

(  Le  poète  dèclamo  des  yen  en  touchant  les  cordes  de  la  lyre  qui  reste  muette.  ) 
BÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part. 

Peste  soit  de  l'esprit  rebelle  qui  n'a  pas  voulu  parler! 

LE  CRITIQUE,  bas  au  peintre. 

Voilà  les  plus  mauvais  qu'il  ait  encore  faits. 

LE  POÈTE. 

Eh  bien!  que  dites-vous  de  cela? 

LE  MAESTRO. 

Les  vers  sont  beaux. 

LE  ÊOÈTE. 

Mais  l'accompagnement!  vous  ne  m'auriez  pas  cru  capable  d'ac- 
compagner ainsi? 

LE  MAESTRO. 

ComoKnt,  raccompognement? 
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LB  PEINTRE. 

Vous  avez  remué  les  doigts  avec  beaucoup  de  gracel 

LE  tUSSTRO ,  IQ  critique. 

Est-ce  que  vous  ^ez  entendu  un  accompa^gnement? 

LE  CRITIQUE. 

Monsieur  s*est  accompagné  de  bean  gestes,  de  pesés  très  robles 
et  d'une  expression  de  visage  vrafhnent  remimpiUAe. 

tE  «)iTE. 

Mwisrem',  tous  tberchet  en  tain  *  tne  reirire  tWiciAe.  Jeiwî  sois 
pas  musicien;  ma  profession  est  plus  relevée.  Si  j'aîfiTë'âe  cèttèiyre 
des  sons  harmonieux,  tout  lliohneixr  en  revient  à  fouvrier  habile 
qtii  Ta' fAbrit{tiée. 

LE  MAESTRO. 

Mais,  mon  ami;  c'est  vous  qui  Voulez  vous  âmuswii  nos  dépensTle 
vous  donne  ma  parole  d'hoimetir^ilé  vous  n'avez  tiré  aucune  espèce 
4e  wn^  tètltiilInifiÉeift. 

IJE  PdfrPE. 

Je*voa$  trotniie'tflaisamt,  vous  ausSTIDmiïaître'aé  ëbapèRe  soorii! 
Gela  nous  explique  vos  symphmitcsl 

LE  CRITIQUE ,  au  macslro. 

Ne  contrariez  pas  monsieur  r  c'^stiin  des  plus  beaux  privilèges  de 
la  poésie  devoir  ^t  d'entendre  dams  les  ténèbres  ^  dans  le  silence. 

XE  PEIITTRE,  esquissant  toujours. 

Quant  à  moi,  j'ai  été  tellement  ravi  et  absorbé  par  les  vecs  de 
nionsieujc,  que  je  n'ai  pas  bien  saisi  l'accoiapBigDemeiit 

Je  ne  vots^emande (pas d'éloges;  je  tiens'sealeiiieRt  à  v^usfaûre 
constater  la  beauté  des  «ons 'que  j'ai  tirés  4e  cette  lyre.  Tenez!  est-il 
rien  de  plus  pur  et  de  plus  puissant  que  cet  accord? 

{l\  touelie  la  lyre  qui  reste  muette. ) 
LE  MABSTRO. 

Eh  bien? 

LE  PEINTRE. 

Vous  avez  entendu  quelqueACbose.? 

OSE  ttflnwjfi* 
Rien  du  tout. 

Allons,  vous  êtes  de  mauvais^kémslAemift.bietLémdd  m>f 
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laisser  prendre!  Je  joiicraf  poiirnroPsetrtl^(«^<weenpiri*nu)  Quelle 
sMMffW!  qMRë^'hÉmimfe  céleste^  — 0^^ imî§f;  cel» esTéMiinge! 
lfl9ocn9M^piodlriiMSfll'â'fe'inMnffi(iié9,  et  VibniMit^f  dHnnie'  pnf  *  lOiiWBlèH  ' 
liter  «romesdôlgttPÉbotftèr  ;  qufeHfe  ptirefe^dttis  mon  jchV  qœHé* 
légèreté  dans  ces  arpèiges^;  qoelIlB^  ptifeâfitice^  dhns  cvs  afCM*dî  srH 
liHiiieftl  O  poésie,  reine  de  rinmiss.c'ait  à  toi  que  je  dois  un  talent 
fK  gigftofmSr^fOB  ^  repffdai»  oooBM  sectnAûR^cii  qDi^  paHa 
puissance  de  mon  génie,  s'élève  jusqu'au  ciel! — youastnÊ»mm/to^ 
TOUS  aatres,  étonnés,  attérés^,  foudmyés  par  mon  jeu!  Misérables 
«■Iiiei6;«  iltiiou^  fàtodrait  dix  an^^d'ëludies^  pmr arriver  è  jtmer'mé- 
diocrement  sur  un  chalumeau.  Et  moi,  satts  atoirjamai^'appri^  îa 
musique,  sans  connaître  ni  les  règles  de  Part,  ni  le  mécanisme  d'au- 
coviinliriitnenl;  jë^jlHbiè  ici  sons  effort ,  sa»  soita ,  sans  médîtatMii, 
,l»»<ié9or9  dier  mon'  ame;  je  faîsiruisselbr  presque  ihvolbnt^irement 
dBBtorrena  d^armonie;  je  vois  tout  s'Isinimer  mtfCMr  dfe  moi  rcest 
colonnes  se  balancent,  ces  fresques  se  tordent,  et  la^yotte-s^ntr'- 
OQTre  pour  laisser  monter  jusqu'à  rempyrée  l'hYmne.  glorieux  (yii 

S'eiHate  d^  moi  ! . ..  (  U  lyre  est  restée  muettei  )  . 

LE  MAESTRO. 

Qael  dommage!  notre  pauixe  ami  est.  devenu  fou!  Qui  me  fera' 
mes  libixstti  m^inl^Bant?. 

LE  CarriQUE,  avec  ironie. 

Je  ne  trouve  pas  monsieur  plus  fou  que  dé  coutume. 

LE  PEINTRE ,  riint  aux  éclats  et  se  renrenant  sur  ta  chaise. 

Je  mem^ ,  j'étouffe;  je  n'ai  jamais  rien  vtr  dèsïiHVertïisaiHf!  • 

EB  POÈTE. 

(Tëar  irons  ^Pesdfer  mon  ih)nîe  et  nia»plH8T'f%^tt^jU(nistk  peree 
€••»,  etjie^  voi§r qu'au*  moment  ou  ma  f<m;e  édttè,  vott^  haftie  à' 
téoa^Krpetit'plAs  se  contenir.  Vous  arer  toujbws'éW  mes'ennemK^^ 
je  le  sais,  allez!  et  si  j'écoutais  avec  patience  vos  flatteries",  c'èst'qne' 
moD  mépris  vons  préservait  de  mon  indignation;  mais  il  est  temps 
4pe  je  sorte  dfe  cette  asmosphèire  impure;  je  me  sépare  de  vous,  je 
vais  remplir  le  monde  de  ma  gloire,  et,  comme  le  diVui  Orpfaéè, 
porter  aux  hommes  les  bienfaits  de  la  civilisation  dans  la  langue  sacrée, 
dont  j'àf  dérobé' le  secret  aux  dieux! 

(ir^étiflttri  irirenlejkrdih  son  cttapeaa  i  !àiiiftth.)f 
MÉPHISTOPHÉLÈS,  i  part. 

Malédiction  sur  toi,  cervello^  dé  singe!' T<yS|i  qu'il  prend  son  cha- 
peau pour  la  lyre  I  LAiMotis^ini  pe«€eim-ePset  ehamflillep. 

(  n  se  relire  i  l^écart.) 
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LE  PBUrrBB ,  rime  bùtour^liax  écUU. 

Regarderie ,  regarderie  donc  I  Quelle  dédîiàrché  fhéàfralë  I  qiiéllèi 
contorsions!  Les  cheveux  ép^rsy  lemaÉftèau  flottant  dans  la  nuée 
orageuse ,  le  chapeau  dans  les  mains  «omme  si  o'êtàfifla^  Ihik^  édll^ 
sian!  Parfait!  parfoiti  L'excellente  caricaturé!  <  -  ;     ir.  /.in-  - 

Vous  en  riez!  mais  il  est  fou,  réetiemcfnt^fbttl  ^esîtlttJâéèés'dé 
fièvre  cérébrale.  ^ 

Bah!  ce  n'est  qu'un  accès  de  vanité  délirante.  Il  esthabjitii6.^^çp||air 
maladie  ;  il  n'en  mourra  pas.  ^   , , 

Mais  il  fait  des  extravagances!  YoyeMç  dopp  9[a|laer  ^^t  J^fippfÇi#|iri 
tour  de  lui,  comme  s'il  voyait  une  populatiop  pr^^t^rn^^!  i^^n/^c 
qui  monte  sur  une  caisse  d'oranger,  et  qui  se  pose  en  statue  comme 
sur  un  piédestal.  ,^. 

LE  CRITIQUE. 

En  Apollon!  C'est  très  bien.  Le  chapeau  représente  admiiralife- 
ment  la  lyre.  Je  gage  qu'il  prend  la  queue  de  sa  J>erruque  pour  celfe^ 
d'une  comète. 

LB  MAESTRO. 

Je  ne  trouve  point  cela  risible.  Cette  lyre  est  ensorcelée. 

«  A  quiconque  me  violera  ' 

La  folie.  » 

Voilà  une  prédiction  réalisée. 

LE  CRITIQUE. 

n  ne  faut  pas  beaucoup  de  sorcellerie  pour  prédire  qu'un  foufert 
des  folies,  et  je  vous  jure  que  toutes  les  machinationil  de  l'enfer  te 
pouvaient  rien  lyouter  à  l'extravagance  d'un  homme  aussi  content 
de  lui-même. 

LE  PEINTRE. 

N'importe  !  Il  faut  que  je  me  dépèche  d'achever  ce  croquis.  M|s# 
fou ,  qui  m'a  dérangé  ! 

LE  MAESTRO. 

Pendant  que  le  juif  n'y  fait  pas  attention,  j'ai  envie  de  démonter 
la  lyre  pour  en  connaître  le  mécanisme  intérieur  :  cela  me  dispense* 
rait  de  l'acheter. 

MiPHlSTOPHÉLÂS,  àpiri. 

Oui  9  oui ,  à  ton  aise  !  je  ne  demande  pas  mîMx. 

|Le  maeitro  Teut  prendre  la  lyre.) 
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LE  nonnuk 
Ah!  de  grâce,  un  instantï^A  ^^ 

LE  M AESTEO. 

Mais  à  quoi  tous  amosei-vous  donc  là,  mon  cher  peintre?  Ne  per- 
te pes  le  temps  à  faire  antre  clîose. 

.J:ii'    :f  -si'      •  '  •'  -■:•  î  -  V  '••      •"  ■  ■         . 

Qn'estce  qne  tous  dites?  Vous  ne  voyez  pas  mes  denx  syrènes?  Il 
ne  semble  qne  j*ai  saisi  la  eovbe*  avec  le  sentiment  de  la  chose. 

;''V*--  }^   .w  :  rr:  •  .;..'^     '-XE  CRIUqUB. 

Facétieux!  Vos  deux  satyres  ne  sont  pas  mal;  mais  j*aime  mieux 
ks  syrènes.  Pourquoi;  d^afllears;  dès  satyres  sur  un  pareil  instru- 

Voili  la  véritable  manière  du  critique.  On  lai  donne  à  juger  un 
poème  héroïque Vet|quand  il  désespère  d*y  trouver  à  mordre,  il  taille 
sàpii^  et  il  écrit:  ailn  tant  que  poème,  celai-ci  renferme  cer- 
bibetn0nl  iqùeliques  beautésVmais  si  nous  le  considérons  (comme 
tii^'dëvohk  et  comme  nous  voulons  le  considérer]  sous  le  rapport 
delà  géométrie  et  dès  sciences  naturelles,  nous  sonunes  forcés  de  le 
classer  au-dessous  de  tout  ce  qu*il  y  a  de  plus  médiocre  en  ce 
geliirt,  èlcj,  etc.  t  lAurtaestro.)  C'cst  ccla,  n'est-ce  pas? 

'  LE  MAESTRO. 

De  qnoi  parlez-vous,  de  la  critique  ou  de  votre  dessin? 

LE  PEINTRE. 

pissons  la  critique,  je  m*en  moque.  — Mes  syrènes,  ha!... 

iT  LE  MAESTRO. 

Vos  satyres?... 

LE  PEINTRE. 

Vous  aussi?  Bien  !  courage  !  C'est  égal ,  elles  sont  parfaites. 

LE  CRITIQUE. 

Vous  avez  la  fantaisie  de  faire  des  satyres  au  lieu  de  syrènes  :  il  ne 
bot  jamais  discuter  sur  la  fantaisie  de  Tartiste;  mais  à  quoi  bon  re- 
gtfder  cette  lyre ,  comme  si  vous  faisiez  semblant  de  copier?  Vous 
n'imitez  pas  seulement  la  pose.      . 

LE  MAESTRO. 

Sans  doute.  Au  lieu  de  ces  deux  figures  si  souples  et  penchées  Tune 
vers  l'autre  avec  tant  de  grâce,  vous  tordez  en  arrière  deux  troncs 
grotesques ,  et  vous  les  disposez  dans  un  plan  tout-à-fait  inverse  du 
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modèle.  Il  est  possible  que.Qda-soil  ociginal;  mais  je  n*y  vois  aucnii 
rapport  avec  la  lyre  d'Adelsfreit. 

,(UE  VSUirBE. 

ClMrvMtttaf^,^MaiMfis.toop  loiRdipow  eatfeik- 

tez-YOUs  de  piller  les  grands  maîtE»Biot(iteiiioiisd«nif»9fflur;iesân[|iH 
rations  de  votre  muse  des  vek  infAmes  mal  déguisés  sous  une  hro- 
deûe^fle  mawni^HB'^ût^  laiMaz  JtUcome  Iqgàie  i^4Bomi^w^iigù(im 
sert  ùtmkn  comme  obacim  ^t,,  «et  dwt  lQstaiiattwNwffc*<wiit>tii^ 
les  honmies  comme  moi ,  des  brevets  d'immortalité.  (  au  critique.)  Oui» 
monsieur^ ^  vous  brave  et  vous  méprise;  vous  le  Mvez  bîeQ*r£B 
voyant. cette  siny)le  esquisse  empreinte  d* une , grandeur , à  Japefe 
vous  ne  sauriez  atteindre,  vous  pâlissez  de  rage,  et,  ne  poKWt 
comprendre  ni  la  beauté ,  ni  lagrace ,  vous  arfectez  de  voLr  des  sujete 
grotesques  dans  c^s. emblèmes  charmans  de  la  séduction.... 

LE  CKITIQUB ,  «u  maottro. 

EitiUTèmes  flela  «iéduction!  deux  ^tyres  hideux,  pjris  de  viitots 
renversaiit  avec  un  rire  o*bscène  ! 

LE  MAESTRO ,  tu  peintre. 

Sur  llionneurl  mon  maître,  vous  avez  la  vue  troublée  ou  T^iipjt;  L 
égaré.  Ces.fleux  hoDunes  à  pieds  de  bouc  sont  une  composition  wt- 
digne  de  vous.  Remettez-vous,  je  vousjprie;  ouvrez  les  yeux,  et  je 
prenez  point  en  mauvaise  part  Tavis,  que  je  vous  donne  dans  votre  in- 
térêt, de  les  anéantir. 

LE  CRITIQUE. 

C*est  mon  avis  aussi. 

MÉPHISTOPHELËS,  à  pirt. 

Allons  donc!  battez-vous'! 

LE  PEINTRE,  en  colère. 

Oui ,  vous  voudriez  bien  qii'il  en  TAt  ainsi.  Mes  bons  amis,  je  vous 
<:onnais.  Venis^m-evez'tralii  tant  de  fois,  que  j'ai  appris  à  faire  de  vos 
conseils  le  cas  qu'ils  méritent,  ^fin^ostité  de  misérables  plagiaires,  \m 
«fOUswoyefl^avfiCfdésespoirigmndfr  testaleiisdiaol0ai;itoittesu|péri&-  i 
•lâté^oiis  (écrase,  et,  (habitués  que  ^ous  êtes  à  copier  aeriFilenieirt, 
¥«msf(nuB|E)à  kubiiaiimne'et'à  trexagéralion  lorsque  ,^dBns  l*imMtitf 
d'une  œuvre  d'art,  vous  voyez  le  génie  ^de  l'artiste ^sorpasser  M 
modèle.  £h  bien  !  vous  ave^raiëon!  mesdeux  syrènes  ne  ressemblent 
point  à  xelles  de  la  |yxe,  pas  .plus  que  vo^auvr^ges ,  kYjâA  et  à  l'tObe, 
ne  ressemblent  ^jux  ouvrages  que  vous  avez  ûmités;4mkTiweG  aalte 
difTérence,  que  vojufig&tez^ossièremeattout  œ  ^ae^oWr 
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tandis  que  j'ai  donné  un  cachet  siibUmie  k  la  copie  d'un  sujet  assez 
médiocre.  Les  syrènes  de  cette  lyre  sont  deux  jolies^flUo^ilo»  mkmKB 
sont  deux  déesses,  et  vos  efforts  seront  vains:  Tunivers  les  jugera  et 
confondra  votre  plate  jalousie  ou  votre  stiq)id6  aveuglemant* 

( Il  sort  emporunt  son  album.) 
LE  HAESTllO. 

Ceci  eM  dé  plus  en  plus  étrange.  Lui  aussi ,  pris  de  vertigje  et 
devenu  fou  pour  avoir  seulement  regardé  cette  lyre!  Oui,  la  pré- 
diction se  réalise;  le  délire  de  la  vanité  s'empare  des  talens  médiocres 
<I«  violent  la  virginité  du  talisman.  0  lyre  magique!  je  reconnais  la 
possmce  suimluTelle  qui  réside  en  toi ,  et,  puisque  tu  promets  la 
sagwe  et  la  piospérité  i  celui  qui  te  fera  parier  digueoient ,  je  m'9fr 
fiQchB  de  tm  avec  une  confiance  respectueuse,  et  je  me  flatte  de 
tirer  de  toi  des  harmonies  telles ,  que  toutes  les  j^nissaiices  du  ciel  ou 
de  renfer  qui  ont  présidé  à  ta  formation  viendront,  se  soumettre  à 
iM  et  m'^héirccuBMSie  aa  grand  Adeisfreit  lutHnéoEie.^ 

LE  CRITIQUE. 

Fieiiea  garde  :  ee  401  s^esl  passé  sous  nos  7«u  tieHt  en  effebd» 
pi«èi0e^ei4(iik  vous  servir  é'enseî^Bemeiit.... 

LE  MABSTIIO. 

Vous  4oiites  de  ma  puissance? 

LE  CRITIQUE. 

Oui ,  j'en  doute ,  permettez-moi  de  vous  le  dire.  Je  vous  ai  aasea: 
loué  en  public ,  je  vous  ai  reedu  assez  de  services  pour  que  vous 
^yei  es  flM>i  on  peo  de  oenfiance.  Contentez^vons  4es  couvonnas  que 
^  bienvetllBoœ  voQ»  a  déoemées;  cantenlei^voiis  de  la  reacmmée 
5^  ma  plume  vous  a  aecpiise.  Vous  avei  aboa^  le»  hommes*;  ne  f  ous 
Mhmëz  point  aux  esprits  d'un  autre  ordre.... 

LE  MAESTRO. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  et  je  crains  que,  pour  avoir 
^orté  une  main  profane  sur  la  lyre,  vous  aussi  vous  n'ayez  perdu 
l'esprit.  Je  ne  dois  ma  renommée  qu'à  mes  chefs-d'œuvre ,  et  ce  n'est 
Point  la  plume  vénale  d'un  folliculaire  qui  peut  décerner  des  cou- 
ines. Le  génie  se  couronne  lui-même;  il  cueille  ses  lauriers  de  ses 
propres  mains ,  et  il  méprise  les  conseils  intéressés  des  flatteurs  qui 
Voudraient  le  faire  douter  de  sa  force^  afin  de  se  donner  de  l'impor- 
UMe. 

LE  CRITIQUE ,  lui  iendant  U  lyre. 

Vous  le  voulez!  Soit:  que  votre  témérité  insensée  porte  ses  fruits 
^  cpae  votre  destinée  s'accomplisse. 
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LE  MAESTRO. 

Tombei  à  genoux ,  valet  ! 

MÉPRISTOFBiLÉS. 

Ah  !  cette  fois,  lyre,  tu  es  perdue. 

LE  MAESTRO;  il  prçnd  U  lyre  et  en  lire  dei  foni  tigref  el  difOonUiii. 

Voilà  qui  est  étrange.  Muette  I  muette  pour  moi  conune  pour  le 
poète! 

LE  CRITIQUE. 

Vous  appelez  cela  muette!  Plût  au  ciel!  Vous  m'avez  fait  saigner 
les  oreilles! 

LE  PEINTRE ,  rentrant  avec  le  poète. 

Quelle  épouvantable  cacophonie!  Ah!  c'est  vous,  cher  maestro, 
qui  nous  donnez  ce  concert  diabolique?  Je  ne  suis  plus  étonné  de  ce 
que  je  viens  de  souf fKr. 

LE  POÈTE ,  tenant  ralbum  du  peintre  entr'ooTert. 

Je  n'ai  jamais  éprouvé  rien  de  si  désagréable  que  d'entendre  ce 
grincement  affreux ,  si  ce  n'est  de  voir  ces  monstrueux  satyres  faisant 
la  nique  au  masque  ignoblement  bouffon  du  Silène  placé  là  entre 
les  deux ,  au  lieu  de  la  ravissante  tête  de  muse  qui  surmonte  la  lyre. 

LE  PEINTRE. 

Et  en  disant  cela ,  mon  bon  ami ,  vous  contemplez  avec  amour  la 
cocarde  de  votre  chapeau ,  que  vous  persistez  à  prendre  pour  la  lyre 
d'Orphée. 

LE  MAESTRO. 

Les  puissances  infernales  me  sont  contraires.  Je  vous  invoque, 
d  esprits  du  cieli  venez  rendre  la  vie  à  cette  harmonie  captive;  faites 
qu'elle  se  ranime  sous  mes  doigts,  et  qu'au  soufBe  créateur  de  mon 
intelligence  elle  se  répande  en  sons  divins. 

(n  touche  la  lyre;  elle  ri^pand  des  sons  de  plus  en  plus  discordans  et  insupportables,  qa*D 
n'entend  pas.) 

LE  PEINTRE. 

Pour  l'amour  de  Dieu ,  finissez;  vous  nous  faites  grincer  les  dents. 

LE  POÈTE. 

Quels  abominables  sifflemens  !  On  dirait  d'un  combat  de  chats  sur 
les  toits  ou  d'un  sabbat  de  sorcières  sur  leurs  manches  à  balais. 

LE  MAESTRO. 

Votre  folie  continue;  j'en  suis  fâché  pour  vous.  Quant  à  moi ,  je 
puis  dire  que,  si  je  n'ai  pas  fait  parler  la  lyre,  du  moins  je  ne  l'ai  pas 
violée;  car  le  délire  ne  s'est  pas  emparé  de  moi,  et  je  né  me  suis  pas 
imaginé  entendre  une  musique  céleste  émaner  d'un  instrument  muet* 
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LE  POÈTE. 

Comment!  vous  n*entendez  pas  crier,  grincer  et  rugir  sous  vos 
doigts  ces  cordes  aigres  et  fausses?  Si  vous  n'êtes  pas  devenu  fou, 
du  moins  vous  êtes  devenu  sourd.  Je  vous  le  disais  bien.  Vous  n'en- 
tendez pas  mes  divins  accords,  et  vous  n'entendez  pas  non  plus  l'é- 
pouvantable vacarme  que  vous  faites. 

LE  PEINTRE. 

Tenez ,  tenez  ;  la  leçon  du  professeur  Albertus  en  est  interrompue. 
Voyez  là-bas!  Les  élèves  se  regardent  avec  effroi,  et  les  voisins  cher- 
chent de  tous  côtés  d'où  peut  partir  un  si  détestable  tintamarre.  Faut-il 
leur  annoncer  que  c'est  le  début  de  votre  nouvelle  symphonie? 

LE  MAESTRO. 

Je  ne  réponds  pas  aux  insultes  d'un  fou.  Mais  je  suis  fou  moi-même 
d'avoir  cru  que  cet  instrument  vermoulu  renfermait  une  puissance 
magique.  Je  vois  bien  qu'il  n'a  rien  de  merveilleux ,  qu'il  ne  résonne 
pas  parce  que  la  table  est  fendue  et  les  cordes  rouillées.  Il  n'y  a  rien 
id  que  de  très  naturel.  Le  plus  grand  génie  du  monde  ne  saurait  faire 
parler  un  uKNrceau  de  bois,  et  aux  gens  perdus  de  vanité  la  plus 
légitime  contradiction  sulBt  pour  détraquer  le  cerveau  :  voilà  pourquoi 
la  lyre  est  muette ,  et  voilà  pourquoi  vous  êtes  tous  fous. 

MÉPHISTOPHÉLÉS,  à  part. 

Je  commence  à  croire  que  le  diable  lui-même  peut  le  devenir.  A 
quoi  avais--j& l'esprit,  quand  j'ai  compté  que  ces  idiots  me  seraient 
bons  à  quelque  chose?  L'esprit  de  la  lyre  se  moque  d'eux. 

LE  CRITIQUE. 

Veuillez  faire  une  exception  pour  moi ,  monsieur.  J'ai  vu  avec  la 
sérénité  d'un  jugement  impartial  les  diverses  tentatives  que  vous 
avez  faites  pour  retrouver  sur  cette  lyre  quelque  trace  du  génie 
éteint  de  nos  pères.  J'ai  vu  ici  un  poète  s'évertuer  à  toucher  des 
corôes  muettes  et  se  persuader  qu'il  nous  versait  des  torrens  d'har- 
monie :  ceci  est  le  fait  de  l'impuissance  jointe  à  un  orgueil  déme- 
suré. J'ai  vu  un  peintre  s'efforcer  de  saisir  du  moins  la  forme  de 
l'flfert,  et,  au  lieu  d'une  étude  consciencieuse  et  patiente,  produire  une 
fantaisie  monstrueuse  qu'il  croyait  empreinte  d'une  grâce  ineffable  : 
ceci  est  encore  le  fait  de  l'impuissance  jointe  à  la  vanité  aveugle. 
Enfin,  j'ai  vu  un  compositeur  qui  produisait  au  hasard  des  sons 
bruyans  et  d'une  insupportable  dissonance.  Habitué  qu'il  est  à  mé- 
priser le  chant  et  à  surprendre  les  sens  par  une  confusion  d'instru- 
mens  dont  il  prend  le  bruit  pour  de  l'harmonie,  il  a  perdu  jusqu'au 
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sens  de  Touïe,  et  ne  se  fait  plusspuflrii;  lui-même  de  ses  exécrables 
aberrations  :  ceci  est  toujours  le  fait  d'une  impuissance  sans  remède 
jointe  à  une  confiance  grossière.  C'est  un  spectacle  bien  triste  pour 
celui  qui  d'une  main  assurée  tient  ia  balance  de  la  critique^  de  voir 
tant  d'avortemens  misérables  et  de  honteuses  défections.  Cette 
douloureuse  expérience  nous  confirme  dans  la  copvictjon  pénible, 
mais  irrévocable,  que  l'inspiration  n'existe  plus,  et  que  nos  pères 
ont  emporté  dans  la  tombe  tous  les  secrets' du  génie.  Il  ne  nous  reste 
plus  que  Tétude  laborieuse  et  Texamen  austère  et  persérérant  des 
moyens  par  lesquels  ils  ont  revêtu  de  formes  irréprochables  les  créa- 
tions de  leur  intelligence  féconde.  Travaillez  donc,  6  artistes!  tra- 
vaillez sans  relâche,  et,  au  Heu  de  tourmenter  inutilement  vos 
imaginations  déréglées  pour  leur  faire  produire  des  monstres ,  appli- 
quez-vous  h  encadrer,  (hi  moins,  dans  des  lignes  pures  et  régulières, 
les  types  étemels  de  beauté  et  de  vérité  qu'il  n*app«rtient  pas  aux 
générations  de  changer.  Depuis  Homère,  toute  tentative  d'invention 
n')i  servi  qu'à  signaler  le  progrès  incessant  et  ftital  d'une  décadence 
inévitable.  0  vous  qui  voulez  manier  le  cistre  et  la  lyre,  étudieLle 
rhythme  et  renfèrmez-vous  dans  le  style.  Le  style  est  tout,  et  l'in- 
vention n'est  rien ,  parce  qu'il  n'y  a  plus  d'invention  possHrfe. 

LE  PEINTRE. 

Voilà  un  discours  magnifique. 

Mais  tournez- vous,  de  grâce  y  et  Ton  vous  répondra. 

LE  POÈTE. 

Vous  qui  nous  insultez  lâchement,  vous,  impuissant  par  système 
parce  que  vous  Têtes  par  nature  ^  ▼ous  qui  nous  aGcuses  d'impuis- 
samoe  parce  que  vous  espérez  nous  déeourager  et  nous  fbire  de»- 
cendre  à  votre  niveau ,  prouvez  dbnc  que  "fous  êtes  capable  de  pf<^- 
duire  qvelqfie  chose ,  quoi  que  ce  soit.  Faites  seulement  un  vers 
passable,  pour  prouver  que  vous  avez  étudié  la  forme.  Je  veusen 
défie. 

LE  KBiTIIB. 

Tracer  seulenient  une  ligne  avec  ee  crayon. 

LE  HIAESTEO. 

Faites  seulement  un  accord  avec  cette  lyre;  c'est  là  que  je  voos 
attefidsr. 

L&  CRITIQUBv 

Les  vaines  fumées  de  larfloire  sont  pour  moi  sans  parfum.  Réfugié 
sur  les  sommets  d'une  immuable  équitéy  nourri  de  Joies  sérieuses  et 
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durables ,  j'ai  méprisé  les  joniBl^  AiMes^ue  voos  appelez  vos  sceptres 
•€t  V09  eosroniiest  fe  voBS  In  ai  litsrt  rsniasser.  Si  favms  widu, 
moi  aussi  J'aurais  joui  d'une  gloire  éphémère  et  brillé  d'un  écM  fri- 
vole.  J'ai  préféré  être  votre  oon^éH,  ^Mre  appui,  votre  maître  à  tous  ! 
iKiples itii^tes ,  preneg fftrte; ^i ^cws  n^éeoutec  palmes  leçoDS, 
je  saurai  vous  démasquer  et  vous  empêcher  d'égarer  le-^iède. 

TE  PEINTBB. 

Wne  leçon,  une |>étHe leçon  de  peinture,  je  vous  en  prie.  Tenez, 
voilà  mon  crayon.  Faites  une  main,  un  pied,  un  nez ,  ce  que  vous 
voudrez  enfin. 

lE  vokn, 

hnyrw'm&i  vue  stiloplie,  ^lic»  !  que  «o«i  'ftjioM  oe  que  f^iis wee 


UB  MAffifiUftO. 

lUfm ,  non,  xfii'il  jtmcdc  la  lyre,  et,  ^illa  fait  parler,  rendons-lui 
hommage. 

CE  twwiafl  3Bt  M  girtfenE, 

IM  Cirmora  prroaiiljre. 

s  uni  ans»,  je  consens  i  tous  montrer  que  je  sais  mieui  que 
iroBSies  arts  que  vous  prcffessez.  Je  vais  vous  dianter,  enTers  alexaii- 
drins ,  tme  disseftufian  war  ta  peinture ,  t(t  je  nf  accompagnerai  de  là 
lyre  sur  le  mode  ionique. 

LE  PBIirrKE. 

Ce  sera  siy>erbe  et  vraiment  neuT.  "Voyons! 

XBS  JDEUÏ  AUXES&. 

Toyons .,  commencez  ! 

MÉPHISTOPHÉLÊS,  A  pari. 

Allons!  toi,  tu  es  celui  sur  lequel  j'ai  le  plus  compté. 

(Le  critique  pose  les  doigts  s«rUatfre,«t*ies  relire  «Tec  un  cri  doulo jreux. ) 
LES  AUTRES. 

Qu'esl-oeiqae  c'est?  <cpie  vooS'^Mrii^-t^l^ 

MÉPHlStOPHÉLES ,  ft  part 

Eq)rit  de  la  lyre,  tu  triomphesl 

LE  CRITIQUE. 

Infâmes  !  vous  ne  m'aviez  pas4tt  ^e  ces  cordes  étaient  tranchantes 
comme  des  lames  de  pmgnard.  Je  me  suis  coupé  jusqu'aux  os.  Ah  ! 
mon  sang  coule  par  torrens ,  et  «une. Mouleur  cuisante  se  conununique 
Ji^Mtimes mealMs.  9e  «aaoMAe.  SeGoure^rooi  ! 
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n  va  mourir.  La  jjwUç^  dixinç  sç  njpfltçç,efl89,#,c*,^^cui4  ^Xf«B 
derenvieux.  ,...;/,,  .  ..n- -um.Mnv  .j  • -.w^v... 

LE  PEINTRE. 

Puisse  la  source  de  son  sang  impur'  être  à  janiais  tarie  et  ne  p» 
donner  îa  vie  à  une  nouvelle  race  de  poljrpes!'     -^    \  ' 

IJB  CEITJQIfE,  ^w  fUreur*v       ,  . 

Détestables  scélérats l,  ceci  est, une  t^hîsojx.  Yqi^  n^Vez  jl^Qflq  ce 
piège  pour  vous  délivrer  de  moi  «votre  juge  et  votre  maître.  Mais 
vous  ne  jouirez  pas  long-temps  de  votre  triomphe.  Avant  de  mourir, 
je  briserai  votre  lyre ,  et  nul  après  moi  né  s*èh  isièrvira.        *''    ' 

(Il  prend  la  lyre  et  Teul  U  briief.  ~  Hinz  entre  préeipltaniment,  èi  lui  airaelhé  U1^) 

'  HANZ.''  ^       "    ■  ■'    "         '   '  "    '' 

Arrêtez!  vous  êtes  des  bêtes  de  mauvaise  Toi,  et  vous  mériteriei 
d'être  chassés  d*ici.  Tous  savez  le  prix  inestimable  que  mettre  Al- 
bertus  attache  à  cet  instrument,  et,  non  contens  d'y  toubher  Sans  sa 
permission ,  vous  voulez  encore  Vanéantir.  Retiirez-vous ,  misérables 
insensés,  ou  j'attirerai  sur  vous  le  ressentiment  de  maître  Albertas 
et  de  toute  son  école.  Tenez,  les  voilà  tous  qui  viennent.  Partez  vite, 
ou  je  ne  réponds  de  rien. 

(  Le  critique  ;  le  nUMtrOf  le  ^iMt^  et  lé  po4l6  se  wUlmit  ) 
XéPHISTOPHÉLES,  A  ptrt. 

Méchant  écolier!  je  te  ferai  payer  cher  ton  beau  zèle.  Disparais- 
sons, car  la  figure  du  juif  Jonatbas  ne  serait  pas  vue  de  bon  eail  par 

tous  ces  marauds  d'étudians.  (  n  fenTole  par  u  lènétre.  ) 


SCEWE  VIII. 
HANZ,  ALBERTnS,  HÉLÈNE,  CARL,  WILHELM. 

ALBERTCS. 

Est-<e  VOUS,  Hanz,  qui  interrompez  la  leçon  par  ce  charivari? 

HANZ. 

Dieu  m'en  garde!  mon  tympan  en  est  encore  aCTecté. 

CARL. 

Jamais ,  au  mardi  gras ,  je  n'ai  entendu  de  cornets  plus  grotesques. 
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Hais  qui  donc  s*est  penpi§r;(:^ei^moi,  cette  maoyaise  plaisan- 

La  lyre  a  été  violée,  et  la  lyre  s'est  ^^fjk^^^]^fifp^^^,f^^t9pA- 
teors.  La  première  partie  4^  ja  ^  prédiction  de  mon  aïeul  Âdels- 
freit  e^  pcçoqipJievLQ.tejpipsçst  yf;n^^  i3^iifie;fpi;ç^ÎB^iici^eme 

PD^f^itfS  Vei^  ra^tjj^lpqj^^js  1^^  ^lis^^:(P^pitM|i,jyrftaçf  ^niaqf  de 

Hms.)  N'y  touchez  plus  jamais,  Hanz.  C'cj^if^pujbu^tiige.  0|),àppen^ 
oeUi  la  folie.  .\i\/.:> 

Mon  Dieul  Hélène  a  de  nouveau  perdu  Tesp^^^  ^ 

HÉÇÂt^  I  dans  une  forte  d*exUM ,  tenant  la  Ifre. 

La  ^yre!  voici  donc  lalyref  o'  lyre  !  que  jé'^àime  ! 
.    Qv^ àxlh^n^t yoyea^ d^fpcçpniiTiesia figure cl^        _        . , 
fi0n  tVisÉgehlMiditt  iximiiie^  iFaotet»  >etisefi  ^^^ 

Jeune  fiUe,  /qu'asrta?  Une  auréole  luimoeus^  t'envirQnnçJ.  . . 

HÉl^Ëmif,  parlanft  à  h  lyre. 

Oh!  qu'il  y  a  longtemps  .que -je  désirais  te  tenir  ainsi!  Tu  sais 
poorlanC  que  je  f  ai  respectée  comme  une  hostie^  saisie,  friacée  entre 
leeidetmQil 

CARL. 

Quelles  paroles  étranges! 

HA^Z. 

Quel  langage  sublime! 

ALBSRTCS. 

Hélène,  Hélène,  prends  garde!  Tu  as  juré  a  ton  père  mourant  de 
ne  jamab  toucher  à  cette  lyre  qu'il  croyait  enchantée.  Les  fantaisies 
des  mourans  doivent  être  sacrées  comme  les  arrêts  de  la  sagesse.  Ma 
fille,  craignez  l'effet  des  sons  sur  votre  cerveau  \lébile  ! 

CARL. 

Chère  Hélène,  vous  n'êtes  pas  bien.  Je  ne  sais  ce  que  tout  cela 
signifie,  mais  écoutez  maître  Albertus;  c'est  un  homme  sage  et  qui 
voQS  aime. 

TOMB  XVIII.  14 
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HÉLÂNII^lMrlfMtKà  la  lyre. 

Je  ne 4^ j^cîpt jjirgfft^kwgt jMsiPMDfi! sùut^pmm^  taii^jMiisiiîen. 
J'ai  tant  désiré  te  connaître  et  m'untr  à  toi  I  Ne  veux-tu  pas  me  par- 

ler7'Ne.SUiS;)^aS  ta  fille?  (A  Albertus  et  à  Carl  qui  tcultnt  kii  ôler.U  lyre.)  ï#îfc. 

seMUoirt  JvMiiDesi  jeji*tin6B  4ecoœ^  vous.  Je  ne^ais jdos 

de  votre  monde,  (a  laiyvc.)  Je  t'appartiens,  Yeux-tu  enfin  de  moi? 

îAmdMitti  lMMez4a,  MipecteE  9<m  extasa  ¥oyaz!  eomme  elte/art 
Mie  anfli,  pliàe  jwsgu'ià  âene^sv  «a  de  sês  genoiaJ  Voyez  !  oowuut 
^BHe^ppuA^vtecwgcace  Ja  l|ne«iir,MB«ÉtFe  fonoa»  «et  coBUse  sus  Ihw 
4!aiuiti:e  eniMiOBBt  la  Ijore  «reeantur  ! 

ALBBRTCS. 

Jeune  enthousiaste,  vous  ne^avei^pas  à  quel  péril  elle  s'iâmndoime  ! 
Craignez  pour  sa  raison,  pmir^  vie,  qui  déjià  <mt  éMeonproDnses 
par  le  son  de  ccMe  tyne! 

HANZ. 

Voyez,  maître  I  ceci  tient  du  prodige  :  les  rubans  de  sa  coiffure  se 
brisent  et  tonibenft  i  ses  pieds;  sa  béHe  -rtievrture  semble  s'animer 
comme  si  un  souffle  magique  la  dégageait  de  ses  liens  brillans,  pour 
tasépaner^urson  froEtt  eft  la  répandre  en  lIslad'iiriiirfsesépaÉlëÉ  de 
neige.  Oui,  voilà  ses  cheveux  qui  se  roulent  en  j— leaux  Mwwr^dt 
puissans  comme  ceux  d'un  jermie  'cdfimi  qui  court  au  vent  du  matin. 
Us  rayonnettt,?ls1lanfboieBft;¥ls  ruissellent  sur  son  l)eau  corps  t^nnne 
une  cascade  embrasée  des  feux  i9n  sùléil.i)  Hélène!  que  vous  êtes 
1)élle  àbïÂI  Mais  vous  ne  itfentendez  pasi 

ALBBRTITS. 

Hanz,  mon  fils!  ne  la  regardez ;pes  trop.  Il  y  a  dans  la  vie  humame 
des  mystères  que  nous  n'avons  pas  encoré^lioBdés^fitipejettiewup- 
çonnais  pas,  il  y  a  un  instant.  (A^parD  Oh!  moi  aussi,  je  me  sens  trou- 
blé, je  voudrais  ne  pas  voir  cette  sibylle! 

HÉLÈNE,  soutenant  la  lyre  trune<iiialn*et  levant  Tautre  Ters  le  ciel. 

Voiâl  le  my^tèpe^'accempnt.  La<\4e  eâ  oemte;  nrns^neie^fleiDe! 
L*)iomme  n'a  <qu^im  jour,  maïs  ce  jemr  est  î'aMPere  de  TëterfMi!! 

(Xa  l/fTt  Jéaoone  vKmgàÊ&qmmmlk) 
RANC 

0  muse  !  ô  belle  inspirée  ! 

Quelle  mélodie  céleste  !  quel  iijimie  «durable  J  Mes  weîllfla  Jiteaft 
jamais  entendu  rien  de  pareil,  et  moi,  insensible  d'ordmahe  i >la 
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oosique,  je  sens  mes  yeux  se  remplir  de  larmes,  et  mon  esprit  abor- 
der det  régions  iDConDiies. 

ALBraitUS ,  UlM»t  U  voix. 

Taise^Yons,  parlez  bas  du  moins.  Observer  le  prodige.  Il  y  a  ici 
beaucoup  à  apprendre.  Ne  voyez^i^vos  pas  que  ses  mains  ne  sont  pas 
pdsées  sur  la  lyre?  Son  bras  gandie  senï  soutient  f  mstrunent;  ap^ 
payé  sur  son  sein,  et  comme  si  les  pulsations  de  son  coeur  brûlant, 
comme  si  un  souffle  divin  émané  d'elle  suffisaient  à  fidre  vibrer  las 
cordes,  sans  le  secours  d'aucun  art  humain,  la  lyre  chante  sur  un 
oade  inconnu  quelque  chose  d'étrange! 

HANZ. 

Oh!  oui ,  je  vois  le  miracle  I  Je  sama bien  que  cette  créature  appar- 
\iàmkk  mr  BMMle  supérlewr  I  LaifaeE-^noi'  réooutorv  nattre,  elle  n'a 
pas  fini.  IMeuI  dans  quel  ravissement  elle  plonge  tout  m^  Àkrel 
Oh!  oui,  maître,  Tame  est  immortelle,  et  après  cette  vie  l'infini 
s'ouvrira  devant  nous! 

OKBHI  IN|&aSMII19fiHI  I/HAU<»NlBt  fmémt^lKUmt  liit  ch«iiler  klfire  etqu'AI- 
bcrius  s'entretient  A  ypjx  baM^  par  intervalles  avec  ses  deux  élèves. 

146  moment  est  vienu  pour  toi,  esprit  ^otre  frère,  qu'un  pouvoir 
magique  retient  captif  au  sein  de  cette  lyre.  Nous  avons  entendu  ta 
Toix  mélûdieiisef.^t  nous  y^i^roos  voltiger  autour  de  ta  prison 
d'ivoire,  jusqu'à  ce  que  la  main  de  cette  vierg^  ait  été  as^ez  puissante 
PQur  rompre  le  charme  et  te  rendre  à  la  liberté.  Déjà  tu  n'es  plus 
condamné  au  silence;  un  souffle  pur  t'a  ranimé.  Espère  :  l'homme 
ne  peut  rien  fixer,  et  ce  qui  a  été  ravi  au  ciel  doit  y  retourner. 

l'BSPRrr  M  LA  LYRB. 

Otncs  frères,  d  esprits  bien-annés,  approchefr^ous,  deneendez  vera 
moi.  Tendez  la  main.  Arrachez-moi  de  cette  prison,  afin  que  j'aHIe 
Toîtiger  avec  vous  dans  l'air  pur,  aunlessus  de  la  région  stérile  où 
Tégètent  les  hommes.  0  mes  frères,^ne  m'abandonnez  pas.  Je  soupire, 
je  tiremble,  je  souffre;  écoutez  mes  piakites,  écoutez  mes  pleurs 
timides,  emportez-moi  sur  vos  ailes  de  feu? 

LES  ESPRITS  DB  L'HAAHONIE. 

Le  magicien  t'a  lié  avec  sept  cordes  de  métal.  Pour  que  tu  sortos 
de  la  lyre,  il  faut  qu'une  main  vierge  de  toute  sooilhire  ait  rompu  les 
sept  cordes  une  à  une;  mais  il  faut  que  ce  soit  la  main  d^une  cr^iure 
homaine.  Nous  ne  pouvons  que  charmer  ta  douleur  par  nos  chants 
et  ranimer  ton  espoir  par  notre  présence. 

H. 
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l'esprit  de  la  lyre. 
Oh!  plaignez-^noi,  consolez-moi,  parlez-moi;  car  je  suis  captif,  et 
je  soupire ,  je  tremble,  je  souffre ,  je  pleure  I 

ALBERTCS. 

Le  son  de  cette  lyre  est  douloureux ,  et  ce  chant  est  d'une  tristesse 
mortelle.  0  Hélène!  que  se  passe-t-il  dans  ton  ame,  pour  que  ton 
inspiration  soit  si  déchirante? 

WILHELM. 

Tout  à  l'heure  le  rhythme  était  plus  large ,  les  sons  plus  puissans  « 
l'inspiration  plus  triomphante.  On  eût  dit  d'un  hymne,  et  mainte- 
nant on  dirait  d'une  prière. 

CARL. 

Je  n'y  comprends  rien,  moi,  mais  je  souffre,  et  pourtant  je  ne 
puis  m'arracher  d'ici. 

LES  ESPRrrs  DE  l'harmonie. 
Frère ,  nous  te  parlerons  de  ta  patrie ,  et  tu  seras  consolé.  Nous  ve- 
nons du  blanc  soleil,  que  les  hommes,  tes  compagnons  de  misère, 
appellent  Wega ,  et  qu'ils  ont  consacré  à  la  lyre.  Ton  soleil ,  6  jeune 
frère,  est  aussi  pur,  aussi  brillant,  aussi  serein  que  le  jour  où  un 
pouvoir  magique  t*en  fit  descendre  pour  habiter  parmi  les  honunes. 
Il  est  toujours  régi  par  le  même  son.  C'est  toujours  le  rayon  blanc  du 
prisme  infini  qui  chante  la  vie  de  cet  astre. 

(  Les  YoUins  ,  attirés  ptr  la  musique ,  pénètrent  dans  le  Jardin  et  se  pressent  i  la  porte  du 
cabinet  d'Albertus.  ) 

UN  AMATEUR. 

Voilà  un  instrument  peu  usité ,  mais  d'une  qualité  et  d'une  éten- 
due de  sons  incomparables;  c'est  sans  doute  un  ouvrage  de  M.  Mein- 
baker. 

UN  AUTRE  AMATEUR. 

Probablement.  Mais  n'ètes-vous  pas  stupéfait  du  talent  de  sa  fiBe? 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  pareille  virtuose  au  monde.  Et  elle 
prétendait  ne  pas  connaître  la  musique! 

UN  BOURGEOIS. 

Messieurs,  vous  êtes  placés  derrière  nous.  Vous  ne  voyez  pas. 
Avance^-vous  un  peu,  et  expliquez-nous ,  vous  qui  êtes  des  connais- 
seurs, conunent  M"'  Meinbaker  peut  jouer  de  cet  instrument,  sans 
toucher  les  cordes. 

L*AMATEUR,  lorgnant. 

Ah  !  c'est  bizarre,  en  efiet  I  Je  n'avais  pas  remarqué. 
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UNE  B0VE6E0ISE. 

Ceci  sent  par  trop  la  sorcellerie.  J'ai  envie  de  m'en  aller.  J'avais 
toqoors  soupçonné  ce  vieax  soamois  de  Meinbaker  de  s'adonner  à 
la  cabale,  n  n'allait  jamais  à  l'église ,  et  il  était  beaucoup  trop  lié 
wec  DMttre  Albertus ,  qui  luinanème  est  un... 

l'amateue. 

Rassurez-vous,  madame ,  il  n'y  a  rien  de  moins  sorcier  que  cette 
manière  de  jouer.  Cette  lyre  est  une  espèce  d'orgue  qui  est  montée 
comme  une  horioge,  et  qui  jouera,  sans  qu'on  y  touche ,  tant  que  la 
chaîne  n'aura  pas  terminé  un  certain  nombre  de  tours  sur  un  pivot. 

UNE  JEUNE  FILLE. 

Je  vous  assure,  monsieur ,  qu'Hélène  joue  avec  ses  yeux.  Tenez  « 
elle  pâlit,  elle  rougit,  son  œil  brille  ou  s'éteint,  et  la  musique  de- 
vient lente  ou  rapide,  douce  ou  bruyante,  selon  sa  volonté.  Je  crains 
bien  que  la  pauvre  Hélène  ne  soit  ensorcelée. 

l'autre  amateur.       ' 

Conunent!  mademoiselle,  vous  ne  voyez  pas  que  ce  que  vous  pre- 
nez pour  votre  amie  Hélène  est  un  automate  auquel  on  a  donné 
sa  ressemblance?  On  dirait  d'Hélène ,  en  eflet ,  mais  c'est  tout  sim- 
plement une  machine,  et  vous  allez  la  voir  s'arrêter.  Les  yeux  sont 
d'émaîl  et  tournent  au  moyen  d'un  ressort.  La  respiration  est  pro- 
duite par  un  soufflet  placé  dans  le  corps  du  mannequin... 

LES  ESPRITS. 

Nous  t'avons  assez  parlé.  Maintenant,  occupe-toi  de  ta  libératrice,, 
songe  qu'elle  seule  peut  briser  le  charme;  c'est  à  toi  de  l'instruire  et 
de  te  révéler  à  elle,  si  son  intelligence  peut  s'élever  jusqu'à  toi. 

l'esprit  de  la  LYRE. 

£h  quoi!  mes  frères,  déjà!  Que  voulez-vous  que  je  devienne  sans 
vous  dans  mon  cercueil  d'ivoire?  Que  puis-je  dire  à  une  fille  des 
hommes?  elle  n'entendra  pas  mon  langage.  Oh  !  je  tremble,  je  souf- 
fre, je  pleure! 

HÉLÈNE ,  s*interromptnt  el  te  leTint  iTec  énergie. 

Tu  as  parié?  Tu  as  dit  :  Je  souffre ^  je  pleure?  Qui  donc  es-tu? 

LA  JEUNE  FILLE,  i  ramatcur. 

Voyez  si  c'est  un  automate  ! 

ALBERTUS. 

Hélène,  c'est  assez;  la  lyre  a  bien  parlé,  ne  poussez  pas  l'épreuve 
plus  loin.  Le  son  de  cet  instrument  est  trop  puissant  pour  des 
oreilles  humaines,  il  trouble  les  idées  et  peut  égarer  la  raison. 

(  11  lui  ùlc  ia  lyre. } 

HÉLÈNE. 

Que  faites-vous  ?  Laissez ,  laissez-la-moi,  (EUe  tombe  éfanouie.  > 
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HAMa. 

O  mettre I  pounfooi  hit  Ater  Ui  (yre^votis  aile»  la  tuer.  HaRre,  eHe 
semkle  morte,  M  Térité.^ 

N*aie  pas  peur,  ce  n'est  ;nem^i»»  commotion  électei^w  delftlgst 
en  vibration  devait  produire  cette  wsm.  Cari ,  Wilhehn ,  emportes-la , 
je:  VMS  i»ie.  Vital  pirad  piMert  qa^it  ta  nitft*0;à  liairi 

HÉLJmB,  Mitiritiiaatt  TffOtuMillimélaik 

Ne  me  touche  paaiWtlbefaii;  je  ne  suis  pas^ta  fianftéew  Je^tte  aeni 
jamais  à  toi.  Je  ne  t'awe  posv  Tu  e^wi)âbia«geffipwn  moti  J'appar» 
tiens  à  un  monde  où  tu  ne  aaitaais  {)té«étiMr  sans  mourir  ou  sans  te 
daptnerï    ■-  ■.    >.,  ,v.  •  •,:.         .  •'.••.  , 

,  W1LH£L]I&.    . 

O  mon  Dieu  !  quiç  dit-çUe?  Elle  pe  in*alme  pas! 

CAI^L. 

Hanz  Tavait  bien  dit. 

ALBERTUS. 

Ma  fille,  vous  parliez  sans  raison,  et  vous  penserez  autrement 
demain.  Donnez-moi  votre  bras,  que  je  vous  reconduise  à  votre 
chambre. 

HÉLÈNE. 

Non,  mattre  ATbertus,  9II  vous  plaK,  je  n'irai  pas.  Je  sortirai  dans 
la  campagne.  J'irai  voirie  tever  de  la  hme  sur  le  lac. 

THÉRÈSE. 

Vous  ne  parlez  pas  à  notre  maître  avec  le  respect  que  vous  lui 
devez.  Revenez  à  vous,  Hélène.  Toute  la  ville  vous  entend  et  vous 
voit. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  vois  et  n'entends  personne.  Rien  n'existe  plus  pomr  moi.  Je 
suis  aetiie  pom*  toujours. 

ALBERTUS. 

Hélas!  la  crise  a  été  trop  forte!  sa  raison  est  perdue....  Hélène, 
Hélène,  obéissez-^noi!  je  suis  votre  père.  Rentrez  chez  vous. 

HÉLÈNE. 

Je  n'ai  point  de  père.  Je  suis  la  fille  de  la  Lyre,  et  je  ne  vous  con- 
nais pas.  Il  y  a  long-temps  que  vous  me  faites  souffrir  en  me  con- 
damnant à  des  travaux  d'esprit  qui  sont  contraires  à  mes  facultés.  Hais 
vos  grands  mots  et  vos  grands  raisonneroens  ne  sont  pas  faits  pour 
moi.  Le  temps  de  vivre  est  venu,  je  suis  un  être  libre,  je  veux  vivre 

libre ,  adieu  ! . . .  (  EUe  s'enfuit  i  ttvren  le  Jardin.  ) 

ALBBRTC9: 

Hanz ,  WilhetUt  swie&-la ^  et  veMez  sur  ses  jours.  (4i»«im«t  éMf«M 


Digitized  by  VjOOQIC 


LB»  4Bnr'  MHMS  "M  I.A  'BSRB.  9KB 

âpvniirelaleçwn.  CVoMiMMiti) 

Esprit  Tipiniatre,  qui  pourrais  recevoir  te  tnoi  en  un  loMaiit  h 

liberté  et  la  rie,  puisque  tu  p^éCères  passer  parles  sef^  épreuves  tt 

sortir  lentemeiït  de  ta  prison ,  au  gré  d'un  homme,  attend&4oi  A  sotff- 

frir.  Tai  assez  de  pouvoir  sur  tpdt  ce  qui  appartient  à  la  terre  pour 

iragmeuterles  douleurs  et  prolonger  ton  agoriie.  Tu  ihèprisesinmi 

secours.  Au  lîeude  venir  avec  mèi  hâ1>!ter  les  régions  Scrévrtte  et  Se 

haine ,  ces  régions  que  Thomme  tremïle  d'aborder  et  qui  rersértt  sur 

M  la  coupe  du  malheur,  tu  préfères  retourner  %  un  Dieu  iiguste  qui 

te  livre  pour  la  moindre  faute  au  caprice  et  au  joug  dé  rhomme.  36 

mettrai  de  telles  pensées  dans  le  ccBur  d'Hélène,  que  tu  te  repenfiras 

de  ju'avôir  rqpoussé. 

i?99PmT  tmijL  xns. 

Wlàne  ne^'appaiVent  ^pas. 

'MÉPHTSTOPHÉLiÈS. 

Hais  Âlbertus  m'eppartiendra! 

l'esprit. 
•Que  Dieu  le  proftégel 


Â€TE  SEODÎ®. 


^»8  «««sas  ^ao^m. 


*(Tne  terrasse  chez  Albeftin.') 

JIÉLÈNE)  rétMdue  WTâw  08Miiiis,^n  eodriaiiiAir; 
ALHERT'US  «'aniracke  avec'préMUliOD. 

ÀL9BRT€5. 

Voici  rbeureoùieHe  exhale  son  hfnmeiou  soieiMevant.r«.  Bile  ne- 
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pose  encore Caché  U^j^i^^^ije^JIfiii^fs-roset  je  pourrai  la  Toiret 

rièux  unit  donc  ta  dest^j J  ^^.^^^ff^^^n^i/çpfjç^ff^  j^,  WWiWjeT 
Pourquoi  le  tiens-tu  ainsi .^^r/i^  pendant  ton  sommeil*  comme 

.  .î^ipiWî,iigi«^u^t-4e.^^^  jpéjiflç!  jQM  pipfeiie  joint 

,.^^AWL^ml^iHw^f»^imHhy^  j^m^miMmi  §îi j;^4wre ton 

front*  et  tes  yeux,  et  t9,l|[^qgi)^^]|^vf)ii|re,  c'est  parce  qu'à  traters 

,çfis.fiCTg^f  ^^^b»ï^,jW,'|[n^  ^im^iéyiS^:[sm^JeiWn\efùfk 

j^  rbWtfiéf  »B^c^flfdlte;,  t^  ^vm  WP««>ïéQ,  Jî:^t.1on  iÇ^rU  qoe 

>  j;^pi^  6j);iWg?  Wé!i»pfloliflMej,ç;^ftJjui,§|Çi4  qwiej^çji^  Gonnaîjkeet 

posséder.  C'est  pour  iq'flj^4wl^ïQej^^  a^y^if  Jfli  ^j^ç  j^  y^u^fénétrcr 

la  langue  inconnue  par  l^fffiiéll^jl  çe.ijniurifeste..  La  voici  qui  s^éveiUe. 

^\e^^^|f^,^l^]^\^y^^  Sesmains  lan- 

goissuntes  ne  t^uch^t  p9int.l€)$pori^,M...eit poup^  1^, cordes 

^'émeuyent*  Ja  lyre  r1^pppe.^v^n^<^gf$,q^i  (^happe  à  ^^^      mes 

;  *      ))  1     î^'BSPWT.DB  LA  LÏM.  .;  : 

Eveille-toi*  fllle  des  hommes,  voici  ton  ;soIe^;f^î  sort  d^  ri)onion 
terrestre.  Prosterne  ton  e^priit^  djevApf;  cette  parcelle  de  la  lumière 
lj;ifinie^,  Ce  ^oliçil  n'est,ppjpt  pieu,,  inais  il.est^îyiu.  JUest  un  d^  in- 
noiiiU'i^lfl^  4îAn^aD^  dont  est  59mé  le  yètenent  de  pieu.  La  cation 
est  le  corps  ou  iç  vêtement  d^  Pil^]  elle  esjt  infinie,  comme  Fesprit 
de  Dieu.  La  création  es|t  divine;  l'esprit  est  Dieu! 

Fille  de3  hommes,  je  $uis  unq  parcelle  de  l'esprit  de  Dieu.  Cette 
lyre  est  mon  corps;  le  son  est  divin,  ^'harmonie  est  Dieu.  Fille  des 
hommes,  ton  être  est  divin ,  ton  amopr  est  Dieu, 

Dieu  est  dans  toi  comme  un  rayon  qui  te  pénètre;  mais  tu  ne  peox 
voir  le  foyer  d'où  ce  rayon  émane,  car  ce  soleil  de  l'intelligeaoe  et  de 
l'amour  nage  dans  l'infini.  Comme  un  des  atomes  d'or  que  In  vois 
étinceler  et  monter  dans  ce  rayon  de  l'orient,  ô  vierge!  U  faut  brilla* 
et  monter  vers  le  soleil  qui  ne  se  couche  jamais  pour  les  purs  esprits 
appelés  à  le  contempler. 

Fille  des  hommes,  épure  ton  cœur,  façonne-le  conune  le  lapidaire 
épure  un  cristal  de  roche  en  le  taillant ,  afin  d'y  faire  jouer  l'éclat  du 
prisme.  Fais  de  toi-même  une  surface  si  limpide,  que  le  rayon  de 
l'infini  te  traverse  et  t'embrase,  et  réduise  ton  être  en  poussière,  afin 
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lirûlant,  toujours  dévdi^Wf;  WàjtttftS^flicdW/  ^    '  '  tU^réti  etk.*  -  '«^^ 

CHŒUR  DBS  BSiHtM  CÉLESTES. 

Écoute/ëcottté^A  flilé  (ié  ïû  Liri^é'!'M 
Tenelle.  Toulôét  ihBxii  qiii'p^sèsuirtdMMrt/éCq^^  de  édnf 

immensité,  peut  s'ouvrir  devantr^toivti  te  laisser  monter  conmie  une 
flanme  pmev  eoiiiiÉe«D'tq)rit)Si&tii4  ^Qoel  tëSorellteafeirtiÉidbnt  Ht 
qu6  tesyeuK'voîMrtl'TKmfc  est^hânÉimiei  tefsoiiretd^  fiq^i: 

toûS  et  sept'OMlcgvrs  s'iepiaeept  elwime^eat  lautour  de  toi  dnâiiD> 
éUsnA  bjnmteéeo  Il<ntetpoiilté&toQletfppitififte.'i/aéimrsréstuB 
lyre.  Il  n'est  point  de  son  invisible.  L*universi<sttm^plîsnie.iiIi'»G-» 
en-ciel  est  le  reflet  d'une  goutte.d^cat.  L'arc-en-ciel  est  le  reflet  de 
risfim  ;  il  élève  d#n(i  les  ^Oi  sept  vai3(;éotat|tfites  qui  chantent  ia-^ 
ceiwammeBt  U  gloire  etla  beaulé  de  ]!Ëtens4QL 
ôfiiledelaLjFel  unis  tavoix  ji  o^lleduM^iL  Cb|9q^e,gTmde  pou^ 
sîève  à'inr  qui  se  balance  dins  leurpjoa  solaire  chante  la  glaire  et  la . 
beauté  de  l'Étemel  ;.diaque  goutte  4e  ros^qui  brille  sur  cbaquev 
brin  dlierbe  chante  lagloir^  et  la  beauté  de  l'Éternel  ;  chaque  flot  du 
rivage,  chaque  rocbe^  chaque  brin  de  moi^se,  chaque  insecte  charte 
la  gloire  et  la  beauté  de  l'Éterud  \ 

Et  le  soleil  de  la  terre,  e(  ]a  lune  pâle ,  et  les  vastes  planètes ,  et 
tous  les  soleils  de  l'infini  avec  les  mondes  innombrables  qu'ils  éclair 
rent ,  et  les  splendeurs  de  l'éther  étincelant ,  et  les  abtroes  incommen- 
surables de  l'empyrée,  entendent  la  voix  du  grain  de  sable  qui  roule 
sur  la  pente  de  la  montagne,  la  voix  que  l'insecte  produit  en  dépliant 
son  aile  diaprée,  la  voix  de  la  fleur  qui  sèche  et  éclate  en  laissant 
tomber  sa  graine,  la  voix  de  la  mousse  qui  fleurit ,  la  voix  âe  la  feuille 
qui  se  dilate  eu  buvant  la  goutte  de  rosée;  et  l'Éternel  entend  toutes 
fes  voix  de  la  lyre  universelle.  Il  entend  ta  voix,  à  fille  des  hommes! 
anasi  bien  que  celle  des  constellations  ;  car  rien  n'est  petit  pour  celui 
devant  lequel  rien  n'est  grand,  et  rien  n'est  méprisable  pour  celui 
qui  a  tout  créé! 

La  eouleur  est  la  manifestation  de  la  beauté;  le  son  est  la  manifes- 
tation de  la  gloire.  La  beauté  est  chantée  incessamment  sur  toutes 
les  cordes  de  la  lyre  infinie;  l'harmonie  est  incessamment  vivifiée  par 
tous  les  rayons  du  soleil  infini.  Toutes  les  voix  et  tous  les  rayons  de 
rinfini  tressaillent  et  vibrent  incessamment  devant  la  glon^  et  la 
beauté  de  l'Étemel! 

▲LBERTCS. 

D'OU  vient  donc  qu'Hélène  semble  écouter  des  sons  inappréciables  à 


Digitized  by  VjOOQIC 


9W!i  mmjB  dis; vanLwommê. 

niil»oreyie?  La  lyre  est.ittuetite,. et. cependaffit  Hélèbe  estnim eoi 
extase,,  comine  si  quelque  ofao^eplmiait;  sur  eile  en  lui<p«riantL...fiar> 
voici  qui  reprend  ialjxe^commepcessée.de  répondre.  Qu'a-t-elle 

donc  entendue  (LalTrerésome.) 

Omesthère»!  pariez  ilat  fille  des  homme»!  Aidè»4iioitàiriii0lt«il«\ 
aftLqa^ellè  me  coimaîsse;  qufeOè  m^aime  et  qn^elle  me»  dôUvrei 
Fkoftes-liif  compfeodre  ies  mjfrtèpes  de  l'iofitii ,  et  la  giaiidMr  et  Fim^ 
nnrteiitt  de  Thommes  cet  atomes  divinr  que  te'9oa<R(»tiétDieu  aqriie 
8aB»ce»epo»'nourrip^piiyliirun»  antre  abtmede  l'infinii. 

eSOBCB^  DBS  BMratlTS; 

O esprit' enthfthïéi tu  dois pafsser parptesieurs  épreuves; lié  par 
la  conjttrativm des* sept  cordes,  tti  ne  peux  être  déRéque  par  la  souf- 
frances Tefest  le  destfVi  tte  tout  ce  qui  réside  dans  rhùmanitél  Cette 
terre  est  une  terre  de  douleurs;  On  n'y  descend'  que  pour  l^xpiation, 
on-  n'en^sort  que  par  Vëxpiation .        (  ta  lyre  rtwnnc;  ) 

l'esprit  Iffi  LA.  LYRE. 

0  purgatoire  !  d  attente  !  A  effroi  !  Perdrai*je  donc  le  sentiment  de 
rinfini?  Faudra-t-41  que^xe  nage  dans  le  doute  et  dans  Tignoranoe, 
comme  les  hommes?  Faudra^-il  que  j'erre  dans  les  ténèbres ,  privé 
de  la  lumière  divine?...  Fille  des  hommes,  faudra-rt-il  que  j'habite 
ton ame ,. poson  plus  sombie  et plu&fcoide  qpe  la  lyre?... 

(  Hélène  porte  set  mains  sur  les  cordes  de  la  Ijre»  et  les  fait  ylbrer  fortement  ) 
ALBBRTUS. 

Qu'èntends-j^!  Quelle  harmonie  nouvelle!  Quels  sons  puissans  et 
doux  à  là  fois!  Ceci  est  une  musique  moins  savante  et  plus  suave... 
Itme  semble  que  je  vais  la  comprendre....  Mais  que  vois-je?..^  Hé- 
lène touche  les  cordes,  c'est  son  ame  q|iii  parle... 

I/BWMX  D»âLiNB  »JtaDdl»qulléttoe  Jo«e  de  U  If». 

Que  crains-tu  de  moi ,  esprit  ingrat  et  rebelle?  Tu  n'es^^oint  OieiLt 
coBUBfi.tu  t'«n  vantes;  tae»»  filii  de&  hooiiaiaft*.  toL  auagL,  fite.  de  la 
meoàiB  etde  Koi^eil!;  regarde^moi,  et?  voirai  je  ne  suis  point  auflû  ' 
puc^prar^le  plus-puc  oriataL  VQissifjja  ne^suia^pas-iDeDdédurafOQ  de^ 
l'infini,  embcasé  par  le.pegpmLde^Dieir!  Ne  me'dédaigpe  point,,  pansa 
qpe  i'habite  le  sein  d'une  vievg^-morielle  :  oetlB^  vierge  est  une^boatie  : 
sans  tache;  un  amour  céleste  peut  lui  inspirer  de  s'oGTrir  poui;  toi  an 
holocauste ,  et  d'assumer  sur  elle  Uespiation  à  laquelle  tu  es  con- 
damné..   (]UMtaeocandflia■B^^Lsl)pcBfl4s€nleMreU•Hnttlle^ 
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Je  t'ai  entendue^ Je  t'ai  y«et  é  vierge  ûpmaculée!  Tu  me  covh 
prends,  tu  me  parles,  ton  être  s'est  révélé  à  moi  !  Dieu  l'a  permis. 
I^  m'aimes!  et  moi  aussi  je  t'aime^  car  Je  te  vois,  «et  tu  me  semblés 
la  plufilieUe  des  étoiles.  Obi  Qu'un  hymen  ^céleste  nous  rassemble, 
et,  pour  jamais  fondues  l'une  dans  l'autre,  nos  flammes  iront  habiter 
l'infini  des  mondes! 

HÉLÈNE  /laissant  tomber  U  lyre  sur  les  coussins. 

Attez,laisse-dnoi.Ton£mbrassement  me  consmne,  je  succombe... 

(  Elle  teittbe  évuioDie.  ) 

A1iBERTI!S. 

Voici  la  crise  cataleptique  où  elle  tomberons  tes  jours, à  h  ififème 
heure,  après  avoir  fait  résonner  4a*lyre...  Ce  sommeil  qui  ressemble 
à  ia  mort,  ioet  aocableaMot  qui  m'efinjwt  tant  les  ipFemlèfei  fois 
ne  «necMse  pins  de  troirisle.  Il  répare  Bes49i«e6  ill«eiiible<nBe  fono- 
tint  Mliirette  de  celte  oisgBBisittîen  ipartiattàiie.  Ite  ^suppalerisa 
gavremante  etmedivfer  en  secret  ^à4)eiBawii<âeia)lyive. 


SCJEBm  uu 

(Dans  le  cMnttdcriBflttre  Alberlus.) 

ALBERTDS,  ÏÏAT«îZ, 

iatiijiii >6ii  utU ite^ant  8a.lable.,.la  tyieeit  posée dwantiiii^  pami  ilos  llvios^tniei 

papiers  épaa.  ) 

IjaniDsiffHe  est  une  combinaison  fi^ëébriqae'deaidivers  teas  de:la 
(gamme  ^  prcrpre  à  égayer  l'e^it  d'une  manière  îadirecle^'an  «dut-» 
touillant  agréablement  JesimuBoles  auditif^;  chatoiâUemeAt  qwcéafit 
mr  le-sjstème  nerveux,  toutatilien  D'eu  il  trésulle  que  le  cerveau  peut 
«atserdans  niie  aorte  4'e&altafiea'fébNle^  ainsi  qu'wrobservefohex 
4es  dyettaatL 

4^jMttm!  tejaa»i(pie  est  tootexlMne  ^  x^ 

jVLBBRTUS. 

La  musique  peut  exprimer  des  sentimens..^'maisi«nâre  des  idées... 

mais  seulement  peindre  des  objets...  c'est  impossible  !  A  moinsqu'elle 
me^itianeaDagie,  comme  pUneiirftiefrétBBâeait*  Cepanfiastit^oicl 

des  jiotes^>de8  dés,  (des  !p(irtée&,>des»signesqnQr  maniiierlanesmé, 
^stk»ffl|gBes  9«Bir:ihauasfir  «a  ibaiiser  ^pteimBon iCk^aïB>attit 
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point  là  des  signes  cabalistiques.  Ib  tombent  sous  le  sens  le  pfais 
vulgaire  et  sont  soumis  à  une  logique  invariable. 

HANZ. 

Ce  sont  les  élémens  simples  et  connus  dont  la  combinaison  devient 
un  mystère,  une  magie,  si  vous  voulez.  La  langue  de  l'Infini! 

ALBERTUS. 

Mais  le  langage  de  cette  lyre  est,  dites-vous,  un  fait  exceptionnel, 
unique,  complètement  en  dehors  de  la  science  des  musiciens:  je  n*en 
sais  rien,  je  n'y  crois  pas;  n'importe!  j'accepte  l'hypothèse,  et  je 
dis  que  la  musique  n'est  qu'une  récréation ,  ce  qu'on  appelle  avec 
raison  un  art  d'agrément. 

HANZ. 

Le  prétendu  magicien  qui  a  créé  ce  talisman  se  serait  donc  serrî 
des  sons ,  conune  d'autres  magiciens  se  sont  servis  de  mots  arabes  oa 
des  signes  astronomiques,  tout  cela  dans  le  même  but,  qui  est  de 
marquer,  par  des  formules  quelconques,  les  mystérieuses  évolutions 
de  la  science  des  nombres,  science  qui,  selon  eux,  présiderait  aux 
lois  de  l'univers  sous  l'action  providentielle  d'une  force  intelligente?... 
Maître,  vous  croiriez  à  la  magie  plutôt  qu'à  la  musique. 

ALBERTUS. 

Hélas  !  j'ai  creusé  laborieusement  cette  mine  obscure  et  profonde 
qu'on  appelle  la  cabale,  espérant  y  trouver  quelques  vérités  cachées 
sous  un  fatras  de  mensonges  et  d'aberrations...  Je  n'ai  rien  trouvé  que 
l'imposture  et  l'ignorance  des  temps  grossiers,  élémens  fatals  de 
l'humanité  qui,  à  chaque  instant,  posent  des  bornes  au  progrès  de 
l'esprit...  Aujourd'hui  même,  n'essaîe-t-on  pas  de  faire  revivre  la 
sorcellerie,  la  puissance  des  charmes  et  l'empire  des  charlatans,  soos 
le  nom  de  magnétisme?  C'est  la  magie  des  temps  modernes. 

Et  pourtant,  l'esprit  du  sage  s'arrête  devant  des  faits  d'un  ordre 
nouveau  et  qui  détruisent  tout  l'ordre  des  lois  connues.  Que  doit-il 
conclure  en  présence  de  prodiges  auxquels  ses  sens  ne  peuvent  re- 
fuser de  se  soumettre?  Eu  théorie,  il  doit  à  la  postérité  de  ne  rien 
rejeter  comme  impossible.  En  fait ,  il  doit  à  lui-même  de  se  méfier 
du  témoignage  de  ses  sens  jusqu'à  ce  que  sa  raison  se  soit  mise  d'ao- 
cord  avec  l'expérience, 

HANZ. 

Mon  Dieul  mon  Dieu!  serait-il  possible  que  l'homme  eût  végété 
jusqu'ici  sur  cette  terre  infortunée,  sans  oser  lever  le  voile  épais  qui 
le  tient  abruti,  tandis  qu'il  ne  faudrait  à  toun  que  ce  qui  a  été  d£- 
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parti  à  quelques  esprits  supérieurs,  la  force  et  la  eonfianee  d'arra- 
cher ce  bandeau  et  de  percer  ces  ténèbres  !  Eh  quoi  !  au  sein  des  gé- 
nérations aveugles  qui  se  sont  traînées  sur  la  face  du  globe,  sans 
autre  espoir  que  les  promesses  fallacieuses  des  prêtres,  sans  autre 
consoIaUon  que  le  rêve  vague  et  flottant  d*une  autre  vie ,  sans  autre 
morale  qu'une  jouissance  brutale  ou  un  renoncement  absurde...  des 
saints,  des  astrologues,  des  magiciens,  des  sibylles,  enfin, — de  quel- 
que nom  qu'on  les  appelle, — des  hommes  illuminés  y  auraient,  dans 
tous  les  temps,  vécu  en  commerce  avec  les  purs  esprits  du  monde 
faivisible,  sans  pouvoir  associer  leurs  semblables  à  la  connaissance  de 
vérités  consolantes  et  sublimes!  Quoi!  ils  auraient  vu  face  à  face 
Dieu,  ou  ses  anges,  ou  les  esprits  ses  ministres,  sans  réussir  à  pro- 
mulguer une  foi  basée  sur  la  certitude ,  sur  le  témoignage  des  sens 
joint  à  celui  de  l'esprit!  Clouée  sur  le  seuil  d'une  vie  amère  et  déso- 
lée, l'humanité  aurait  vu  quelques  élus  franchir  ces  portiques  du 
monde  idéal ,  et,  pour  se  venger  de  leur  bonheur,  elle  les  aurait  con- 
damnés au  gibet,  au  bûcher,  à  l'infamie,  au  ridicule,  au  martyre 
sous  toutes  les  formes  ! 

ALBERTUS. 

Oh  !  s'il  en  était  ainsi ,  que  notre  philosophie  serait  ridicule  et  mé- 
prisable! C'est  nous  autres  qu'il  faudrait  fouetter  sur  les  places  publi- 
ques et  mettre  au  pUori  conune  faussaires  et  blasphémateurs! 

HANZ. 

Hattre,  est-ce  vers  les  sorciers,  est-ce  vers  les  philosophes  que 
▼OQs  penchez  en  cet  instant  ? 

ALBERTUS. 

Que  t'en  semble  à  toi-même,  apprenti  philosophe?  Attends-tu  de 
Bui  réponse  la  solution  du  grand  problème  de  ta  croyance?  Si  tu 
doutes  de  ma  conviction  en  cet  instant,  c'est  que  tu  n'es  pas  bien 
sAr  de  la  tienne  propre,  et  s'il  faut  tout  te  dire,  mon  cher  Hanz,  je 
te  soupçonne  fort  depuis  quelque  temps  de  te  perdre  un  peu  dans  les 
nuages  de  l'illuminisme.  Ne  serais-tu  point  affilié  à  quelque  société 
secrète? 

HANZ. 

Depuis  quelque  temps  vous  me  raillez,  mon  bon  maître,  pour  dé- 
tournée, mes  questions.  Je  me  réjouirais  de  vous  voir  en  si  joyeuse 
humeur  si  je  ne  savais  que,  chez  les  esprits  sérieux,  l'ironie  n'est  pas 
l'hidiee  du  cahne  et  du  contentement  intérieur.  Vous  professez  tou- 
jours avec  un  talent  admirable;  mais,  s'il  faut  tout  vous  dire,  vos 
leçons  ne  me  semblent  plus  aussi  claires,  ni  vos  conclusions  aussi 
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victériettses.  Tl  semble  qà^ne  nouvelle  ^rie  (Tfdées  encore  confines 
et  impossibles  à  Tormnïer  soit  venue  interrompre  Vui^itë  de  votre 
doctrine.  Vous  paraissez  gêné  avec  vonsHsîème,  et  je  suis  certnin 
d'une  chose;  c'est  qu'avant  peu  vous  fermerez  votre  cours  sans  IV 
diever«  parce  que  le  doute  s^empare  de  vous  relativement  à  votre 
fpassé«  et  peut-être  qu'une  grande  lumière  se  lève  sur  vous  pour  vous 
révéler  votre  avenir. 

ALBERTUS. 

Tentends!  Mes€Ièves  doutent  de  ma  loyauté;  fls  se  demandent  si 
j'ai  tran^gé  avec  quelque  puissance,  et  ils  attendent  dans  un  silence 
railleur  que  je  leur  révèle  peu  k  peu  mon  apo^sie... 

lUNZ. 

O  mon  maltreJ  pour  parler  ainsi,  il  faut  que  vous  ayez  perdu  la 
noble  jéténité  de  votre  ^me.  ^ous  vous  aimons^  nous  vous  respec- 
tons, i^  nul  d'entre  nous  ne  vous  accuse.  Seulement,  nous  voyons 
qu'une  secrète  inquiétude  vous  ronge^  et  «ous  en  souffrons»  parce 
que  nous  étions  habitués  à  trouver  dans  vosenseigiemens  des  espé- 
rances et  des  consolations  que  vous  n'y  trouvons  plus  :  que  deviennent 
te  iMttageis  qoftnd  le  i^îlote  a  perdu  sa  route  panaLles  étœils? 

AUBorrus. 
Mon  «m  vvous  NpvoDdPODs  4»t  entretien;  «aklteiMMt  laisoonwi 

seul.  Je  suis  agité  en  effet,  etje  ferais  peut-être  bien  de  suspendre 
moB  €aiÊr&.  Un.Bioode  aeui^eau  £'€st<ouvert4tevaAt  nioi;  je  m'ose 
encore  y  pénétrer  qu'en  tremblant  :  c'est  4|iie  je  tte.ineuKf  oint ^ y 
entrer  tout  seul.  Je  sais  que  j'entratoerai  à  ma  suite  les  esprits  qui 
ont  mis  leur  confiance  en  moi,  et  je  ne  veux  poiot  disposer ii^  lé- 
gère du  d^t  sacré  des  consciences. 

C*e8t  «D  woifuijd^lÊff^ 4e  vous,  le  wus laisse,  laakne;  pmmt- 
.«ûBft  cetrouiwri^  j^ide  i'ame  I 

SCÈVE  UI. 

<^ltBe  tardaK^me  voir-seiin  Ahl  c^luî  qtn ^rend ^snr soila 
TC^onsâblMè  ^es  croyanees^  «des  prinâpes  d^avftnri ,  celui  qui  me 
fieiÉMer^d'eiiBeigner^de^iriger  d'autres  hommes,  ne^aitpas  de 
^el  fHd^enu  11  écrase  sa  vie  !  C2cM  qui  fait  de  la  sagesse  une  prcffès^ 
€ion  est  bien  ftm  tft  bien  mdbeuieiix,  ^qoand  tl  n'estas  un  Vilîm- 
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poateur  !  Au  moment  où  il  croît  p«8édtr  la  vérité ,  aa  momrat  où  il 
m^te  en  chaire  pourkpr#ctaiiier,.aeftyeiiXiMwtr«É>lBOlt  lM4éiiè- 
bies  descendent  autour  de  bii>  dtf^lueiiM  oi^nfuses  s'agitent  dans  on 
Mntaia  obscur^ et  aa  boiiabe.froDome  des  lacte^ m'^ot  plu»  de 
9eDS  pour  son  esprit.  Tout  n'est  qu'orgueil  et  mensonge  dans  la  vaine 
fcieoce  de  l'homme.  Il  ne  sera  peut-être  pardonné  làrhaut  qu'àcefui 
(joi  aura  su  douter  et  se  taire!  (Prenant  u  lyre.)  Pourtant  il  n'y  a  pas 
d'effet  sans  cause;  ceci  n'est  point  mie  vtelfe  organisée,  unaccordéon, 
ooaHne  je  le  laisse  croire.  Je  Fai  démontée  pièce  à  pièce;  j'en  aï  eia- 
miné  attentivement  toutes  les  portiez  t  et  les  sons  magnifiques  que 
«t  iwlnimeflt  prMluit  ne  sont  dus  qu'aux  pr^porttcNis  sayante»  et  au 
nfpwl  f&thià  de  5€9  parties  diverses.  J'eo  fais  viteet  les  corctesi  m^ 
noies,  et  sans  doute  ma  main  ne  les  prorane  pas,  car  leur  vilmliéa! 
ne  porte  pas  le  trouble  dans  mon  étie;  mais  il  me  serait  impossible 
d'cB  lifer  d'antre  harmonie  que  les  snoples  aeeavds  q«i  une  IriUe 
mtàmÈ  de  la  musique  me  permet  de  formel.  Herioigts  les  cherdkevt' 
ei  let  troarvent,  mon  oreiBe  les  écoute  et  les  jngeç  mais  jaoïaig  mn* 
ptfDiée  ne  pourrait  éveiller  mi  son  sur  ce»  cordes ,  et  pourtant  br 
pensée  d'Hélène  tes  émeut  et  en  £aît  distiller  de»  chnis  subtimea^r 
sans  le  secours  de  l'art ,  sans  l'aide  du  toncbev...  L'effiét^est  bien  coo^ 
staté,  je  dois  en  chercher  la  cause.  Négliger  de  la  trouver  ser^t  le 
faiidfnne  Uche  paresse  on  d'un  orgueil  imbécille...  ly où  vient  penr- 
tantqne ie  tremble  en  abordant  ce  sujet?. —  Il  y  a  li«  devanimoi, 
CBBBne  on  Berne  de  feu  ^  d'où  s'élè¥«t  des  tXMirbtlIans  de  famé»  ■ 
n  me  semble  que,  comme  les  astrologues  dtt  Biayenp^àge«  j/à  vaifr 
quitter  l'air  pur  des  cieox  etklnmiàffe  da  soleil  pour  les  ténèbres 
éaCeafer  et  lesprastige^de  Satan....  Je-aaaraî  poafetaat  vdiMieees 
fiéf«le»teimrs...  U  n'y  a  désonnais  ponr  FinHtginatiaa  die:  HMMnMt 
m  Tartare,  ni  démons;  il  y  a  le  doute...  il  y  a  le  néant....  Souticttih*: 
i  t  espérance  divine ,  fruit  de  mas  longs  travaux  et  de  ma  pénible 


SCCME  IV. 
ALBERTUS ,  MÉPHÏSTOPIIÉLÈS ,  mm  la  iigm  <ftr  jult 

MftPHISieHIÉUiES  ^  i  ptrt. 

Dans  cette  disposition-là ,  tu  me  plais  fort  ;  je  vais  ( 
4pies  aiguillons  de  curiosité  daaa  t»  eerrrile  paresseuse.  (h«il)  Je 
n'incline  jusqu'à  terre  devant  votre  StoïcisaK. 
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Jè^  V*ti^êer*îtenr.  Queirié  vcmlét-J^^        '  '  '^ 
T6tre  tnfaîlfibîltîé  ne  mt  fait  pas  rhbhneiir  àe  me  réiiietirc? 
4i  moi^  que  je  ne  vQy^  aîe  yu  dans  un^  l^dpital  de  f qus«     , 
Yotie  Aœtéritéflai^i^te,  Je  suis  lebon  biaélileJonathas  Taëi. 

'■     •  AEKRTU9.'  "  '  "■'• 

En  effet,  jevons  reconnais  niaintenant;  mais,  comme  le  brait  de 
Totre  mcHft  a  coum  id,moti  esprit  ne  se  prêtait  pai»  à  cette  recoa* 
naissance;'  ' 

iriPinSTÔFRÉLÊS. 

J*ai  été  fort  malade  à  Hambourg.  Tous  tes  mëdecim  m'avaieil 
condamné  ;  mais,  au  moment  où  Fon  prétendait  qn*tl  fallait  me  poito 
en  terre,  je  me  suis  trouvé  sur  pieds,  ^ce  à  un  topique  que  m^p- 
porta  une  tireuse  de  cartes.  Je  crois  bien  que,  pour  n*en  avoir  pas  le 
démenti,  ces  messieurs  ont  fait  enterrer  une  bAche  à  ma  place.  Ih 
guérison  eût  ruiné  leur  réputation, 

ALBERTCS. 

Et  pourquoi?  Vous  eussiez  pu  avoir  raison  tous.  Votre  maladie 
était  mortelle;  mais  les  juifs  ont  1â  vie  si  durel...  Voyons,  que  dési- 
rez-vous? Pas  de  compliihens  inutiles,  je  vous  prie.  Mon  temps  ne 
m'appartient  pas  toujours. 

MEPHISTOPHéLÈS,  à  part. 

Paqttin  I  qui  sait  mieux  4|ue  moi  le  temps  que  tu  perda  à  caresier 
des  lubies?  (Htiii.)  Mon  cher  mattre,  je  viens  vous  proposer  une 
affaire. 

ALBBRTIJS. 

Oh!  c'était  yçtre  refrain  avec  mon  pauvre  ami  Heinbaker.  Mik 
avec  moi ,  quelle  affaire  pourriez->vous  avoir?  Je  n'ai  rien ,  et  ne  désiie 
que  ce  que  j'ai. 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh!  j'ai  là,  dans  ma  poche,  des  papiers  qui,  j'en  3uis  sûr,  vous 
tenteront. 

ALBERTUS. 

Des  papiers? 

MÉPHISTORI^LiS. 

Un  manuscrit  précieux. 
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ALBERTUS. 

Voyons-le...  Mais  non ,  vous  ne  faites  rien  pour  rien ,  et  je  ne  poor* 
rais  voos  payer.  Ne  me  tentez  pas.  Gardez-le. 

XÉPHISTOPHÉLÉS. 

Oh!  la  vue  n*en  coûte  rien.  Ce  sont  des  parchemins  qui  m'échu*» 
rent  en  paiement  dans  la  vente  qu'on  fit  après  la  mort  de  maitreMein- 
baker.  J'étais  un  de  ses  créanciers*  et*  comme  tant  d'autres,  je  ftis> 
ruiné! 

ALBERTUS. 

Quand  un  juif  se  plaint,  c'est  signe  qu'O  est  content.  JDe  qui  donc 
est  ce  manuscrit? 

MÉPUSTOPHÉLÉ». 

De  quel  autre  pourrait-il  être  que  du  grand  luthier,  poète,  compo<» 
siteur,  instrumentiste  et  magicien,  Tobias  Âdelsfreit? 

ALBERTUS. 

Ah  !  j'ai  vu  beaucoup  de  son  écriture. 

HÉPHISTOPHÉLÉS. 

J'en  suis  bien  aise,  vous  pourrez  constater  l'authenticité  de  celle-ci* 

(11  étale  de  vieux  cahlera  sur  la  table.  ) 
ALBERTUS. 

En  effet,  elle  me  paraît  incontestable.  Voilà  son  seing  et  son  ca- 
chet... Contrats  de  vente  de  divers  instrumens...  inventaires  de  ma- 
gasin, à  diverses  époques,  avec  la  date  de  la  confection  des  instru- 
mens   Tout  cela  est  sans  importance...  Mais  ce  livre,  couvert  de 

flgures  bizarres  à  demi  effacées  par  le  temps...  c'est  encore  son  écri- 
ture... Voyons  donc,  sont-ce  des  vers?...  Non...  Voici  des  essais  de 
composition  musicale,  pensées  lyriques  d'une  grande  valeur  sans 
doute  pour  les  curieux,  ou  d'un  grand  mérite  pour  les  artiste^... 
Que  vois-je  ici?  des  mots  sans  suite...  des  phrases  tronquées,  jetées 
li  pour  mementOy  et  dont  il  serait  oiseux  ou  impossible  de  reconstruire 

te  sens ( Se  pariant  i  lui-même  et  oubliant  la  présence  de  Mépbislophélés.  )   Ah  I 

maintenant,  des  signes  cabalistiques,  de  la  magie  !  J*^en  étais  sûr  !  nos 
pères  ne  pouvaient  sortir  de  leurs  grossières  perceptions  que  pour 
tomber  dans  des  superstitions  plus  grossières  encore.  Dois-je  m'en 
étonner?  moi  qui  vis  dans  un  siècle  plus  éclairé  et  qui  juge  froide- 
ment les  erreurs  du  passé,  j'ai  pourtant  dix  fois  par  jour  la  tentation 
de  croire  à  ces  absurdités!  C'est  une  conséquence  du  besoin  impérieux 
que  l'homme  éprouve  de  sortir  du  positif  par  une  porte  ou  par  une 
autre ,  fût-ce  par  celle  qui  conduit  à  la  folie  ! 

XOMB  XVIII.  15 
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MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part 

Tu  seras  content.  Cette  porte  est  large,  et  tu  y  passeras  sans  te 
gêner.  (Haut)  Mattre ,  il  ne  faut  pas  que  votre  Éruditton  méprise  ces 
caractères  de  nécromancie.  Nos  pères  exprimaient  souvent  dans  cette 
langue  barbare  des  idées  aawi  «âges  el  aussi  philosophiques  que 
y^us  pourriez  tosémeUre  asjowd^hui;  el  loreméne  que  ces  idées 
vous  sembleraient  vagaes  et  mystérieuses ,  eMes  wraîeo^  tonfoiirs  une 
eert«Jne  pvofondeurqiii  vovs  donmsut  i  iieaser,  «ivoin  pouviez  les 
lire. 

ALBERTIfS. 

Vduft  vantes  votte  mtDcliàodiseavec  beaMocf  d^^esprft,  maftre  Jo- 
nathas;  mais  je  vous  dirai  que  cela  me  tente  peu.  AdeAsfreita  écrite 
bonnes  poésies;  mais  je  n^eo  vois  point  dans  ces  recueils.  La  musi- 
que et  la  flMgiesout  a«S8i  peu  ée  mea  cessort  l'une  «que  Tau^. 

MtPHfSTOPHÉtÉS. 

Et  si  cette  prétendue  magie  o'étai^  qu'une  forme  mystérieuse  pour 
exprimer  librementdes  idées  plu»  arancées^qe  la  barbarie  du  siècle 
n'eût  voulu  les  admettre?  Si  vous  alUe£,«n  cherchant  bien,  y  dé- 
couvrir une  source  d'aperçus  nouveaux  el  de  cévélatiooë  infl(tteD<kies? 
Par  exemple,  si  je  voui»  traduisaiii  Uttératemeiit  ce  passage-ci... 
(  Il  prend  un  des  parchemins  et  lii.)  «  Uo  temps  viendra  OÙ  les  hommes  au- 
ront tousl'iDleUigeoce  et  le  sentiment  de  l'infini  «  et  alors  ih  parie- 
ront tous  la  langue  de  l'infini  :  la  parole  ne  sarA  plus  qne  ta  langue 
des  sens;  V»x)Ue  sera  celle  de  l'espctL^ 

ALwnxm. 

Qu'enteod-il  par  l'autre?...  Jji  musique? 

Ah!  nous  conunençons  à  dresser  Toreille.  riiiia»etoonuiuMuitdciir«.) 
«Tout  être  intelligent  sera  une  lyre,  «t  cette  lycie  ne  ehantera  que 
pour  Dieu.  La  langue  dos  rbéteurset  des  dialecticians  sera  laiangn^ 
vulgaire. 

«Et  les  êtres  intelligens  entendront  les  chants  du  monde  supé^ 
rieur.  Conune  l'œil  saisira  le  spectade  ma^^nifique  des  cieux  et  sur- 
prendra les  merveilles  cachées  de  Tordre  infini,,  l'oreille  saisira  le 
concert  sublime  des  astres  et  surprendra  las  mystères  de  Tbarmonie 
infinie. 

a  Ceci  ne  sera  pas  une  conquête  des  sens*  mais  une  conquête  de 
l'e$prit.  C'est  l'esprit  qui  verra  le  mouvement  4es  astres;  c'est  l'es^ 
prit  qui  entendra  la  voix  des  astres.  L'esprit  «ura  des  sens  •  comme 
le  corps  a  des  sens.  Il  se  transportera  dans  les  mondes  de  l'infini  et 
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franchira  les  abîmes  de  Tinfinî.  Cette  œuvre  est  commencée  sur  la 
terre.  L'honune  s'élève,  par  chaque  siècle,  de  cent  mille  et  de  cent 
millions  de  coudées  au-dessus  du  limon  dont  H  est  sorti.  II  y  a  loin 
des  corybantes  que  le  chœéesiKHicKersf  f  airain  mettait  en  fureur , 
aux  chrétiens  qui  se  prosternent  en  écootamt  te»  soifptrs  de  TtiTgde. 

«L'honmie  comprendra  enfin  qsesi  le  métal  a  une  voix ,  si  le  bois, 
aies  viscères^etle  larynx  des  animaux  ,9i  le  venl,  si  la  foudre ,  siFoiule 
ont  une  voix,  si  lui-même  a  dans  ses  organes  matériels  une  puissante 
YOix ,  son  ame  et  l'univers ,  qui  est  la  patrie  de  son  ame ,  ont  des 
voix  pour  s'appeler  et  se  répondre.  II  coa^rendra  que  la  puissavce 
de  rbarmonie  b'^  pas  dans  le  son  produit  par  le  bois  ou  le  métal, 
encore  moins  dans  le  puéril  exercice  des  doigts  ou  de  la  glotte,  pas 
phis  que  le  mouvenieiil  perpétuel  n'estdans  les  machines  de  bois  ou 
de  métal  que  peut  créer  une  main  industrieuse.  Les  sens  ne  soni 
(fue  les  serviteurs  de  l'esprit,  et  ce  que  l'esprit  ne  comprend  pas ,  la 
nain  ne  peut  )e  créer. 

«Je  créerai  une  lyre  qui  n'aura  pas  d'égale*  L'ivoire  le  plus  solide , 
l'or  le  plus  pur,  le  bois  le  plus  sonore^y  seront  employés.  J'y  déploierai 
tonte  la  science  du  musicien ,  tout  l'art  du  luthier.  Les  mains  les  plus 
habiles  et  les  plus  exercées  n'en  tireront  pourtant  que  des  chants 
Tulgaires,  si  l'esprit  ne  les  dirige,  et  si  le  souffle  divin  n'embrase 
l'esprit. 

«Ofyre!  l'esprit  est  en  toi  conune  il  est  dans  l'univers;  mais  tu  seras 
muette  si  Tesprit.  ne  te  parle  ! . .  .r  » 

tfÉPHISTOPHÉLÉS. 

Eh  bien  !  maître ,  commencez-vous  à  comprendre? 

AI.BERTUS. 

Certainement,  tout  ceci  a  un  sens  poétique,  d'un  ordre  assez  élçvé 
peut-être,  mais  pour  moi  excessivement  vague. 

MÉPHISTOPHELÉS. 

5e  vous  rebutez  pas.  Cherchez  long-temps  ce  sens  mystérieux, 
n  serait  possible  qu^Adelsfreit  ne  Teût  pas  entrevu  clairement  lui- 
même.  Les  hommes  les  plus  doués  du  sentiment  de  l'Idéal  n'ont 
encore  que  des  lueurs.  Une  idée  est  l'œuvre  à  laquelle  travaillent 
plusieurs  générations d^hommes  supérieurs:  à  eux  tous,  ils  la  com- 
plètent; mais  chacun  d'eux  l'a  formulée  imparfaitement  à  sa  ma- 
nière, et  il  vous  faut  combiner  ensemble  ces  divers  élémens  dans 
ralambicde  votre  cerveau  pour  eh  tirer  la  quintessence. 

ALBBRTITS. 

VoQs  parlez  trop  bien  pour  un  simple  brocanteur,  maître  Jonathas. 

15. 
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Je  vous  soupçonne  de  faire  ce  métier  pour  la  forme  etd*ètre  au  foiid 
adonné  à  des  études  que  yous  ne  voulez  pas  laisser  paraître.  Voyons , 
qu'êtes  YOUS?  philosophe  ou  nécroman? 

MBPHISTOPHÉLÉS. 

L'un  et  Tautre ,  monsieur  I 

ALBERTUS. 

Comme  au  moyen-Age?  cela  ne  se  voit  plus.'Yous  êtes  le  dernier 
de  cette  race. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  suis  de  mon  siècle ,  beaucoup  plus  que  vous-même ,  mon  respec- 
table maître.  Je  suis  à  la  fois  adepte  de  la  raison  pure  et  partisan  du 
magnétisme;  je  suis  spiritualiste-spinosiste;  je  ne  rejette  rien ,  j'exa- 
mine tout,  je  choisis  ce  qui  m'est  le  plus  facile  à  pratiquer.  Je  vois 
les  choses  de  haut ,  car  je  suis  un  peu  sceptique.  Je  suis  d'ailleurs  très 
sympathique  à  toutes  les  idées  nouvelles  et  à  toutes  les  anciennes. 
En  un  mot,  je  suis  éclectique,  c'est-à-dire  que  je  crois  à  tout,  A 
force  de  ne  croire  à  rien. 

ALBERTUS. 

Si  vous  plaisantez,  du  moins  vous  vous  moquez  de  vous-même 
avec  beaucoup  d'esprit. 

MEPHISTOPHELES. 

Vous  me  trouvez  un  peu  fou,  mon  bon  monsieur.  Prenez  garde, 
vous,  d'être  un  peu  trop  sage.  J'ai  beaucoup  suivi  vos  cours  depuis 
quelque  temps,  quoique,  perdu  dans  la  foule,  je  n'aie  jamais  cherché 
à  attirer  vos  regards;  je  suis  peut-être  le  seul  homme  qui  vous  ait 
compris  et  qui  vous  connaisse  bien. 

ALBERTUS. 

Vous,  monsieur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sans  doute.  Je  sais  que  vous  êtes  précisément  le  contraire  de  moi. 
Vous  ne  croyez  à  rien ,  à  force  de  croire  A  tout.  Allons  !  je  ne  veux 
pas  vous  déranger  plus  long-temps ,  je  vous  laisse  ces  papiers ,  je  pré- 
sume que  vous  les  lirez  avec  plaisir:  vous  connaissez  le  caractère 
arabe,  et  plus  vous  examinerez  ces  choses,  plus  vous  y  prendrez 
goût. 

ALBERTUS. 

Mais  je  ne  puis  vous  les  acheter. . . 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  vous  les  prête;  je  serai  toujours  A  4emps  de  m'en  défaire.  Je. ne 
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TOUS  demande  pour  paiement  que  la  faveur  de  venir  causer  quelque- 
fK4s  avec  vous.  Oh  !  vous  n'en  serez  pas  fAché!  Je  m'entends  un  peu 
à  tout,  même  à  la  musique,  et ,  si  vous  voulez,  nous  ferons  ensemble 
un  ouvrage  pour  expliquer  le  phénomène  harmonico-magnétique 
qui  fait  jouer  cette  lyre  toute  seule  entre  les  bras  d'Hélène. 

ALBBRTUS. 

Hélène!  que  savez-vous  d'Hélène? 

MÉPHISTOPHÉLÇS. 

Oh  l  votre  belle  pupille  n'est  pas  tellement  cachée  dans  votre  mai- 
son, que  le  bruit  de  sa  folie  miraculeuse  ne  se  soit  répandu  dans  la 
ville.  D'ailleurs,  je  me  suis  souvent  tenu  ici  près  pendant  qu'elle 
magnétisait  sa  lyre ,  et  j'ai  reconnu,  aux  sons  qu'elle  en  tirait,  la  na- 
ture de  l'instrument  aussi  bien  que  celle  de  la  catalepsie. 

ALBERTCS. 

^  Monsieur,  vous  parlez  là  d'une  chose  qui  m'intéresse  beaucoup,  et 
si  vous  avez  quelques  notions  sur  ce  phénomène,  je  vous  prie,  au  nom 
de  la  science  et  au  nom  de  la  vérité,  de  me  les  communiquer. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Oui-dàl  vous  n'êtes  pas  dégoûté,  monsieur  le  philosophe!  mais 
vous  auriez  trop  de  raison  pour  comprendre  ce  que  je  me  hasarderais 
à  vous  expliquer. 

ALBERTUS. 

Peut-être ,  au  contraire ,  n'en  aurais-je  pas  assez.  Pourtant  je  m'ef- 
forcerai de  me  dégager  de  tout  orgueil  philosophique. 

MÉPHISTOPUÉLÉS. 

Non ,  vous  avez  trop  de  préjugés  !...  La  raison,  c'est-à-dire  l'amour 
obstiné  de  l'évidence,  est  la  plus  opiniâtre  des  idées  fausses. 

ALBERTUS. 

Hélas  1  monsieur,  vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  parlez ,  et  peut-être 
étiez-vous  plus  près  de  la  vérité  que  vous  ne  le  pensiez,  en  me  disant 
tout  à  l'heure  qu'à  force  de  croire  à  tout,  je  ne  croyais  à  rien. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah!  prenez  garde  de  vous  amender  jusqu'au  blasphème,  mon 
pauvre  ami.  Il  faut  pourtant  croire  à  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à 
sa  propre  ignorance. 

ALBERTUS. 

Je  suis  payé  pour  croire  à  la  mienne.  Depuis  deux  mois  que  je  vois 
se  répéter  tous  les  jours  sous  mes  yeux  le  phénomène  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure ,  il  m'est  encore  impossible  d'établir,  à  cet  égard , 
une  théorie  qui  me  satisfasse  le  moins  du  monde. 
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IfÊPHISTOrabJte,  à  ptrt. 

JUtendâ  !  attends  1  je  vais  embrouilier  toutes  ttt  grandes  idées  avec 
des  mots!  (h«du)  Je  le  crois  bien,  moa  ehermonsieiir;  vous  ignorez 
une  foirie  de  ctioses  que  vous  méprisez  et  qui  vous  ouvriraient  pour* 
tant  les  portes  d'un  monde  inconnu.  Par  exemple ,  je  parie  <fue  vom 
n'avez  jamais  entendu  parler  d»  harpe»  magnétiques? 

ALBERTCS. 

J'ai  entendu  parler  des  harpes  éoHennes  que  le  vent  fait  vibrer. 

MéPHISTOPHÉLÉS. 

Et  TOUS  ne  regardez  pas  la  chose  comme  iinpossiMe? 

ALBERTUS. 

Non  certainement. 

HÉPmSTOPHÉLES. 

Vous  admettez  que  l'air  peut  jouer  de  la  harpe ,  et  vous  n'admettez 
pas  que  le  souffle  humain ,  mù  par  la  volonté ,  par  la  pensée,  par  l'in- 
spiration ,  puisse  produire  des  efTets  semblables? 

ALBERTU& 

n  faudrait  supposer  à  de  tels  instrumens  une  incroyable  délicatesse 
d'impressions,  si  l'on  peut  parler  ainsi. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Supposez  encore  plus.  Supposez  qu'il  existe  un  rapport  symp** 
thique  entre  l'artiste  et  riDstnunent  l 

ALBBHTtS. 

Voilà  ce  que  je  ne  puis  admettre. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

A  votre  aise!  ne  supposez  rien,  n'admettez  rien;  mais, pour  être 
1  ogique ,  il  vous  faut  encore  nier  le  phénomène  que  vous  voyez  s'ac- 
complir tous  les  jours  sous  vos  yeux. 

ALBERTCS. 

J'admettrai  tout  ce  que  vous  me  prouverez. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Voyons^  voulezrvous  sinoèiement  connaître  le  secret  de  b  lyre  ma- 
gnétique? 

AurarnML 
Jelftvmz. 

■éphutophéléb» 
IfiViMHrterez^faiB  pas  i  cette  étinle  votre  orgKtl  de JsaivanI  H 
votre  entêtement  delagideB? 
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Je  vous  promets  d'écoater  avec  la  naïvetè^*«aaifiMiU|itt  apprend 
à  lira. 

MÉHUSTOPIlâLKiw 

Eh  bien  !  apprenez  i  lire  en  «fCeL  Étudîez^Mfi  parebenûo»^  et  psub 
après ,  voQg  exanioerez  attentivement  oet  ÎAatciiflieDt. 

JULBUITUI»  aMVteH. 

Et  c'est  là  tout? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  reviendrai  tous  expliquer  le  reste,  (juand  vous  aurez  étudié 
votre  leçon. 

AL1IERTI7& 

Soit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  i  part. 

Lais90Rs-le  à  lui-même.  Ma  présence  rintin^derett  et  rempèche- 
rût  de  se  livrer  à  la  curiosité  puérile  qui  le  dévore.  6a  gravité  philo- 
sopUque  rembarrasse  avec  moi.  Seol  avec  lui-même,  il  va  touimenCer 
la  tjre  comme  un  enfant  qui  arrache  les  plumes  4e  Tafle  à  meiseaa, 
pour  ^r  comment  il  s'y  prend  peur  voler.  Esprit  qui  m*as  bravé,  tu 
te  crois  sauvé  par  Hélène  :  je  viens  de  te  susciter  un  ennemi  terrible , 
la  fMde  curiosité  d*UH  logicien!  (AAibouMquiTôv^.)  le  sais  forcé  de 
vous  quitter,  je  reviendrai  bientôt.  Travaillez  en  m'atlendant;  soyez 
sftr  qu'il  n'c^t  pas  de  prodige  qu'un  esprit  p«aé»étaiil  et  euMcien- 
deux  ne  puisse  comprendre. 

ALBBRTUS. 

Je  le  crois  aussi.  Dieu  vous  garde  ! 

MiPHISTOPHÉLÉa. 

Et  vous  aussi  Y  à  nmns  que  le  diable  ne  soit  le  plus  fort  ou  le  plus 

malin*  (U  disparaît.) 

ALHERTUS^Mttf. 

Voilà  on  homnie  bizarre,  un  charlatan  sans  doute ,  un  escroc 
peut-être!  Il  m!allèche  par  ses  contes,  afin  de  me  vendre  chèrement 
ses  parchemins;  n'importe:  la  vue  n'en  coûte  rien,  a-t-^il  dit. 
( u  lu  tel  parcbemiM. ]  £h!  mals  voici  ijuelque  chose  qui  ne  me  paraît  pas 
dépourvu  de  sens  : 

«  Esprit  qui  m'anime,  ei  qui  veux  remonter  vecS'  IMeu>  je  .saurai  te 
lier  à  la  Ifn.  La  trace  du  génie  de  l'homme  est  immortelle  comme  le 
llénie  lui-inème4  elle  est  la  semence  qui  doit  féconder  le  génie  des 
autres  hommes,  jusqu'^à  ce  que^  absorbée  et  transformée  par  lui,  elle 
s'efEace  en  apparence*  Mais  c'est  alors  qu'elle  remonte  vers  le  ciel 
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comme  un  sillon  de  flamme  «  après  avoir  embrasé  le  champ  destiné  à 
alimenter  le  Teu  sacré.  » 

Ne  pourrait-on  pas  traduire  ainsi  ce  passage  :  Toute  puissance 
émanée  de  Dieu,  et  versée  dans  le  sein  de  l'honmie,  doit  accomplir 
une  mission  sur  la  terre.  La  vie  de  Thomme  qui  en  a  été  investi  ne 
suffit  pas  pour  la  développer;  c'est  pourquoi  le  pouvoir  lui  est  donné 
de  la  fixer  ici-bas,  en  la  matérialisant  dans  une  œuvre  quelconque. 
Cette  œuvre,  qui  survit  à  l'homme,  ce  n'est  plus  l'homme  lui-même, 
c'est  l'inspiration  qu'il  avait  reçue,  c'est  l'esprit  qui  l'avait  possédé 
durant  sa  vie.  Cet  esprit  doit  retourner  à  Dieu,  car  rien  de  ce  qui 
émane  de  Dieu  ne  s'égare  ou  ne  se  perd.  Mais,  avant  de  remonter  à 
son  principe ,  cette  parcelle  de  la  Divinité  doit  embraser  de  nouvelles 
âmes  et  contracter  une  sorte  d'hyménée  céleste  avec  elles.  C'est  alors 
seulement  que  sa  destinée  est  accomplie,  et  que  l'esprit  créateur 
peut  retourner  à  Dieu  avec  l'esprit  engendré  :  de  leur  hyménée.est 
sorti  un  esprit  nouveau,  qui,  à  son  tour,  accomplit  une  destinée 
semblable  parmi  les  hommes.  C'est  ainsi  que  le  génie  est  immortel 
sur  la  terre,  comme  l'esprit  est  immortel  dans  le  sein  de  Dieu... 

Oui,  sans  doute,  telle  était  la  pensée  d'Adelsfreit,  et  je  vois  que 
le  juif  avait  raison  en  disant  que  cette  prétendue  magie  cache  de 
grandes  vérités.  Je  suis  satisfait  maintenant  d'avoir  étudié  autrefois 
la  langue  cabalistique.  Je  suis  sûr  que  je  trouverai  beaucoup  de 
choses  intéressantes  dans  ce  livre.  (  n  lu  encore.  ) 

a  Sept  cordes  présideront  à  ta  formation,  6  lyre  magique!  Deux 
cordes  du  plus  précieux  métal  chanteront  le  mystère  de  l'infini.  — 
La  première  des  deux  est  consacrée  à  célébrer  l'idéal ,  la  seconde  à 
chanter  la  foi:  Tune  dira  le  ravissement  de  l'intelligence,  l'autre 
l'ardeur  de  l'ame.  Éclairée  parce  spectacle  de  l'infini...  »  (  n  laisse  lomber 
le  iwre.)  H  me  Semble  que  ceci  rentre  dans  la  nécromancie  pure...  Et 
pourtant,  si  l'on  remonte  à  l'origine  de  la  lyre,  emblème  de  la  poésie 
chez  les  anciens,  on  voit  chaque  corde  ajoutée  à  l'instrument  mar- 
quer un  progrès  dans  le  génie  et  dans  la  grandeur  morale  de  l'homme. 
Chez  les  Chinois,  les  dieux  même  se  chargent  de  révéler  aux  pre- 
miers législateurs  le  mystère  important  d'une  nouvelle  corde  ajoutée 
à  la  lyre,  emblème  de  la  civilisation  chez  ce  peuple  laborieux  et  po- 
sitif... Qui  fera  l'histoire  de  la  musique?  Qui  nous  expliquera  le  pou- 
voir fabuleux  que  l'histoire  poétique  lui  attribue  sur  les  élémens,  sur 
les  peuples  barbares,  sur  les  animaux  féroces?...  Un  simple  effet  de 
sensation  eût-il  pu  produire  des  résultats  aussi  puissans,  quelque 
naturels  qu'on  les  suppose,  dépouillés  de  l'allégorie?—  D'où  vient 
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donc  que  je  ne  comprends  pas  cette  langue  musicale?  J'ai  étudié  les 
règles  de  là  musique  avec  ardeur  depuis  deux  mois ,  et  cela  n'a  point 
éclairci  le  mystère  que  je  cherche.  J'ai  trouvé  là  une  arithmétique, 
rien  de  plus...  Voyons!  la  lyre  d*Adelsfreit  a  en  effet  des  cordes 
de  divers  métaux  :  en  voici  deux  en  or  pur...  L'inflni!...  la  Toi!... 
riotelligence  et  Tamour!...  Voilà  les  piots  dont  Hanz  et  Wilhelm  se 
servent  pour  exprimer  le  sens  de  l'hymne  qui  s*exhale  chaque  ma- 
tin de  cette  lyre,  lorsque  Hélène  la  fait  résonner!...  Eh  bien!...  il 
est  un  moyen  de  s'en  assurer,..,  c'est  de  retrancher  ces  deux  cordes; 
et  si  rharmonie  qu'elle  rendra  désormais  change  de  nature,  si  on  lui 
trouve  un  autre  sens,  je  commencerai  à  croire  qu'il  existe  une  cer- 
taine relation  entre  les  sons  et  les  idées....  (iietuie  de  démonter  let  deux 
cordes  dv  de  la  ijre.)  QuMmporte  à  Hélène  que  la  lyre  ait  sept  cordes  ou 
qu'elle  n'en  ait  que  cinq?  Ses  doigts  n'y  touchent  que  rarement... 
0  Adelsfreit!  Hélène  est-elle  l'ame  que  ton  esprit,  matérialisé  dans 
cette  œuvre  de  la  lyre,  doit  féconder?  Hélène  est  une  pure  et  belle 
improvisatrice;  mais  ce  n'est  point  une  intelligence  supérieure.  Elle 
ignore  tout  ce  qui  fait  la  science  de  l'homme;  son  ame  est  engourdie 
dans  une  sorte  d'aliénation  douce  et  permanente;  son  improvisation 
lyrique  est  un  phénomène  jusqu'ici  inobservé  de  cet  état  cataleptique 
qu'on  appelle  aujourd'hui  magnétique ,  root  nouveau ,  obscur  et  in- 
défini, conmie  l'état  qu'il  désigne...  Mais  enfin  Hélène  n'a  pu,  dans 
l'inaction  où  dorment  ses  facultés,  s'élever  vers  les  sommets  de  la 
métaphysique,  tandis  que  moi,  qui  travaille  depuis  trente  ans  à 
agrandir  mon  intelligence ,  je  ne  puis  percer  le  mystère  de  cette  al- 
gèbre inconnue...  Maudite  corde  qui  se  casse!  Quelle  horrible  plainte 
est  sortie  de  la  lyrel...  Tout  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 
Ah  !  mon  pauvre  esprit  est  fatigué ,  et  je  ne  suis  pas  éloigné  peut-être 
d'avoir  des  hallucinations....  Le  cerveau  s'épuise  plus  en  une  heure 
à  s'abandonner  à  des  chimères,  qu'il  ne  ferait  en  un  an  à  suivre  le  fil 
conducteur  de  la  logique....  Aussi,  pourquoi  vouloir  bfltir  dans  le 
vide?  Quoi!  la  parole  humaine,  cet  attribut  divin  qui  distingue 
l'homme  de  la  brute,  et  qui  sert  à  déterminer,  à  préciser,  à  classer  les 
idées  les  plus  abstraites ,  à  rendre  les  propositions  les  plus  ardues  aussi 
claires  que  la  lumière  du  jour,  serait  une  langue  vulgaire,  et  la  ca- 
dence du  rossignol  serait  la  langue  de  l'infini!  Maudits  paradoxes 
des  artistes  et  des  poètes,  vous  ne  servez  qu'à  égarer  le  jugement! 

(  La  secoode  corde  d'or  se  briae  dans  les  mains  d'AIbertiis  )  EuCOrC  !   Cette  plainte 

amère  me  déchire  l'ame  1  Quelle  puissance  les  émotions  nerveuses 
peuvent  exercer  sur  le  cerveau!  Puissance  fatale  et  dangereuse,  le 
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^e  #mI  96  tenir  tu  garde  contre  toi....  Les  m^  devraient  être 
proscrits  de  la  répnldicpie  idéale....  Non  !  non  !  des  sons  ne  sont  pas 
des  idées. ...  la  mosique  peut  tout  an  phis  rendre  des  sensations. ...  et 
encore  sera-ce  d'une  namière  très  yague  et  très  hnparfaile.... 

T8ÊIIÈSE,  flceouranl. 

]\fatlre  MberpB»,  Hâtène  est  réveOlée;  elle  dierehe  sà  lyre  avec 
^éMte. 

ALRRITS. 

Je  vais  la  \và  porter,  (ainvl)  C'est  la  seule  joie  de  oelto  pMrvre 
créafliire....  le  lui  reoArai  la  lyre  et  ne  t'éconferai  pkn.  (a,  wiiheim, 
Hani et O0i,4uivtTaiiceQiiHiB autre oMé.]  Mes  enfaos,  la  logique  gMfveme 
l'unirers,  et  ce  qm  se  peut  Mre  démontré  par«lle  ne  peut  passer  en 
nous  à  réiat  de  cerHIude.  —  Préparez  tout  pour  la  leçon;  je  suis  h 
vous  dans  finstent  (  u  mru  ) 

HANZ. 

Il  me  paraR  que  son  bon  génie  a  pris  le  dessus. 

CARL. 

Cest  possible;  mais  sa  figure  est  bien  altérée.  Croyez-moi,  il  est 
amoureux  dHélène  :  on  ne  peut  être  amoureux  et  philosophe  en 
même  temps. 

WILHELM. 

Ne  parlons  pas  légèrement  de  cet  homme.  Il  souffre;  mais  son  aine 
ne  peut  que  grandir  dans  les  épreuves.  (  ns  sortept.  ) 

MEPHISTOPHÉLÉS. 

Très  bien  l  Je  les  lui  ferai  telles  qu'elle  n'y  résistera  pas.  Puisque 
Hélène  ne  m'appartient  plus,  puisque  l'esprit  triomphe,  ma  haioe 
retombera  tout  entière  sur  le  philosophe,  et  son  ame  est  la  lyre  que 
je  saurai  briser. 

George  Sanu. 

(  La  seconde  partie  au  prochain  n*«  ] 
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m. 

H.  AVBER. 


Voici  bîeQ  long-temps  que  j^entends  dire  quil  n'y  a  pas  de  musique  en 
Fiance.  La  musique  est  partout;  il  s^agit  simplement  de  savoir  la  trouver. 
Dieu  n'a  pas  dépouillé  les  uns  de  ses  trésors  les  plus  doux  pour  en  combler 
les  autres  sans  mesure.  Attribuer  à  ceux-ci  seulement  le  droit  d'exprimer 
leurs  tristesses  en  plaintes  mélodieuses  est  un  insigne  mensonge  ;  autant  vau* 
dnût  dire  que  tel  peuple  a  seul  le  don  des  larmes  sur  la  terre.  La  musique 
est  partout;  Dieu  Ta  mise  dans  Tair,  dans  les  vives  eaux,  dans  les  grandes 
forêts,  et  chacun  ensuite  la  recudlle  et  la  traite  selon  sa  fantaisie.  Les  Alle- 
mands ré  vent,  les  Italiens  chantent,  les  Français  jasent;  vos  femmes  n'ont^ 
ellei  donc  pas,  conune  les  nôtres,  de  belles  voix  de  soprano,  au  timbre  d'or 
et  de  cristal?  La  musique  vient  là  où  des  voix  harmonieuses  l'appellent;  car  la 
imisique  est  aux  voix  ce  que  le  parfum  est  à  la  fleur.  J'avoue  qu'un  Français 
ne  saurait  guère  avoir  composé  la  symphonie  en  ut  mineur  ou  le  second  acte 
de  Fiddio.  Beethoven  nous  appartient  tout  entier  avec  son  énergie  austère  et 
puÎHante,  ses  emportemens  irrésistibles,  ses  sublimes  divagations;  nous  ne 
cédons  rien  aux  autres  peuples  de  ce  soleil,  ni  sa  lumière  éblouissante,  ni 
néme  les  sonores  brouillards  dont  il  voile  parfois  sa  face  auguste.  Pour 
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Mozart,  c'est  différent;  les  Italiens  réclament  une  part  de  sa  gloire  et  citent 
ù  Tappui  de  leurs  prétentions  Zerline,  Chérubin,  et  tant  d*autres  créations 
adorables  où  la  vie  éclate  en  gerbes  de  feu ,  où  les  chaudes  passions  du  midi 
se  font  jour  par  mille  échappées  de  lumière.  A  ce  compte,  les  Italiens  pour^ 
raient  bien  avoir  raison;  mais,  après  tout,  ce  n*est  point  là  un  ùit  qui  se 
discute  ;  on  ne  va  pas  fouiller  dans  Toeuvre  d*un  homme  comme  dans  un  tas 
de  pièces  d*or  pour  y  trouver  la  monnaie  marquée  au  coin  de  son.  pays. 
£t  c*est  justement  cette  variété  rayonnante  qui  fait  de  Mozart  un  musicien 
hors  de  ligne  et  Tisole  dans  sa  gloire.  Tous  le  réclament  et  tous  ont  des 
droits  égaux  à  le  réclamer,  car  il  n'est  Allemand,  Italien,  ni  Français;  il  est 
divin.  Qu'on  y  prenne  garde,  Mozart  ne  fonde  pas  d'école,  il  marche  seul 
dans  rindépendance  de  son  inspiration  ;  il  n*a  rien  de  ces  tours  familiers  que 
tout  grtad  mattre  affectionne  et  reproduit  à  certaines  heures  de  lassitude;  il 
n'a  rien  de  ces  formules  habiles  par  où  Télève  s'attache  à  ressembler  au  maî- 
tre. A  mon  sens,  c'est  une  Incontestable  supériorité  que  Mozart  gardera  tou- 
jours sur  Beethoven,  de  n'avoir  point  à  répondre  dans  son  Elysée  des  stu- 
pides  égaremens  d'un  troupeau  d'imitateurs.  Il  n'appartient  pas  à  tel  individu 
de  dire  qu'il  a  recueilli  l'héritage  du  génie,  attendu  que  cet  héritage  revient 
à  l'humanité.  Or,  c'est  déjà  une  tache  pour  le  modèle  que  limitation;  car  elle 
prouve  au  moins  que  le  maître  a  mêlé  à  son  œuvre  des  élémens  dont  la  mé- 
diocrité peut  s'emparer.  Tous  les  cohser\atoires  du  monde  regorgent  aujour- 
d'hui d'imitateurs  de  Beethoven.  Qu'on  dise  si  pareille  chose  est  jamais  arrivée 
pour  Mozart. 

A  nous  Beethoven  !  c'est-à-dire  l'expression  mystérieuse  des  vagues  pensées 
de  l'ame,  le  développement  de  l'orchestre  aux  dépens  de  la  voix,  la  force, 
l'abondance ,  quelquefois  aussi  la  diffusion.  Les  Italiens  ont  Ciniarosa  et  Ros- 
sini  ;  la  mélodie  heureuse  et  vive  qui  s'épanche  du  cœur  et  roule  des  larmes 
dans  ses  flots ,  le  rbythme  fougueux  et  vainqueur  à  qui  rien  ne  résiste.  Ici  la 
rêverie  et  les  sombres  contemplations,  les  presseutimens  et  toutes  les  voix 
plaintives  et  désolées  de  la  conscience  qui  s'éveillent  pour  chanter  en  choeur; 
là,  le  rire  furieux  ou  mélancolique  :  de  quelque  coté  qu'on  se  tourne,  une 
sensation  énervante  vous  attend.  A  vous  la  musique  inoffensive ,  la  grâce  in^ 
génieuse,  le  don  charmant  de  combiner  les  notes  à  souhait  pour  un  plaisir 
sans  travail  ni  fatigue.  Les  Allemands  en  veulent  à  mon  esprit,  les  Italiens  à 
mes  sens;  la  musique  française  n'a  point  des  prétentions  si  hautes,  elle  fre- 
tlonne ,  elle  cause ,  elle  babille  comme  un  oiseau  sur  sa  branche.  Jignore, 
quand  je  l'écoute,  si  c'est  mon  ame  qui  se  réjouit  ou  mon  corps;  tout  ce  que  je 
sais,  c^est  que  je  passe  un  moment  agréable  et  que  je  nVn  demande  pas  plus. 

Vous  autres  Français,  vous  avez  inventé  Topera  comique ,  et  gardons-noos 
de  le  dire  en  souriant,  ce  genre  qui  vous  appartient  en  vaut  bien  un  autre. 
D'ailleurs,  il  fiaut  bien  qu'il  ait  quelque  vie  en  soi  pour  résister  à  toute  cette 
;;réle  de  petits  sarcasmes  dont  les  feuilletons  désœuvrés  trouvent  bon  de 
Tassâillir  à  certains  jours.  Depuis  que  vous  dites,  en  France,  que  Topera 
comique  se  meurt,  combien  de  sublimes  théorîes  n'avor.s-r.ous  pas  \u  s*év> 
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neuir  en  fumée  !  Lui ,  cependant ,  fait  sa  petite  chanson ,  et ,  çà  et  là ,  comme 
le  rossignol  son  compère,  trouve  dans  l*année  des  heures  de  printemps  et 
de  soleil.  Je  ne  discute  pas  ici  le  mérite  du  genre,  seulement  je  soutiens  que 
c'est  là  un  arbre,  ou,  si  on  Taime  mieux»  un  arbrisseau  fort  à  sa  place  dans 
votre  pays.  Le  sol  léger  de  la  France  contient  des  sels  excellens  dont  ses  ra- 
cines s'alimentent.  L*opéra-comique  chôme  en  France  quelquefois,  mais  n'y 
meurt  jamais;  le  succès  est  toujours  au  fond  du  genre  :  pour  rappeler  à  la 
sorfoce,  il  s*agit  d'avoir  de  l'esprit  et  du  talent  et  de  vouloir  s'en  donner  la 
peine.  Alors' le  public  se  souvient,  et  s'empresse  avec  autant  d'ardeur  que 
par  le  passé. 

La  musique  d'une  nation  est  tout  entière  dans  ses  instincts  privés,  dans  ses 
goûts  familiers,  dans  ses  habitude  du  cœur  ou  de  l'esprit.  On  a  beau  dire; 
les  arts  s'enchatnent  tous,  ce  sont  là  les  branches  mélodieuses,  les  rameaux 
trempés  de  sons  et  de  lumière,  d'une  tige  vivace  qui  tient  au  sol  par  ses  ra- 
isinés :  la  même  sève  y  féconde  tout;  qu'on  rappelle  amour,  rêverie,  esprit, 
grâce,  verve  ironique ,  peu  importe.  Cependant  il  n'en  est  pas  tout-à-fait  de 
la  musique  comme  de  la  poésie.  Le  poète  descend  par  intervalle  des  sonmiets 
de  son  inspiration  pour  se  mêler  d'affaires  et  de  sciences;  il  touche  aux  réa- 
lités de  la  vie  politique;  s'il  exprime  son  pays,  il  résume  aussi  son  époque. 
La  musique,  au  contraire,  s'exhale  du  sol  natal  comme  une  de  ces  chaudes 
bouffées  de  la  moisson,  et  monte  vers  le  ciel  plus  vague,  plus  libre,  plus 
indépendante  des  idées  du  jour,  plus  dégagée  de  ces  mille  préoccupations 
du  moment  que  certains  esprits,  curieux  de  détails,  recherchent  avant  tout 
dans  l'œuvre  des  grands  poètes ,  pour  les  faire  servir  à  leurs  commentaires, 
et  qui  pour  les  vrais  amans  de  la  Muse  sont  le  signe  terrestre  et  fatal  dont  la 
Divinité  semble  l'avoir  marquée  au  front.  La  musique  exprime  en  son  essence 
les  principaux  traits  qui  caractérisent  un  peuple.  Le  musicien  est  à  la  fois  de 
son  pays  et  de  tous  les  temps;  le  poète,  au  contraire,  tout  en  conservant  sa 
nationalité  inaliénable ,  n'est  que  de  son  époque.  Entre  tous  les  grands  poètes, 
Shakspeare  me  semble  le  seul  qui  se  soit  élevé  au-dessus  de  la  question  du 
temps,  et,  certes,  à  ce  compte,  Shakspeare  peut  passer  pour  un  sublime 
musicien.  Pour  la  musique ,  tout  se  réduit  donc  simplement  à  une  question 
de  lieu.  Pourvu  que  Beethoven  chante  en  Allemagne,  CImarosa  en  Italie, 
qu'importe  le  siècle  où  ces  divines  voix  s'élèvent  ?  Or,  franchement,  qui  ose- 
rait dire  pareille  chose  d'Alighieri  ou  de  Gœthe,  ces  sombres  génies  sur 
qui  pèse  d'avance  le  travail  de  l'humanité ,  et  que  le  pressentiment  de  l'avenir 
entraîne  et  pousse  comme  la  main  de  Dieu? 

La  musique  est  une  blonde  déesse  trouvée  un  jour  dans  le  calice  de  la  fleur 
du  sentiment;  le  soufQe  brûlant  des  révolutions  ne  l'atteint  pas,  elle,  la  fille 
de  l'air  insaisissable.  Aucune  influence  humaine  n'altère  ses  charmes  imma- 
culés, son  innocence  fait  toute  son  immortalité,  et  c'est  par  ce  sentiment, 
dont  la  critique  n'étouffera  jamais  le  dernier  germe  dans  les  choses  de  l'inia- 
gination ,  que  la  poésie  et  la  musique  d'un  même  pays  se  confondent.  Dites- 
moi  si  la  mélodie  heureuse  et  pure,  si  la  plirase  trempée  de  mélancolie  et 
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d*amour  qui  s'exhale  des  lèvres  de  Cirnarosa,  ne  semble  pas  £aite  pour  em- 
porter vers  le  ciel  la  rime  incomparable  de  Pâmant  de  Laure ,  et  si  l'inspi- 
ration aérienne  de  Weber  n'est  pas  sœur  de  la  fantaisie  harmonieuse  d'Hoff- 
mann ou  de  NovalisPEt  maintenant,  si  nous  venons  en  France,  dîtes-moisi 
les  noms  de  Dalayrac ,  de  Boïeldieu  et  d'Auber  ne  sont  pas  autant  de  char- 
mantes étoiles  d'où  jaillit  par  étincelles  tout  cet  esprit  que  vous  avez? 

D'ailleurs,  pourquoi  demander  toujours  à  Part  les  mêmes  conditions?  et  la 
variété,  cette  loi  de  vie  et  de  jeunesse  qui  est  écrite  partout  dans  la  nature,  que 
deviendrait-elle ,  à  ce  compte?  Les  uns  ont  Tesprit  élégant  et  vif,  l'esprit  qui 
sait  fredonner  à  table  de  joyeuses  chansons,  et  siffler  de  jolis  airs  au  clair  de 
lune;  les  autres,  le  génie  austère  et  puissant ,  la  grande  voix  de  Parae  qui  cher- 
che les  solitudes  et  les  hauteurs  escarpées,  et  ne  chante  qu'au  bord  du  préci- 
pice ou  du  torrent,  —  la  nuit,  lorsque  la  tempête  gronde  et  que  tous  les  élé- 
mens  soulevés  accompagnent  sa  plainte  comme  un  orchestre  immense.  Le  ros- 
signol ne  chante  pas  comme  le  cygne ,  et  cependant  qui  de  nous  n'a  tressailli , 
au  mois  de  mai ,  quand  cette  voix  des  nuits  mélodieuses  s'éveille  tout  û  coup, 
un  beau  soir,  dans  les  accacias  baignés  de  lumière? Quelle  sonore  vibration! 
quel  timbre!  quelle  vive  chanson  qui  se  renouvelle  sans  cesse!  Le  rossignol, 
c'est  la  verve  inépuisable ,  c'est  l'esprit  qui  ne  tarit  jamais.  Certes  le  cygne  a 
dans  la  voix  un  accent  ineffable  de  mélancolie  et  d'amour,  une  inspiration  sans 
pareille,  une  note  divine  et  dont  la  nature  entière  s'émeut;  mais  cette  note 
ne  s'exhale  qu'une  fois,  sans  retour,  et  passe  avant  que  vous  ayez  pu  vous 
recueillir  pour  l'entendre.  Je  crains  bien  que  Beethoven  n'ait  été  notre  cygne. 
Le  rossignol,  au  contraire,  recommence  chaque  nuit,  aux  mêmes  heures, 
dans  le  même  feuillage,  et  tout  le  printemps  fait  chanson  qui  dure.  En  fait 
d'art  comme  en  toute  chose ,  il  est  important  d'éviter  la  confusion  et  de  ne 
vouloir  provoquer  chacun  que  selon  sa  mesure.  Demander  aux  Français ,  qui 
causent  avec  tant  d'esprit,  une  musique  élevée  et  sublime,  où  les  grandes 
voix  de  la  nature  trouvent  ça  et  là  leurs  échos,  une  expression  puiss:inte  qui 
tende  sans  relâche  aux  régions  de  l'épopée  et  s'y  maintienne,  la  rt'vpiîe  dans 
le  bois  qui  se  dépouille,  Tamour  mélancolique,  le  sentiment  de  PinOni,  au- 
tant vaudrait  demander,  aux  (Vais  arbustes  où  mille  oiseaux  s'éveillent  dans 
la  rosée  du  matin,  les  sombres  frémissemens  et  les  prophétiques  nimeurs 
de  nos  grands  chênes  druidiques.  Vous  dites  qu'il  n'y  a  pas  de  musique  en 
France;  qu'entendez- vous  par  là  ?  Il  s'agit  cependant  de  s'expliquer  sur  ce 
point,  et  de  savoir  à  quelle  nation  vous  attribuez  certaines  œuvres  qui  valent 
bien  qu'on  y  prenne  garde.  Hier  on  a  joué  Zampa  h  Kartner-Thor,  aujourd'hui 
c'est  la  Dame  Blanche:  demain  ce  sera  la  Muette  ou  le  Philtre;  et  nous  autres 
Allemands,  nous  appelons  cela  tout  simplement  de  la  musique  franchise. 

M.  Auber  appartient  à  cette  école  française  qui,  pour  servir  de  risée,  par 
intervalles,  à  certains  esprits  turbulens  que  leur  impuissance  dévore,  n'en  est 
pas  moins  fort  bien  prise  au  sérieux  partout,  car  elle  a,  elle  aussi,  nous 
pouvons  le  dire,  son  caractère  distinctif ,  son  individualité  propre,  peu  tran- 
chée sans  nul  doute,  plutôt  nuance  que  couleur,  mais  qu'on  ne  peut  mécon- 
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naître ,  à  nrtoms  à'êite  aveuglé  par  rîvresse  d'un  enthousiasme  de  novice  ou 
les  prévetiti^i  d*m  envieux.  L'envie  est  sœur  de  Fenthousiasme,  comme  on 
sait;  tdus  les  daix  naissent  du  succès.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Auber  appar- 
tient h  récole française,  ÎF  ne  le  cache  pas;  ses  opéras  le  disent  assez  haut  à 
qui  veut  Tentend^e,  et  là  peut-être  est  tout  le  secret  de  leur  adoption  una- 
nime. En  effet,  il  y  a  dans  Tart  certaines  époques  d'invasion  étrangère,  où, 
pour  devenir  orfginâl  entré  fous,  il  suffit  de  faire  la  chose  la  plus  simple, 
d*étre  de  .^n  pays,  par  exemple.  Aujourd'hui  qu'on  ne  trouve  plus  en  France 
que  des  Allemands  et  des  Italiens,  qu^on  ne  rencontre  çà  et  là  que  des  gens 
qui  passent  leur  vie  à  parodier  d^nne  risible  façon  Beethoven  et  Rossini , 
rester  soi  le  plus  qu*on  peut,  et  se  tenir  loin  de  la  mascarade ,  c'est,  certes, 
un  infaillible  moyen  de  succès.  Nous  savons  que  c^est  là  chez  M.  Auber  tout 
simplement  tine  affaire  dé  vocation  pure  et  de  gotlt  naturel  ;  mais  l'auteur  de 
la  MueUe  et  de  Cmsitive  agirait-il  de  la  sorte  par  spéculation  et  parti  pris, 
rexpé<nent  serait  des  plus  ingénieux.  Tandis  que  toute  espèce  d'entreprises 
fantastiques  avottent  sans  retour,  lui  continue  son  œuvre  plus  modeste, 
cbante  à  sa  fantaisie,  selon  son  inspiration,  et  ne  se  préoccupe  ni.de 
Beethoven ,  ni  de  Weber ,  ni  des  autres,  ce  qui  ne  Fempéche  pas  d'écrire ,  çii 
et  là,  la  ^fueite,  le  troisième  aicte  deGnstate,  etle  quatrième  du  Lac  des  Fées. 
II  est  vrai  que  M.  Auber*  apporte  trop  souvent  dans  ses  compositions  une 
Indifférence  blâmable.  Ainsi ,  pour  céder  à  je  ne  sais  quel  besoin  de  produire 
qui  le  travaille  sans  relâche,  il  lui  arrive ,  la  plupart  du  temps,  de  donner 
cours  à  tout  ce  qxri  se  présente,  et  de  forcer  ses  idées  à  venir  avant  leur 
terme.  Alors,  sa  musique,  d'ordinaire  si  vive,  si  ingénieuse,  perd  toute  sa 
grâce  et  sa  fraîcheur,  et  la  clarté  qui  lui  reste  ne  sert  plus  qu'à  faire  voir  la 
nudité  du  fond.  (Test  te  propre  du  génie  d^exagérer  ses  qualités  à  ses  heures 
d'épuisement;  or  des  qualités  qui  s'exagèrent  ressemblent  bien  à  des  défauts. 
Ainsi,  ks  cerveaux  profonds  ont  le  tort  de  n'être  plus  compréhensibles ,  les 
autres  de  le  dévenir  trop.  A  tout  prendre,  j'aime  mieux  M.  Auber;  au  moins 
avec  lui ,  je  n'ai  pas  besoin  de  suer  sang  et  eau  pour  savoir  quil  n'a  rien  à  me 
dire ,  d'autant  plus  que  le  cas  est  assez  rare.  II  en  est  de  certaines  imagina- 
tions heureuses  comme  de  ces  mines  de  diamans  des  contes  orientaux  :  on  a 
beau  prendre  au  hasard,  on  trouve  toujours  quelque  chose  qui  rayonne.  Du 
reste ,  cette  musique  aimable ,  qui  n'afflche  point  à  tout  propos  d'arrogantes 
prétentions  au  sublime,  n'aurait  pas  en  elle  tant  de  qualités  charmantes, 
qu'elle  réussirait  aujourd'hui  par  contraste.  Au  milieu  des  divagations  fu- 
rieuses où  se  Hvrent  quelques  esprits  qui  se  débattent  dans  le  bruit  contre 
Tindifférence  pnblique,  les  grâces  mélodieuses,  même  un  peu  relâchées, 
ne  peuvent  manr<]uer  de  plaire  à  tous.  En  ce  débordement  des  grands  fleuves 
de  FAlieinagr.e ,  on  aime  à  suivre,  çà  et  là ,  le  petit  ruisseau  de  Grétry  et  de 
Daîayrac. 

De  uos  jours,  i'école  française  a  trois  noms  illustres  qu'elle  peut  mettre  en 
avant  avec  orgueil,  Boïetdieu,  Hérold,  M.  Auber.  Cependant,  de  ces  trois 
bonuiies  en  inens,  un  seul  me  semble  avoir  atteint  le  but,  non  que  les  autres 


Digitized  by  VjOOQIC 


232  EBTUB  DBS  DEUX  MOjnOS. 

raient  manqué;  mais,  si  vous  aviez  à  nommer  le  maître  en  qui  se  résume 
récole  française  de  ce  temps,  à  coup  sûr  vous  ne  citeriez  ni  Boleldiett,  ni 
Hérold  :  la  gloire  du  premier  s^est  laissé  absorber  par  une  gloire  plus  tîve , 
celle  de  Tautre  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  faire.  L'un  a  trouvé  Bellini  sur  son 
chemin;  Fautre,  la  mort.  Boîeldieu  manquait  de  vie  originale  et  de  force;  ta- 
lent agréable  et  doué,  par  momens,  d'une  certaine  expression  mélanco- 
lique ,  le  centre  de  sa  pensée  n'était  pas  en  France.  Ainsi  de  Bellini  :  le  vague 
instinct  qui  entraînait  vers  l'Italie  l'auteur  de  la  Dame  Blanche,  éveillait, 
dans  le  cœur  du  chantre  de  Norma ,  le  sentiment  du  génie  du  Nord.  Giacun 
subissait  de  la  sorte  une  influence.étrangère;  chacun  faisait  un  pas  hors  de 
ses  limites  naturelles,  celui-ci  vers  l'Italie,  celui-là  vers  la  France,  et  dans 
cette  espèce  de  clair-obscur  mélodieux,  de  crépuscule  charmant,  où  ces  deux 
gloires  se  sont  rencontrées,  la  plus  pâle  a  dû  se  fondre  en  l'autre.  Pour  Hé- 
rold, la  mort  Ta  surpris  dans  la  fleur  de  l'âge  et  la  plénitude  du  talent,  à 
l'heure  où,  libre  enfin  de  l'imitation,  dont  il  faut  toujours  que  la  veine 
s'épanche  dans  la  jeunesse,  il  allait  donner  coursa  cette  inspiration  géné- 
reuse et  féconde  dont  Zampa  et  le  Pré  aux  Clercs  portent  les  pobles  mar- 
ques. On  le  voit  donc ,  M.  Âuber  est  le  seul  représentant  légitime  de  Técoie 
française,  bien  légitime  en  vérité;  car,  outre  que  son  œuvre  est  achevée  et 
complète,  le  génie  étranger  s'y  laisse  moins  sentir  que  partout  ailleurs,  et 
l'on  peut  dire  de  lui  qu'il  tient  de  son  pays  comme  de  la  nature  ses  qua- 
lités et  ses  débuts.  Nous  ne  prétendons  pas  ici  que  M.  Auber  ait  trouvé 
dans  son  cerveau  les  mille  trésors  dont  il  dispose;  l'auteur  de  la  Muette  et 
du  Lac  des  Fies  a  subi,  comme  tous  les  maîtres  de  ce  temps,  l'irrésistible 
influence  du  magnifique  et  glorieux  génie  qui  a  donné  le  rbythme  à  notre 
siècle,  mais  à  un  moins  haut  degré  peut-être,  et  sans  négliger  de  faire  ses 
réserves.  Du  reste ,  il  faïut  avouer  que,  si  l'Italie  est  pour  quelque  chose  dans 
la  gloire  de  M.  Auber,  l'Allemagne  n'y  est  pour  rien.  Et  voilà,  sans  doute,  h 
raison  pour  laquelle  nous  l'aimons  tant.  A  Vienne,  à  Berlin,  à  Munich, 'à 
Dresde,  à  Weymar,  on  ne  chante,  on  n'aime,  on  n'applaudit  que  la  Muette, 
la  Fiancée»  Fra  Diavolo,  le  Dieu  et  la  Bayadére.  Admirable  réponse  à  vos 
cerveaux  creux,  dont  toute  imagination  agréable,  mélodieuse  et  facile,  irrite  la 
susceptibilité  maladive,  et  qui,  à  force  de  se  complaire  dans  les  ténèbres  et 
le  chaos ,  ont  fini  par  vouloir  être  plus  Allemands  qu'on  ne  Test  en  Alle- 
magne ! 

Personne  n'ignore  quelle  profusion  vraiment  inouie  de  partitions  char- 
mantes M.  Auber  a  mise  au  jour.  Tout  le  secret  de  son  génie  est  dans  ces 
motifs  qu'il  trouve  à  tout  propos  s!  heureusement,  et  sans  que  la  source  en 
soit  jamais  tarie.  Avec  lui ,  les  choses  ne  se  combinent  point  pour  une  œuvre; 
son  inspiration  s'éparpille  au  hasard;  toute  idée  est  motif,  et  les  artifices  dv 
l'instrumentation  dont  il  dispose  avec  tant  de  finesse  et  d'esprit  ne  lui  servent 
guère  qu'après  coup,  et  lorsqu'il  sent  le  besoin  de  donner  à  ses  idées  cette 
iiiiation  naturelle  qui  leur  manque.  Les  grandes  lignes  font  défaut,  mais  les 
dctuils  curieux  abondent,  et  vous  avez  devant  vous  une  jolie  mosaïque, 
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fiihesaTec  toute  sorte  de  petits  morceaux  d^or  et  de  firagmens  de  pierres  pré- 
cieuses. On  dit  que  M.  Auber  s^inspire ,  en  général,  fort  peu  de  ses'  sujets. 
Ses  motifii  lui  viennent,  la  plupart  du  temps,  sans  qu'il  y  pense,  lorsqu'il  se 
promène  à  cheval  dans  le  bois.  Il  rentre  cbez  lui ,  les  note  sur  un  bout  de 
papier,  et  tout  cela  trouve  sa  place  un  jour  dans  quelque  partition.  M.  Auber 
est  musicien  comme  tant  d'autres  sont  botanistes;  il  a  pour  ces  petites  fleurs 
écloses  au  soleil,  à  la  pluie,  au  vent  de  l'aurore  ou  du  soir,  un  herbier  au 
fond  duquel  il  les  dépose  et  les  conserve  jusqu'au  jour  où ,  pour  les  produire 
devant  le  public,  il  leur  donne,  à  force  d'art,  une  vie  nouvelle  et  factice. 
Singulier  procédé ,  qui,  du  reste,  peut  s'excusera  merveille  avec  un  art  aussi 
vague,  aussi  indéterminé  que  celui-là!  En  effet,  la  musique  ne  sait  expri- 
mer que  les  grandes  affections  de  l'ame.  Vous  avez  beau  faire ,  ce  n'est  jamais 
que  l'amour,  jamais  que  la  mélancolie  ou  le  désespoir,  le  fond  reste  le  même, 
le  détail  seul  varie.  Et  .croyez-vous  qu'un  musicien  qui  se  sent  au  cœur  la  vie 
mélodieuse ,  ait  besoin ,  pour  chanter  la  joie  ou  la  tristesse ,  d'avoir  sous  les 
3^ux  quatre  pauvres  vers  mal  rimes ,  et  qu'il  n'y  ait  pas  dans  un  rayon  de 
soleil ,  dans  un  ciel  d'automne,  dans  certaines  dispositions  de  l'ame,  plus  de 
musique  et  d'inspiration  que  dans  toutes  les  fantaisies  des  poètes  de  l'Opéra  ? 
Au  contraire ,  bien  loin  de  blâmer  cette  méthode,  on  ne  saurait  trop  Fen- 
courager,  car  elle  aurait  pour  résultat  de  consacrer  l'initiative  du  maître. 
La  musique  exhalée  du  seul  sentiment  prendrait  forme  et  se  développerait 
en  toute  liberté;  les  paroles  viendraient  ensuite  se  soumettre  au  rhytbme, 
au  lieu  de  l'imposer.  Si  la  musique  de  M.  Auber  a  tant  de  légèreté,  de  grâce, 
d'allure  pétulante  et  vive ,  c'est  à  ce  procédé  qu'elle  le  doit.  M.  Auber  trouve 
ses  motifs  au  coin  de  la  rue  ou  du  bois ,  peu  importe;  puis  les  met  en  œuvre^ 
à  ses  heures  de  loisir.  Par  motif,  j'entends  cette  petite  phrase ,  leste ,  aima- 
ble, ingénieuse,  qu'on  retient  sans  peine,  et  qui ,  depuis  la  Berçère  châtelaine 
jusqu'au  Lac  des  Fies,  se  reproduit  sans  cesse,  changeant  d'air  et  de  ton 
selon  les  exigences  du  goàt  dominant.  Le  motif,  c'est  le  sang,  la  vie  et  l'ame 
de  cette  musique;  elle  n'existe  qu'à  la  condition  qu'il  y  circule,  il  va  de  la  voix 
à  l'orchestre  et  remonte  de  l'orchestre  à  la  voix.  Qui  saurait  dire  combien 
il  en  a  produit  de  ces  phrases  que  tout  le  monde  apprend ,  et  qu'on  chante 
partout  .>  A  coup  sûr  M.  Auber  a  tout  autant  inventé  de  petits  motifs  que 
Rossini  de  grandes  mélodies.  Entre  ces  deux  maîtres,  il  n'y  a  pas,  je  le  sais, 
de  comparaison  sérieuse  possible;  l'un  chante  et  l'autre  fredonne,  l^lais 
n'importe  :  leur  fécondité  les  rapproche;  le  talent  dans  sa  sphère  est  aussi 
prodigue  de  ses  richesses  que  le  génie  peut  l'être  dans  la  sienne  de  ses  glo- 
rieux trésors.  C'est  là  ce  qui ,  à  mon  sens ,  constitue  l'originalité  de  M.  Auber, 
et  fait,  qu'on  me  passe  le  mot,  son  caractère  national.  Le  motif  qu'il  affec- 
tionne tant,  et  dont  il  abuse  parfois,  qu'est-ce  donc,  sinon  cette  pointe 
d'esprit  dont  on  relève  toute  choae  en  France,  —sinon  le  trait  du  dialogue 
de  Beaumarchais? 

M.  Auber  a  tant  écrit  de  partitions,  qull  devient  presque  impossible 
de  les  compter.  Ce  qui  vous  frappe  surtout  dans  son  talent,  c'est  cette  fa- 
Tom  xvin.  16 
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culte  sriTgtriièrie  qti^ft  a  de  se  nfftoàùlte  sans  jamais  rien  perdre  de  ses  avan- 
tages, ir  ne  se  tfaftâifbmie  pas ,  Il  nHe,  H  chante  toujours  \es  mêmes  choses 
sur  d^auires  stfrs,  el  vc^TH  tantôt  tingt  ans  qoe  celai  dure,  et  que  le  public 
trouve  cela  fort  de  son  goût.  Quoi  qu*il  fasse,  c*est  toujours  M.  Auber 
avec  son  îmvgidAtfon  façur^asie,  sa  verve,  son  esprit,  son  orchestre  élégant 
et  riche,  maUsanis  profusion,  où  les  motifs  circulent  et  se  croisent  dans 
la  transparence  de  rharmonîe  là  plus  Fnnpide.  Je  ne  sais  pas  au  monde  de 
talent  qui  demeure  plus  égal  à  luKméme;  s'il  ne  s'élève  jamais  bien  haut, 
il  ne  tombe  guère,  et  j'avoue  que  f aurais  grand'  peine  à  choisir  entre  ses 
opéras.  Vos  cn'ti^es  les  jaugent  d'ordinaire  d'après  le  succès;  ceux  qui  réus- 
sissent sont  les  etïet^d'œuvre,  des  autres  on  n'en  tient  pas  compte ,  et  cepen- 
dant j'en  pourrais  citer  de  eharmans  dans  ce  nombre  et  qui  méritaient  mieux, 
entre  autres  les  Chapêfous  blancs,  aimable  partition  pleine  de  verve  bouffe 
et  mélodieuse ,  et  qu*un  malencontreux  poème  entraîna  dans  sa  chute.  Tavoue 
que  je  ne  comprends  riiefn  à  ces  gens  qui  se  prennent  de  belle  admiration  pour 
la  MueiU  ou  Cinfiate  et  ne  veulent  pas  qu'on  leur  parle  du  Vominù  notr, 
d'ActéBn,  ou  du  Lac  nks  Fées,  comme  si  tout  cela  n'était  pas  au  fond  de  la 
même  nature.  Le»  qualités  qui  vous  charmaient  dans  la  Fiancée  et  Leslaeq, 
vous  les  retrouret  dans  V Ambassadrice  et  le  Domino  noir.  Si  ^tte  fois  elles 
ne  vous  peuvent  divertir,  c*ést  à  votre  humeur  qu'il  faut^s'en  prendre.  Quant 
à  M.  Auber^  il  ner  change  pas;  c'est  toujours  M.  Auber  ni  plus  ni  moins. 
Ce  qne  je  d!?s  Fà,  Je  fe  soutiendrais  même  à  propos  de  fa  Mneite ,  qui  n'est 
peut-^tre  le  chef-d*<eutre  de  M.  Auber  que  parce  que  le  succès  Va  voulu,  âî, 
an  lieu  de  la  Muettg,  h  popnfarké  eût  adopté  Gvsiare,  Gnstave  serait  le  cbef- 
d*oetivre  de  Hf.  Anftcfr.  Savez-rous  «pie cette  partition  renferme,  au  troisième 
acte  surtout,  des  beautés  mélodieuses  dont  H  faut  tenir  compte?  Je  le  répète, 
les  grandes  passions  de  Fart  n'tnt  que  faire  icr;  renthousrasme  serait  pour 
le  moins  aussi  ridlcnle  que  la  colère.  Vous  aimez  cette  musique ,  ou  vous  ne 
l'aimez  pas  :  de  toute  façon,  pourquoi  ne  pas  Ife  dire  franchement  aujourd'hui 
comme  hier  .'pourquoi,  si  le  rp&mino  noir  vous  plaisait  tant,  h  Lac  des  Fées 
vous  déplaît-il?  ï\  ne  peut  être  ici  quesrion  de  progrès  ou  de  décadence; 
toutes  ces  partitions  se  valent  entre  elles.  Avec  fa  ^ifeîte  mettez  la  Fiancée, 
Fra  Diacolo,  le  Dieu  et  la  Baijadére;  —  avec  (lustate,  Lcslocfi,le  PkiKre,  le 
Serment;  —  VAMbassudrif^  et  le  Domino  noir  avec  le  Lac  des  Fées;  puis, 
dans  ces  trois  lots  prenez  au  hasard,  vous  aurez  toujours  quelque  chef- 
d'œuvre  de  M.  Auber. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  M.  Atrber  n'imftepiis  les  AUemandd,  et 
certes  il  n'a  guère  de  mérite  à  le  faire  ;  rf  ne  les  comprend  pas.  Le  génie  gran- 
diose et  magnifique  de  Beethoven  Tépouvantef;  H  craindrait  que  le  vertige  ne 
le  prtt ,  s'il  cherchait  seulement  à  plonger  du  regard  dan^  les  combinaisons 
mobiles  et  profondes  de  cet  orchestre  oi*ageu>;.  M.  Auber  ne  se  sent,  pour 
cette  musique,  ni  enthousiasme  ni  dédain;  il  aime  mieux  n'en  pas  parler. 
L'auteur  de  la  M^ite  est  un  peu,  à  Fégard  de  Beethoven  et  de  Weber, 
comme  ces  esprits  faîWes  qui  ne  veulent  ni  croire  nt  douter,  et  qui  trouvent 
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plus  simple  de  ne  pas  avoir  d^opinion  sur  certaines  choses  que  de  s>n  faire 
une  qui  pourrait  dans  la  suite  contrarier  leurs  goûts  et  leurs  prédilections. 
Pour  les  Italiens ,  (f  est  différent.  M.  Âuber  a  pu  aller  vers  eux  tout  en  res- 
tant Gdèle  à  ses  habitudes  superficielles.  Il  leur  a  pris  fe  bruit ,  cette  écume 
sonore  qui  monte  à  la  surface ,  et  dont  on  s^empare  sans  avoir  besoin  dé 
plonger  au  fond  des  flots ,  où  se  cache  la  perle  mystérieuse  de  Beethoven  et 
de  Weber.  Du  reste ,  M.  Auber  n*imite  guère  Fécole  Italienne  que  dans  ses 
cavatînes,  qui  ressemblent  à  toutes  les  cavatines  de  Bellini  et  de  Donizetti, 
âvec  cette  différence  pourtant ,  qu*elles  ont  moins  d'ampleur  mélodieuse  et 
vocale,  et  plus  de  soin  et  de  recherche  dans  Tinstrumentation.  Quand 
M.  Auber  veut  donner  libre  cours  à  son  génie ,  il  compose  quelque  grande 
scène.  Les  scènes  de  folie  surtout  lui  réussissent.  Là'  son  personnage  se  re- 
trouve tout  entier;  ces  idées  d'amour,  de  mélancolie,  de  désespoir,  qui 
hd  passent  par  le  cerveau  dans  son  délire,  convienkient  h  merveille  à  tous  ces 
gracieux  motifs,  venus  comme  elles  sans  succession.  II  faut  dire  aussi  que 
M.  Auber  a  des  secrets  inouis  pour  trouver  entre  les  phrases  qu'il  invente  les 
rapports  par  où  elles  peuvent  se  joindre  et  se  grouper,  et  qu'à  force  de  mé- 
nager avec  art  les  transitions ,  il  finit  toujours  par  donner  quelque  semblant 
d'harmonie  et  de'spontanéité  à  cette  sorte  de  composition  ultérieure.  Cest  en 
attachant  ainsi  les  uns  aux  autres  des  fragmetis  de  motifs  qu'il  a  fait  la  scène 
de  Mazaniello  au  cinquième  acte  de  la  Mwtte,  et  d'Albert  au  quatrième  dû 
Lac  des  Fées,  c'est-à-dire  deux  chefe-d'œuvre  de  mélodie  et  d'expression  dra- 
matique. Donizetti  a  suivi  cette  méthode  dans  la  belle  scène  dUAnna  Boîena. 
D'après  cela,  on^oit  que  M.  Auber  a  rendu  aux  Itànens  ce  qu'il  a  pu  leur 
emprunter.  L'auteur  de  la  Muette  est  quitte  avec  eux. 

Ce  qui  caractérise  surtout  M.  Auber,  ce  sont  les  petits  chœurs,  les  chan- 
sons, les  airs  dé  danse;  là  son  imagination  se  donne  libre  cours,  sa  verve  se 
répand ,  la  variété  de  sa  fantaisie  éclate.  C'est  dans  ces  mille  choses  de  la 
musique,  qui  vivent  d'un  souffle  ou  d'un  motif,  qu'il  faut  chercher  Torigina- 
ÏÏté  de  ce  talent,  qui  n'a  que  des  facettes.  Les  chœurs  ont  fait  le  succès  de 
la  Muette,  les  airs  de  danse  celui  de  Gustave.  Et  cependant  qui  peut  dire  qu1l 
ny  ait  dans  Gustave  que  des  airs  de  danse  .^  Vous  vous  souvenez  du  trio  chez 
la  sorcière ,  du  duo  entre  Amélie  et  Gustave  au  troisième  acte ,  du  trio  qui 
suit  lorsque  le  drame  se  complique  par  l'arrivée  d'Ankastroem.  £h  bien  ! 
dites-moi ,  que  souhaitez-vous  de  plus  à  ces  morceaux ,  la  mélodie  ou  l'expres- 
sion ?  De  laquelle  des  qualités  qui  font  la  grave  et  sérieuse  musique,  trouvez- 
vous  donc  qu'ils  manquent?  On  respire  dans  le  troisième  acte  de  Gustave 
un  vague  sentiment  impossible  à  décrire ,  on  se  laisse  aller  à  cette  musique 
comme  à  la  mébncolie;  elle  est  si  douce,  si  tendre,  si  mollement  élégiaque; 
eUe  convient  si  bien  à  Fardeur  inquiète  de  cette  femme  amoureuse  et  par- 
jure, à  l'ivresse  de  ce  roi  qui  va  mourir  dans  une  fête,  à  la  désolation  du  lieu 
sauvage  où  s'accomplissent  ces  amours  pleines  de  sombres  voluptés  et  dé 
mornes  pressentimens  ! 

En  général ,  M.  Auber  ne  senible  pas  traiter  les  caractères  avec  une  grande 
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importance,  et  ne  pense  guère  à  donner  à  chacun  de  ses  personnages  une 
Individualité  prononcée  et  bien  distincte.  Cependant  on  peut  dire  qu*il  a  fait 
çà  et  là,  sans  doute  par  hasard,  des  rencontres  charmantes.  Ainsi  Fe- 
nella  dans  la  My^iie,  N'aimez-vous  pas  cette  pauvre  jeune  fille  dont  un 
motif  exprime  chaque  sensation ,  et  que  la  mélodie  accompagne  partout  dans 
ses  infortunes  et  ses  misères?  M.  Auberaime  la  danse  avec  prédilection, 
il  n*arrive  à  TOpéra  qu'au  moment  où  les  Elssler  entrent  en  scène,  se 
retire  h  la  dernière  mesure  de  leur  pas,  et  je  lui  ai  vingt  fois  entendu  dire 
qu'il  voulait  finir  sa  carrière  musicale  par  un  ballet.  Il  est  à  souhaiter  que 
M.  Auber  diffère  encore  long-temps;  mais  si  jamais  son  vœu  se  réalise, 
vous  aurez  à  coup  sûr  le  chef-d'œuvre  du  genre.  II  y  a,  en  effet,  dans  la 
musique  de  ballet  des  nuances  délicates  et  fugitives  qui,  dans  un  opéra, 
passent  inaperçues ,  et  que  cet  auteur  excelle  à  rendre.  Les  créations  de 
Fenella  dans  la  Muette ,  de  Zoloe  dans  le  Dieu  et  la  Bayadère ,  en  témoi- 
gnent assez.  Pour  la  couleur  locale ,  M.  Auber  la  traite  au  moins  avec  au- 
tant d'indifférence  que  les  caractères ,  ce  qui  ne  Fempéche  pas  de  réussir 
dans  l'occasion.  Comparez  la  Muette  à  Gus tare;  quoi  de  plus  opposé ,  par  la 
couleur,  que  ces  deux  partitions  dont  chacune ,  du  reste ,  a  son  mérite  et  sa 
propre  valeur?  L'une  est  vive,  brillante,  splendidement  éclairée,  riche  de 
lumière  et  de  sons;  l'autre  respire  toute  la  mélancolie  des  climats  du  Moid. 
Ici  vous  sentez  la  chaleur  du  midi,  le  soleil  de  Naples,  l'air  du  Vésuve;  là 
vous  vous  prenez  à  tressaillir  de  froid ,  à  rêver  sous  le  ciel  pâle  de  Stockholm. 
Que  veut  dire  ceci  chez  un  maître  qui  se  préoccupe  aussi  peu  de  la  couleur 
locale?  C'est  qu'au  fond,  en  musique,  il  en  est  des  pays  comme  des  pas- 
sions ,  qu'il  y  a  deux  ou  trois  grands  effets  de  contraste  qui  reviennent  sans 
cesse,  et  que  tous  les  esprits  élevés  trouvent  en  eux  par  le  seul  mystère  du 
sentiment.  Mais  qu'on  y  prenne  garde  :  il  faut  s'en  tenir  là  ;  car  rien  n'est 
plus  ridicule  que  de  vouloir  pousser  les  choses  à  leurs  exuémes  consé- 
quences. Je  n'ai  que  faire  de  savoir  si  M.  Auber  a  lu  Swedenborg  avant 
d'écrire  Gustave. 

Je  doute  que  le  Lac  des  Fées  réussisse  à  l'égal  de  la  Muette  ou  de  Gus- 
tare,  et  cependant  cette  partition  renferme  toutes  les  qualités  qui  dis^ 
tingucnt  le  talent  de  M.  Auber.  Sans  parler  de  ces  motifs  élégans  et  variés 
qui  abondent  là,  comme  partout,  je  dirai  que  l'instrumentation  est  traitée 
cette  fois  avec  un  soin  exquis;  les  plus  ingénieux  dessins  naissent  à  tout 
instant  dans  l'orchestre ,  et  s'y  développent  au  milieu  de  la  plus  heureuse  et 
de  la  plus  limpide  harmonie.  Les  grands  morceaux  non  plus  ne  font  pas 
faute.  L'air  du  comte  Rodolphe,  au  second  acte ,  est  une  excellente  inspira- 
tion. Quelle  intelligence  des  instrumens  de  cuivre!  que  ces  fanfares  sonneot 
vaillamment!  comme  cette  phrase  deux  fois  reprise  :  A  tnoi  la  plaine  entière, 
se  détache,  large  et  puissante,  du  chœur  qui  la  soutient!  C*est  là  un  mor- 
ceau d'un  tour  original,  d'une  mélodie  ample  et  comme  on  n'en  avait^plus 
écrit  depuis  Weber.  Le  duo  entre  Albert  et  Zéïla,  au  troisième  acte,  ne 
manque  ni  de  grâce  dans  les  premières  mesures,  ni  de  force  dramatique  et 


Digitized  by  VjOOQIC 


MUSICIBHS  FEAHÇÀIS.  237 

de  bdie  expression  dans  ses  développemens.  Le  chœur  des  fées ,  qui  survient 
lu  milieu V  est  surtout  d*un  effet  ravissant.  M.  Auber  a  presque  toujours, 
dans  ses  opéras,  quelque  idée  qu*il  affectionne  et  ramène  souvent.  Ainsi ,  le 
motif  de  Fenella  dans  la  MneiU,  Tair  du  bal  dans  Gustave,  le  chœur  des 
fées  dans  la  partition  nouvelle.  Ces  idées  mélodieuses  servent  d*enchatne- 
ment  aux  situations  dramatiques;  un  acte  les  transmet  à  Tautre ,  et  la  mono- 
tonie ne  se  laisse  jamais  sentir,  grâce  à  la  variété  vraiment  curieuse  avec 
laquelle  elles  se  reproduisent.  Dans  la  scène  de  folie ,  au  quatrième  acte , 
on  rencontre  de  roagniflques  élans,  les  transitions  se  succèdent,  et  cliacune 
amène  quelque  phrase  véhémente ,  joyeuse ,  mélancolique;  le  burra  de  malé- 
(fietioo  qu*Albert  jette  à  la  fdce  des  seigneurs  ivres  qui  insultent  à  sa  démence, 
est  d*une  expression  admirable ,  et  qui  touche  de  bien  près  au  sublime. 

Maioteoant,  si  vous  me  demandez  pourquoi  cette  musique,  où  se  ren- 
contrent des  beautés  incontestables,  vous  laisse  dans  une  telle  indifférence, 
je  T0U6  dirai  tout  simplement  quelle  n*est  pas  à  sa  place.  Sa  réaltfé  lie  saurait 
convenir  à  cette  imagination  étbérée  et  merveilleuse  venue  d'Allemagne,  vous 
le  savez.  11  y  a  des  sujets  auxquels  la  poésie  seule  peut  toucher.  Or,  la  poésie 
n'est  guère  le  finit  de  M.  Auber.  La  pièce  se  joue  dans  les  nuages,  dans  le 
Ue«,  comme  nous  disons,  et  la  musique,  hélas!  rase  la  terre.  La  fée  qui  a 
vraiment  perdu  son  voile  dans  cet  opéra,  c^est  la  Musique,  car  la  musique  a , 
de  même  que  Zéîla,  un  voile  merveilleux  par  lequel  elle  se  transfigure  et 
qu*on  appelle  la  poésie.  Quand  Mozart,  Beethoven,  W-eber  ou  Rossinl  lui 
posent  ce  voile  sur  le  front,  elle  monte  glorieuse  et  d'un  libre  essor  vers  le 
del;  mais  aussi,  quand  M.  Auber  l'en  dépouille,  elle  devient  femme,  d'im- 
mortelle qu'elle  était,  et  ne  sait  plus  que  sourire  avec  grâce  et  fredonner 
quelque  charmant  refrain.  M'oublions  pas  que  c'est  avec  une  semblable  idée 
que  Weber  a  fait  Oberoii,  ce  chef-d'œuvre  d'imagination  vaporeuse,  cette 
révélation  inouie  de  la  musique  des  elfes  et  des  ondines.  M.  Auber  se  garde 
bien ,  lui ,  de  vouloir  approfondir  de  pareils  secrets.  Ses  fées  sont  d'agréables 
personnes  qui  portent  des  voiles  lamés  d*or  et  d'argent,  chantent  de  frais 
motifs  et  n'ont  rien  à  nous  dire  de  Tair  et  des  étoiles.  Zéïla  pourrait  tout  aussi 
bien  s'appeler  Angèle  comme  dans  le  Domino  noir,  Henriette  comme  dans 
i'Atubassadrice  ou  la  Fiancée,  ou  Tliérésine  comme  dans  le  Phitire»  JWen 
ne  la  distingue  des  autres  créations  du  maître ,  elle  vit  de  la  même  vie  réelle , 
et  n'a  pas  dans  ses  veines  une  goutte  de  sang  éthéré.  Le  fantastique,  si 
quelque  poésie  ne  le  relève  pas  en  l'attachant  aux  grands  mystères  de  la  na- 
ture ,  n'est  qu'un  badinage  puéril  et  mesquin  fait  pour  servir  de  prétexte  à 
l'art  des  machinistes ,  et  de  pâture  à  la  curiosité  des  gens  désœuvrés.  Nos 
musiciens  allemands,  du  reste,  l'ont  compris  à  merveille;  aussi  le  sentiment 
de  la  nature  animée,  qu'on  me  passe  le  mot,  le  pantliéisme  déborde  de  leurs 
œuvres.  Quoi  qu'on  fasse,  le  monde  des  esprits  nous  appartient,  nous  seuls 
savons  les  évoquer  du  sein  des  ténèbres ,  du  sein  de  la  lumière  ou  des  eaux. 
Gaspard,  Oberon,  Titania,  sont  à  nous.  M.  Auber,  avec  tout  son  esprit, 
ou,  pour  mieux  dire ,  à  cause  de  son  esprit ,  ne  comprend  rien  h  tout  cc!a.  Il 
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y  a  entre  Oherou  et  le  LçLc^es  Fées  toute  la  diffîrenee  qui  sépare  ub  CMte 
bleu  de  Perrault  d'une  fantaisie  d'Uoffnoann  ou  de  Novalîs.  L'auteur  de  la 
Muette  n'a  jamais  entendu  parler  des  salamandres ,  des  sylphes ,  des  ondiiMt  : 

«  Salamander  sbll  glûhen , 
Undene  sîch  winden , 
Silphe  verschwînden.  » 

Des  êtres  surnaturels,  M.  Aober  ne  oonnattque  tes  fées.  Un  soir,  j'étais 
assis  auprès  de  M.  Auber,  pendant  qu'on  chantait  à  l'Opéra  le  cinquième  acte 
de  Don  Juan.  M.  Auber  avait  oublié,  cette  fois,  de  s'en  aller  après  le  pas  de 
M'*'  Elssler,  et  s'était  égaré  dans  la  musique  de  Mozart ,  qu'il  écoutait ,  du 
Teste ,  avec  assez  d'attention.  Tout  à  coup ,  au  nâiliea  de  la  scène  de  la  statue, 
il  se  retourne  et  me  dit  avec  un  sourire  et  dans  le  phis  vif  transport  de  son 
onthousiasme  :  «  Il  y  a  du  revenant  dans  cette  musique.  »  Tout  M.  Auber 
est  dans  ce  mot.  L'effet  prodigieux  de  cette  scène,  le  plain-chant  sublime 
du  commandeur,  Teffrayante  sonnerie  des  cuivres  qui  soutiennent  cette  voix 
de  marbre,  n'avaient  pas  su  l'émouvoir  autrement*  M.  Auber  ne  prenait  pas 
cette  musique  plus  au  sérieux  qu'il  ne  l'eât  fait  d'un  conte  de  bonne  femme; 
il  ne  voyait  dans  la  création  épique  de  Mozart  qu'un  de  ces  revenans  qui 
traînent  à  minuit  leur  linceul  et  leurs  chaînes  dans  les  châteaux  abandonnés. 
Ce  qui  manque  à  l'auteur  du  Lmc  des  Fées»  c'est  la  feculté  d'admirer  digne- 
ment les  oeuvres  de  cette  trempe;  H  cet  vrai  que,  s'il  l'avait,  il  ne  serait 
peut-être  plus  M.  Auber,  ce  talent  fécond,  insouciant,  frivole,  toujours  en 
humeur  de  chanter,  qu'on  prend  comme  il  se  donne,  sans  travail,  ni  ftiti^ 
gue.  Beethoven  en  veut  à  votre  enthousiasme;  il  vous  remue  violemment, 
il  vous  transforme  pour  vous  élever  à  l'exaltation.  Mais  l'exaltation  a  aes 
heures,  le  cœur  humain  n'est  pas  une  argile  toujours  disposée  à  se  laisser 
pétrir.  La  musique  de  M.  Auber,  au  contraire,  vous  prend  comme  elle  vous 
trouve;  loin  de  s'imposer  à  vous  par  la  force,  elle  subit  l'influence  de  votre 
humeur.  Dans  les  arts ,  où  rien  n'est  complet ,  certaines  qualités  ne  s'achètent 
que  par  certains  défiante.  L'esprit  exclut  souvent  l'élévation  ;  s'ensuit-il  de  là 
que  l'on  doive  exclure  l'esprit?  J'ignore  si  l'art  y  gagnerait  beaucoup;  mais 
à  coup  sûr  nos  plaisnrs  y  pardraie nt; 

H.  W. 
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INiis  la  flfi  du  mois  dernier,  Tm-rsngemeot  des  tableaux  a  été 
^  en  partie,  surtout  dans  le  grand  salon  carré.  Le  but  de  ces 
lions,  qfri  ont tieu  tous  les  ans,  est,  je  crois,  de  faire  jouir,  â 
de  T^le,  un  certain  nombre  d'artistes  du  peu  de  bonnes  places 
ft  soit  possible  de  disposer.  Ce  que  les  peintres  demandent  sur-' 
,  e^esl  du  jour,  et  le  jour  est  rare  dams  le  musée  du  LonvrOé 
ne  je  m'eirétomiats,  tm  de  mes  amis  m*a  dit  que  l'architecte 
misées  royaux  définissait  un  musée  :  un  monument  orné  de  ta- 
rx.  J^ai  compris  que  le  mal  était  sans  remède. 
I  rentrant  au  salon,  après  ces  cbangemens  de  places,  il  m'a 
Je  Toir  quantité  d'ouvrages  nouveaux.  On  m'assure  qu'ils  étaient 
exposés  depuis  le  f  mars,  et  pourtant  jusqu'ici  ils  m'avaient 
ppé,  bien  que  je  sois  un  des  plus  assidus  visiteurs  de  l'exposition, 
urd'hui,  plusieurs  me  semblent  remarquables,  si  bien  que, 
mon  honneur,  j'aime  à  croire  qu'ils  étaient  parfaitement  cachés, 
sait  si,  en  furetant  dans  les  travées  les  plus  sombres,  on  n'y  dé- 
rirait pas  quelque  chef-d'œuTre?— Ce  n'est  pas,  au  reste,  de 
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mes  découvertes  personnelles  que  je  rais  rendre  compte;  et  malgré  la 
longueur  de  mon  premier  article,  je  n'ai  pas  encore  signalé  la  moitié 
des  ouvrages  qui  attirent  généralement  Tattention. 

Lorsqu'un  système  nouveau  s'est  fait  jour,  et  qu'il  est  parvenu  à 
obtenir  la  faveur  du  public,  il  est  rare  qu'elle  ne  lui  soit  pas  disputée 
par  une, opposition  qui  suit  la  route  diamétralement  contraire.  Quel- 
quefois cette  opposition  est  la  protestation  d'un  talent  original  et 
convaincu  qui  se  révolte  contre  l'aveuglement  de  son  époque  ;  plus 
souvent,  c'est  le  calcul  d'un  esprit  ami  du  paradoxe,  qui  comprend 
que  pour  se  faire  remarquer  dans  les  arts,  il  est  bon  de  s'isoler. 
Dans  ma  lettre  précédente,  j'ai  signalé  la  tendance  au  dramati- 
que de  l'école  moderne;  aujourd'hui,  je  vais  examiner  les  ouvrages 
de  deux  artistes  qui ,  par  le  choix  de  leurs  sujets  et  l'apparente  sim- 
plicité de  leurs  moyens,  ont  voulu  se  séparer  du  plus  grand  nombre, 
et  qui  plantent  chacun  une  bannière  nouvelle.  J'ai  choisi  M.  Ziégler 
et  M.  Flandrin,  comme  les  chefs  de  cette  opposition;  ce  sont  aussi 
les  plus  s^ge^~€t^les  plus  habiles.  J'en  pourrais  citer  d'autres,  tels 
quejll^oussaut,  qui,  poussant  jusqu'à  l'exagération  la  haine  da 
goût  moderne,  prétendraient  faire  rétrograder  la  peinture  jusqu'au 
xiir  siècle.  C'est  une  tentative  nécessairement  malheureuse  et  qui 
doit  être  bientôt  abandonnée. 

Le  sujet  traité  par  M.  Ziégler  est  la  Vision  de  saint  Luc  y  n^'SliO, 
à  qui  la  Vierge  apparaît  lorsqu'il  travaille  dans  son  atelier.  En  ma 
qualité  de  luthérien,  je  connais  peu  la  légende;  j'ignore  si  le  portrait 
était  commandé,  si  la  Vierge  donna  séance,  ou  si  elle  se  contenta 
d'inspirer  mystérieusement  son  peintre  ofOciel.  Occupons-nous  seu- 
lement du  tableau  de  M.  Ziégler.  Le  saint,  vu  de  proQI,  et  revêtu 
d'une  longue  robe  brune,  peint  avec  une  extrême  attention,  tandis 
que  dans  le  haut  de  la  toile  la  Vierge  tient  dans  ses  bras  l'enfant  Jé- 
sus; elle  est  portée  sur  un  nuage.  Toute  la  disposition  est  grave, 
calme  et  bien  appropriée  au  sujet.  Le  saint  Luc  est  d'un  bon  modelé, 
d'une  couleur  ferme,  et  sa  draperie  forme  un  repoussoir  convenable, 
qui  met  les  autres  figures  à  leur  plan.  A  mon  avis,  sa  tête  raanqae 
de  noblesse,  son  expression  étant  celle  d'un  ouvrier  plutôt  que  d'un 
artiste.  Il  semble  moins  préoccupé  de  son  céleste  modèle  que  de  la 
touche  qui  va  poser.  Si  cette  observation  est  une  critique,  elle  porte 
sur  l'intention  de  l'auteur  et  non  sur  l'exécution;  car  c'est  à  dessein, 
je  n'en  doute  pas,  qu'il  n'a  pas  donné  à  son  saint  un  air  inspiré.  Pro- 
bablement, il  a  voulu  imiter  la  naïveté  des  anciens  maîtres,  mais 
cette  naïveté  n*estplus  de  notre  temps,  et  aujourd'hui  elle  ressemble 
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jmqae  à  une  affectation.  L'attitode  da  saint  manque  peat-ètre 
(Taplomb,  et  je  doute  qu*aacnn  peintre  tra?aille  ainsi  dans  son  ate- 
lier. Son  pied  ganche  est  d'une  forme  ignoble;  c'est  une  faute  qui 
frappe  tout  le  monde.  Quant  à  la  Vierge,  outre  qu'elle  rappelle  par 
trop  la  Madone  de  M.  Ingres  dans  son  admirable  tableau  du  Vœu  de 
Louis  Xilly  la  couleur  en  est  molle ,  la  forme  indécise;  ce  n'est  pas 
nne  lumière  divine  qui  l'entoure,  c*est  un  brouillard  blanch&tre  peu 
diaphane.  Peindre  une  apparition  n'est  pas  chose  facile,  mais  j'ad- 
mets, avec  toutes  les  autorités  en  pareille  matière,  que  l'on  ne  doit 
pas  donner  à  une  figure  idéale  la  précision  et  la  solidité  d'une  créa- 
tore  terrestre.  Cest  par  des  artifices  de  couleur  bien  ménagés,  par 
des  oppositions ,  et  surtout  par  la  légèreté  du  faire,  qu'on  peut  se 
tirer,  je  crois,  de  la  difficulté.  Ici  la  Vierge  n'est  que  voilée  par  l'in- 
terposition d*une  vapeur  blanch&tre;  mais  c'est  bien  une  créature 
de  chair  et  d'os,  de  formes  même  trop  humaines  à  mon  goût. 

Il  n'est  pas  besoin  de  lire  le  mot  Rome  ,  après  le  nom  de  M.  Flang 
drin,  au  bas  de  son  tableau  qui  représente  Jésus-Christ  et  les  petits 
e^fans,  n*  734,  pour  s'apercevoir  qu'il  l'a  fait  en  Italie.  Ses  figures, 
ses  draperies,  toute  l'ordonnance  de  sa  composition,  indiquent  un 
artiste  qui  travaille  entouré  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  italienne. 
Voilà  certainement  un  ouvrage  qui  a,  comme  l'on  dit,  beaucoup  de 
caractère;  mais  est-ce  un  caractère  original?  Nullement;  je  ne  vois  là 
que  des  souvenirs  bien  choisis,  mais  point  d'invention;  la  série  des  gra- 
vures de  Marc-Antoine  nous  montrerait  les  originaux  de  la  plupart  des 
figures  groupées  sur  cette  toile.  A  force  d'étudier  les  maîtres,  je  crains 
que  M.  Flandrin  n'ait  un  peu  négligé  la  nature;  il  ne  la  cherche  que 
de  seconde  main ,  dans  des  copies  excellentes  à  la  vérité,  et  il  oublie 
qu'il  faut  s'inspirer  des  grands  artistes,  mais  non  pas  calquer  leurs 
eavrages.  C'est  toujours  à  la  nature  qu'il  faut  bn  revenir,  et  c'est 
ipec  ses  yeux  à  soi  et  non  avec  les  lunettes  des  maîtres  qu*on  doit 
Tobserver. — Parlerai-je  de  la  couleur  de  M.  Flandrin?  Systématique- 
ment sans  doute,  il  fait  tout  terne  et  sale;  il  semble  avoir  horreur  de 
la  lumière;  il  n'y  a  pas  de  blanc  sur  sa  palette.  Dans  son  tableau,  les 
chairs  même  se  détachent  à  peine  en  clair  sur  des  draperies  de  tons 
rompus  et  terreux.  M.  Flandrin  a-t-il  voulu  obtenir  tout  de  suite  la 
teinte  que  le  temps  a  donnée  à  certains  tableaux  dont  les  couleurs 
mal  préparées  ont  poussé  au  noir?  ou  bien,  le  ton  conventionnel  des 
fresques  qu'il  admire  a-t-il  faussé  sa  vue  au  point  de  lui  faire  renoncer 
aux  ressources  particulières  à  la  peinture  à  l'huile?  M.  Flandrin  a 
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m  talent  véritable;  oa  vojl  40*41 1  .beay£oiip  tr»vaiUé  et  dm»  «mb 
boooe  direction,  ma»  il  veut  rester  toujoiirs-éçalier»  P^urquot;^  OMili- 
tenant,  après  se»  fortes  études,  necheFcbe^t-U  pas  à.  wd  Oféervae 
manière  originale?  U  me  fait  penser  à  nos  JQunesgmdués4*Ogkc4, 
.qui ,  après  s'ètoe  nourris  pendant  {i^uaieiics  aanées  des  daasiqfMs 
^recs  et  latins ,  prennent  les  moyens  de  Tart  peur,  son  bqt  et  ne  «ei- 
lent  faire  toute  leur  vie  que  des  traducUons. 

Voici  encore  une  traduction ,  mais  d*une  autre  langue.  La  «muni 
de  Godc^rj^  de  Bouillan,  D°  1426 ,  par  M.  F.  de  Madrazo^  estrouvrage 
d*un  artiste  qui  s*est  proposé  MuriUo  pour  modèle.  On  en  pourrait 
choisir  de  plus  mauvais.  Si  Ton  juge  d'après  son  nom,  M.  de  MadnuDO 
est  espagnol  ;  il  prouve  que  Tarêreuse  guerre  qui  désole  son  pays  n*y 
a  pas  détruit  le  sentiment  des  arts.  Ses  anges  sont  d*une  couleur 
.suave,  quoique  un  peu  faible,  et  Télégance  de  leurs  formes  contraste 
heureusement  avec  la  taille  athlétique  du  héros  chrétien.  D'ailleurs, 
J*imîtation  est  flagrante  et  dans  le  type  des  figures  et  dans  l'exécu- 
tion. Vous  retrouvez  ici,  dans  le  fond  sur  lequel  se  détachent  les  anges, 
cette  gloire  d'un  jaune  foncé  dont  MuriUo  a  fait  le  fond  banal  de 
toutes  ses  compositions  ascétiques.  La  couleur  de  H.  de  Madraso  est 
agréable ,  mais  n'a  ni  la  force  ni  la  transparence  de  son  nuMlèle;  ses 
draperies  sont  de  papier.  Il  devrait  étudier  les  procédés  matérids  de 
l'école  espagnole  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner,  et  qui  seconderaient 
juissanuBent  sans  doute  le  sentiment  inné  en  lui  qui  le  porte  vers  la 
couleur.  J'ai  dit  ce  queje  pensais* des  pastiches;  si  M.  de  Madcazo 
persiste  à  copier  Uurillo,  au  lieu  de  s'attacher  à  sa  dernière  manière, 
éblouissante,  il  est  vrai«  de  grâce  et  de  facilité,  mais  parfois  lâchée  et 
dépourvue  de  caractère,  je  voudrais  qu'il  étudiât  ce  grand  mattre  à 
l'époque  où  son  pinceau  conservaitencore  une  touche  ferme  et  accen- 
tuée. Un  desçhefsHi'œovre  qui  font  le  mieux  connaître  cette  mar 
Bière ,  c'est  le  portrait  de  Muidllo  peint  par  lui-même  et  qu'on  voit 
dans  la  galerie  espagnole  nouvellement  formée. 

M.  Ribera,  iuitre  artiste  espagnol,  je  crois ,  qui  porte  un  nom  de 
bon  augure  dans  les  arts,  a  exposé  une  composition  remarquable, 
mais  empreinte  encore  du  péché  d'inûtation  que  je  reproche  à  sep 
compatriote.  Le  sujet,  tiré  de  l'histoire  d'Espagne,  est  la  marche  au 
supplice  d'un  ministre  «don  Rodrigo  Calderon,  n*"  1775,  décapité 
vers  1621.  A  cette  époque,  on  perdait  la  tète  en  même  temps  que 
son  portefeuille;  les  mœurs  se  sont  heureusement  adoucies. — Les 
figures  sont  bien  en  scène,  et  il  n'y  a  pas  une  physionomie  qui  ne  soit 
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inimest  espagnole^  Qnoiqne  le  ton  ^néral  soit  triiste  et  froid,  la 
ooniev  ne  manque  pas  de  force  et  me  rappelle  les  oàrrages  de  Zor- 
hirau.  Je  me  trompe  fart,  ou  M.  Ribera  les  étudie  avec  assiduité. 
— Oo  sent  de  riBeipérience  dans  rarrangement  des  groupes ,  et  mal- 
gré la  précaution  qu'il  a  eue  de  placer  des  moines  vêtus  de  couleur 
diire  auprès  de  son  personnage  principal ,  il  n'^attire  point  assez  irré- 
siflUblement  Tattention  des  spectateurs. 

fl  est  honorable  pour  la  France  de  voir  accOm-ir  à  ses  expositions 
tant  d*artisfes  étrangers,  et  je  suis  un  peu  honteux  pour  T  Angleterre 
de  ne  pas  la  voir  représentée  à  ce  congrès  de  la  peinture.  M.  Wiertz, 
qiti  son  nom  et  aussi  à  sa  couleur,  Je  suis  tenté  de  regarder  comme 
OR  Flamand,  a  envoyé  à  Paris  une  immense  page  dans  le  pur  style 
classique.  On  y  voit  lé  corps  de  Patrocle  disputé  par  les  Grecs  et  les 
Ttayens,  n*  2123.  H  y  a  là  des  enchevètremens  de  jambes  et  de  bras 
si  extraordinaires ,  qu'il  faut  étudier  quelque  temps  pour  donner  à 
chaque  héros  les  roeiHbrés  qui  lui  appartiennent.  Un  de  ceux  qui  ti-^ 
raillent  Patrocle,  a  sur  ses  épaules  deux  tètes ,  entre  lesquelles  je  n'ai 
pa  encore  découvrir  la  véritable.  Tout  cela  est  d'une  couleur  asset 
brillante ,  mais  où  prédominent  abusivement  les  tons  jaunes,  surtout 
dans  les  carnations.  Rubens  en  faisait  grand  usage ,  mais  ses  chairs 
sont  admirsMesdeffnltcbeur,  et  les^ héros  de  M.  Wiertz  Ont  la  jaunisse. 
Pisse  encore  pour  ce  coloris  de  convention ,  mais  pourquoi  imiter  les 
défauts  de  son  maîtte  en  lui  empruntant  ces  muscles  exagérés  qui 
scandalisent  les  anatomistes? — Pourtant  il  y  a  dans  ce  tableau  un 
sentiment  de  grandeur  qu'on  ne  peut  méconnaître  et  qnt  annonce  de 
rétnde  et  un  talent  réel,  mais  à  mon  sens  mal  employé. 

Je  reviens  à  l'école  française.  M.  Biard  est  célèbre  depuis  quelques 
«nées  pour  ses  compositions  grotesques ,  devant  lesquelles  il  y  a 
toujours  une  foule  nombreuse.  Ce  n'est  pas  chose  aisée  que  de  voir 
le  Sortie  d'un  Bal  me^quêj  fl»  ITO,  et  ceux  qui  fent  vue  s'en  rcs- 
scMtenl  encore»  car  c'est  Tendrott  de  Paris  oà  Ton  vous  marche  le 
pies  sur  les  pieds.  On  m'assure  que  le  préfet  de  police  y  tient  un 
agent  en  permanence  pour  empêcher  les  fifloux  de  dévaliser  les  cu- 
rieux. —  Au  sortir  du  bal ,  un  gros  homme ,  déguisé  en  femme ,  s'est 
pris  de  querelle  avec  les  sergens  de  ville  et  les  boxe  très  scienfifi- 
qoenent  Autour  de  lui  se  pressent  toutes  les  figures  de  carnaval ,  les 
^Ins  ridicules  qui  se  puissent  imaginer,  depuis  le  bon  gendarme  jus* 
(p'an  nain  afToUé  (Tune  tète  énorme  qui  faisait  sensation  dans  le 
bdkt  de  Gustave ,  vers  l'an  de  grâce  189^.  En  voyant  ces  boiiffon^ 
nerfes,  firi  ri  comme  tout  le  nonde,  mais  je  n'y  retournerai  pas. 
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qaand  même  la  foule  les  aurait  désertées.  On  n*y  sent  pas  assex  It 
Yerve  et  beaucoup  trop  la  prétention  ;  tout  est  uniformément  soigné 
et  léché ,  pour  me  servir  de  ce  terme  vulgaire,  mais  énergique.  La 
scène,  d'ailleurs,  n*est  point  prise  sur  la  nature.  J*ai  toujours  va 
sortir  du  bal  des  masques  ennuyés,  accablés  de  fatigue,  awUiiif 
comme  disent  les  Italiens;  querelleurs  en  entrant,  ils  n*ont  plus 
assez  d*énergie  pour  la  dispute  quand  le  jour  paraît.  M.  Biard  peint 
plus  agréablement,  peut-être  mieux  que  notre  Hogarth ,  mais  il  n'a 
ni  son  talent  d'observation,  ni  son  naturel  exquis.  Il  dépasse  le  co- 
mique pour  tomber  dans  la  charge^  qui  n*est  pas  du  ressort  de  la 
peinture ,  car  une  charge  ne  vent  pas  être  terminée.  On  doit  avoir 
honte  d*y  passer  trop  de  temps.  Une  charge  soigneusement  peinte 
comme  celle-là ,  c*est  un  calembour  travaillé.    . 

Mêmes  défauts  dans  la  Poste  aux  Lettres  y  if  169.  Où  M.  Biard 
a-t-il  vu  des  femmes  de  chambre  entr'ouvrir  publiquement  les  lettres 
de  leurs  maîtresses?  des  amantes  serrer  sur  leur  cœur  les  billets  de 
Tami  absent ,  et  tout  cela  dans  la  rue?  Je  passe  rapidement  devant 
un  troisième  tableau  du  même  genre,  le  Dîner  interrompu ,  if  166, 
où  il  y  a  pourtant  de  biens  drôles  d*abbés  qui ,  conviés  par  un  col- 
lègue ,  perdent  l'appétit  à  la  vue  d'une  souris  qu'on  retire  de  la  sou- 
pière. J'ai  hâte  d'arriver  à  des  œuvres  plus  sérieuses  de  H.  Biard ,  et 
sur  lesquelles  on  puisse  juger  son  talent.  L'Exorcisme  de  Charles  VI, 
n*"  165 ,  est  conçu  d'une  manière  trop  théâtrale.  Sans  doute  il  y  a 
de  l'expression  dans  les  traits  du  malheureux  roi ,  mais  cette  expres- 
sion est  la  grimace  d*un  acteur  de  mélodrame ,  et  non  rhallucination 
d'un  fou.  Je  voudrais  moins  de  contorsions  et  plus  de  maladie  sur  son 
visage.  Les  têtes  des  deux  moines  sont  meilleures  et  bien  colorées. 
-^  Si  j'avais  l'honneur  d'être  antiquaire ,  je  louerais  l'exactitude  des 
accessoires  et  de  tous  les  détails  de  l'ameublement;  mais,  trop  pré- 
cieusement touchés,  finis  à  l'excès,  ils  prennent  une  importance  qui 
nuit  à  l'effet  des  figures  principales.  Un  peintre  doit  savoir  souvent 
sacrifier  les  détails  qu'il  a  le  mieux  rendus,  afin  de  faire  valoir  les 
parties  capitales  de  son  tableau. 

Peut-être  m'a-t-on  trouvé  sévère  à  l'égard  d'un  artiste  chéri  du 
public.  Je  ne  serai  que  juste  en  donnant  de  grands  éloges  à  une  scène 
de  naufrage  dans  les  mers  du  Nord ,  où  M.  Biard  a  représenté  des  Pé- 
cheurs attaqués  par  des  ours  blancs  ^  if  167.  Le  mouvement  du  jeune 
mousse,  qui  d'une  main  écarte  son  père  déjà  blessé ,  tandis  que  te 
l'autre  il  plonge  son  couteau  dans  la  gueule  d'un  de  ces  terribles 
animaux,  me  paraît  d'une  énergie  et  d'une  vérité  admirables,  Kj 
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eûUl  dans  un  tableaa  que  la  tète  de  cet  enfaot  à  citer,  eUe  sulBrait 
à  le  rendre  remarquable.  Mais  ici ,  il  n*y  a  pas  un  personnage  «  les 
ours  compris ,  qui  ne  soit  parfaitement  en  scène.  Jamais  je  n*ai  vu 
mieux  rendre  la  physionomie ,  la  tournure  «  le  caractère  des  mate* 
lots.  On  dirait  que  Fauteur  a  vécu  parmi  des  baleiniers ,  et  qu'il  s*est 
trouvé  à  ces  terribles  rencontres  qui  nous  font  frémir  quand  nous 
lisons  des  voyages  aux  régions  arctiques.  Les  eaux ,  le  ciel,  les  glaces 
sont  d*une  vérité  parfaite,  et  j'ajouterai,  d'une  bonne  couleur,  qui 
n'est  point  cherchée.  Je  me  permettrai  seulement  de  critiquer  l'homme 
qui ,  les  deux  jambes  démesurément  écartées,  s'apprête  à  frapper  un 
ours  de  sa  lance.  Sans  doute  l'attitude  est  vraie  en  soi ,  car  le  pre- 
mier soin  d'un  matelot  qui  combat  dans  une  embarcation,  c'est  de  se 
bien  caler,  pour  assurer  son  coup  et  empêcher  son  canot  de  chavirer; 
mais  l'artiste  a  mal  rendu  cette  position ,  et  ses  raccourcis  sont  tout- 
à-fait  défectueux.  Je  demanderai  encore  à  M.  Biard  en  quels  parages 
se  trouvent  des  ours  blancs  aussi  nombreux  que  des  lapins  dans  une 
garenne.  Le  capitaine  Parry  n'en  voyait  jamais  qu'un  ou  deux  è  la 
fois ,  et  une  seule  de  ces  vilaines  bètes  donnait  assez  d'affaires  à  plu- 
sieurs chasseurs  armés  de  fusils.  Mais  la  peinture  a  ses  licences ,  et 
d'ailleurs  tous  ces  ours  sont  irréprochables  ;  je  veux  dire  qu'ils  ont 
Fair  horriblement  affamé  et  féroce. 

Cette  mer,  peuplée  d'ours  blancs ,  me  servira  de  transition  pour 
passer  aux  marines,  très  nombreuses  cette  année.  Les  exploits  récens 
des  escadres  françaises  ayant  remis  l'armée  navale  en  faveur  auprès  du 
public,  que  l'armée  de  terre  préoccupait  seule  autrefois,  la  peinture 
s'est  ressentie  de  ce  nouvel  enthousiasme  aussi  bien  que  la  littérature. 
—Pour  les  marines,  cette  année  comme  les  précédentes,  M.  Godin 
tient  toujours  le  premier  rang.  Il  est  aussi  le  plus  fécond  des  peintres 
de  ce  genre ,  car  il  ne  compte  pas  moins  de  douze  tableaux  au  salon. 
Parler  de  la  transparence  et  du  mouvement  de  ses  eaux ,  de  l'élé- 
gance de  ses  bAtimens ,  de  l'exactitude  de  leurs  manœuvres ,  c'est  un 
éloge  banal  sur  lequel  M.  Gudin  doit  être  blasé.  Je  lui  reprocherai 
aujourd'hui  la  trop  grande  facilité  de  son  exécution ,  quelquefois 
même  complètement  lAchée.  Je  le  soupçonne  de  peindre  trop  vite  et 
trop  comme  un  homme  dont  la  réputation  est  faite.  Toutefois  ces 
critiques  ne  s'appliquent  pas  à  toutes  ses  compositions ,  et  je  re- 
trouve dans  plusieurs  d'entre  elles  la  verve  et  la  précision  à  laquelle 
il  nous  avait  habitués.  Je  citerai  comme  ses  meilleurs  ouvrages  de 
cette  année  deux  Vues  du  Tréport,  %3  et  966  ;  un  Combat  du  cheva- 
lier de  Forinn,  960,  remarquable  par  on  effet  d'incendie  qui  se  re- 


Digitized  by  VjOOQIC 


2&6  REVUE  DES  DEUIC  MONDES. 

flète  en  même  temps  que  îa  p&le  lumière  de  la  Inné  sur  une  mer 
agitée  ;  la  Prise  du  château  de  Saint- Jean  d'Vlloay  963 ,  où  l'on  voit 
un  Magnifique  coucher  de  soleil  ;  enfin  le  Combat  de  Dacl^  964 ,  dont 
le  ciel  d'hiver  et  le  paysage  flamand  sont  d'une  couleur  admirable- 
ment vraie.  Pour  que  ce  dernier  tableau  fût  complet ,  j'aurais  voulu 
que  les  tirailleurs  du  premier  plan  fussent  retouchés  par  M.  Vernet. 

Dans  la  Bataille  du  Texel^  1053 ,  par  M.  Eugène  Isabey ,  il  y  a 
une  multitude  de  vaisseaux  fort  bien  gréés.,  fort  bien  dessinés ,  mais 
peut-être  un  peu  trop  entassés  les  uns  sur  les  autres.  II  est  fâcheux 
que  la  mer ,  qu'il  a  voulu  rendre  clapoteuse ,  ne  ressemble  qu'à  une 
bouillie  remuée.  La  couleur  de  ce  tableau  est  d'ailleurs  riche  ti 
agréable. 

On  se  rappelle  peut-être  un  étrange  tableau.de  M.  Gudin ,  qui ,  pour 
connaître  sans  doute  tout  ce  qu'il  pouvait  oser  avec  le  bon  public, 
lai  avait  présenté ,  dans  un  cadre  magnifique,  une  vague  toute  seule, 
sans  bfttimens,  sans  côtes,  sans  un  bout  de  débris;  rien  que  de  l'eau 
et  du  ciel.  L'idée  n'a  point  été  perdue  pour  Mi  Tanneur  qui  l'a  repro- 
duite, ajoutant  seulement  à  sa  mer,  et  à  mon  avis  avec  raison ,  quel- 
ques roches  et  un  tout  petit. naufragé  s'accrochant  à  un  tronçon  de 
mât.  N<*  1953.  Le  ciel  et  la  mer  ont  une  couleur  chaude  et  transpa- 
rente, mais  cette  vague  et  celle  de  M.  Gudin  ne  sont  que  des  études 
que  ces  deux  artistes  auraient  dû  garder  pour  eux.  Un  autre  tableau 
de  M.  Tanneur,  un  Vaisseau  de  commerce  rencontrant  une  escadre  ^ 
n""  1954,  offre  un  tout  autre  intérêt  et  montre  plus  de  talent  sans 
charlatanisme. 

Aux  expositions  précédentes,  j'avais  remarqué  avec  un  vif  plaisir 
les  paysages  de  M.Marilhat.  Je  lui  trouvais  une  qualité  bien  rare.» 
c'est  qu'il  savait  faire  le  portrait  d'un  arbre,  et  dans  ses  compositions 
je  ne  voyais  rien  de  convenu,  rien  qui  ne  portât  le  caractère  de  Ut 
vérité.  Aujourd'hui,  trop  confiant  peut-être  dans  ses  fortes  études, 
il  se  livre  à  son  imagination  et  recherche  le  style ,  quelquefois  peut- 
être  aux  dépens  de  la  vérité.  Pour  les  paysagistes,  les  compositions 
Ai^tor/^tie^; comme  ils  les  appellent,  présentent  un  écueil  redoutable , 
car  il  faut  inventer  nu  site,  c'est-à-dire  le  composer  avec  des  souve- 
nirs divers;  et  quelque  bien  meublée  que  soit  la  mémoire,  elle  vous 
abandonne  parfois,  et  d'ailleurs  ne  peut  guère  suivre  Tallure  n- 
pide  de  Tinvention.  Les  Jardins  d'Armide  de  M.  Marilhat,  n""  1455,. 
montrent  un  effet  de  soIeR  couchant  assez  juste  de. ton,  mais  dé- 
pourvu de  transparence.  Les  arbres ,  et  surtout  ceux  du  second  plan., 
sont  d'une  teinte  trop  uniforme,  et  manquent  de  cette  physionomie 
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«rigioale,  si  je  puis  m'esprimer  ainsi,  que  M.  Marilhat  çavmisi  bieo 
leur  donner  autrefois.  Ao-dessus  du  palais  d'Armide  ^*élèyeQt  des 
Duages  brillans«  notais  qui,  peints  en  pleine  pâte,  n'ont  BuUe  légèreté  : 
on  les  prendrait  presque  pour  des  montagnes;  quant  aux  figures,  elles 
sont  décidément  trpp  peu  terminées ,  surtout  pour  se  trouver  au  pre- 
mier plan. 

(Test  dans  le  Delta  du  même  auteur,  b°  1457,  qu'on  retrouve  l'an- 
cienne exactitude  de  son  pinceau.  Là,  tout  est  étudié^  rien  n'est 
bissé  à  la  manière.  Ces  grands  végétaux  des  tropiques  dont  les  formes 
sont  rendues  avec  tant  de  précision ,  se  retrouvent  dans  les  Jardins 
d'Armidey  mais  leur  vérité  même  fait  ressortir  davantage  ce  qu'il  y  a 
de  convenu  i^m  le  reste  du  tableau.  C'est  comme  une  rose  naturelle 
an  milieu  d'un  bouquet  de  fleurs  artificielles. 

On  peut  adresser  les  mêmes  reproches ,  et  peut-être  avec  plus  de 
justice  encore,  au  tableau  de  M.  Aiigny,  la  Madeleine  dans  le  désert ^ 
n*  16.  Un  feuillage  d'un  vert  glauque  monotone,  des  arbres  dont  on 
ne  saurait  dire  l'espèce ,  des  figures  sans  élégance  et  péniblement 
touchées ,  voilà  les  défauts  qui  frappent  d'abord  et  que  ne  peuvent 
racheter  entièrement,  ni  la  disposition  assurément  grandiose  du 
paysage ,  ni  l'effet  bien  observé  d'un  soleil  couchant  qui  pénètre  au 
mnieu  d'une  épaisse  forêt.  M.  Aligny  me  paraît  faire  peu  de  cas  de 
la  couleur  qui  offre  tant  de  ressources  au  paysagiste.  Ses  teintes  sont 
lourdes,  opaques,  pâteuses.  Au  vague  de  ses  premiers  plans,  on 
s'aperçoit  qui!  a  négligé  de  s'entourer  d'études  exactes.  Les  détails 
les  plus  en  évidence  sentent  la  manière,  et,  de  plus,  dénotent  une 
précipitation  dans  l'exécution  que  le  spectateur  ne  pardonne  jamais. 
Par  exemple,  dans  le  gazon  au-dessus  duquel  paraissent  les  deux 
anges,  on  compte  tous  les  coups  de  pinceau,  et  si  on  compare  la 
grandeur  des  brins  d'herbe  à  celle  des  figures,  il  faudra  supposer 
qu'elles  se  trouvent  au  milieu  d'une  plantation  de  salade. 

Les  Carrières  de  la  Cervara,  n""  153,  dans  la  cauqmgne  d^  Rome, 
par  M.  Bertin,  offrent  un  site  caractérisé,  et  suivant  toute  apparence, 
très  fidèlement  rendu.  Si  ce  tableau  manque  un  peu  de  couleur  ou 
phitAt  d'effet,  de  parti  pris,  le  dessin  en  est  correct  et  pur.  Peut-être 
est-il  trop  accentué  dans  les  lointains;  mais  la  transparence  de  l'at- 
aaosphère  des  régions  méridionales  donne  aux  objets,  même  très  éloi- 
gnés, une  netteté  que  nous  avons  peine  à  concevoir  dans  nos  pays  de 
lirooillards.  J'ai  entendu  reprocher  à  l'auteur  son  arbre  mutilé  et 
l'apparence  chétive  et  miséi;able  de  ses  végétaux  ;  pour  moi^  ce  n'est 
point  une  faute;  cette  nature  est  celle  du  site  que  M.  Bértiha  choisi 
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et  marque  bien  la  tristesse  particulière  empreinte  à  tous  les  lieux  (Toù 
rhomme  s'est  retiré.  Toutefois  il  me  semble  que  les  proportions  du 
seul  arbre  qu'il  ait  introduit  dans  son  tableau ,  rapetissent  les  rochers 
et  tout  le  paysage.  De  même ,  l'excavation  du  premier  plan  dont  on 
rie  voit  qu'une  partie,  fait  paraître  trop  petites  les  grottes  du  fond 
auxquelles  celle-ci  ^rt  involontairement  de  mesure.  Rien  de  plus 
essentiel  et  en  même  temps  de  plus  difDcile  que  de  donner  une  échelle 
au  spectateur  qui  lui  fasse  comprendre  à  l'instant  l'étendue  de  la  scène 
placée  devant  ses  yeux.  Plusieurs  sites  célèbres  perdent  de  leur  gran- 
deur faute  de  cette  échelle  qui  n'existe  pas  toujours  dans  la  nature. 
Pour  cette  raison ,  la  cataracte  du  Niagara,  par  exemple ,  ne  frappe 
point  d'abord  par  son  immensité. 

M.  Calame  s'attache  plutôt  i  copier  exactement  qu'à  composer. 
A  sa  Vue  de  la  Handeck^  xf  274,  on  pourrait  reprocher  de  la  mi- 
nutie, surtout  dans  sa  forêt  de  sapins.  Ses  arbres  sont  trop  finis, 
d'un  travail  trop  uniforme ,  et  l'on  en  voit  les  détails  au  lieu  d'eiï  saisir 
les  masses  générales.  Les  bords  du  torrent,  où  le  granit  a  été  mis  à 
nu ,  ont  un  air  de  vérité  qui  n'échappe  à  personne.  On  sent  que  ces 
roches  déchirées  ont  été  étudiées  scrupuleusement;  ce  sont  de  ces 
accidens  que  les  paysagistes  négligent  d'ordinaire ,  mais  dont  Texac- 
titude  se  remarque.  En  somme ,  si  la  lumière  était  distribuée  avec 
plus  d'art  sur  ce  paysage,  ce  serait  un  des  meilleurs  de  l'exposition. 

Je  ne  dois  point  oublier  un  Site  de  Norwègc  par  M.  Achenbach, 
W  3 ,  qui  se  recommande  par  une  apparence  de  vérité  très  originale. 
Contre  l'ordinaire  des  paysagistes  qui  recherchent  une  végétation  luxu- 
riante, l'artiste  a  représenté  une  nature  toujours  pauvre  et  stérile, 
qui  vient  d'être  frappée  par  les  premières  atteintes  de  l'hiver.  Il  y  a 
beaucoup  d'observation  dans  ces  végétaux  flétris  par  la  gelée ,  et  si  la 
lumière  blafarde  du  soleil  perçant  le  brouillard ,  n'ofTre  point  un  eflet 
bien  pittoresque,  du  moins  il  a  le  mérite  de  caractériser  parfaitement 
l'hiver.  On  a  froid  devant  ce  tableau.     . 

Un  autre  artiste  allemand,  M.  Wickenberg,  a  choisi  égalemeiit 
une  scène  des  climats  du  Nord.  Son  Pécheur  assis  devant  un  trou  fait 
sur  la  glace f  if  2117,  est  un  tableau  de  petite  proportion,  mais 
étudié  et  terminé  dans  toutes  ses  parties  avec  un  soin  extraordinaire. 
Si  cette  comparaison  ne  paraît  point  un  sacrilège  aux  vieux  amateurs, 
je  dirai  que  les  deux  enfans  et  le  chien  groupés  auprès  du  pêcheur 
approchent  de  bien  près  de  la  finesse  et  de  la  naïveté  de  Téniers. 
Me  trompé-je?  mais  la  glace ,  dans  le  fond  du  tableau ,  ressemble 
trop  à  de  l'eau  fluide;  au  reste ,  naturellement  très  ennemi  du  froid , 
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je  n'ai  jamais  étudié  ces  sortes  d'effets  avec  assez  de  curiosité  pou^.. 
oser  affirmer  que  M.  Wickenberg  les  ait  mal  rendus. 

On  distingue  de  loin  les  paysages  de  H.  Dupré,  par  leur  couleur 
éclatante.  Je  le  soupçonne  d'avoir  étudié  beaucoup  la  manière  de 
notre  Constable  et  celle  de  M.  Decamps.  Au  premier  il  a  pris  des 
ciels  et  des  terrains,  au  second  ses  arbres  empAtés  et  se  détachant 
en  vigueur  sur  une  vive  lumière.  De  près,  dans  ses  tableau,  on  ne 
voit  qu'une  masse  confuse,  mais  à  la  distance  convenable  on  dis- 
tingue un  effet  puissant  et  harmonieux.  Après  les  paysages  de  M.  De- 
camps  ,  je  n'en  connais  point  de  plus  lumineux  que  ceux  de  H.  Dupré, 
et  ce  qu'il  n'a  pris  à  personne,  c'est  un  sentiment  très  vif  de  la  co«* 
leur.  En  voyant  son  Site  du  Bas-Limousiny  n°  6k8 ,  et  son  Guéy  if  652 , 
personne  ne  lui  contestera,  j'imagine ,  cette  qualité  précieuse.  Il  est 
à  regretter  qu'il  n'ait  pas  plus  de  finesse  dans  la  touche,  et  qu'il  ne 
varie  pas  assez  ses  moyens.  Je  voudrais  aussi  qu'il  étudiât  davantage 
ses  figures  d'honunes  et  d'animaux  dont  l'incorrection  est  souvent 
évidente  malgré  leur  très  petite  proportion. 

Il  est  un  reproche  qu'on  peut  adresser  à  presque  tous  les  paysa- 
gistes français ,  c'est  de  négliger  leurs  premiers  plans ,  faute  de  pou- 
voir y  placer  des  détails  exacts  et  pris  sur  nature.  Si  l'on  n'indique 
point  par  une  exécution  variée  les  différons  plans  d'un  paysage,  il  en 
résultera  une  confusion  inévitable.  On  peut  s'en  convaincre  en  exa- 
minant la  jolie  Vue  du  château  Saint-Ange  ^  n"*  1067,  par  M.  Jadin. 
La  couleur  en  est  riche ,  les  lointains  bien  rendus ,  mais  les  fabriques 
les  plus  rapprochées  du  spectateur  ne,  sont  pas  plus  terminées  que 
celles  du  fond.  Ses  Caccine  de  Florence,  n°  1068,  me  paraissent  pré- 
férables ,  parce  qu'elles  sont  plus  étudiées ,  mais  point  encore  assez , 
surtout  pour  un  tableau  destiné  à  être  vu  d'assez  près. 

Les  marines  et  les, paysages  m'ont  entraîné  bien  loin;  et  aussi 
prolixe  que  le  vieillard  d'Hernani,  a  j'en  passe  et  des  meilleurs.»  Ce- 
pendant ,  j'ai  oublié  quantité  d'autres  tableaux  dont  je  voulais  entre- 
tenir mon  lecteur.  Je  l'ai  prévenu;  il  ne  doit  point  chercher  id 
d'ordre  logique;  je  rends  compte  de  mes  impressions  à  mesure  que 
je  les  éprouve,  et  si  j'avais  voulu  établir  une  classification  systéma-- 
tique  entre  les  deux  mille  tableaux  du  salon ,  il  eût  été  fermé  avant 
que  j'eusse  pu  arranger  régulièrement  ma  table  des  matières. 

Il  y  aurait  de  l'injustice  à  refuser  à  M.  Brune  une  couleur  puis- 
sante et  un  certain  caractère  de  grandeur  qui  fait  penser  aux  Carra- 
ches.  Son  allégorie  de  l* Envie  y  n°  250,  est  une  œuvre  remarquable, 
malgré  ses  défauts,  qui  frappent  les  yeux  les  moins  exercés.  A  côté 
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driai^txÉfèratfraiie  tii«gela»iiitariWrd'o^  hmttéesifiMih 

bre  et  de  lumièm,  on  dtoUngw  «vee^Biiirdetîivs  bien  4taNMi<et 
desdiairs  ferne»0tvi?aiitoi.^^iie^mis  qM  dwBtttie  'rtM|jm1t^cni  n'i 
.guère  le  droit  detorittquerle^oosttinie  ;  OMiB  «e  Tideim  de  ^dimu  i 
fleurs,  (fuisoÉUrncbéCé 'èki'ftiperie,«fiiie i^éÉKté^tropinotfime, 
<(ai  me  (ait  Yoîr,  au  Ueud'imAtr^Mial,  uii  oMidèAeipMfMR^iM^ 
iiiteHer.  —  UekpieMim  M  eeiiteslable.  M.  Bitine  a  iitamt  reflfc 
r^àbattesMit'dela  bimeiie  <iiie1a  ntge  èe  IVwfie. 

J'ai  n!|nTOlié<ài|ik9)tiir»artMaB  d^avdtr^^  aaApe  Mp 

,  ^Mroit  d«B  ^èneaKfuj'eiifjsaiaiit  de reapoce.  Le teprsieke^ cimtvaii«*A- 
-drasae  àiM«  h^w^^^miUmûeVÀfnma^^honorabk  élBirbain  Bnanêkt, 
«"1116.  A  WÊmwh,'ce  Mtjettiederatt  pas  ètre^traitéaQroalte Mie 
4«neane;ilfl«ratt) gagné,  je  croit  ,*se  rea9emertiMlea)<fiiiienMais 
lOrtJiaaitesd^imtiAteattide  genne.  Il  y  ad'allieurtdu  talmit'iMa^atMe 
«eoaaiMMiîûii.  Mail'  ifvefvlégaée  m  aeeotid'pifln,  1a4giirei(flMMh 
iOraniHer  «stinWtenetft  diapasée  pour  fixer  d'Mord  les  Te^MldsAi 
spectateur,  et rexpressiondeaesTeux -hagards et iKneaorémeiitaa- 
tavta, '0Èi ileieeiteB  «pli  ne  t^mMieià «pas.  La fodle^ipii seprane «ox 
nborda dellégKaecBttxiirfaM ,  «ella'tmnfpecAive  a'érieane  yeat »flil 
4ilMianlèt.  C>9t4e  pnramiereQfrageqiietjetois  «et  a^aK 

.  iparatt  «fiMcsr  ^dîtoareuaea^iliapeai  tîMB« 

On  troore  aar  Ai  usée  furmodire  prodigieux  de  «liataiOea ,  4reaiPèas 
tlianipliÉteai  dMrana  d^liévbtime ,  etc. ,  destinés  ï  augmetiterfi»- 
>fnaMecDlltttien<de  ¥efMiiitB«  On«neifilit«fue  fev  éCt)Bmfe^ioa4iÉi 
•que  toeoeaial  ermqi^de  Ter ,  «utimlt  i|cie  te  *lofi^ 
iMCérfeurAllnnention  tte^Ia  ponAra/Ceit  tedéaeipMrtfeiefite- 
4ifre  qoecea^sujelfl^.  H.  H.  ^eraétanviMnteUesdiifDoiiltéa^^iiea  !•- 
tailles  modernes;  npràsdo^  je  netoia  que  des  ittMafmirsit|aFleetf^ 
i?e«l  de  Icte.  Quant  >8n  MNidilles  enclenflea ,  'je  ne  aadie  ^petmm 
^  «'.enwtit  Uen  tiré.  Mes  gnerriera'd'aafjomtniùi  ,<qar0iilea1iaklHB 
^Meovnde  rouge ,  qu'on  teerdonneirième'deatMinits  à-poUsea 
ides  aliapeaux à  trotsieoriieB,*cewnt:6nK;aae  dès  banmea;  'mats>iNii 
wmufes^riKarfas ,  ats  «aêqoea  à  visiênaa ,  eommettt^aevioer  là-4las^ 
tleiaiPasde8)ètfea^bodaEstM?Ceat  à^peliieitt  l>an  a  ta  mosiunaede^i 
4i;oiKeiir ,  ear  ^^éctâîrées  par'fe  èiel  vlesiOdiniBBes^fiienMntanBe  téMe 
grise  utttromiev qiii fait i^MonîMer  détoinuivaeriiiée  en baMlteà'li 
lioutiqse  d^nn  potiertd'étain.  On  n'a  done'queletpoll  des  ehefanx 
dontlD  1ttkïte^e<sôiti|Aft>coaBnianAée;  emme'bianwnrretft  leaaMfi^ 
quâireieaigent  qu^'ris  aOientbartfés  de  fer.  «Au  di^leees^ameréTi^A 
disait  Ir  brave  lord  Uxbridga;  Uéaesp6raiitd*eiiroiieer^ie6etiif«9riRffa 


Digitized  by  VjOOQIC 


rnaçrâ  à  Waterioo*  Qpi  n'en  dirait  de  mAnie  en  vorf  aot  toatei  cea 
stafaoes  de  fer? 

En  vérité ,  je  n'ai  pas  le  courage  d'adresser  des  critiques  aux  artisletr 
qfii  ont  acœpté  ces  insaimioBtableA  difBouttés ,  et  je  demanderai  la 
pennissîon  de  ne  pasdire  un  me&desbabiiltaBi  J'exceptemi  seatemflHt» 
ceUedeOemin,  par  M.  Alaax«,  n<»  10,  (Ma  il  y  adttmoHvement^t'de 
la  CQuleiir.  Qo  trouva  un  ai?  de  {iiiiiilei4Qtt&ses>ptf9dnnagei;.nMia4 
avea  dea  perruque»  et  dea  trieorneaé  le  m^yen  qu'il  en  soit  autre- 
ment? Qm  a'A  faitia  vemampiei  que  tusr  les-  seigneurs  de  siècle,  dei 
Louia  XIV  reasembteient  à  leuf  auguste:  mailre.îTouftles  nègrease^ 
reasembleot  pour  nûos,  pa«u«erAisûii  analogue;. 

Malgré  ma  répugnance  pour  les  annures^  je  doia  encore^  citer  la 
iCeamcra  dû  Netie^  n^  159&,  pef  M.  B«  Odien.Le  mouvement. de 
Gharles4er^énéraice,  frappé  der  stupeur  souala  malédietion  de  l'évè-^ 
que,  me  parait  heureusement^ex^rimé;  mata  l'évéque  est  placé  dans» 
ODtel  ékMgnement  etd'ailleurS'teUeiiieKtdanaKombpe,  qu'on  o'apeiv 
çoilipoinfcd'atai'd  oettefigere  qni  pourtant^dMMi  t'expUcoliion  du»tftr 
UcAu.---Je:daia loues  le.désordr«t  de  la  scène^Je  jtélerméle.du  pillage, 
le^  mouvement,  des  siMata.  qpi  enyahisaont  régl^se^  Le  cheval  de 
Ghariesiv  qiii  hésiteàs^avancer^  aiimilieuideai^rps;  étendus  sous^aea 
pieds  vfaitt  faire,  de  tristes*  eompwaisenB  entre,  tes  hommes  et  leurs 
ali6éa»4iiaditipèdts.  Je  trouvetque  M.  Odiern'a  pas.jeteasse2.de  lurr 
naHreaor tefemme  quiiéteadrleathra»  vers  le  duc.de  Bwrgegne;  mm 
doBriiD  ne  me aemble  pas  asseafrandiemeat  coloré,. 

Wèerimcmrantà  l'BôteUHeUif^.iSi&tM  estvle.sujetqu'A^niité 
11.  Menveisinnaaiifl  reculen  davant  aucune,  des  difficultés  qu'il  pré«* 
sentait  Tew  test  détails  vulgaires  et  presque  ignobtes.  d'un  hôpital , . 
les  bonnets  de  nuit,  les  rideaux  de  sergeu  lea  eouverteves  sales,  toat. 
c^  »été  abetdé  handime«t,.et]Hmr  moi  Je;  résultat  est  un  succès. 
Ce  taMfiaii<esl  proiMidèmeiiti  triste:  comme  li^  soène  qiu'il  reproduite, 
et«  de^.métaetqoerdanalainatm^,,  la  présence  de  la  mort  yennohUtt 
teoL.  IMpé.  la/igiire'  très  commune  du  poète,,  exigée  sana  doute 
por  la  vérité  bistoriqne ,  respiration  y  Mlle  efe  l'on  peut  oublier  8A^ 
hidemr.  Assise:  aoiNrèa  de  lui  ^  une  jeune,  umx  d^  la>Cbsrité  le  oonr' 
tanplè  jKreo  uDu  mètegp  de  pitié  et  de  lerreuriH  Soa<  ej^^ession^est 
parMtamenft) sentie.  Teiilecette  scèoe  de  douleur  p(wte  un-acceefr 
de^vérilé:^  dénrmoilai  GffiliÉ|ue,.car  oequeigagnefaU?  la  eomposir- 
tion  à  devenir  plus  pittoresque,  ce  ne  serait  qur'âQfiiiiiideiiomhrettii/ 
nKDaoDgeayetalonodisfnmltniîtafin  peinoipatinéiAaGeisraitoemme 
UB  drame  heurgeoia  mit/ eojiem.Oo  .peutïaepeokdant  m^ffoebet.  k^ 
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M.  Honvoisin  i'aniromiité  de  sen  faire,  toojoarsun  peu  précienx, 
et  que  j'aurais  voulu  plus  ferme,  tel  que  le  sujet  semblait  le  com- 
mander. 

M.  Monvoisin  fait  aussi  des  charges  aussi  grotesques  et  peut-être 
plus  vraies  que  celles  de  M.  Bîard.  Voyez  les  Moutards^  le  Pion,  etc. 
Ge  n'est  pas  de  la  peinture,  mois  on  en  ferait  un  cahier  de  lithogra- 
phies fort  amusantes  à  feuilleter  pour  les  gens  attaqués  du  spleen. 

Parmi  les  découvertes  que  je  dois  à  mes  récentes  explorations  dans 
le  Musée,  je  citerai  un  petit  tableau  de  M.  de  Vaines,  malheureuse- 
ment faible  de  couleur  et  un  peu  Iftché  dans  l'exécution;  mais  le 
sujet  me  paraît  l'un  des  plus  heureux  qu'un  peintre  pût  choisir.  C'est 
nn  Marché  d*esclaves  dans  une  ville  romaine  y  n"  2000.  Un  gros  sé- 
nateur, c'est  Crassus,  Apicius^  Pollion ,  appuyé  sur  le  jeune  esclave 
qu'il  a  in  deliciiSy  marchande  à  un  Juif  une  famille  de  Bretons.  Au- 
tour de  lui ,  quantité  d'esclaves  de  toutes  nations  présentent  une  va- 
riété de  types  dont  on  pouvait,  je  crois,  tirer  un  plus  grand  parti.  La 
scène  d'ailleurs  est  habilement  disposée,  et  le  sujet  s'explique  clai- 
rement. Mon  patriotisme  s'est  indigné  en  voyant  la  tête  un  peu  trop 
barbare,  pour  ne  pas  dire  stupide,  du  chef  breton;  mais  il  y  a  de  la 
sensibilité  dans  son  mouvement  qui  lui  fait  rapprocher  de  lui  tous 
les  êtres  qui  lui  sont  chers.  Un  antiquaire  de  mes  amis,  qui  a  écrit 
an  in-(^''sur  l'enseigne  d'un  cabaret  de  Pompéï,  a  critiqué  le  latin  de 
celle  du  Juif;  peu  importe!  il  m'est  prouvé  que  M.  de  Vaines  a  étudié 
la  société  romaine,  et  il  la  présente  sous  un  aspect  nouveau,  vrai- 
semblable et  original.  Son  tableau  prouve  que  les  peintres,  même 
de  genre ,  pourraient  rajeunir  heureusement  les  sujets  antiques  et  y 
trouver  des  motifs  au  moins  aussi  pittoresques  que  dans  leur  moyen- 
âge  dont  ils  se  lasseront  bientôt. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  des  portraits  dont  le  nombre  est  grand 
cette  année.  Et  qu'on  ne  s'en  étonne  pas;  les  mœurs  constitution- 
nelles, ou,  pour  parler  plus  exactement,  l'abolition  de  l'aristocratie 
en  France  tend  à  multiplier  les  peintres  de  portrait.  Aujourd'hui , 
c'est  en  peignant  les  banquiers  et  les  notaires  qu'un  artiste  arrive  à 
la  fortune.  Le  gouvernement,  presque  seul  acheteur  de  tableaux 
d'histoire,  ne  peut  les  payer  fort  cher.  Puis,  outre  la  difficulté  d'en 
être  agréé ,  on  rencontre  encore  celle  des  sujets  qu'il  commande  et 
contre  lesquels  tout  le  talent  possible  a  bien  de  la  peine  à  se  débattre. 
Voyez  le  Musée  de  Versailles. 

J'entends  dire  qu'en  France  on  considère  le  portrait  comme  un 
genre  inférieur;  l'on  a  tort  M.  Northcote,  dans  sa  Vie  de  sirJoshua 
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Reynolds,  attribue  cette  opinion ,  moins  répandue  chez  nous  cepen- 
dant «  à  la  quantité  de  mauvais  ouvrages  de  ce  genre  dont  on  a  sans 
cesse  la  vue  fatiguée.  Lorsqu'un  portrait  rappelle  les  traits  d'une  per- 
sonne illustre  ou  chérie,  le  peintre  fût-il  médiocre,  son  œuvre  se  con- 
serve avec  soin  ;  tandis  que  les  mauvais  tableaux  d'histoire  disparais- 
sent bientôt,  on  ne  sait  comment,  a  Un  bon  portrait,  c'est  toujours 
M.  Northcote  qui  parle ,  c'est  un  caractère;  il  y  a  autant  de  difBculté 
à  ie  deviner  et  à  le  rendre  qu'à  représenter  une  figure  idéale.  »  Per- 
sonne ne  niera  que  Molière,  par  exemple,  en  écrivant  le  râle  du 
Bourgeois  gentilhomme,  n'ait  produit  une  œuvre  aussi  belle  que 
Racine  en  traçant  celui  d'Achille  ou  d'Agamemnon. 

n  faut,  en  effet,  une  sagacité  toute  particulière  pour  peindre  le 
portrait,  et  l'on  remarquera  en  passant,  que  tous  les  maîtres  en  ce 
genre  ont  été  hommes  d'esprit  et  aimés  de  la  bonne  compagnie , 
non-seulement  pour  leur  talent,  mais  encore  pour  leur  mérite  per- 
sonnel :  Holbein,  Titien,  Yan-Dyck,  Yelasquez,  sir  Joslma,  sir  Tho- 
mas Lawrence...  Je  pourrais  encore  citer  bien  des  noms  si  ceux-là 
ne  rendaient  pas  d'autres  exemples  inutiles. 

Yeut-on  une  preuve  de  cette  sagacité  indispensable  au  peintre  de 
portraits?  Lorsque  sir  Thomas  Lawrence  exposa  le  portrait  de  Curran , 
la  surprise  fut  grande  de  voir  une  figure  aussi  laide,  transformée  par 
son  art  au  point  de  devenir  agréable,  et  cela  sans  que  la  ressemblance 
fût  le  moins  du  monde  altérée.  Il  faut  savoir  qu'après  plusieurs 
séances,  sir  Thomas  n'avait  pu  parvenir  à  tirer  le  moindre  parti  de 
ces  traits  ingrats  et  presque  ignobles,  lorsque  le  hasard  le  fit  assister, 
avec  Curran,  à  un  dîner  politique.  On  vint  à  parler  de  l'Irlande. 
Curran ,  froid  jusqu'alors ,  s'anime  soudain  ;  il  tonne  contre  les  oppres- 
seurs de  sa  patrie;  ses  yeux  brillent  du  feu  de  l'éloquence,  et  son  ame 
sublime  s'y  peint  toute  entière.  Cependant  sir  Thomas  le  contemplait 
en  silence,  et  ses  yeux  ne  se  détachaient  pas  de  ceux  du  tribun  irlan- 
dais, a  Je  vous  ai  bien  mal  peint,  dit-il ,  mais  je  crois  maintenant  vous 
tenir.  Donnez-moi  encore  une  séance.  »  Curran  y  consentit;  sir  Tho- 
mas le  remit  sur  l'Irlande,  réchauffa  de  nouveau,  retrouva  l'inspira- 
tion de  la  veille ,  et  parvint  à  lui  donner  l'expression  du  génie  qui 
efface  toute  laideur.  — C'était  un  talent  de  ce  grand  artiste  d'amuser 
son  modèle,  de  l'intéresser  par  sa  conversation.  Il  déclamait  admira- 
blement, et  je  sais  bien  des  beaux  yeux  qu'il  a  fait  briller  en  récitant 
des  tirades  de  Roméo  et  Juliette.  —  Une  fois ,  c'est  une  époque  mémo- 
rable pour  moi,  car  je  montrais  à  sir  Thomas  mon  premier  portrait 
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dont  roriginal  était  uaaidennan  grand  gastronome,  Agure  commane 
s*il  en  fut;^  je  ne  Tavais  pas  flatté,  a  Parlez^ui  soupe  à  la  tortne  et 
venaison,  me  dit  sir  Thomas,  vous  le  réveillera.  »  Puis  quittant  la^ 
plaisanterie  :  a  II  n'y  a  personne,  ditril,  qjiii  soit  tonjours  laid.  oa. 
toujours  beau*  Ce  qu'il  importe  de  rendre,  ce  n'est  pas  seulement  let 
modelé  du  visage^  mais  son  expression,  et  Tart  du  peintre  c'est  dft. 
saisir  la  meilleure  expression  de  son  modèle.  Tftcbex^nc  q^'4l  oubUa 
qu'il  pose ^  faites:  ea  sorte  que  ses  pensées  se  portent  sur  ki«Mt 
qui  l'intéresse,  et^Iors  que  toute  votre  attention^  toutes,  les  facolb^ 
de  votre,  mémoire  soient  à  l'œuvre  pour  .exprimer  les  mouvemeoS' 
fugitifs  des  muscles  qui  constituent  la>p)iysionomie.  AprèacmelqpMf  < 
années  d'études,  tout  honune  peut  copier  un  œil:  Titien  peiot  un 
regard.  » 

Que  le  lecteur  veuille  bien  me  pardonner  cette  longue  digression 
sur  un  homme  dont  le  souvenir  me  sera  toujours  cher;  elle  a  d'^il- 
leur»  peur  but  de  prouver  oon^ien  il  est  difficile  de.  faire ^un  bon 
portrait,  et  combien  p)us  difficile  de  faire  cehii  d'un  loi;  car  le 
pauvre  artiste  n'a  pas  alors  la.  ressource  d'essajrer  avec  son  auguste, 
modèle  tous  les  sujets  de  convefsation ,  pour  trouver  celui  qjui  doDM 
à  la  physionomie,  cette  aninuilion  qu'il  faut  pour  ainsi  direaaisii^ui. 
vol.  D'où  j^  conclus  q|ie  Fou  doit  excuser  M.  Winterhaker.,,  si  aesu 
portraitaofOdel^ont  un  peade  froideur*  Celui  du  Aoi  est  assurément 
bien  conq^osé  et  d'une  grande  ressemUance ,  mus  dépourvu  d'expier 
sion.  Toutes-Ies  personnes  qui  ont  vu  Sa  Maj^sté^  même  daqs  les  téf 
ceptionspuiement  officielles,  lorsqu'elle  s'entretient  avec  quelqii'iOa 
des  personnages  éminens  de  ce  pays,  ont  pu  remarquer  l'animatioa 
de  SA  physionomie.  Je  ne  la  retrouve  pas  dans  ce  portrait.  La  couleur 
do  M.  Winterhalter  a  peu  de  ressort,  et  la  tète  de  Sa  Majesté  neae. 
détache  pas  du  fomLGe  fond  d'iailleurs  est.  froid  et  dUm  effet  peu. 
agréaWe.. 

La  tètadoH.  le  ducde  Nemours  a  plusde  vie,  mus  tous  ses  traitai 
me  paraissent  grossis,  et,  si  j'ose  le  ^r^.vulgariiés'.  J'ai  entendu^uu. 
tailleur  de.  Londres.,  qui  fait  son  tour  de  continent^  critiqper  Tbabit 
du  prince  et  avee^  raison.  Ou  s'aperçoit  trop  qu^il  a  été  copié  sur  le. 
manneqpin. 

M..  Winterhalter  a. été  pkisJieureux  dans  le  portrait  de  M"*  la  dur» 
chesse.d'Orléantv.i^'eepeodaat  il  a'a^pu  lui  donner  complètement  ni 
rexp;«ssion  fine  et^spirituelle,.  ni  l^air  parfaitement  grande  dame:q9i< 
la  caractérise..  A  ce  qp'il  me  send^le^  il  choisitmal  ses  fonds^âon  rid^ 
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cramoisi  est  d'une  lourdeur  singulière  et  ne  46  trouve  pis  A  son 
irian.  Par  contre ,  lex^ussin  de  velours  ro^ge  0t ia  coiiaolodur  laqueBe 
s'appuie  'h  princesse,  ont  une  vivacité  et  .un  éclat  qui  atticeiit  trop 
To^  et  nuisent  aux  carnations.  L'artiste  s!est  asaez  bien  ILcé  de  la 
longue  robe  blanéhe  de  son  altesse  royale.  Lorsqu*il  se  présente  un  de 
ces  accFdens  désagréables  par  leur  monotonie,  il  est  permis  défricher 
un  peu  en  y  jetant  des  ombres  ou  des  reflets.  —  L'^enfant  est  d'oine 
joGe  codleur,  peut-dtre  pas  assez  enfant:  tout  le  monde  remarque  à 
quel  point  il  ressemble  au  Roi. 

Il  est  rare,  pour  un  peintre,  de  rencontrer  des  modèles  comme 
son  altesse  royale  la  princesse  Clémentine.  Je  ne  sais  si  M.  Winter- 
heltter  lui  a  rendu  pleine  justice.  A  coup  «ûr,  Téclat  de  son  teint  et  Ja 
itéblesse  de  sa  taille  ne  se  retrouvent^point  dans  ce  portrait.  La  .pose 
du* corps  e^  même  tout^à-fait  manquée.  On  a. peine  à  concevoir  la 
paasibHité  d^one  attitude  qui  est  complètement  hûis  d'i^lomb.  Le 
bras  Bppuyë  sur  la  carne  d'un  cippe,  la  princesae  Téitend  comme  eUe 
te  présenterait  à  un  ébirurgien  pour  une  saignée.  'X.e  pied  est  mnl 
chaussé,  et  encore  plus  mal  dessiné.  Il  paraît  que  aon altesse  royale 
n'aposé  quepour  la  tète.  Sir  Thomas. Lawrence  n'aurait  jamais  fait 
un  portrait  en  pied  sans  demander  à  son  mod^e  ime  séance  au 
moins  pour  bien  saisir  Fhabitude  du  coi3)s.  On  sait  le  temps  que  Jui 
coûta  la  jambe  de  sa  majesté  George  lY.  —  Quant  au  fond ,  c'est  Je 
meilleur,  à  mon  avis,  de  H.  Winterhaltec;  il  a  de  la  tran{g>arftnee  et 
de  la  légèreté,  mate  sa  teinte  n'estpent-étie  pas  celle  qui  eût  fait  Je 
mieux  reasortir  une  figure  de  jeune  pecsonne. 

Dans  le  portrait  de  M"""  la  comtoise  de  f  .^..«  ^ M.  Wintertialter  a 
reproduit  un  effet  qu'il  àfTeclionne,  et  qui  consiste  àfatce  gUiaer  la 
lumière  sur  les  .contours  d'une  tète  placée  dans  l'ombre.  CâtartiQce 
a  sa  coquetterie;  mais  l'exécution  en  est  pénible.  La  lumièie  ,est 
matte  et  blafarde,  et  dessine  un,peu  dureçient  les  contours  du  visiige. 
Il  serait  inq)rttdent,  je  pense,  de  hasarder  un  semblable  effet  avec 
un  modèle  qui  n'aurait  pas  la  grâce  de  M"Ma  comte8ie4e>P^»«. 

Bi  Jalpeut-^tre  montré  quelque  «évérité.à  l'yard. de  Jtf.  WJnter- 
halter,  c'est  que  ce  jeune,  artiste  donne  trop  d'^eppéranfim.pour  nue 
ses  défauts  n'affligent  jias  toute  personne  qui  s'intéresse  A  son  talent. 
On  peut  lui  dire  la  vérité  avec  d'autant  plus  de  hardiesse  «  que  ses 
progrès  ont  été  plus  rapides,  et  qull  approche  davairtqge  de  laper- 
feetioo. 

U.  Champmartin  est  coloriste;  son  pinceau  a  de  la  vigueur,  unie. 
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comme  il  semble,  à  une  rare  facilité,  qai  peat-ètre  même  rentratne 
quelquefois  trop  loin.  A  mon  sentiment,  son  meilleur  portrait  est 
celui  de  M"""  Fanny  Elssler,  n"*  321.  Il  est  bien  disposé;  l'attitude  est 
naturelle  et  gracieuse.  Pour  ceux  qui  n*ont  vu  cette  charmante  ac- 
trice qu'à  la  scène,  le  sérieux  de  sa  physionomie  a  quelque  chose 
qui  surprend.  Son  regard  est,  je  crois,  trop  fixe,  et  manque  de 
vivacité. 

Il  y  a  plus  d'animation ,  plus  de  physionomie  y  dans  le  portrait  de 
M"*'  la  comtesse  de  F...,  n*"  320.  Mais  on  y  peut  reprendre  un  bras  et 
une  main  d'une  incorrection  fâcheuse.  —  En  voulant  éviter  d'accuser 
les  contours  avec  dureté ,  ce  qui  est,  en  général,  le  défaut  de  l'école 
française ,  M.  Champmartin  tombe  parfois  dans  l'excès  contraire. 
Alors  son  modelé  a  de  l'incertitude ,  et  la  lumière  ne  s'arrête  pas 
assez  franchement  sur  les  parties  saillantes.  J'ai  entendu  remarquer 
ce  défaut  par  une  dame,  qui  disait  que  a  les  tètes  de  M.  Champmartin 
semblaient  frottées  de  cold  cream.  »  Ce  luisant  tient,  je  crois,  à  l'in- 
décision de  la  lumière,  et  ce  défaut  se  remarque]  surtout  dans  ses 
deux  portraits  d'homme,  n"**  318  et  319. 

En  général,  cet  artiste  ne  rend  pas  bien  les  cheveux,  plutdt,  je 
crois,  par  faute  de  bons  procédés  matériels  que  par  négligence.  Il  est 
certain  qu'ils  n'ont  ni  la  légèreté  de  la  nature,  ni  cette  transparence 
dans  les  ombres,  qui,  lorsqu'on  parvient  à  la  saisir,  donne  un  ressort 
singulier  aux  carnations.  , 

Outre  ses  portraits,  M.  Champmartin  a  exposé  une  figure  allégo- 
rique de  la  Charité,  n*  317.  C'est  une  femme  entourée  d'un  grand 
nombre  d'enfans  nus,  qu'elle  rassemble  autour  d'elle.  Bien  vêtue 
elle-même,  elle  ne  parait  pas  disposée  à  leur  sacrifier,  comme  saint 
Martin,  une  partie  de  son  manteau.  Ses  traits,  gracieux  d'ailleurs, 
ne  conviennent  peut-être  pas  trop  à  une  vertu  théologale.  —  La 
couleur  est  harmonieuse,  et  je  n'y  trouve  à  reprendre  qu'une  oppo- 
sition un  peu  heurtée  entre  les  chairs  et  les  tons  froids  et  rompus 
du  ciel,  du  terrain,  et  du  manteau  de  la  Charité.  Plusieurs  des  en- 
fans  sont  d'un  charmant  coloris.  Je  dois  dire  que  le  plus  jeune  m'a 
paru  une  réminiscence  d'un  Enfant  Jésus  de  Rubens,  qu'on  admirait, 
il  y  a  quelques  années,  chez  M.  Boursault. 

Comme  M.  Champmartin ,  M.  Decaisne  a  fait  une  Charitéy  n^iSQ» 
La  sienne  est  plus  canonique,  plus  grave,  plus  idéale.  On  la  voit  se- 
courir des  pauvres,  allaiter  un  enfant;  en  un  mot,  elle  est  bien  sym- 
bolisée, comme  dirait  un  Allemand.  On  peut  reprocher  à  ce  tableau 


Digitized  by  VjOOQIC 


SALON  DE  1839.  257 

wi  pea  de  mollesse  dans  rexécution;  et  si  par  les  couleurs  rompues 
de  toutes  les  draperies,  Fartiste  arrive  à  un  résultat  harmonieux, 
doux  à  l'œil ,  on  n'en  regrette  pas  moins  un  effet  plus  puissant  et  plus 
fort.  M.  Decaisne  me  semble  redouter  les  tons  francs  et  purs  :  en 
étudiant  les  coloristes ,  il  verra  tout  le  parti  qu'ils  en  ont  tiré.  —  Le 
Giotto  dessinant  ses  moutons,  n*  WJ^  est  une  bonne  étude,  et  le  visage 
du  jeune  berger  a  de  la  grâce  et  de  Toriginalité. 

Le  portrait  de  M.  de  Lamartine,  n"*  (^98,  conGrme  la  remarque  de 
Goldsmith ,  que  tout  poète  aime  les  chiens.  Deux  jolies  levrettes ,  fort 
bien  dessinées,  se  jouent  autour  de  l'auteur  des  Méditations.  Ce  por- 
trait ,  agréable  de  coloris,  manque  un  peu  de  vigueur,  comme  le  ta- 
bleau de  la  Charité.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  juger  de  la  ressemblance, 
mais  le  talent  de  M.  Decaisne  en  garantit  l'exactitude.  On  trouve  de 
la  raideur  dans  la  pose  de  M.  de  Lamartine,  et  son  regard  sévère  et 
fixe  a  une  expression  de  commandement  bien  différente  de  celle 
que  lui  supposeraient  ceux  qui,  comme  moi,  ne  le  connaissent  que 
par  ses  ouvrages.  Probablement,  cette  expression  est  la  plus  ordi- 
naire à  M.  de  Lamartine.  Devait-on  le  représenter  ainsi,  ou  bien 
dans  l'attitude  de  la  méditation  ;  en  un  mot,  comme  un  gentilhomme 
qui  se  repose  dans  son  parc,  ou  bien  comme  un  poète  qui  compose? 
Cette  dernière  donnée  choquerait  peut-être  ses  contemporains;  mais, 
pour  là  génération  qui  viendra ,  M.  de  Lamartine  ne  sera  que  le  sym- 
bole de  ses  ouvrages.  Elle  demandera  le  poète.  Comme  c'est  une 
question  fort  grave  et  de  solution  difficile,  M.  Decaisne  a  probable- 
ment bien  fait  de  se  décider  pour  le  parti  de  la  réalité. 

Quelques  qualités  portées  au  plus  haut  degré ,  absence  totale  de 
quelques  autres,  tel  est  le  mélange  singulier  de  bien  et  de  mal  que 
présente  le  portrait  d'une  jeune  personne  habillée  de  rose,  n°20, 
peint  par  M.  Amaury  Duval.  On  conçoit  difficilement  un  dessin  plus 
correct,  plus  scrupuleux ,  une  exécution  plus  fine  et  plus  conscien- 
cieuse; mais  le  parti  qu'il  a  adopté,  son  système  de  peinture,  je  ne 
puis  le  comprendre.  Je  ne  parlerai  de  la  pose  que  pour  faire  remar- 
quer que  probablement  il  eût  été  plus  avantageux ,  pour  le  modèle , 
d'être  vu  moins  de  face.  Cette  critique  est  peu  de  chose. — ^M.  A .  Duval , 
non  content  de  jeter  sur  toute  la  figure  une  vive  lumière,  lui  donne 
encore  un  fond  blanc  tout  uni. — Le  teint  de  son  modèle  est  très  beau , 
et  il  en  détruit  l'éclat  à  plaisir  en  lui  opposant  une  étoffe  d*un  rose 
éblouissant.  Cela  ressemble  à  une  peinture  chinoise,  tant  les  contours 
«ont  secs  et  découpés ,  tant  les  couleurs  se  heurtent  et  se  le  disputent 
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de  vivacité.  On  ne  peut  disconvenir  que  la  tête ,  bien  que  toute  dans 
lé  dèfr;  ne  soit  parfaitement  modelée.  Oui ,  elle  semble  sortir  de  la 
toile ,  et  si  bien  que  Tes  épaules  s*y  enfoncent.  Eu  revanche  la  robe 
rose  vient  en  avant,  en  raison  de  son  éclat,  en  sorte  qpe  la  Jeune 
personne  ciui  a  posé  pour  M.  Duval ,  semble  tendre  le  cou  et  avancer 
le  corps.  Tbut  cete  est  une  conséquence  forcée  du  parti  pris  par  l'au^ 
teur.  Quir  n'aime  pas  la  couleur^  œla  tient  à  son  organisatioB  ;  qp*U> 
ne  la  cherche  pas,  il  a  peut-être  raison,  car  ce  serait  sans  douta  on 
soin  rnatfte;  mais  on  a  peine  à  concevoir  qui)  aille  s'imposM  exprès 
des  combinaisons  dé  difficultés  que  ni  Rapbaâ,  ni  Léonard  de  Vinci^ 
ni  Rolbein,  n'oat  jamais  abordées.  Je  ne  cite  ,^  à  desseÎQ,  que  des 
mattres  cftféris  sans  doute  de  M.  A.  I>uvaU  et  je  me  garde  de  lui  op- 
poser fèfxempte  des  Titien  et  des  Velasquez,  autorités  peut^tre  en- 
core moins  récasaWes  en  matière  de  portrait.  Ces  grands  hommes 
comprenaient  fa  portée  de  l*àrt ,  et  savaient  qu'il  n'a  pas  trop  de  toutes 
ses  ressources  pofir  arriver  à  limitation  de  la  nature. 

En  résumé,  it  7  a  uu  talent  extraordinaire  dans  ce  portrait  de 
M.  À.  Dirrid,  talent  qui  n*est  égalé  que  par  son  audace.  S'il  eût  pu 
réussir,  quelle  gloire,  en  dernière  analyse,  eût-il  recueillie  de  tous 
ses  eflbrtsi'  OeRfe  dlivoir  surmonté  des  difficultés  inutiles  et  qu'il 
s'était  créées  taii'4iiêma.  Lorsqu'on  est  aussi  heureusement  dbué  qpie 
l'est  M.  A:  ttarral,  on  devrait  employer  sra  talent  à  toute  autre 
oeuvre  qfi*àf  ces  jéux  bitarres  que  les  gran^  artistes  ont  toujours 
dédaignés. 
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Le  notifeao  romaD  de  M.  Jiiks  Sandeau  a  pldaeineot  réaUaé  totittBs  les 
t9péranc6S  que  noua  avions  coaçue&ea  lisàotMadamedeS^mmervUle.  Piqus 
afaoames  heureux  d'avoir  à' constater  le  aiiceès  populaire  et  légitime  de 
Mariama.  Il  y  a  daaa  ce  livze,  publié  le  loois  dernier,^  que  déjà  Wen  des 
femmes  ont  lu  et  relu ,  toute  lagraee  qui  distio^paait  Madame  de  Somwmville, 
et  oette  qualité  si  précieuse  n'est  pas  la  seule  que  nous  ayons  à  louer,  car 
plusieurs  parties  de  Marianna  révèkitt  une  grande  maturité  de  pensée  et 
une  science  littéraire  tr^i^marquable.  Le  sujet  choisi  par  M.  J,ules£andeau 
est  empreint  d*uoe  profonde  tristesse  «,  mais  Tauteur  Ta  traité  avecuae  yérité 
si  attachante ,  il  a  développé  avec  un  soin  si  scrupuleux  les  moindres  épisodes 
de  son  récit ,  il  a  si  habilement  idéalisé  la  réalité  qu'il  avait  sans  doute  conoue 
par  lui-même,  il  a  usé  si  ingénieusement  de  sa  mémoire  et  de  son  inuKginî)- 
tion ,  que  la  tristesse  de  la  donnée  disparaît  sous  le  charme  dies  développe- 
mens.  Si  les  passions  n'étaient  pasr éternelles,  si  Tbomme  n'était  pas  amou- 
reux du  trouble  et  de  l'inquiétude,  nous  dirions  que  Marianna  est  une  leçon 
éloquente,  et  nous  insisterions  sur  le  mérite  moral  de  cette  œuvre,  nous  la 
recommanderions  comme  un  excellent  conseil.  Mais  pénétré,  comme  nous  le 
sommes,  de  la  nécessité,  de  l'éternité  des  passions,  nous  nous  contenterons 
d'appeler  l'attention  et  la  sympathie  sur  les  personnages ,  la  fable  et  le  style 
de  ce  livre. 
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Louons  d*abord ,  et  sans  réseire,  le  caractère  substantiel  de  Mariauma.  H 
est  évident  que  le  temps  n*a  manqué  ni  à  la  conception,  ni  à  Inexécution  dt 
ce  récit  On  voit  dès  les  premières  pages  que  Tauteur  a  thésaurisé  avant  dt 
se  mettre  en  dépense.  Il  a  lentement  amassé,  il  a  trié  avec  un  soin  sévère  les 
pensées  qu*il  nous  offre  aujourd'hui.  Cette  méthode ,  que  nous  ne  saurions 
recommander  trop  hautement,  exige  une  patience  aujourd'hui  bien  rare; 
c'est  la  seule  qui  permette  d'accomplir  des  œuvres  durables;  M.  Sandeau  n'a 
donc  pas- seulement  tà\t  un  livre  plein  d'élégance  et  d'intérêt,  il  a  donné  un 
bon  exemple. 

Les  personnages  du  roman  sont  peu  nombreux ,  mais  dessinés  avec  une 
remarquable  précision.  Dès  qu'ils  entrent  en  scène,  dès  qu'ils  parlent ,  cha- 
cun croit  les  reconnaître  et  les  accueille  comme  d'anciens  amis.  Marianna  et 
Noëmi ,  M.  de  Belnave  et  M.  Valtone ,  George  et  Henri ,  sont  conçus  très  sim- 
plement, et  agissent  de  fiiçon  à  ne  jamais  violer  les  lois  de  la  vraisemblance. 
Le  portrait  des  deux  sœurs,  Marianna  et  Noemi ,  fait  le  plus  grand  honneur  à 
l'imagination  de  M.  Sandeau.  Il  y  a  dans  ces  deux  figures  une  suavité  qui 
rappelle  les  meilleures  pages  de  miss  Edgeworth.  Je  ne  sais  si  le  portrait  de 
ces  deux  sœurs  a  été  tracé  d'après  nature;  mais,  réel  ou  idéal ,  il  révèle  une 
grande  finesse  d'observation.  Tous  les  secrets  de  ces  deux  jeanes  cœurs, 
toutes  leurs  espérances,  toutes  leurs  ambitions ,  tous  leurs  rêves  sont  racontés 
avec  une  délicatesse  que  nous  sommes  habitué  à  ne  rencontrer  que  chez  les . 
femmes.  L'auteur  explique  et  analyse ,  comme  un  souvenir  de  la  veille,  toutes 
les  puérilités  angéliques ,  tous  les  divins  enfantillages  dont  se  compose  la  vie 
d'une  jeune  fille.  Lors  même  qu*il  invente,  il  a  lair  de  transcrire ,  tant  il  met 
de  naturel  et  de  vivacité  dans  les  tableaux  quMl  nous  présente.  Il  croit  à  ses 
personnages,  il  les  a  vus,  11  les  a  écoutés,  et  sa  foi  entraîne  la  nôtre.  Il  a  pfus 
que  notre  attention,  il  a  notre  sympathie.  Marianna  et  Noêmi,  unies  en- 
semble d'une  étroite  amitié,  mais  diversement  douées,  nous  intéressent  sans 
jamais  nous  étonner.  Noëmi  est  née  pour  la  paix  et  le  bonheur;  elle  est 
pleine  de  courage  et  de  raison;  elle  s'applique  avec  une  constance  infati- 
gable à  réaliser  le  rêve  des  moralistes  les  plus  sévères,  à  chercher  la  joie 
dans  le  devoir.  Elle  ordonne  sa  vie  en  vue  du  bien,  et  soumet  à  cette  régit 
austère  tous  les  mouvemens  de  sa  pensée.  Elle  s'interdit  comme  insensés , 
comme  criminels,  tous  les  désirs  qui  dépassent  le  cercle  de  la  famille.  Aussi 
les  vœux  de  Noëmi  sont-ils  récompensés  par  un  bonheur  sans  mélange.  Une 
fois  éclairée  sur  la  nature  des  espérances  qu'il  lui  est  permis  de  former,  elle 
s'attache  h  régler  sa  volonté  sur  sa  puissance,  et  chacun  de  ses  jours  s'em- 
bellit à  la  fois  du  souvenir  de  la  veille  et  de  l'espérance  du  lendemain. 
Quoique  Noëmi  offre  le  type  d'une  vertu  irréprochable,  quoique  chacune  de 
ses  actions  soit  courageuse  et  sainte,  nous  devons  dire  que  le  personnage 
(le  ?{oëîni  ne  cesse  pas  un  seul  instant  d'intéresser. 

Marianna  contraste  heureusement  avec  Nocmi.  Curieuse,  ardente,  amou- 
reuse d*émotion,  elle  comprend  les  devoirs  de  la  famille,  mais  ne  peut  se 
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résigner  au  bonheor  des  jours  calmes  et  pareils.  Uaffeetion  la  plus  saiole» 
le  dévouement  le  plus  complet  ne  suffit  pas  à  la  contenter,  car  elle  ne  veut 
l>as  seulement  se  sentir  aimée;  elle  veut  être  émue,  et,  pour  satisfaire  cett* 
soif  impérieuse  d'émotion ,  elle  ira  tête  baissée  au-devànt  du  danger.  Elle 
abandonnera  sans  regret  le  bonheur  qu'elle  a  sous  la  main.  Son  imagina- 
tion ne  parle  pas  moins  haut  que  son  cœur.  Uétonnement  et  Tinquiétude 
lui  sont  aussi  nécessaires  que  Tamour.  Ce  caractère  n*a  certainement  rien  de 
nouveau.  Bien  des  femmes  y  liront  le  secret  de  leur  destinée.  M.  Sandeau  » 
su  rajeunir  le'type  de  Marianna  par  des  détails  pleins  de  fratcheur.  Sans  s'é« 
carter  jamais  de  la  vérité ,  il  a  idéalisé  tantôt  avec  adresse ,  tantôt  hardiment^ 
les  données  que  lui  fournissait  Texpérience.  Aussi  Marianna,  quoique  unie 
par  une  étroite  parenté  à  bien  des  modèles  qui  ont  passé  devant  nos  yeux^ 
est  une  véritable  création.  Sa  candeur  et  sa  crédulité  nous  charment  et  noua 
émeuvent,  et  s'il  nous  est  arrivé  de  voir  et  d'étudier  des  types  du  mém^ 
genre,  nous  trouvons  dans  Marianna  la  transformation  harmonieuse  de  nos 
souvenirs. 

M.  de  Belnave  et  M.  Yaltone,  conçus  aussi  simplement  que  Noemi  et  Ma* 
rianna,  ne  sont  pas  dessinés  avec  une  moindre  habileté.  M.  de  Belnave,  en 
épousant  Marianna,  croit  que  tous  ses  devoirs  se  réduisent  à  l'aimer.  Sûr  de 
l'affection  qu'il  a  pour  elle,  convaincu  qu'elle  ne  peut  douter  de  lut,  il  n» 
songe  pas  à  lui  prouver  les  sentimens  qui  règlent  toute  sa  conduite.  Excellent  « 
loyal ,  mais  d'une  nature  peu  expansive ,  il  considère  l'empressement  et  la  flat«^ 
terie  comme  des  enfantillages  dignes  de  pitié ,  et  il  croirait  insulter  sa  femme 
en  cherchant  à  deviner  ses  caprices.  S'il  surprend  sur  le  visage  de  Marianna 
un  nuage  de  tristesse,  il  ne  l'interroge  pas,  il  n^essaie  pas  de  la  consoler,  car 
il  a  fait*  pour  elle  tout  ce  qu'il  peut  faire;  il  le  sait,  il  ne  l'oublie  pas  un  seul 
instant,  et  le  témoignage  de  sa  conscience  le  dispense  de  toute  curiosité.  I» 
personnage  de  M.  de  Belnave  n'est  pas  moins  vrai  que  le  personnage  de  Ma« 
rianna.  Bien  des  maris,  ferniement  convaincus  de  n'avoir  rien  à  se  reprocher, 
et  cependant  abandonnés,  contre  toutes  leurs  prévisions,  se  reconnaîtront 
dans  M.  de  Belnave.  Ils  comprendront,  en  l'étudiant,  qu'il  ne  suffit  pas  d'ai- 
mer pour  être  aimé,  qu'il  faut  pour  exciter,  pour  nourrir  l'afifectlon,  un  dé^ 
vouement  ingénieux  et  qui  sache  se  résigner  tour  à  tour  à  la  vigilance  et  à 
l'expansion. 

M.  Yaltone,  moins  paisible  que  M.  de  Belnave,  n'est  pas  moins  réservé  dans 
l'expression  do  sa  tendresse.  Mais  il  trouve  dans  !N'oémi  une  docilité,  une 
résignation,  qui  ne  lui  permettent  pas  d'apercevoir  ce  qui  lui  manque  pour 
récompenser  dignement  l'amour  de  sa  femme.  Sous  sa  rudesse  militaire,  il 
caclie  un  cœur  excellent;  et  prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour  Noëmi ,  récompensée 
encouragé  chaque  jour  par  un  sourire  de  bonheur,  il  ne  lui  arrive  jamais  de 
se  demander  s'il  comprend ,  s'il  contente  tous  les  désirs  de  sa  femme. 

George  et  Henri ,  qui  complètent  la  liste  des  personnages ,  sont  comme  Ma- 
rianna et  ??oemi,  comme  M._de  Belnave  et  M.  Yaltone ,  dessinés  d'après  des 
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lyipes  qjBte  cbocun  de  nous  f>em  Teiroiiverilans  M9  80uwMfs:€60Tge,'a(rriTé 
à  trente  ans,  éprouvé  par  ies  passions,  tieini  par  tous  ks  sermons  qtfil  a 
^prêtés  et  reçus,  résume  très  bien  T^isnie  1m|^toy«Me  auquel  eonduft  le 
développement  exclusif  de  4a  sensibiKlé.  II  a  souffert  et  il  tronre  juste  «t  na- 
turel de  se  venger  de  la  douleur  qui!  u  subie  par  la  douleur  qu^il  idOlge.  fl  y 
>a  dans  la  peinture  de ee  CMraetèreune  Mélilé,  une  âpreté>  ^révolteront 
^peut-être  les  oœurs  ignonms,  mais  que  nous  eroyons  pouvoir  louer' sans ré- 
>serv>e;  car  l'amour  est  assurément  de  toutes  les  passions  la  phis  égoMe,  la 
plus  eruelle ,  et  le  personnage  de  Oeorge  Bussy  exprime  très  l>ien  cette  triste 
iréiHéé  Quant  à  kenriTî^lquères,  tn  crédulilé,  Sa  candeur,  leprépaireiit  s^dml- 
^ablemem  à  l>épreuveqii'II  appelle  de  tous  ses  vœux.  Étonné,  inéfgné  iie  la 
.  fienchise  brutale  a^ec  laquelle  Oeorge  Bussy  brise  les  liens  qui  ne  feulent 
pas  se  dénouer;  effrayé  de^  b  cruauté  qu^ll  ne  comprend  pas ,  presque  aussi 
>hoaeevx  qu'affligé  de  'la  rupture  iqui  ^accomplit  sous  ses  yeux,  B  tente  le 
;^mallKur  cenrane^la  olme  des  cHénes  fente  la  foudre. 

Avec  ces  personnages,  M.  Sandeau  a  composé  un  roman  qui  a  toute  la 
^Téalilé  d'un  souvenfr  perminél ,  «t  en  oiSmetemps  tout  le  mouvement  d'un 
idrane.  La  tristesse  ftftttquiétiide  de  Marianne  atnr  prises  avec  le  mari  qu'elle 
-time,  dont  elle  eonntlt,  dentiHe'ii^prouvé  l'itfiedion  ,tiffrent  un  tableau 
ufdein  de  simpllcilé.  Il  n'est  guère  ^possible  de  ppésentersous  une  forme  plus 
.Mite  et  plus  précise  les  souf&iances  d'un  cœur  poussé  à  ta  colère  parla  sécu- 
lité.  M.  Sandeau  a  'trouvé,  pour  peindre  cette  révolte  InvMble  de  chaque 
jour,  des  traits  pleins  de  Ûnesse^et  que  ne  désavoueraient  pas  des  écrivains 
•icoasemmés.  Il  er  très  bien  «lontrécomment  lecœur,  une  fois  résolu  à  fiiire  de 
:l»otiriosîté,  4e  l^émotton,  de  l'ingratitude ,  la  loi  suprême  de  la  vie  entière, 
ae  «détache  du  boÉheur  et  du  devofr,  et  se  précipite  au-devant  de  la  douleur 
KXMmne  euHlevaftt  d'URlifdte  long^femps  attendu.  Il  a  retracé  avec  une  grande 
•Mîeatosa^'la  lunede  l'indillgence'et  de  la  rêverie,  ide  fa  raison  et  de  Thna- 
.|{toilion ,  hitlevngagée  dans  bien  des  ménages,  et  qui  finit  trop  souvent  par 
ilMuadon  et  le  désespoir.  Martanna,  Immiltée  de  la  sécurité  que  lui  a  fiâte 
M^^deBèkiave,  honteuse  du  bonheurpàisiMe  qui  remfiftît  toutes  ses  journées, 
«Hit,  dans  fîndolgence  avec  laqu^^  tt  traite  sa  tristesse,  une  preuve  ^l'indfflë- 
«itpnoe,iintémoigmige  de  son  indfgence  intellectuelle.  La  colère,  la  résistance, 
la  ramèneraient  peut-être  au  sentiment  du  bonheur  et  du  devoir;  Thidulgence 
l^eaaspèie  et  la  pousse  à  la  révolte;  la  pitié  silencieuse  de  M.  de  Beinave  pour 
«des  souffrances  qull  ne  comprend  pas  etiqu*il  dédaigne  d'étudier,  semble 
àftartanna  plus  vtri^ne  île  Finjure  que  du  pardon.  Si  une  parMe  d'eneou- 
rflgement,  une  parole  inquiète  et  curieuse  appelait  sur  ses  lèvres  l'aveu 
d'une  faute  imaginaire,  elle  renoncerait  sans  doute  au  roman  qu'elle  a  rêvé. 
M«isle«lence  de  M.  de  Befnave  faigrit  au  lieu  de  la  calmer,  et  quand  elle 
s*est  bien  démontré  ipi'elle  n'est  pas  comprise,  elle  se  décide  à  jouer  son 
bonheur  sur  un  coup  de  dé.  Tout  cela  est  raconté  dans  le  livre  de  M.  ban- 
deau avec  une  précision  merveilleuse,  et  Pinfidélité  de  Marianna  est  si  bien 
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pcéparée^  qHjie  M.  d«  Bilkn«vesa|^erdoJe^caHir<4B^sa  (emnezxmih  quMl^Mit 
naemUà  Vbpmme  qfùAl^  va  ain^r.  Quand  il  sa  décide  à  <|jiittief  Bleit&it 
pour  «isayep  de.  la  4ulrtm ,  pour  éteusdic,.  peur  dteoutov  sa  réferie,  l9>  mal 
est.44i{>rafood  etknépvable.  M.  deBaloami  eoaiiiieBee.è  eotmvoîr  TaUiie 
creusé  sous  ses  pieds,  mais  il  n*est  plus  en  son  poutajjr  de  le  fipaAdsiic  ou  de 
le  coonhier.  l4WS()peMariamareiic(wtn»^eorfe  ito^  a«x  eaHC  d^  Ba^nèrei , 
eUe  a'ett  plus  assez  cbHryo|f8me.,oasMZ  makxom»  d'elleHuéene  pour  rimer- 
rofer^pour  réf^raeveraMaat  de.le  sulvreL  £Ue  oe  e'appaiiieot  jfAus^  elle  ne* 
se  epnoaU  pbia»  eUe  apnuwtieiiteii  premier  bonme  ^isaiira  aieAtir  et  flauec 
soaocgiuiijleufe  féverie. 

Vayeo^^wMuUl^'Wnbmm^  Ujaleusie  et  le  déamyoÂr  deK.  de  Bekiaiwe, 
loiMyi'â  CAinpreML  qiaUl.a  pende,  Je  ^msut  de  sa  ieeMae.,  sont  racontés  par 
M.  Saadeau^vee  tuiikvéïité  ^lûre^veeottveat,  jiisqu^^  L*adregse 

iQgéDÎeuseaveeiafueUe  Noëiuî  défeed^sa.  sesur.  oontre  wi.eiiiieniî  qiM'Ma* 
rianna  ne  lui  a  inmoommikr  lu^  a  fiDuraî  Je.  si^de  pUisîeiirs/pagee  trée  fiaes. 
le  chantre  •où  M.  de  J^eJaave  découvre.,  aaDeJevetieicliec,.Je  eecret  de  Ma»- 
riaaaa,  remaeiroe  de  Koeaûet de Cleo^ge^  yant  tirai>fs avee: uae  vérité^ une 
éQecgîa„ffû  oe^teisseotrieB  àdéalrecLe  meiMaga  >«n^w§  par  Neëmipaar 
saiiFerThûnoeiir  deNarianaa  ceiBplû||ie.rectian  eaoeia  ndeaiir.Maîejeiie 
saucaîsaiMroniier.la  eoBfD»isaiioa.hÊUiqueiiee  de  Ji*.VaHoiMi  aaec  le  cafîilaine 
Génrd.  (^épisode  est,,  à  j»M)aa]qa,.Wvérital^  ler^ 

rais  diepiAEaUreayeci^laiwc.  ÊlaiU  doaiiéMialea^^  laUiiakes  que  raotaor 
l^^lpgél^^M^ValteBe^y<^lr,^ye«»l|^erGtt 

avee  leeafâlameGàKacd^  ii.lati  auffit  d'a«oirétéloua»éaBiiîdîeulew  Piuequ^l 
désire  venger  aaaaaii«  Uj3^  pas  b«eeîa4e  s^saller^^^^ 
de  gM-oiseu.  PQariâreloutajuaneaaée^  je  Qi«>ia4i^!;ii,eâ&  iaîe«a^alB.Be>pe& 
ioettre  aux p^iaeaMt.  VaHoae  et.Qeorge  Buisy^ JdarieiiBa;  eaaaaeaBt  iiasdl» 
méat  à auivre ses  euâ.eaos  airef r  dee ^«caîadre  pevr  les  jf^urade^hoiBaM 
qu^eUe  aLBae«.retoaia  «de  se  réliahttiter  par  im  oaeasoaget^  impAseat  sîàeaee 
àNoanûi  m'eût  semblé  plus  poétique*  piua  graadie.feeJfariaaaaéeijéal'* 
feaot  à  J'obéisiaaee  epiràaavMr  abandeoaé  son  naark^  al.tendue  à  la  fran-' 
ehiae yar  la feaj^eur. l^ lutte^iali. de.Belaaveetde Harîaaae ee ti«ai€«aît' 
réduite  à  leaéléoiextf  Aéees«aîree»et«au  iieo4*iuie  efiàue.#9ii»ai^^ 
pKaité,  noua  aunooeunaseèDeiaiide  eftbaidie.  LecaReelère^de  lVL.de  Bel-* 
nave  ne  perdrait  rien  de  sa  grandeur  devant  Faveu  spontané  4le  Mamaiia. 
PuÎMm*4l  ae  réaiginc  Qtpardonne^HUJAqu'iJtae  ehaceba.pa  Am»  laveagaaiiee 
une  eompeoMtion  impûasante*,  Ja*  fisaudUse  de  Mariaaiia  D*eAt  ait  que: 
pbfiff  la  QéBéroflité  de  M.  de  BeLeave,dana.uaja«R  RkMéoiatant. 

Je  eroii  fpuimr  louer  aaiia  féeervala  lalta  de  Maiûasna  el  de  ^^ 
Tons. las  traUavdeca  tabJeau  août  i'uae  if eépaaribabla  végtté.  Il  s'y  ap^uaei 
P9ga  de^ee.  ravM^  Jiteifcqfd  «'éaieuie.i^aadéflMait^  aar  4;bai»a  peg^^at^Nt^ 
1^  odàreuet  ledéie^piM».  Ce  atae.  eonauneé  deas  le  païadis  et.aeheeédane 
renfeçseat  Mteafttéaveeuae.piéi»aieei%^^  ettayaplet  et  que  poifflant 
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ne  franchit  jamais  les  limites  de  Témotion  poétique.  Toutes  les  scènes  de  ce 
drame  lamentable  sont  retracées  avec  une  simplicité  poigniante,  et  attestent, 
chez  M.  Sandeau,  une  connaissance  profonde  du  sujet  quil  a  choisi.  La  fuite 
de  Marianna  et  ses  longues  rêveries  au  bord  de  la  mer  composent  un  tableau 
d\ine  mélancolie  touchante. 

L'amour  de  Henri  Felquères  pour  Marianna ,  facile  à  pressentir  dès  les  pre< 
roières  pages,  a  fourni  à  M.  Sandeau  plusieurs  chapitres  pleins  de  grâce  et 
il*élégance.  Henri  commence  par  pleurer  sur  le  malheur  de  Marianna ,  par 
niéler  ses  larmes  aux  siennes.  Il  lui  parle  de  Fabsent,  il  s'attendrit  avec  elle 
sur  la  perte  irréparable;  il  croit  à  Tétemité  de  la  douleur  et  il  partage  son 
désespoir.  Mais  qui  ne  sait  comme  les  larmes  mènent  aux  baisers?  (Test  une 
vérité  vieille  comme  le  monde,  et  que  M.  Sandeau  a  su  rajeunit  par  le  charme 
et  la  nouveauté  des  détails.  Les  mutuelles  confldences  de  Henri  et  de  Marianna 
remplissent  Tame  d'une  émotion  douce  et  font  presque  oublier  la  cruelle 
prophétie  prononcée  par  George  Bussy.  En  voyant  cet  amour  si  pur,  si  ar- 
dent, si  crédule;  en  écoutant  les  promesses  échangées  par  cet  enfant  et  cette 
femme  que  le  malheur  n'a  pas  instruite ,  on  a  peiné  à  croire  que  Marianna  va 
se  venger  sur  Henri  comme  George  s'est  vengé  sur  Marianna.  Pour  détourner 
ainsi  l'attention  du  lecteur  du  dénouement  annoncé  par  George  Bussy, 
M.  Sandeau  a  fait  une  grande  dépense  d'habileté.  Mais.il  a  l'air  si  convaincu 
de  ce  qu'il  nous  raconte ,  il  parait  ajouter  aux  sermens  qu*il  transcrit  une  foi 
61  complète,  que  nous  partageons  Terreur  de  Henri  et  de  Marianna.  Nous 
oublions  avec  eux  la  prophétie  de  George  Bussy,  et  nous  les  écoutons  comme 
81  leur  erreur  devait  durer,  comme  s'ils  ne  devaient  pas  se  réveiller*  dans  les 
larmes.  L'amour  de  Marianna  pour  Henri  est  si  naturel ,  si  bien  préparé ,  je 
dirais  volontiers  si  nécessaire,  que  M.  Sandeau  eût  bien  fait  de  ne  pas  prêter 
a  Henri  une  tentative  de  suicide.  Pour  triompher  de  la  résistance  de  Ma- 
rianna ,  Henri  n'a  pas  besoin  de  l'effrayer.  Il  lui  suffit  de  pleurer  avec  elle 
et  de  lui  parler  de  son  amour.  Un  jour  viendra  où  elle  ne  songera  plus  à  se 
défendre,  où  son  vœu  le  plus  ardent  sera  d'être  vaincue,  où  elle  se  gloriflera 
dans  sa  défaite.  D'ailleurs  une  tentative  de  suicide  réussit  difficilement  à 
émouvoir  une  femme.  L'amour  ne  se  prescrit  pas,  et  le  cœur  le  plus  géné- 
reux peut  très  bien  ne  pas  se  rendre  à  cet  argument.  Je  voudrais  donc  voir 
disparaître  du  roman  de  M.  Sandeau  le  chapitre  où  Marianna  surprend  Henri 
un  pistolet  à  la  main. 

M.  Sandeau  était  condamné ,  par  la  nature  du  sujet  qu'il  avait  choisi ,  à  fiiire 
de  la  seconde  partie  de  son  livre  une  contre-épreuve  dé  la  première.  Il  n'a 
pas  cherché  à  éluder  cette  nécessité,  et  nous  pensons  qu'il  a  bien  fait.  Il  s'est 
soumis  résolument  à  la  condition  qu'il  avait  posée  lui-même,  et  il  a  trouvé, 
dans  cette  obéissance ' volontaire  et  prévoyante,  l'occasion  d'un  éclatant 
triomphe.  Marianna  se  détachant  de  Henri  n'est  pas  moins  vraie  que  George 
4se  détachant  de  Marianna.  Des  deux  parts  c'est  la  même  colère,  la  même 
franchise,  la  même  cruauté.  La  victime  se  fait  bourreau  avec  une  joie  féroce. 


Digitized  by  VjOOQIC 


RBVUB  firrrÉRAiRB.  965 

Mais  je  croîs  devoir  blâmer  d*ane  façon  absolue  les  menaces  de  mort  profé- 
rées par  Henri,  lorsque  Marianna  se  décide  à  le  quitter.  Une  pareille  menace, 
loin  d*ajouter  à  Témotion ,  diminue  la  pitié  qulnspirait  Henri.  Si  Marianna 
était  infidèle,  si, Henri  se  voyait  trahi ,  le  meurtre  se  comprendrait;  mais  ré- 
pondre à  Fabandon  par  une  menace  de  mort  ^  c*est  une  extravagance  qui  n'a 
nen  d'attendrissant. 

L'intervention  de  George  Bussy  à  l'heure  où  Marianna,  désabusée,  hésite 
encore  à  quitter  Henri,  ne  me  paraît  pas  pouvoir  être  avouée  par  le  goât.  Je 
trouve  dans  cettejnterventlon  un  double  inconvénient.  Ep  premier  lieu , 
cette  prophétie  vivante ,  qui  arrive  à  point  nommé  pour  que  les  acteurs  obéis- 
sent au  programme,  donne  au  récit  quelque  chose  d'artificiel  et  rappelle 
maladroitement  la  phrase  qui  termine  toutes  les  fables  d'Esope.  Marianna, 
pour  devenir  cruelle,  n'a  pas  besoin  des  conseils  de  George.  L'amour  qu'elle 
subit  sans  pouvoir  y  répondre  parle  assez  haut  pour  la  décider.  En  second 
lieu,  il  ne  convient  pas  de  placer  Marianna  entre  ses  deux  amans.  Un  pareil 
rapprochement  n'est  pas  invraisemblable ,  mais  il  ne  peut  manquer  de  blesser 
le  lecteur  le  moins  prude.  Si  le  monde  offre  de  tels  rapprochemens ,  s'il  y  a 
des  femmes  assez  adroites  pour  peupler  leur  salon  des  oublis  de  leur  cœur, 
la  poésie  doit  omettre  cette  face  de  la  réalité. 

Le  départ  de  Marianna,  ses  courses  furtives  dans  les  environs  de  Blanfort, 
son  entrevue  avec  Noëmi ,  et  la  scène  où  M.  de  Beinave  lui  pardonne  sans 
s'humilier,  et  lui  permet  de  rester  près  de  lui  sans  la  rappeler,  forment 
assurément  les  plus  belles  pages  du  livre.  Il  y  a  dans  ces  derniers  chapitres 
QBe  fermeté  de  style ,  un  enchaînement  d'idées  qui  ne  permettent  pas  à  l'at- 
teation  de  broncher  un  seul  instant.  L'auteur  a  su  associer  habilement  à  l'a- 
nalyse des  sentimens  qui  agitent  Marianna  la  peinture  du  paysage.  L'action 
réciproque  de  l'ame  sur  la  nature  et  de  la  nature  sur  l'ame  a  fourni  à  M.  San- 
deau  plusieurs  traits  d'une  véritable  éloquence.  Tantôt  le  paysage  encadre 
la  pensée ,  tantôt  la  pensée  éclaire  le  paysage,  et  cette  alliance  du  monde  in- 
térieur et  du  monde  extérieur  n'a  jamais  rien  d'artificiel.  Privée  de  Marianna, 
Ui  campagne  décrite  par  M.  Sandeau  n'aiurait  plus  le  même  sens,  et  Ma- 
rianna ,  autrement  encadrée ,  ne  produirait  pas  la  même  émotion.  L'auteur 
a  très  bien  rendu  l'humilité  fière  de  Marianna  et  la  dignité  indulgente  de 
H.  de  Beinave.  J'accepte  sans  répugnance  le  suicide  de  Henri ,  qui  sert  de 
dénouement ,  éar  il  fallait  que  Marianna  eât  un  remords  en  même  temps 
qu'on  rq^eotir  ;  il  fallait  qu'elle  regrettât  le  bonheur  que  lui  avait  offert  M.  de 
Beliunre  et  qu'elle  avait  méconnu ,  et  qu'elle  eût  a  se  reprocher  le  malheur 
et  la  perte  de  Henri.  Mais  je  voudrais  que  Henri,  une  fois  résolu  h  ne  pas 
efaereher  dans  un  nouvel  amour  une  consolation  passagère,  terminât  sa  vie 
loin  de  Marianna.  Un  suicide  dans  le  parc  de  Blanfort  a  quelque  chose  de 
théâtral ,  et  ne  s'accorde  pas  avec  la  simplicité  géoérale  du  livre. 

II  me  reste  deux  reproches  à  formuler ,  et  j'hésite  d'autant  moins  à  le  faire, 
que  j'ai  pu  louer  sincèrement  la  plus  grande  partie  de  Marianna.  M.  Sandeau 
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a  interposé  dans  la  trame  de  soQ.rédt  des  idylles  et  des  élégies  qui  soDt  q\j»U 
quefois  bonnes  en  elks-niémes,  nais  qjKÛ  i^purr^ient  disj^arattre  sanslaissiec 
aucua  re^gret  Ces  morceaux»,  trailâi  g^éraiement  avec  une  grande  défic»- 
tesse,  distraient  Tattention,  et  troubleraient . l'unité  du  poème,  si  Tantouc 
n'avait  pris  le  soin  de  placer  les  idylles  en  forme  de  description^  et  les  élér 
gies  en  forme  d'exorde.  Mais  quelle  que  soit  Thabileté  avec  laquelle  ceft«iorr 
ceaiu  dont  placés,  je  ne  balance  pas  à  le&  blâmer;  car  ils  ralentissent  le  récit, 
et  paraissent  entamer  la  réalité  des  personnages.  En  voyant  lanteur  se  dc- 
tonraer  pour  cbanter  une  idylle,  s'arrêter  pour  soupirer  une  élégie ,  on  est 
tenté  de  se  demander  s'il  croit  encore  aux  acteurs,  qp'il  abandonne  si  facile- 
ment,  s'il  a  ^aiment  assisté  aux  aou£&«nces  qjii'il  raconte.  Or,  la  croyance» 
une  fois  ébranlée,  agrand'peine  à  se  nffnunir  ;  une  fois  conquise,  on  ne  .sau- 
rait l'entretenir  avec  trop  de  vigilance. 

Qliaat  au  styla  de  Marianna  •  il  se  distiog^  généralement  par  l'éléganoe 
et  la  puraté.  Outre  la  correction  littérale  qui  relève  de  la  grammaire,  jl  posr 
sède  [HTCsque  toujours  une  correction  pins  rare  q^i  relève  xiaranalospcJUais 
M.  Sandeaujustement  préoccupé  del'ioiportanoejde  l'analogie,  s'est  q^iebpie- 
fols  laissé  ailes  au  plaisir  de  montrer  qu'il  sait  tout  ce  q^ii'elle  vaut  Q^iand  ÎL 
s*empare  d'une  image ,  il  ne  la  quitte  pas  toujours  à  temp^.  Après.ravoiK  em* 
ployée  utilement  à  l'explication  de  sa  pensée,  il  lui  arrive  de  la  s^der^uand 
elle  ne  peut  plus  lui  rendre  aucun  service.  C'eat  ce  que  j'appellerai  le  côté 
puéril  de  l'aaalbgie;  car,  sÀ  la  violation  de  l'analogie  obscurcit,  la  pensée,  s'il 
est  nécessaire  de  suivre  les.  contours  et  les  faces  diverses  d'une  imag^  aussi 
soigneusement  que  les  faces  diverses,  d'une  vérité  matbématiqioft,  rimagjP^de» 
vient  inutile,, dès  que  la  pensée  est  complètement  éclairée.  La  retenir  et-Uii 
prescrbe  de  nouvelles  évolutions  lorsqu'elle  a  rempli  sa  tâche,  c'eaft  dinaî* 
nëer  la  valeur  de  la  pensée  en  exagérant  la  vaienr  des  mots.  Leatyle,  aiaai 
conçu,  ne  sert  plus  et  vétementàndéa;  c'eatune  étoffe  qtû  attend  ime  main, 
savante  et  qui  ne  dessine  rien. 

Malgré  cearéserves,  Marianna  est  un  beau  livra. plein  d'intér^^t  de  vé- 
rite,  dont  le  succès,  déjà  populaire,,  ne  fieut  manquer  de  grandir  encore;  et 
si  f  en  ai  discuté  la  valeur,  c'est  que  je.  crois  à  sa  durée. 
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Parierons-noiis  de  la  TéHfie&tîon  des  {Knivolrs  qtkl  se  feît  depuis  kiitt  jours 
et  plus  dans  la  chambre  des  députés ,  de  ces  discussions  presque  toujours 
personnelles  où  les  prmcipes  et  les  choses  changent  à  chaque  moment,  selon 
les  passions  des  partis:  triste  et  loogue  préface  d'une  courte  session ,  où  rien 
d'utile,  rien  de  bîenfBusant  ne  peut  avoir  lieu  pour  la  France?  Entrerons- 
nous  dans  le  détail  des  tracasseries  locales,  et  nous  ferons-nous  les  historiens 
de  ces  mesquines  luttes  où  les  vainqueurs  ^ennent  encore  s'acharner  sur  les 
vaincus  ?  Ces  débats  n^auraient  pas  plus  dimportance  que  les  procès  com- 
munaux qui  se  jugent  à  Tombre  du  clocher,  s^t  n'en  devait  résulter  que 
quelques  injustes  exdusions  ;  mais  Foi^osition  avancée  veut  en  feire  sortir 
une  commission  d*enquête ,  une  cour  prévôtale  des  élections  qui  évoquera 
à  elle  tous  les  actes  électoraux ,  et  une  sotte  de  tribunal  ambulatoire  qui 
sVrogera  le  droit  d'examiner  toutes  les  archives  de  l'a^inistration. 

Les  Ridlleores  raisons  ont  ééjh  été  alliées  à  ce  sujet.  On  a  dit  avec 
beaucoup  de  justesse  qu'un  tel  tribunal  se  placerait  à  la  fois  au-dessus  de  la 
chambre  élective  et  an-dessus  des  deux  autres  pouvoirs ,  et  que ,  dorant 
l'exercice  de  ses  fonctions,  le  pouvoir  exécutif  et  la  chambre  elle-même  se- 
raient comme  suspendus.  La  coalition  avait  fiait  insérer  dans  tous  ses  jour- 
naux favis  aux  fonctionnaires  de  soutennr  ses  candidats',  ou  de  s'attendre 
à  une  destitution  le  jour  de  la  victoire  ;  aujourd'hui ,  cMe  veut  réafiser  sa 
noenaee.  On  a  bean  voiler  sa  pensée,  Fenquéte  n'aurait  pas  nn  autre  bât. 
Encore  si  ce  n'était  là  que  son  seul  résultat ,  pourrions^nous  renoncer  à  la 
eombattre.  Nous  nous  sonnnes  toujours  attendus  à  voir  l'opposition  &ire 
tout  ce  qu'elle  avait  tîlâméprécédenraiem;  mais  laisser  suspendre  le  peu 
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d*action  qui  reste  aujourd'hui  au  gouvernement,  laisser  mettre  Pinterdit  sur 
les  fonctionnaires  dont  on  ébranle  déjà  chaque  jour  les  principes  dV>béis- 
sance ,  ce  serait  donner  les  mains  à  la  désorganisation  totale  du  pays. 

Nous  avons  été  frappés  des  paroles  qui  ont  été  prononcées  par  M.  Odiion 
Barrot  à  l'occasion  de  la. vérification  des  pouvoirs,  parce  que  ses  vues  sont 
les  seules  peut-être  qui  se  soient  élevées  un  peu  plus  haut  que  la  région  des 
répugnances  personnelles  et  des.caquets  électoraux.  Avec  sa  supériorité  d'es- 
prit ordinaire,  M.  Odiion  Barrot  a  élargi  le  cercle  de  la  discussion,  et  s'est 
attaché  à  la  faire  remonter  à  un  principe.  Comme  tous  les  grands  théoridens, 
M.  Odiion  Barrot  n'a  pas  eu  de  peine  à  définir  les  bases  sur  lesquelles  doit 
s'appuyer  l'élection  dans  un  régime  de  loyauté  et  de  franchise.  Il  a  déploré 
que  la  nature  du  débat  sur  les  faits  eût  pris  une  tournure  aussi  irritante,  et 
eût  produit  des  colères  si  puériles;  et ,  pour  remédier  au  mal ,  pour  terminer 
d'un  coup  ce  débat  scandaleux,  M.  Odiion  Barrot  a  proposé  la  formation 
d'une  commission  d'enquête,  prise  dans  la  chambre,  et  chargée  d'aller,  hors 
de  la  chambre,  recueillir  les  témoignages,  examiner  les  correspondances,  in- 
terroger les  fonctionnaires,  en  un  mot,  exercer  une  inquisition  parlementaire 
dans  les  quatre-vingt-six  départemens  ! 

En  théorie,—  et  les  pensées  de  gouvernement  ne  manquent  jamais  à  l'illustre 
orateur  en  théorie,  —  M.  Odiion  Barrot  reconnaissait  que  la  chambre  doit  se 
garder  d'envahir  les  attributions  d'un  autre  pouvoir,  et  il  ajoutait  que,  dans 
sa  conviction.  Vautre  pouvoir ,  comme  il  nomme  le  pouvoir  royal ,  se  trouve 
dans  une  situation  telle ,  qu'il  est  urgent  de  lui  restituer  toute  sa  puissance, 
«  de  Tenlever  à  cette  espèce  d'abdication  de  fait  dans  laquelle  il  s*est  placé.» 
jNous  citons  les  propres  paroles  de  M.  Odiion  Barrot. 

Voilà  pour  la  théorie.  Comme  application ,  M.  Odiion  Barrot  propose  en 
conséquence  de  créer  un  cpmité  d'enquête ,  c  est-à-dire  de  diminuer  encore 
les  autres  pouvoirs  en  s'emparant,  pour  la  chambre  élective,  d'une  puissance 
que  ne  lui  donne,  pas  la  constitution.  Mais,  dit  M.  Barrot  en  citant  un  mot 
déjà  connu ,  «  en  matière  de  vérification  de  pouvoirs ,  la  chambre  est  souve- 
raine; elle  ne  relève,  elle  ne  peut  relever  que  d'elle-même  !  » 

Le  moment  est  singulièrement  choisi ,  on  en  conviendra,  pour  appuyer  sur 
cette  souveraineté  de  la  chambre,  et  en  exagérer  l'exercice,  quand  on  re- 
connaît soi-même  que  le  pouvoir  royal ,  qui  s'efiOace  de  son  gré  devant  la 
chambre,  a  besoin  qu'on  lui  rende  son  influence  et  sa  force  !  C'est  quand  la 
chambre,  qu  on  a  déjà  grisée  (qu'on  nous  passe  le  terme)  de  ce  mot  ^ourf- 
raineiè,  est  dans  l'embarras  de  la  puissance  dont  elle  dispose,  qu*on  veut 
étendre  cette  puissance  hors  de  son  sein;  c'est  quand  des  obstacles  sans 
nombre  compliquent  la  situation  des  affaires  politiques,  qu'on  propose  à  b 
chambre  de  procéder  à  l'œuvre  la  plus  inextricable  et  la  plus  compliquée!  Et 
le  tout  pour  restituer  au  pouvoir  royal  la  puissance  qu'il  semble  avoir  un 
instant  abdiquée,  afin  de  laisser  plus  de  latitude  au  pouvoir  parlementaire! 
Francheineat,  il  y  a  là  un  trop  grand  contraste  entre  la  théorie  et  l'applica- 
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tion,  et  malgré  tous  dos  efforts,  il  nous  est  impossible  de  nous  joindre  à 
ceux  qui  vantent  les  progrès  que  ûit  chaque  jour  M.  Odîlon  Barrot  dans  les 
idées  de  gouvernement. 

^'ous  voyons  qu*il  est  question  de  porter  M.  Odilon  Barrot  à  la  présidence 
de  la  chambre  des  députés.  Personne,  plus  que  nous,  ne  rend  justice  à  la 
lojauté  de  M.  Odilon  Barrot,  à  son  talent,  à  la  gravité  de  son  caractère  qui 
semble  l'appeler  aux  situations  élevées;  mais  nous  ne  pouvons  juger  des  vues 
politiques  de  M.  Odilon  Barrot  que  par  ses  discours,  et  en  vérité,  le  der- 
nier discours  quMl  a  prononcé  nous  semble  mal  s'accorder  avec  la  candi- 
dature de  son  auteur  à  la  présidence  de  la  chambre.  M.  Odilon  Barrot  veut 
restituer  la  puissance  au  pouvoir  royal,  et  en  même  temps  il  veut  qu'on 
institue  une  commission  d'enquête.  C'est  justement  parce  que  M.  Odilon 
Barrot  et  ses  amis  ont  toujours  voulu  des  choses  incompatibles,  qu'ils  se  sont 
vus  écartés  du  pouvoir.  Il  se  peut  que  la  chambre  nomme  M.  Odilon  Barrot 
à  la  présidence;  mais  alors,  à  moins  que  la  chambre  ne  veuille,  comme 
M.  Odilon  Barrot ,  des  choses  inconciliables,  elle  se  déclarera  en  même  temps 
pour  Penquéte,  et  l'enquête,  nous  le  disons  à  la  chambre,  n'est  pas  le  moyen 
de  rétablir  Téquilibre  des  pouvoirs,  ni  surtout  de  restituer  au  pouvoir  royal 
finfluence  qu'il  a  abdiquée,  au  dire  de  M.  Odilon  Barrot. 

La  candidature  de  M.  Odilon  Barrot  a  déjà  été  un  sujet  de  division  entte 
le  centre  gauche  et  le  centre  droit,  c'est-à-dire  entre  les  élémens  modérés 
de  gouvernement,  dont  la  réunion  est  si  désirable  pour  arrêter  les  envahis- 
semens  de  la  gauche.  M.  Tbiers,  qui  mieux  que  personne  pourrait  arrêter 
ces  envahissemens  de  la  gauche  et  la  modérer,  insistait  pour  la  nomination  de 
M.  Odilon  Barrot;  il  demandait  en  sa  faveur  Tappui  de  tous  ses  nouveaux 
collègues,  et  en  cela  M.  Thiers,  on  ne  peut  que  l'en  louer,  se  montrait  déli- 
catement lidèle ,  non  pas  à  des  engagemens ,  mais'à  la  communauté  qui  s'était 
établie  entre  le  centre  gauche  et  la  gauche  dans  la  dernière  lutte.  Cet  appui 
forcé  donné  par  M.  Thiers  à  M.  Barrot  n'est  |)as,  à  nos  yeux,  une  des  moin- 
dres calamités  qui  aient  résulté  de  la  coalition.  Mais  il  se  peut  qu'en  outre 
des  égards  qui  lui  semblaient  commandés  pour  Tun  des  plus  éminens  coalisés, 
M.  Thiers  ait  pensé  qu'en  plaçant  M.  Barrot  dans  une  situation  aussi  émi- 
nente  il  lui  donnerait  l'occasion  de  se  livrer  à  ce  penchant  gouvernemental 
que  ses  nouveaux  amis  croient  reconnaître  en  lui.  A  notre  sens,  le  centre 
gauche  commet  une  erreur  à  l'égard  de  M.  Odilon  Barrot;  et,  tout  en  recon- 
naissant rétendue  de  son  mérite,  il  nous  semble  que  l'honorable  député  de  la 
^allche  est  d'autant  moins  gouvernemental  qu'il  croit  l'être  plus.  A  ne  prendre 
que  le  dernier  discours  de  M.  Odilon  Barrot,  dont  l'esprit  offre  une  analogie 
frappante  avec  tous  ceux  qu'il  a  prononcés  auparavant ,  on  voit  tout  de  suite 
que  la  pensée  de  M.  Barrot  part  d'un  point  de  vue  gouvernemental  pour  arriver 
involontairement  bien  loin  de  lu.  C'est  ainsi  que  la  nécessité  de  rétablir  l'in- 
Huence  du  pouvoir  royal  le  mène  droit  à  l'enquête,  et  nous  ne  serions  pas 
étonnés  si  c'était  M.  Barrot  qui  eût  rêvé  le  premier  l'alliance  de  la  monarchie 
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avec  les  instHutions  républicaines.  Arvee  un  langage  empreint  de  merare  et 
de  modération  réelle,  M.  Odilon  Barrot  ne  {>arle  jamais  qœ  pour  désorga- 
niser, car  c*est  désorganiser  que  proposer  des  mesures  OMitrBdlctdii«s.^o 
nous  répondra  que  M.  Dupin  a  dit  aussi  quelques  perdlea^en  foreur  de  ren- 
qudte  ;  mais ,  depuis  «a  dernière  candidature ,  nous  iie  nous  ehargeons  plus 
d'expliquer  les  paroles  de  M.  Dapin. 

Pour  M.  Odilon Banrot,  quelque  désir  que  nous  ayons  de  YOitriin  honmie 
aussi  probe  et  aussi  lo^l  se  rattacher  au  gouvernement,  nous  ne  senonspas 
sans  craintes  en  le  voyant  à  la  tête  d*une  chambre  où  les  idées  de  oonsenra- 
tion  ne  nous  sem1)lent  pas  encore  dominer.  Qui  sait  où  irait  une  assemblée 
vacillante  avec  un  guide  dont  les  théof^es,  toujours  sincères,' dévient  si  an- 
gulièrement  dans  la  pratique?  Le  parti  dœtflnaire  reftise,  dit-on ,  pour  la 
seconde  fois ,  de  porter  M.  Odilon  Barrot  à  la  présidence  de  la  chambre.  Nous 
ne  savons  quels  sont  les  motifs  de  ce  parti,  puisqae  c'est  un  de  ses  membres, 
M.  Piscatory ,  qni  a  fait  le  premier  la  proposition  d'one  enquête;  mais  quant 
à  sa  décision ,  nous  ne  pouvons  la  blAmer.  Si  M.  Odilon  Barrot  échoue  au 
premier  tour  de  scrutin ,  le  centre  gaueheet  le  centre  droit,  appuyés  de  tous 
les  hommes  modérés  de  la  chambre,  soutiendront  sans  doute  la  présideBoede 
M.  Passy,  et  ce  aéra  le  premier  noeud  d'une  majorité  appelée  à  mettre  fin 
au  désordre  général  des  esprits.  Le  centre  gauche,  qui  est  de  tous  les  partis 
celui  qui  a  le  plus  marque  dans  les  élections,  aura  de  la  sorte  la  part  qui 
lui  revient  dans  la  victoire ,  et  cette  victoire  ne  sera  pas  fotale  aux  principes 
de  conservation.  M.  Thiers  aura  rempli,  et  au-delà,  tous  ses  engagemens  avec 
la  gauche,  et  il  pourra  figurer  dans  une  combinaison  où  Tabsence  de  ce  chef 
d*un  p;ii  ti  parlementaire  puissant  serait  au  moins  étrange.  On  ne  nousper* 
suadeiit  jamais  que  l'existence  politique  de  M.  Thiers  tient  à  celle  de  M.  Odi- 
lon Barrot,  et  que  les  deux  programmes  sont  les  mêmes.  BI.  Thiers  lui-même 
le  tenterait  par  un  excès  d'égards ,  qu'il  n'y  réussirait  pas,  et  nous  le  tien- 
drions pour  un  esprit  gouvernemental,  malgré  lui,  et  en  dé|)tt  de  ses  velléités 
révolutionnaires,  tout  comme  nous  regardons  M.  Odilon  Barrot  comme  un 
esprit  uniquement  révolutionnaire,  malgré  la  modération  de  son  caractère, 
et  sa  volonté  bien  prononeée  de  se  montrer  et  de  se  faire  homme  de  gouver- 
nement. 

En  conséquence ,  nous  faisons  des  vteux  pour  la  nomination  de  M.  Passy 
à  la  présidence  de  la  chambre.  M.  Dupin  a  longtemps  présidé  la  chambre 
avec  beaucoup  d'éclat,  avec  une  impartialité  remarquable,  et  les  inégalités 
de  ses  opinions  ne  nous  empêcheront  pas  de  lui  rendre  justice.  Mais  la  nomi- 
nation de  M.  Dupin  ne  remédierait  en  rien  aux  embarras  qui  nous  assiègent. 
Rien  ne  serait  jugé  entre  les  partis  par  ce  vote  que  Pincertitude  même  de  la 
situation  politique  de  M.  Dupin  rendrait  encore  plus  équivoque,  et  Ton  se 
verrait  forcé  de  remettre  la  répartition  des  voix  à  un  autre  vote,  à  un  vote 
sur  une  question  politique  sans  doute,  ce  qui  ne  ferait  qu'irriter  davantage 
les  partis.  Espérons  donc  que  le  choix  du  président  sera  d'une  nature  assez 
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our  Urrainir  ks  iacartiliidts(,.et.aineiMB  la  fouMntfcb  ^mmljëmB 
miUQa  cM.bieBvtl  esl  vrai^  qotM.  Bopiii  a  dédâvéqiMi  ^  eteiH 
i  d^aaeviNtMi démission  pour  foraier  uo  minislèit»;  mai»  !•  niob- 
jJeDftaMt^t  fontté^sî  le  choix  de  la  chemlir^tttabeaBr  M.  Passif 
.]&  BMiiM  àêM.  Tbiort^  et  cpii.panitt  devoii sVmtanénauuiiavee 
..I>*aiJieiiim,.M.  DtipJnyMnefcit  aiih  dans  lafflviaMl  duppéBkkeat, 
'  raster  par  kaàillid*,  en.ne»  m  se  troaTenait  tmniiié. 
Bra(^  ^esflSf  la  France  soulfre ,  nos  ports mardiaaéfce» rroTpiksaol? 
1^*00  na  soage  plua  à  expédier,  le» ateliers  se  wdeat^  tocapitai» 
u,,  et  lea  laiUiteaa'eDEesîstrentxiiaqne  jou«4aiiaiuie  effrayante  pMK- 
Aadebors^,  on  perd  toute  ooniaDce  daas«raTeMi  delà  France.  Le» 
iii§m^  qui  ne  voient  que  la  suvfiaoe  de  Teeprit.publio^  éeiiveiift  à 
irememeas  respeeii&  qoe  la  répoUiqiie  frappe  aiu  pontes^de  ia  an»** 
«escomœuaieatîonadmcttiieiil  pJya;  difficiles,  et. cimqiie  joua  ajata 
îse  complique  les  embarraa  du.  dedaDaetdttdeiors^.iiy  a  oefwiK 
caads  iotéréta  à.  régler.  Un  pjUie  long  relard  dax»  la  aokitieaéahi 
rde&aaeres  peut  coœproiiiettMles.prodiMaa  dès  èeaaoeaet  aehever 
e  QeficoioBies«Leatraira«0  deacckMfnÎBSid»litraottesuapeadaav«tJ 
r&  de  maHieiuaeax  attendent^  sansH^o^  qa»  la.  chanahrBa^oetnpnt 
Niner  da  labeur^  La  qveatiûn  chs  Belgiqne ,  qui. aenUait  terminei, 
aubitement  siiapeadoe,.  et  k  parti  de  la  réaîstaDce  belge  »\argaÉu» 
m^  dans  respoîr  qp'il  tnMNvera  de  Tappid  près  dTnn.  nouaeau  eafaioetL 
même,  à.propos  de  noua  ne  savons  ^pieUedérâien  de  pead-iinpaav. 
le  ftnîUe  de  la  coalitian  annonce  que  k  diamhro  ne  aanetionnewr 
iSomasufeset  aucun  des  clioUda.iMniatèMiacftiei'v  «  Restai  pats 
ikel'qfDin'/est.passémeux.  » 

lù  eo  sont  venaes  kacboseft,.  et  avee  quatta  rapîdké  asarelMat  laa) 
lésorganisatîoni  La  ooalîtkna  attaqué  le  owiialètB  du  15  aml^n 
'ila'élait pas  parlamentaÎK, quoiqartleûlla roafantétdanakvéKou 
;,.et  maintenant  oa  attaque  k  aunktèie  en  disant  qu*jl  n^eslfMP 
ik.Or,sait*oaq«îse  tcouvejespoBsabk,  ^piaié  le.niiaistèrene4^Ml 
tk  roii  Nou&9oiJà>totftiicûap  repoftésidn  nnlkudB  rigimereprA-' 
«..kademain  d»  jeamée84ejttlikt  ou.aaaLdBelriaeade  I9n^  à  lat 
bifité  4n  roi,  et  IriNnniiiotenoe  dsJa  cbaaibmy  à  kqmik  on  ffoposa> 
ka^aatea  dn.  fomremeaBefla  ! 

na«s4iaaaUltd«st  pas  tempsifiie  teuskatemmeadTétat  quifierienr* 
aentk.  ganaerneBacnt /Pspréaguatlf  ^  se  ftéonisBentef  se  ifgueol  ponr* 
mouvement?  Dtmiuane  oraigaona  pavdfadjorerlQiis^axqmettt 
r  ou  la  mission  de  former  un  cabinet,  quels  qu'ils  soient,  de  jeter 
sur  ce  qui  se  passe ,  et  de  se  demander  si  le  concours  de  tous  les 
capables  et  modérés  n'est  pas  nécessaire  en  cette  difficile  circon- 
epuis  un  mois  qu'on  s'agite,  on  n'a  pas  fait  un  pas  dans  la  voie  d'une 
ion  d'où  dépend,  à  nos  yeux,  le  repos  du  pays.  Au  contraire,  de- 
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puis  quelques  jours,  le  centre  gauche  et  le  centre  droit  semblent  plus  que 
jamais  se  défler  Ton  de  Tautre.  Nous  concevons  que  dans  le  centre  gauche 
on  puisse  s*alarmer  d*un  rapprochement  entre  les  doctrinaires  et  les  anciens 
221.  Mais  le  centre  gauche ,  —  nous  parlons  de  sa  partie  modérée ,  —  ne  se- 
rait-il pas  appelé  à  jouer  le  grand  rôle  dans  cette  majorité,  s'il  y  prenait  pbce? 
Sans  doute,  quelques-uns  des  231  refuseront  de  s*y  joindre,  et  resteront  à 
part  avec  quelques  doctrinaires  peut-être;  mais  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  placét 
dans  une  combinaison  ministérielle ,  n'importe  avec  quelle  présidence ,  au- 
raient maintenant  pour  les  soutenir  leurs  propres  partis ,  et  une  importante 
finction  de  Tancienne  majorité.  En  même  temps,  cette  réunion  offrirait  des 
garanties  et  à  ceux  qui  veulent  le  maintien  des  idées  de  modération,  comme 
i  ceux  qui  demandent  à  grands  cris  un  ministère  parlementaire.  Qu'on  y 
pense ,  c'est  une  forte  digue  qu'il  faut  pour  arrêter  le  torrent  ;  et  à  moins  de 
«e  boucher  obstinément  les  oreilles,  il  est  impossible  de  ne  pas  entendre  son 
bouillonnement  qui  augmente  chaque  jour. 

Renouvellera-t-on  de  nouveau  llmpossible  et  interminable  mission  da 
maréchal  Soult,  qui  offrait,  il  y  a  quelques  jours,  le  ministère  des  af&îres 
étrangères  au  duc  de  Bassano,  au  refus  de  M.  le  duc  de  Broglie,  dont  on 
cite  ces  paroles  :  «  Je  ne  voudrais  pas  faire  partie  d'un  cabinet  où  je  serais 
«xposé  à  être  protégé,  à  droite ,  par  M.  Guizot ,  et  à  être  attaqué ,  à  gauche, 
par  M.  Thiers.'  »  —  Mais  la  seule  illustration  du  maréchal,  toute  grande 
qu'elle  est ,  ne  sufQrait  pas  à  parer  aux  circonstances  dans  lesquelles  noos 
nous  trouvons.  Il  ne  s'agît  pas  ici  d*une  répression  militaire.  L'émeute  n'est 
pas  dans  les  rues.  Elle  y  a  passé ,  il  est  vrai ,  quelques  momens  ;  mais  elles^est 
hâtée  de  disparaître.  L'émeute  est  dans  les  esprits;  elle  y  travaille  en  sûreté; 
c'est  là  qu'il  faut  la  poursuivre.  Or,  l'épée  du  maréchal  Soult  est  impropre  à 
cela.  M.  le  maréchal  Soult  est  une  grande  personnalité,  mais  il  ne  représente 
ni  un  parti ,  ni  une  opinion ,  ni  même  un  système  ;  car,  après  avoir  refusé  de 
soutenir  le  ministère  du  15  avril  en  s'y  adjoignant,  il  semble  aujourd'hui 
vouloir  le  reconstruire.  Chef  d'un  cabinet  et  médiateur  entre  des  chefs  poli- 
tiques, le  maréchal  jouerait  un  grand  rôle;  tout  autre  ne  lui  convient  pas, 
et,  au  rebours  des  autres  hommes  politiques,  son  importance  décroîtrait 
en  raison  du  peu  d'importance  de  ses  collègues.  D'ailleurs ,  et  pour  terminer 
en  un  mot,  la  crise  a  lieu  dans  la  chambre,  dans  l'administration  et  dans  la 
presse;  la  bataille  se  livre  à  la  tribune,  dans  les  conseils-généraux,  tandis 
que  le  pays  est  matériellement  tranquille.  11  ne  s'agit  pas  de  vaincre  les 
honunes ,  mais  de  ramener  les  esprits ,  et  ce  n'est  pas  l'épée ,  mais  la  phime 
et  la  parole  qui  peuvent  accomplir  une  pareille  mission. 
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LETTRE 

nvn  UES  AFFAIRES  EXTÉRIEURES. 

N*  xin. 

Monsieur, 

ne  simple  querelle  de  juridiction  entre  le  gouverneur  de  Tétat  du  Maine , 
''airfield,  et  sir  John  Harvey,  lieutenant-gouverneur  de  la  colonie  anglaise 
(ouveau-Brunswick ,  vient  d'ajouter  aux  embarras  actuels  de  TAngleterre 
\  TAmérique  du  Nord ,  et  de  donner  lieu  à  des  manifestations  assez  belli- 
ises  de  la  part  du  gouvernement  fédéral.  Cette  querelle  de  juridiction,  qui 
remier  abord  paraîtrait  un  peu  futile ,  si  dans  les  plus  grandes  affaires ,  la 
le  n'emportait  souvent  le  fond,  se  rattache  à  une  question  fort  impor- 
e,  à  une  question  de  territoire,  laissée  indécise  depuis  le  traité  de  1783, 
e  r Angleterre  et  les  États-Unis.  Je  ne  dis  pas,  remarquez- le  bien,  que 
aité  de  1783  ait  laissé  cette  question  indécise,  car  il  a  prétendu  la  ré- 
Ire  ,  et  les  négociateurs  qui  Tout  rédigé  n'ont  pas  eu  l'intention  de  léguer 
1rs  gouvernemens  respectifs  une  discussion ,  que  plus  de  cinquante  ans. 
s,  lord  Palmerston  et  M.  Van-Buren  dussent  trouver  aussi  peu  avancée. 
(,  en  fait,  le  traité  de  1783  n'a  décidé  la  question  que  sur  le  papier,  et 
id  il  s'est  agi  de  transporter  la  décision  du  papier  sur  le  terrain ,  on  a  vu 
rien  n'était  décidé,  c'est-à-dire  que  les  deux  parties  intéressées  ne  pou- 
3t  pas  s'entendre  sur  l'interprétation.  En  diplomatie,  ce  n'est  pas  chose 
rare  que  la  difficulté  de  s'entendre  sur  l'application  et  le  sens  des  traités,. 
n'y  a  peut-être  pas  eu  moins  de  guerres  pour  des  traités  mal  faits  que 
*  des  traités  violés  ou  méconnus.  Cette  fois ,  pourtant ,  je  ne  suppose  pas 
n  doive  en  venir  a  un  pareil  moyen  d'interpréter  l'article  douteux.  L'An- 
îrre  et  les  États-Unis  ont  un  trop  grand  intérêt  à  rester  en  bonne  intelli- 
le,  pour  recourir  aux  armes  avant  d'épuiser  toutes  les  voies  de  conciliation, 
les  moyens  d'arrangement  que  le  sujet  comporte,  et  je  ne  doute  pas  que 
leux  gouvernemens  n'en  aient  la  sérieuse  volonté.  Mais  à  côté,  souvent 
essus  de  la  raison  des  gouvernemens,  se  dressent  les  passions  des  peuples, 
ions  quelquefois  irrésistibles,  tantôt  aveugles  et  déplorables,  tantôt  plus 
rées  que  les  hommes  d'état,  puissans  mobiles  des  grandes  entreprises, 
iens  et  gages  de  succès  des  grandes  témérités.  Ces  passions ,  qui  peut- 
n'existent  pas^en  ce  moment  chez  le  peuple  anglais,  à  coup  sûr  anî- 
t  une  grande  partie  de  la  population  américaine ,  qui  ne  reculerait  pas 
mt  la  perspective  d'une  guerre,  pour  venger  ce  qu'elle  appelle  ses  droits, 
)ur  se  mettre  définitivement  en  possession  du  territoire  contesté.  Aussi 
ra-t-il ,  de  la  part  des  deux  gouvernemens ,  beaucoup  de  prudence ,  beat»- 
»  de  modération,  beaucoup  de  sagacité,  pour  contenir  ce  dangereux  élan 
unettre  à  des  négociations  le  jugement  d'une  question  que  tant  de  négor 
otts  antérieures  n*ont  pu  suffi  pour  résoudre. 
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La  question  dont  il  s*agit  s^apfi^^  mi^l  États-Unis,  «  question  des  fron- 
tières du  nord-est  »  entre  le  Maine  et  le  Nouveau-Brunswick.  L'objet  en  litige 
est  un  tertiaire  iedix  nillJe  mMe^t^arrés,  ^ontle  fleuve Saifit-Jean ,  dans  sa 
partie  supérieure ,  est  le  principal  cours  d*eau ,  pays  à  peu  près  désert ,  mais 
dont  les  forêts  encore  vierges  poàsèdvnttes  plus  beaux  bois  de  coDStruction 
du  monde;  et  ce  sont  même  des  déprédations  commises  dans  ces  forte  par  des 
aventuriers  américains  ou  anglais  qui  ont  amené  la  querelle  de  juridiction 
ëont]*aî>porté<p}us  haut,  «titre  les  gouvemmirs. do  Haine ^et  du  flonveta- 
tBraoswkà. 'N^paraih,M^'''<Ml^>if^^  %  q«e  mulgré le»  assertfons  eofitr^AresAi 
«kitatre  anglais  à  WaMngton,  Ifet  jaHdictton  sur  le  territoire  «n  Utigea^a 
jamlrâ^té  ré^e  far  amune  convention  fbrmeHe,  et  que,  juaqvfapréaeat, 
«de  a  éféexercéeim  peu  9U  hasard  par  celle  des  deux  anloritéa  fsi  se  treaviit 
le  phisà  portée  deie&tre,  d'après  les  circonstances  focales.  Cette  Jm^îdictfiMi 
eoQlitB^  n'agttètfe  qâ^un  tibjei  ^  nfest  la  conservation  des  boîsoofmiie  pm- 
ptiélé  pdbltqoe,  quil  que  soit  d^aiHetnrs'leprop^Félafre.  Gependant,  departft 
4Pautre  «  on  ^raeorde ,  «vte  heaueoop  de  réserve  et  naoyennant  cettâmesTede- 
Taneea,  fbMerisation  d'en^nciràtre  des  qmMfltés  pHiS'ou  moins  eon^UënAlii, 
attivam  les  règles  ordtmfitea  «en  pat^He  nmtière/Or ,  11  y  *»  peu  de  leiNps ,  les 
autorités  dy  Maine  ajatlt  appris  qtfune  bande  de  fWards  commetlifil  4e 
grands  d^âts  dans  ces  précienaes  forêts,  Fagent  territorial  de  Tétat  fùtn- 
▼ojté  à  4eur  p««rsnlte  avec  «ne  force  deehnpie  police ,  suffisante  pcmr  anHer 
les  oaqpaMes  ^  mectreiln  à  ees  désordres.  Mats  le  goutemeraent  dufl«i- 
vcau4lransvriek  préiendH  ^oe  4a  juridiction  du  territoire  eoifleaté  hn  appar- 
fmett  raeliisWenieat,'8*oppaea  par  ta  force  à  faoeompllssenient  de  InmiinoD 
éoBt  ragtnt'terHtorial  dn  Maine  arftit  éfé  chargé,  et  le  flt  loi-Blâme  prison- 
nier.' Quant awraMiravdeurSf  H  dédain  <que ,  loin  de  les  prendre  aous  aofra- 
taelioii^  i)l«Hiâtfaîre*iiistfttiret|nin^  precèa  devant  les  trFbnnam 

Stir  la  nootelle  de  eette  cdBiÉion ,  ^la  popUlatkm  du  Mafifie>ae  «enleva  tett 
«Mièae  :•  le  •goovenienieat  alla  légîslatiire  le  prononcèrent  «vacta  mdmevHa- 
dté;  la  «niée,  ^i  est  fort  nonrt^reuae,  et,  dltKin,fent  Mennrgairîsécftt 
appelée  en 'aervioe  actif;  enidfrigaaidasironpas,  des  munltîoos,  de  rarttHetle 
lanr (la frontière,  on  vota  det fonds  pour  sontenir  la  gnerreanbasoin;  onlt 
adiatar  de  htipondre  dans  leadtais  v^isinayCt  tnntprit  à  TînMaiit  un  nspUt 
vliéHîquenx.,Bten  ptea^ia  législatore  del^étatde'Maaaa^lnisetts^dont  leMsiae 
.eatwi  dénenibrement  et  «pria  eonaervé  des  droits  utiles  anr  k  nwHIé  du 
territoire  en  litige,  embraaaaavaèitétn^eeardaar'la  querelle  de  Tétat -voiiiB, 
àéopta  les  résélutiaiiS'Ies  pln8Ti90ttrense8,'it'8e  mit  «n  devèir  deini  piiter 
Biainéitte,  si  la  guerre  venait  à  s^engagar.  ill  iy  a  dans  eaa  fépuUiqueB*aae 
,aèvequtefififaîe.  HenvanaenHat  *tfne  de  .tong^ttwpo  encore  le  dèsart  'neM 
manquera  pour  sîydénrioppcr  à  t^îse.  MaiatK  déaeit,  ilfiiiitrallar  la  dur- 
ebarau iain>du oÀé  de  è^miest.  L?état dv^tfainceniroltiinsous sa malarll 
eroit  y  avoirdesdraitaivil  aat  pcétàl3aat«Bblr,  à'todtbravtr,flntdt»quede 
iran8neer]à'8es<préteatÎ8W,  à  respalr  ifjridiiaB^ 
tion  qui,  sll  n*existe  pas  enaonst  i^fmt  sentîrttpjour,  et  demandera  inipé- 
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TÎfiiseineDt  des  bois  à  défricher,  des  terres  à  mettre  en  oulture,  des  ports  à 
n¥Îfier  par  le  commerce.  Voilà  le  spectacle  imposant  qpe  présentent  aujour- 
dirai  les  États-Unis,  depuis  Temiiouchitre  du  Mississipi  jusqu'aux  bords  du 
Saint-Laurent!  Quoique  moins  avides  d'espace,  vous  pensez. bien  que  les  An* 
0ais  du  Piouveau-Brunswick  ne  se  sont  pas  endormis  en  présence  d'un  pa- 
reil mouvement  sur  leurs  frontières.  Us  ont  donc  fait  aussi  leurs  préparatiis 
de  défense.  Mais ,  s'il  faut  l'avouer»  la  partie,  en  cas  de  guerre,  n'aurait  p^ 
étéég^le.  Le  Nouveau-Bruuswick ,  qui  n'avait  pris  aucune  part  aux  trouhle& 
des  deux  Canadas,  était  dégarni  de  troupes  régulières;  la  milice  n'y  est  pas 
noQibreuse,  la  population  inférieure  des  trois  quarts  à  celle  du  Maine;  et 
tandis  que  celui-ci  aurait  été  soutenu  par  Pétat  si  riche  du  Massachusetts  et 
parles  ressenttmens  de  l'état  de  Vermont  contre  les  autorités  britanniqMes 
du  Canada,  la  Nouvelle-Ecosse  aurait  pu  seule  secourir  efGcacement  sir  Joha 
Harvey»  car  c'est  à  peine  si  l'on  aurait  pu  détacher  de  Québec  un  ou  deux 
r^Diensà  son  aide,  sans  compromettre  la  tranqiiilUté.  si  difûcilement  réta»» 
blie  de  ce  côté.  Mais,  jusqu'à  présent  du  moins,  tout  s'est  passé  en  prépa» 
latifii  d*attaque  ou  de  défense ,  qui  probablement  n'auront  pas  d'autre  suit*. 
En  effet,  malgré  l'indépendance  théorique  et  pratique  dont  jouissent  indi- 
viduellement les  états  de  l'Union  américaine,  le  gouvernement  fédéral  avait 
bien  son  mot  à  dire  et  son  action  à  exercer  dans  cette  con^ncture.  D'ail» 
leurs,  le  ministre  d'Angleterre  à  Washington ,  M.  Fox,  avait  aussitôt  salai 
de  la  question  le  secrétaire  détat,  M^  Forsyth ,  par  une  note  du  23  février, 
dant  laquelle  il  invoquait  l'intervention  officielle  du  pouvoir  central,  pouc 
engager  le  gouverneur  du  Maine  à  se  déaster  de  sesp^rétentlons  et  à  rappeler 
ses  troupes.  Cest  dans  ce  document  que  se  trouve  avancée  de  la  part  de 
FADgleterre  une  prétention  un  peu  hasardée,  jje  le  crois ,  à  la  juridiction  e&^ 
dusive  sur  le  territoire  contesté  en  vertu  d'un  arrangement  positif  {by  exfjlieit 
ag^rmmeni)  entre  la  Grande-Bretagne  et  les  États-Unis.  Or„ce  droit  de  jurir 
diction  parait  être  aussi  contestable  et  aussi  contesté  fijêe  la  (propriété  même 
du  territoire  sur  lequel  il  devrait  s'exeroer.  L'arrangement ^«xpitcite  allégué 
par  M.  Fox  est  complètement  inconnu  à  Washin|^on,  si  bien  que  dana. 
ngnoranœ  absolue  du  fait,  où  il  se  dit,  M.  Forsyth  demande  des  explicar 
tions  au  diplomate  anglais  sur  son  assertion,  afin  de  remonter  jusqu'à  hi. 
souree  d*4Uie  erreur  aussi  grave  (1).  La  gpuvernement  fédéral  répondit  à  la 
note  de  M.  Fox  que  les  autorités  du  Maine,  .en  prenant  des  mesuras  pour 
arrûer.  le&jnaraudeurs,  étaient  restées  dans  la  limite  de  leur  droit;  qjueJe 
gOQvtBneor  du  ^ouveau-Brunswick  s'était  mépris,  sur  le  caractère  de  l'acte; 

(I)  Jeitmlt  qv^eit  ce  poim  Ic^onferneoiMil  d«s^âUU-4Mii»a^l^aHUt«isciit'  ralioii ,  car  J# 
^nvwe  dans  une  dépèche  de  lord  Palmerston  au  predéccMeur  de  M»  Bas ,  ea  daM.du  SS  té^ 
▼rier  ItSS:  «  Voua  pouvex  déclarer  i  M.  LIvlugston  (  qui  était  alont  secrétaire  d*état  )  que  le 
Wif  tiucawBl  de  n  ini\)«8i4  eat  eniièrefiient  de  Tivlt  da  eourenieoMDt  des  àCatt-Unit  tur 
^pfl«eife  éeoonllnuer  à>»*atei«nir,  pendent  )» Qmtê.ÛM<nèf§ftMlom^  dTélcndfc ^eleroiao^ 
^  la  juridlctioD  sur  le  territoire  contesté»  uurdelà  det  limiUs  dam  leêqitelUt  cttlê  jwrU 
^ttHma  été  jnttfm'à  présent  exercée  par  tèir  autorittêde  Cune  H  de  l'autre  partie.  »  Ceci 
B^imi«HMéiMiiipa»d«i«qa«  rAagletem  «f i  inr  te  ttrrltoini.ebUUetwi^dnli  dejiirl««- 
<iieiiB.Mcliisive^coiniM  le  {MréteudoiU  M.  Foi  et  ie  gpuvernaur  .deJiouveai»-Brttiiivick. 
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à  raecomplissement  duquel  il  avait  cru  devoir  s'opposer  par  la  force;  qnll 
ne  s'agissait  point  d'une  agression,  mais  d'une  simple  répression  de  délit  par 
les  voies  ordinaires  et  légales;  enGn,  que  les  deux  parties  avaient  le  même 
intérêt  à  prévenir  la  détérioration  et  le  pillage  d'une  propriété  publique,  et 
que  les  autorités  du  Maine  se  seraient  immédiatement  rétirées  après  l'arres- 
tation des  coupables,  si  le  gouverneur  du  Nouveau-Brunswick  ne  les  avait 
traitées  en  ennemi.  Quant  aux  suites  de  cette  déplorable  collision,  le  pré- 
sident espérait  réussira  les  neutraliser,  et  obtenir  de  l'état  du  Maine  le  renvoi 
des  milices  dans  leurs  foyers;  mais  il  supposait  que  de  part  et  d'autre  on 
s'empresserait  de  relâcher  des  agens  territoriaux  et  autres  personnages  re- 
vêtus d'un  caractère  public ,  qui  avaient  été  retenus  comme  prisonniers;  puis 
on  demandait  à  M.  Fox  des  explications  sur  le  principe  de  juridiction  exclu- 
sive qu'il  avait  si  témérairement  avancé,  et  la  note  se  terminait  par  une  ob- 
servation fort  juste,  à  savoir  que  de  pareils  évènemens  rendaient  plus  évi- 
dente et  plus  pressante  que  jamais  la  nécessité  de  régler  la  question  des  fron- 
tières du  nord-est  parun  arrangement  déflnitif. 

Tandis  que  M.  Fox  et  le  secrétaire  d'état  de  l'Union  échangeaient  cette  cor- 
respondance, les  deux  chambres  du  congrès  consacrèrent  les  derniers  jours 
de  leur  session  à  Texamen  de  la  même  affaire.  Elles  y  apportaient  presque 
autant  d*ardeur  et  de  passion  qu'en  avaient  pu  y  mettre  la  législature  du 
Maine  ou  celle  du  Massachusetts;  elles  approuvaient  la  conduite  du  premier 
de  ces  états  et  sa  résistance  aux  prétentions  de  sir  John  Harvey;  enfin  elles 
s'y  associaient,  en  quelque  sorte,  par  un  bill  qui  confère  au  président  des 
États-Unis  les  pouvoirs  les  plus  étendus  pour  soutenir  l'état  du  Maine  dans 
sa  juste  querelle,  et  au  besoin  pour  entreprendre  la  guerre,  si  le  gouvernement 
anglais  persistait  dans  ses  prétentions.  Dans  cette  grande  circonstance,  les 
partis  se  sont  effacés.  Whigs  etjack^onmen  ont  voté  ensemble  pour  imposer 
à  M.  Van-Buren  le.  devoir  et  lui  donner  tous  les  moyens  de  faire  respecter 
par  TAngleterre  les  droits,  la  dignité  nationale  et  l'intégrité  de  l'Union. 
Mais  le  même  sentiment  qui  dictait  à  M.  Fors}lh  la  dernière  observation  con- 
signée dans  sa  réponse  au  ministre  anglais,  portait  aussi  le  congrès  à  re- 
commander au  président,  par  une  résolution  législative,  Tenvoi  d*une  am- 
bassade spéciale  en  Angleterre,  pour  le  règlement  amiable  de  la  question  des 
frontières.  Ceci  est  en  efifet  la  question  principale,  dont  la  querelle  de  juridic- 
tion entre  le  Maine  et  le  Nouveau-Brunswick  n'est  qu'un  accessoire  épi- 
sodique.  Voici  donc  au  juste  de  quoi  il  s'agit  et  Thistoire  des  longues  négo- 
ciations auxquelles  a  donné  lieu  l'interprétation  de  l'article  2  du  traité  de 
Paris  (3  septembre  1783)  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  qui  venaient 
de  conquérir  leur  liberté. 

Le  territoire  que  les  deux  gouvernemens  se  disputent  depuis  t783  est  pro- 
bablement un  débris  de  notre  ancienne  grandeur  coloniale.  Il  appartenait, 
selon  toute  apparence,  à  l'Acadie  ou  Nouvelle-Ecosse,  que  la  France  avait 
définitivement  perdue  par  le  traité  d'Utrecht.  Mais,  sauf  ce  souvenir  histo- 
rique, rien  n'y  rappelle  la  domination  française,  qui  n'y  avait  jamais  été 
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qa*iDcertaine  et  mal  établie  et  n*y  avait  pas  jeté  ces  racines  profondes  qu*on 
«trouve  encore  aujourd'hui  dans  le  Bas-Canada.  Quand  TAngleterre  a  re- 
connu, parle  traité  de  1783,  l'indépendance  des  États-Unis,  la  frontière 
nord-est  de  l*Union  a  été  fixée  ainsi  qu'il  suit  : 

« A  partir  de  l'angle  nord-ouest  de  la  NourelIe-ÉcosseCf),  c'est-à-dire 

rangle  qui  est  formé  par  une  ligne  tirée  dans  la  direction  du  nord ,  de  la 
source  de  la  rivière  Sainte-Croix  aux  hautes  terres;  puis ,  en  suivant  la  ligne 
de  &îte  de  ces  hautes  terres  qui  séparent  les  eaux  qui  s'écoulent  dans  la* 
rivière  Saint-Laurent  de  celles  qui  tombent  dans  Tocéan  atlantique ,  jusqu'à 
celle  des  sources  du  Connecticut  qui  est  située  le  plus  au  nord-ouest...  »  Cet 
article,  assez  clair  en  apparence,  ne  l'était  pas  en  réalité  à  l'époque  où  le  traité 
fat  conclu ,  et  ne  l'est  pas  davantage  aujourd'hui.  La  situation  de  Pangle  nord- 
ouest  de  la  Nouvelle-Ecosse  était  problématique;  on  ne  savait  pas  encore  au 
juste  quelle  était  la  vraie  rivière  Sainte-Croix ,  et ,  à  plus  forte  raison ,  où  il 
ûillait  fixer  sa  source  ;  et  dès  qu'on  voulut  mettre  le  traité  à  exécution ,  on  vit 
que  leç  deux  parties  contractantes  ne  s'entendaient  pas  sur  le  point  de  savoir 
quelles  étaient  ces  hautes  terres,'  qui  devaient  séparer  le  bassin  du  Saint- 
Laurent  du  bassin  des  afOuens  de  l'Atlantique.  Cependant ,  au  milieu  de  ces 
incertitudes,  chaque  gouvernement  se  forma  une  opinion.  Les  États-Unis, 
en  établissant  leur  ligne  de  démarcation  sur  la  carte,  à  partir  de  la  source  de 
la  Sainte-Croix ,  dans  la  direction  du  nord,  lui  firent  traverser  le  fleuve  Saint- 
Jean  ,  dont  le  cours  supérieur  leur  aurait  ainsi  appartenu ,  et  la  firent  aboutir 
à  quarante-un  milles  du  Saint-Laurent,  vers  le  quarante-huitième  degré  de 
latitude  nord.  C'était  là  seulement,  disaient-ils,  qu'on  pouvait  trouver  les 
montagnes  ou  hautes  terres  voulues  par  le  traité  de  1783.  Tout  le  pays  à 
l'ouest  de  cette  ligne,  en  suivant  la  crête  des  montagnes  dans  la  même  di- 
rection jusqu'à  la  source  du  Connecticut ,  aurait  donc  été  compris  dans  les 
limites  du  territoire  de  l'Union.  Mais  en  traversant  ainsi  du  sud  au  nord 
presque  toute  l'étendue  de  la  vaste  péninsule  formée  par  l'Océan,  le  golfe 
du  Saint-Laurent  et  le  fleuve  du  même  nom ,  cette  ligne  de  frontières  aurait 
interrompu  toute  communication  entre  le  Nouveau-Brunswick  et  la  Nou- 
velle-Ecosse d'une  part,  et  le  Canada  de  l'autre,  entre  Halifax ,  une  des  plus 
grandes  positions  maritimes  de  l'Angleterre,  et  Québec,  sa  grande  forte- 
resse dans  l'Amérique  du  Nord ,  entre  les  riches  établissemeqs  de  la  B^ie-de- 
Fundy  et  ce  beau  fleuve  Saint-Laurent ,  qui  est  à  lui  seul  toute  la  vie  du  Ca- 
nada. Quoique  toutes  ces  possessions  anglaises  n'eussent  pas,  à  beaucoup 
près,  en  1783 ,  l'importance  qu'elles  ont  acquise  depuis ,  il  est  impossible  de 
supposer  que  les  négociateurs  anglais  du  traité  de  Paris  aient  cru  faire  de 
pareils  sacrifices  en  signant  l'article  2  ;  et  comme  on  trouve  dans  les  journaux 
secrets  du  congrès  anoéricain,  qu'il  fut  jugé  inutile  de  continuer  la  guerre 

(I)  Le  ptyt  maintenant  dlrlsé  en  déox'provinees,  la  NoaTelle-Êcoste  et  lelfonveaiH 
BniDiwlek ,  était  alort  compris  loot  entier  sont  la  première  dénomination  ;  maii ,  d*après  ia 
diriiion  actuelle ,  le  territoire  contesté  appartiendrait  excluslTement  au  IfouTcau-Brunswick , 
si  rAngletefre  panrenait  i  fliire  triomplier  ses  prétentions. 
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pour  obtenir  laiimile  du  Saint-Jean  (  qui  est  bien  en-deçà  de  la froniîàre  au* 
jourd*huî  réoUmée  par  les  ÉlatgrUnis) ,  il  eat  permit  de  penser  que  les  oé* 
gipoiateuiB américains: n'avatent^pas non  phiasongé  à  sUpuîer  d'aussi  grands 
avanuges  pour  leur  pays.  Cependant,  il  faut  avouer  que  les  États-Unis  <M)t. 
ppur  eux^  jusqu'à  uacectsia  point»  la  lettre  même  du  traité,  tandis  que 
r Angleterre  appelle  la  raison  et  Téqj^té  au  secours  de  se&j^étentiûns.  Au 
lieu  de  chercber  par-delà  le  fleuve  Saint-lean  les  haules.  teores  qui  doiveot 
marquer  la  limite  septentrionale  de  rUnion,  l'Angleterre  soutient  qu'U  £iut 
rester  en-deçà,  et. indique  la  colline  de  Marsbill,  au  nord  des  sources  de  la 
Sainte-Croix^  comme  la  dernière  ramification  d'une  ligne  de  hauteurs  qui  ic- 
pondentrsuflisamment  aux. termes  du  troité;  car,  leur  prolongj9ment  au  sud- 
ouest  sépare  le&fleuves  qui  se  jettent  dans  TAtlantique ,  comme  la  Penobseot^ 
le  Kennehec  et  le  Connecticut,  de  ceux  qui  se  jettent  dans  le  Saint-Lauieot 
Il  est  vrai  que,  pour  établir  ce  système,  les  Anglais  font  abstraction  du  flense 
Saint- Jean  et  de  la  rivière  Ristigoucbe,  qpi  ont  leur  embouchure,  l'un  dans 
la  baie  de  Fundy,  l'autre  dans  Ja  baie  des  Chaleurs,  parce  qjue  la  désignation 
d'Océan  atlantique,  ne  peut  &'appUq^er  à  ces  deux  baies^  que  les  auteurs  du 
traité  auraient  désignées  par  leur  nom  ^  s'ils  en  vivaient  vouUà  pader.  Le  coi 
des  Bayf«Bas  a  donné  raison  aux  Anglais  sur  ce  point,  qpL  est  de  la  plus 
grande  importance  pour  l'interprétation  du.  traité.  Mais  en  dépit  de  sa  déci* 
sien,  très  lonsiement  et.très.ingénieusement  motivée,  j'ai  peine  à^soooevoir 
q^e  la  baie  de  Fundy,  formée  par  un  des  repUade  l'Atlantiqiae,  ne  soit  pasà 
peu  prèsJaondne  choseq^erAtlaoUqueelie^Béme  et  jw  puisse  étr&désl^^ 
sous  œtte^  dénomination  générale* 

Je  crains  lûen,  monsieur,  q^e  ces  détails  topographiq^ea  ne  vous  aient 
paru  un  j^m arides  ;..mais  îi  était  ini{|essibte  de  les  omettr&„Qas.  a'estau  fond 
toute  la  question.  Ja  rentre  avec  plaisir  dans  Tbistoire* 

Plusietti6.fbisv  depjui&nsa,  l'Angleienre  et. lea États-Unis. ont  essayéde 
fUcr.poaitivemenI  leurs  irontièrea,  conformément  au  tiaité.  de  Pans.. Vaîae 
tentative  J  On.  réglait  péniblementqHelqiies  points  secondainea;  sur  le  Hsint 
esseAliel ,  on  jae  {^venait  pas  à  s'entendre.  Agréa  la  gnerre>  de  UU»  tâMr 
minée.0er  leutraité.de  Gand,  deacemmissaices  explorateuraâireat  eaeofis. 
sur-laienaîn.parles  deux^uverziemens-M.  Joseph fioucbetta,  de  Q^ielNie^, 
dînoteur  de. toutes. lesopéiations cadastrales  du  Canada  (siin»;|pr-{|yui«rai}, 
et.auqfiel  4)n.  doit  le  meiUeur  ouvrage  (^,ifi  connaisse,  sur  les^  Rosseasiona. 
an^aisea  de.  l'Améii^ie.dBJ^di iaîsait.partie  de  eette.coanussian4  D'adr 
iBÎraUea  traiiaiis«fueenft:entaef^îa,,qjpelqpesHuis  juéma  furent  achevéavuMia 
laqueetioane  foa  paarésoiiie.  .Lastcottanesakes-firant  leurs  ra^ppcta^àkHia 
gpNvtrnamana,,et r4m  ne.a'eates4it  y^Mphiaqika par^ieipaasà. La  difllonHà 
reeMùt.eoaîèiia^.iii^'paiti prendre?  Qn.déiéva4e^ige«iantdaiaoofita8talieA. 
à  l'arbitrage  d'un  souverain  ami ,  et  ce  fut  le  roi  des  Pays-Bas  qui  se  chargea 
da.eetievtAebe  éftevise.QA'Ittî  renîtvda  pAKLeid]aatKe!taiifeMple&.pîèoe8  da 
pvHèa^  eaoaM  étaandlrdedidirar  tRttlItts  ëlaienr,  àsou  smsf,  le^lisnae 
terres  dont  les  rédacteurs  daJU»Mi4B478a^awentaBlendu.  |||vrMr..L^ 
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li^'Fajrs^ltas  cxartiiin£(ît  probiibîement  la  qaedUon  pendant  que  la  Belgique 
Joî  échappait,  car  la  sentence  fut  rendue  et  communiquée  atn  intéressés 
ihii^les  pi emien Jours  lAoi  mdis  tfe  Janvier  1831. 

fa  «efttwwse  ai%itré1bdtt  rtH  des  Pays-Bas  ii*a  pnfilt'le  cara(nère  d'une 
fnierpf éMion ,  sn'mcilnB  en  ce  qnî  concemt^'ie  pùlifl  capttàl ;  ë*est  une  trans- 
aéiinii  qui!  propose.  Tfiie dh  p9s  :l.*angfe imrd-ciuest  dé'tà'Noov^fe-Écosse 
*eit  ^tiié  è  tels  on  tels  degrés  ûe  latitude  let  de  longfttfde,  les  hautes  terres 
^Mfpnrle  le  tntité  sont  eélles-ëi  on  tseffes^îà ,  et  non  antres,  parce  qu'eHes 
léoniMflt  toutes  les  condHîons  voillnes;  mais  'Il  dit  au  contraire  :  Tous 
Igiorandepùîs  quarante<«ept  ans  et  rons  cherchez  iniltnement  à  fixer  la  p6- 
'Athm  ^Tarnglenoi^-ouest  de  la  Îfoarêlte-Écosse;  èh  bienî  je  n*en  sais  pas 
liHieBsns  pdns  qne  Tons ,  car  je  n'ai  pas  sons  les  yeux  des  cartes  plus  corn- 
plètearqiie  cdies  dont  tous  Tons  étes;senris,  et  ce  ri*est  ni  votre  faute  ni  la 
nilenine  èi  les  liniites  de  laTVooTelle-^eosse ,  sons  la  domination  de  la  France 
et  ensdfte  sons  celle  de  TAngletenre  jnsqU*en  1783 ,  n*ont|ies  été  tracées  plus 
«xacteiBent.  Quant  anx  hautes  ierm,  j'en  vols  phi^eurs  lignes;  mais  je  lés 
tnHrre  tontes  sujettes  à  objection ,  car  les  rîVières  Saint- Jean  et  Ristigoiiche , 
les  deux  principales  du  pays  en  litige,  ne  sont  pas  des  iffluens  du  Saint- 
lianrent  etne  se  jettent  point  dans^f  Océan  atlamSque,  d*oà  II  résulte  que  les 
hauteurs  qni  forment  ce  bassin  an  sud  et  an  nord  ne  séparent  point  les  eaux 
qui  se  Jettent  d)His  le  Saint-Lanrent  de  ci^ea  qui  se  Jettent  dans  TAtlantique. 
fin  conséquence,  le  phis  raisonnable  et  le  plus  Juste  me  paraît  être  de  sub- 
Jtltner  à  ta  démarcation  Imaginaire  du  traité  de  1783  une  délimitation  totfte 
'nooTene,'enleiiant  compte,  autant  que  pos^ble,  desisontenances  récipro- 
ques. —Tel  esta  peu  près  le  langage  du  roi  desTays^Bas,  et  c'est  sur  cette 
htut  de  transaction  qn^fl  a  rendu  son  jugement.  Je  suis  convéhicu  qù*en  étu- 
'diaat'ki  question,  on  le  trouverait  parfaitement ^ilitable;  H  ass^(nidt  aux 
Ctats^thlifs  les  trôis-dnquièmes  du  territènre  contesté  ;  II  leur  donnait  le  par- 
"ftilpe'éle 'la^sottireràineté'sor  le  cours ^supéi^eur  de  Sidnt-Jean,  qui,  à  paftfr 
tfonoeftÉln point,  devenait  la  Inntte  commune  :  et  rAngleterre,  qui  aurait 
fa  se  (Plaindre  d'un  partage  Inégal,  conservait  ce  qui  lui  est  absolument  né- 
cessaire ,  «l 'ligne  «ctu^le  de  communications  entt^  Frédéricton  et  Québec , 
ynr  la  -rive  gauéhe  du  Saint- Jean .  Le  gouvernement  anglais  accepta  aussltdtla 
déeirion  de  sonaTlFé;  mats  il  n'en  fîit  pasite  n^me  deS'Élats-tJnls ,  et  Ici  com- 
mence une  nouvelle  série  de  négociations  qui  n'ont  eu  enoore  aucun  résultat. 

lienrinistre  ëes  Stats-TJnis  à'La^ye  étAK  alors  1M.  Prèble,  de  frétât  du 
Hdiae,  un  desTëdacteurs  de  l^poéé. soumis' à  Fanpiste  arbitre «nfiitenr 
Û€Ê  prétentions^de  eon  'gon  wruemenl  et  des  'intérêts  -de'aa  province.^  M.  Pre- 
ble ,  vn t<eeevant  la  ééeiiion  du  'roi  OdfHaume ,  aulieu  iie'  la  transsuettxe  pu- 
*i^niefit  et  ^tlmplement  au  cabinet  de  Jaékson ,  s'empressa  de  protester  contré, 
tans  attendre^Minsiructiiins  ttltérieures ,  et  partit  aussitôt  pour  New-Totk , 
iHià  t1  se  Tendit^ns Tétat  dtslUalne,  nvant^ofême  d'aller  à  Wa^ington.  Il 
'«Q  f^èsdlta  que  la  légirfatuie  du  'Marne,  encouragée  parla  protestation  que 
W.  Preble  avdt  lancée  tontre  la  dééision  durd  des  Pftys^Bas,  prit  les  de- 
vans  sur  la  délibération  du  président  ou  du  congrèé,  et  dédain  que fatblti^ 
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avait  dépassé  la  limite  de  ses  droits,  en  substituant  un  compromis  à  nnte^ 
prétation  qu*on  lui  demandait. 

Les  dispositions  du  cabinet  de  Washington  et  du  président  étaient  cepen- 
dant beaucoup  plus  conciliantes,  et,  s'ils  Pavaient  pu,  ils  auraient  accepté 
la  transaction.  Mais  la  constitution  des  États-Unis  voulait  que  le  sénat  fât 
consulté;  et,  dans  cette  assemblée,  une  majorité  considérable  se  prononça 
pour  le  rejet  de  la  décision  arbitrale,  se  fondant  sur  ce  que  Tétat  du  Maine, 
dont  le  consentement  était  nécessaire  pour  Faliénation  d'une  partie  de  son 
territoire,  refusait  d'y  adhérer.  M.  Forsyth,  aujourd'hui  secrétaire  d'état  de 
l'Union,  était  un  des  huit  sénateurs  qui  avaient  voté  pour  l'acceptation.  Après 
cette  décision  du  sénat,  le  gouvernement  fédéral  se  vit  dans  l'obligation  de 
notifler  au  gouvernement  anglais  qu'il  rq$ardait  le  jugement  du  roi  des  Pays- 
Bas  comme  non  avenu,  et,  malgré  qu1l  en  eût,  de  donner  à  l'appui  de  sa 
résolution  des  raisons  plus  ou  moins  justes,  à  la  bonté  desquelles  il  ne  croyait 
peut-être  pas.  Mais  en  même  temps  il  faisait  espérer  au  cabinet  de  Saint- 
James  que  la  difficulté  constitutionnelle  pourrait  être  levée  au  moyen  d'un 
arrangement  qui  se  négociait  alors  entre  Fétat  du  Maine  et  le  pouvoir  col- 
lectif de  l'Union. 

Arrêtons-nous  ici  un  instant.  Il  me  semble ,  monsieur,  que  cette  prétention 
de  l'état  du  Maine,  qui  a  servi  de  base  au  vote  du  sénat,  est  d'une  rare  im- 
pertinence. C'est  trancher  la  question  par  la  question.  En  effet,  de  quoi 
s'agit-il?  De  savoir  à  qui ,  des  États-Unis  ou  de  l'Angleterre,  doit  appartenir 
un  certain  territoire.  Et  que  fait  l'état  du  Maine?  Il  dit,  de  sa  seule  autorité: 
H  Ce  territoire  m'appartient,  quod  erai  demonsirandum ,  je  ne  veux  pas  le 
céder,  et  je  ne  me  soumettrai  à  aucune  convention  qui  ne  reconnaîtra  pas 
mes  prétendus  droits  dans  toute  leur  étendue.  »  Et  voilà  le  gouvernement 
des  États-Unis  qui  se  paie  de  cette  raison ,  la  fait  valoir  et  s'en  fait  une  arme 
contre  l'Angleterre,  comme  si  Tétat  du  Maine  ou  celui  de  Massachusetts, 
dont  il  est  né,  ne  tirait  pas  exclusivement  ses  droits  du  traité  de  1783,  de  ce 
même  traité  qu'il  est  maintenant  nécessaire  ou  d'interpréter  parce  qu'il  est 
obscur,  ou  de  rectifier  parce  qu'il  est  absurde!  Et  remarquez  bien  que  la 
convention  à  intervenir  aura  un  effet  rétroactif,  et  qu'elle  fixera  l'étendue  de 
territoire  avec  laquelle  le  Massachusetts,  et  à  plus  forte  raison  l'état  du 
Maine,  sont  entrés  dans  l'Union.  Je  crois  que  ce  sont  là  des  vérités  incon- 
testables. Mais  reprenons. 

Le  gouvernement  fédéral  s'était  flatté  d'un  vain  espoir,  quand  il  avait 
compté  sur  le  succès  de  ses  négociations  avec  l'état  du  Maine  pour  terminer 
le  différend  à  l'amiable.  Il  s'agissait  d'en  obtenir  la  cession  du  territoire  con- 
testé moyennant  une  indemnité  pécuniaire,  et,  une  fois  que  TUnion  aurait 
été  substituée  aux  droits  de  l'état  du  Maine,  le  cabinet  de  Washington  en 
aurait  disposé  pour  le  plus  grand  bien  de  la  république  tout  entière.  Mais 
cette  combinaison  ne  réussit  pas.  Le  Maine  avait  consenti  ;  l'état  de  Massa- 
chusetts ,  dont  il  fallait  obtenir  l'autorisation  comme  propriétaire  de  la  moitié 
du  terrain,  refusa  son  adhésion  à  l'arrangement  proposé,  et  désormais  on 
dut  aviser  à  d'autres  moyens. 
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Je  crois,  monsieur,  que  le  gouvernement  fédéral  était  alors  de  bonne  foi, 
qu*il  désirait  sincèrement  conserver  la  paix  avec  TAngleterre,  et  qall  r^;ret- 
tait  de  n'avoir  pu  en  finir  par  Tacceptation  de  la  sentence  arbitrale  du  roi  des 
Pays-Bas.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  chercha  ensuite ,  passez-moi  le  mot, 
à  escamoter  la  question  constitutionnelle  par  un  singulier  artifice.  Il  proposa 
à  TAngleterre  d'envoyer  sur  les  lieux  une  nouvelle  commission  mixte,  dont 
le  choix  pourrait  être  abandonné  à  quelque  souverain  ami ,  ou  qui  serait  coni- 
posée  des  homnres  lés  plus  compétens  de  toute  l'Europe ,  mais  qui  pourrait 
chercher  les  hautes  terres  du  traité  à  Vouest  de  la  ligne  si  obstinètnent  suivie 
jusqu'alors.  Cette  proposition,  qui  semble  dérisoire,  puisque  selon  le  traité 
il  fallait  chercher  les  hautes  terres  sur  le  prolongement  d'une  ligne  tracée 
dans  la  direction  du  nord  {due  norih  ) ,  fut  réitérée  plusieurs  fois  au  ministre, 
anglais  par  le  secrétaire  d'état  de  l'Union,  le  plus  sérieusement  du  monde. 
Le  ministre  anglais  avait  beau  faire  observer.qu'en  s'écartant  à  l'ouest,  on  ne 
restait  plus  dans  les  termes  sacramentels  du  traité  de  Paris;  le  cabinet  de 
Washington  répondait  que  si ,  par  ce  moyen ,  on  rencontrait  des  hautes  terres 
eonformes  à  la  définition  du  traité,  l'état  du  Maine  n'aurait  rien  h  objecter, 
et  qu'au  besoin  on  le  mettrait  à  la  raison. 

£t  aujourd'hui  enfin ,  après  tant  de  correspondances,  de  notes  et  d'explo- 
rations >  où  en  est  cette  grande  affaire?  Je  vous  le  dirai  en  peu  de  mots,  car 
Pal  bâte  de  finir.  Le  gouvernement  anglais  a  retiré  l'adhésion  qu'il  avait 
donnée  à  la  transaction  proposée  par  le  roi  des  Pays-Bas,  et  il  a  consenti  à 
l'envoi  d'une  nouvelle  commission  sur  le  terrmn,  mais  à  une  condition,  jus- 
qu'à  présent  repoussée  par  les  États-Unis  :  c'est  que  ni  le  fleuve  Saint^Jean, 
ni  la  rivière  Ristigouche,  ne  seraient  considérés  comme  fleuves  s'écoulant  dans 
dans  l'Océan  atlantique.  Et  vraiment  je  ne  suis  pas  étonné  de  ce  que  le  gou- 
vernement fédéral  repousse  ce  principe  in  limine;  car,  s'il  l'admettait,  ce 
serait  bataille  gagnée  pour  l'Angleterre.  Les  États-Unis  ont  £edt  d'ailleurs  une 
offre  positive  que  l'Angleterre,  à  son  tour,  rejette  hautement  :  c'est  de  fixer 
pour  limite  le  cours  du  fleuve  Saint-Jean ,  doqt  ils  désirent  depuis  long-temps 
la  libre  navigation.  Ils  prendraient  ainsi  position  sur  le  littoral  de  la  baie  de 
Fundy,  et  le  petit  sacrifice  qu'ils  feraient  au  nord  serait  amplement  compensé 
par  l'importance  des  acquisitions  qu'ils  feraient  à  l'est. 

Comment  tout  cela  finira-t-il  ?  Évidemment,  monsieur,  par  une  transaction. 
Le  roi  des  Pays-Bas  avait  fort  bien  jugé.  Il  faut  de  to.ute  nécessité  que  les 
communications  de  la  Nouvelle-Ecosse  et  du  Nouvean-Brunswick  avec  le 
Canada  demeurent  libres  et  faciles;  c'est  une  des  conditions  essentielles  du 
maintien  de  la  domination  anglaise  dans  ces  contrées,  et  les  Anglais  ne  s'en 
départiront  pas.  L'absorption  des  colonies  anglaises  dans  l'Union  américaine 
est,  ou  sera  peut-être,  un  fait  providentiel,  fatal,  inévitable;  mais  il  n'est 
pas  mûr.  Ce  qui  s'est  passé  depuis  dix-huit  mois  dans  les  Deux-Canadas  le 
prouve  assez,  et  l'Angleterre  me  semble  d'humeur  à  retarder  le  plus  qu'elle 
pourra  cet  accomplissement  de  la  destinée.  ^  ^  ^ 
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Les  nouvelles  facultés  de  pro?iooes  justifient  l'idée  foi  a  pviiidé  à  km 
création,  et  plus  elles  avanceront  dans  la  mission  d'enseignement  qui  leur  a  été 
confiée,  plus  elles  exciteront  de  sympathies,  il  faut  Fespérer.  Celle  de  Lyon 
qui  s'est  signalée  dès  son  origine  par  des  leçons  brillantes,  vient  d'acquérir  de 
nouveaux  titres  à  l'intérêt.  Le  10  de  ce  mois,  M.  Edgar  Quinet  a  ouvert  sou 
œurs  de  littérature  étrangère.  Le  jeune  et  savant  professeur  a  réalisé  dès 
son  début  dans  une  nouvelle  carrière  tout  ce  que  promettait  sa  répoCatkni 
d'éccivain;  l'auditoire  qui  se  pressait  autour  de  sa  chaires  été  à  diverses 
reprises  vivement  ému.  Avec  nos  sympathies  pour  M.  Quinet,  et  la  eoaiiaî»- 
sauce  que  nous  avons  de  son  talent,  nous  aurions  voulu,  nous  l'avosoeivli 
voir  placé  sur  un  plus  grand  théâtre.  Nous  croyons  qu'une  chaire  à  Paris  ne 
serait  que  la  juste  récompense  de  tant  de  travaux  d'art,  de  poésie  et  d'érudi- 
tion entrepris  avec  tant  de  courage,  exécutés  avec  tant  de  bonheur.  £n  atten- 
dant que  nos  vœux  et  nos  espérances  se  réalisent,  il  faut  féliciter  M.  Edgar 
Quinet  de  professer  du  moins  au  milieu  d'un  public  intelligent ,  qui  saura , 
nous  n'en  doutons  pas,  s'associer  à  toutes  ses  idées  et  rendre  justice  à  ses 
elForts.  De  notre  côté,  nous  chercherons  à  étendre  le  cercle  de  publicité  du 
nouveau  cours,  et  le  morceau  de  littérature  que  nous  publions  aajounilRii 
ne  sera  pas  le  seul  que  M.  Edgar  Quinet  livrera  à  la  Retui. 


AIbssibubs, 

Si  l'alliance  des  peuples  repose  sur  l'union  de  leurs  esprits;  si,  en  apfwe- 
nant  à  se  connaître,  ils  apprennent  à  se  respecter,  à  s'aimer,  à  s*alder  ma- 
tuellement;  si,  détruire  parmi  eux  un  préjugé,  c'est  détruire  une  InlmMé, 
et  avec  elle  une  cause  de  violence  et  d'oppression  pour  tons,  il  fbut  considé- 
rer rétablissement  des  chaires  de  littératures  étrangères  comme  une  institu- 
tion libérale  par  sa  nature  même;  et,  pour  ma  part,  je  déclare  obéir  en  ce 
moment  à  mes  convictions  les  plus  vives  lorsque  je  viens  servir  ici  d'organe 
à  une  pensée  qui  a  feit,  jusqu'à  ce  jour,  l'une  des  occupations  les  plus  con- 
stantes de  ma  vie,  et  comme  ma  religion  littéraire  et  politique,  je  veux  éirt 
Tunité  des  lettres  et  la  fraternité  des  peuples  modernes. 

Après  cet  hommage  rendu  à  l'institution  de  cette  chaire,  le  premier  sen- 
timent que  j'éprouve  en  arrivant  dans  cette  enceinte,  est  le  besoin  de  saluer 
éette  ville  hospitalière  qui,  ayant  subi,  depuis  un  demi-siècle,  tant  de  for- 
tunes diverses,  se  relève  toujours  plus  noble  et  plus  sérieuse  de  chacune 
de  ses  épreuves.  Ce  n'est  point  sans  raison  que  ceux  qui  en  ont  posé  fa  pre- 
mière pierre  la  considéraient  par  avance  comme  la  reine  de  la  France  méri- 
dionale ;  elle  n'a  point  menti  à  ces  augustes  présages.  Son  règne  pacifique 
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s'estaeeni  peaëant  tome  la  durée  du  riioyèn-âge;  eMe  H  tépônûu  i'^onâanod 
antoinr  d^elle;  €t  son  histoire  s'est  écoulée  sans  bruH,  comme  leà  omièéilè 
mes  éemx  fleuves  généteux,  qui ,  images  de  sa  propre  destlttée ,  s'miisseiit  d&nb 
iofe  sdn  et  fertilisent  leurs  ritagès,  sans  jamais  les  dévtiter  :  tègne  fond^, 
non  sur  le  sang,  mais  sur  la  sueur  des  hofnmel*  Élevée  d'abord  sut  sa  èdt- 
fine,  comme  un  camp  retranché,  au  milieu  du  tumulte  des  armes,  Il  âteihbfe 
qu'après  cette  éducation,  elle  aurait  pu,  comme  une  autre,  tenter  la  carrièi^ 
dé  la  toee  et  de  la  violence.  Maiâ,  quoique  fHlè  de  Rome,  l'étèmple  dé  ià 
mère  ne  l'a  point  éblouie,  ou  plutôt,  par  son  appUcàtfoU  constante  aut  bOH- 
qnltflB  pacifiques  de  l'industrie ,  elle  est  entrée ,  dès  rorigiùé ,  datis  la  vde  et 
dM»  la  destinée  des  peuples  modernes.  Terre  consacrée  par  le  trdvàll  Aës 
iMMBMBl  Leé  génémtîoné  à'y  sont  snccédééâ,  et  chacune  d'elfes,  en  îlàfs- 
«Ét,  a  t^ètrOttvé  ce  peuple  ild^  à  son  àndénùe  tâdië.  On  ditait  qnë  ëétte 
lAle  s'est  proposé,  dès  son  commencement,  de  fournir  le  typé  accoihpfl  Ûe 
nndustHe  réglée  et  transformée  par  le  Cbristianiéme;  car,  sous  l'apparence 
déë  intérêts  matériels,  ^le  a  toujours  consél^vé  la  tradition  des  pensées  lès 
(lus  hautes;  le  commerce  s'y  est  ànobH  dé  bonne  heure  dsTOs  lé  iteing  Û^ 
martyrs.  Depuis  ce  jour,  deux  principes  habitent  dans  ces  muraillCâ  :  ê'uite 
part  resprit  industrieux  du  mfdi ,  de  l'antre  H  sp/fritnalité  du  nord;  et  d'est 
es  AMMe  génie  qui  fiiit  encore  aujourd'hdla  gtàndéUf  et  l'originâfité  dëlyoh 
«MM  toutes  les  villes  dé  France. 

Aussi,  messieurs,  qtiè^lé  que  soit,  dans  ce  pays,  la  puîssanèe  d^  Intéi'Ms 
malériéb ,  je  n'tti  jamais  dooté  qu'il  n'y  eût  une  large  place  poùi'  lès  intérêts 
di  la  pensée;  et  Paccueil  si  mérité  que  vous  avez  fait  à  chaéun  de  ràes  col- 
lègues a  dû  disÉlper,  à  cet  égard ,  jusqn'ail  moindre  doute  dan^  l'espf it  des 
plus  inerédules.  Dans  le  vraf ,  qu'est-ce  que  cette  inimitié  native  que  l'on  a 
iooïn  étabifr  de  nos  jours  entre  lès  arts  dé  Tindtistrie  et  les  arts  exelo^tè- 
ment  àppâés  Ifbétvux,  comme  i^  ce  titfe  de  noblesse  ne  s'appliquait  pafs 
égriementaux  uns  et  aux  autres?  Lés  ancien^  né  connaissaient  guère  ces  d/- 
tificielles  distinctions.  Pour  eux ,  le  dieu  du  commerce  était  aussi  le  âiëu 
de  Péloquence,  et  sa  première  industrie  fdt  d'hiventer  fa  lyre.  En  efïeï,  leis 
découvertes  accomplies  dans  le  monde  matériel,  depuis  le  vaisseau  des  Argd- 
Éiutes  jusqifà  la  boussole,  jusqu'à  l'invention  de  l'Amérique,  ces  grandes 
Hoùvsfllles  de  Fesprit  de  l'homme ,  sont  sorties  des  mêmes  instincts  qui  dtft 
prodiull  les  découvertes  dans  lé  monde  idéal.  On  pourrait  considérer  Ti^â- 
«ie  comme  un  artiste  immortel  qijf ,  âepysds  les  jours  de  Triptolèmè  jusqu'à 
eeux  de  Watt,  change,  transforme  incessamment  le  globe  terrestre.  C'est 
un  Titan  qui  façonne  de  sa  main  toute-puissante  Fargile  sacrée  sur  laquelle  il 
veut  imprimer  le  sceau  et  la  marque  de  son  mtelligence.  Il  creuse  dés  ca- 
naux; U  chaîne  lé  cours  des  fleuves;  Il  fouille  le  rivage  des  mers.  Maïs 
qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  soumettre  lé  monde  visible  à  ndéal,  et  le  créei^, 
m  quelque  sorte,  une  seconde  fois?  Défricher  les  forêts,  édîGer  des  cités, 
iiwrquer  l'enceinte  des  empires  à  venir,  comme  t)n  lé  fait  aujoord'hiiî  d^iis 
riMéfiqué  du  Not*d,  c'était  là  autrefois  la  mission  des  OTphée  et  des  Lintks 
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de  Thrace.  Remarquez,  en  outre,  que  l'industrie  n'est  pas  phis  que  i'^rt 
soa  propre  but  à  elle-même.  Le  navigateur  qui  traverse  les  mers  pour  éelvui- 
ger  le  produit  de  ses  travaux,  a,  sans  doute,  pour  but  prochain  le  portoù 
il  doit  aborder  ;  mais ,  par-delà  ce  port ,  il  en  entrevoit  un  autre  avec  le  rcfos 
et  rimmuable  récompense  de  ses  sueurs.  Nul  ne  travaille  pour  le  simple  pUfeir 
de  tn^vailler.  Il  y  a  au  fond  de  toute  industrie,  de  tout  effort  de  rbomme, 
une  pensée  vers  laquelle  il  tend  sans  cesse.  Or,  ce  rivage  lointain  et  radieox, 
c'est  aussi  celui  vers  lequel  tendent  Tartiste,  le  poète,  le  philosophe,  en  sorte 
qu'ils  se  ressemblent  tous  par  le  but;  ils  ne  diffèrent  que  par  les  moyens. 

De  là,  messieurs,  les  cités  les  plus  industrieuses  ont  souvent  été  les  plus 
passionnées  pour  les  arts;  je  me  contenterai  de  citer,  chez  les  ancieas, 
Athènes,  Ck>rinthe;  chez  les  modernes,  Florence,  Venise;  et  de  nos  jours 
même,  où  le  poète  par  excellence  s'est-il  montré?  Gœthe,  au  milieu  des 
banques  de  Francfort;  Byron,  dans  la  grande  fabrique  de  l'Angleterre;  RL  de 
Chateaubriand,  au  milieu  des  arrivages  de  Saînt-Malo;  tout  près  de  nous, 
M.  de  Lamartine,  parmi  les  pressoirs  de  la  Bourgogne;  et  dans  l'enceiote 
même  de  ces  murailles,  M.  Ballanche,  le  plus  spiritualiste  des  écrivams  dt 
nos  jours. 

Loin  donc  de  penser  que  les  arts  du  commerce  excluent  les  arts  libéraux , 
et  que  toute  parole  qui  tombe  sur  ce  sol  laborieux  soit  nécessairement  perdue^ 
j'entre  avec  confiance  dans  ce  grand  atelier  de  l'industrie  française,  persuadé 
que,  si  mon  enseignement  y  reste  sans  fruit ,  j'ai  du  moins,  pour  ma  part , 
beaucoup  de  choses  à  apprendre  dans  un  pays  où  s'agitent  tant  de  ftâts^ 
tant  d'intérêts  divers,  tant  d'espérances,  comme  aussi  tant  de  douleurs  iafiniee. 

Après  cette  première  question  s'en  présente  une  seconde.  Que  vîen»-je 
Êdre  ici?  Quel  espoir,  quelle  pensée,  quelle  doctrine,  m'y  conduisent? 
Viens-je  tenter  ici,  au  cœur  des  provinces  françaises  et  à  l'imitation  de  nos 
pères ,  je  ne  sais  quel  fédéralisme  dans  l'art  ou  dans  la  philosophie?  Ou  biea, 
viens-je  exalter  dans  ces  choses  l'infaillibilité  de  Paris ,  et  me  ranger  sans  ré- 
serve à  ce  capricieux  empire?  Ni  l'un  ni  l'autre,  messieurs.  Permettez*moi 
de  m'expliquer  là-dessus  sans  détour.  Le  moindre  déguisement  à  cet  égasd 
serait  aussi  indigne  de  vous  que  de  moi. 

Si  le  caractère  des  provinces  françaises  p'eût  commencé  à  changer  ^e 
depuis  la  révolution  de  89 ,  il  eût  été  sauvé  sans  doute ,  il  y  a  moins  d'un 
demi-siècle,  par  l'héroïsme  de  cette  ville  martyre.  Mais  c'est  depuis  la  fin 
même  du  moyen-âge  que  ces  originalités  puissantes  des  provinces  ont  com- 
mencé à  se  perdre  et  à  se  fondre  dans  l'organisation  homogène  de  la  France 
moderne.Évoquerons-nous  donc  aujourd'hui  des  fantômes  de  Guîenne,  deNor- 
mandie,  de  Bourgogne ,  de  Franche-Comté,  pour  chercher  les  élémens  d'un 
art  novateur,  et  rangerons-nous  en  bataille  ces  morts  glorieux  contre  resprit 
et  le  génie  de  notre  temps?  A  Dieu  ne  plaise  !  Les  barrières  qui  séparaient  les 
intelligences  les  unes  des  autres  dans  ce  pays  sont  tombées;  qui  pourrait,  qui 
voudrait  les  relever  ?  Une  même  ame,  une  même  vie,  un  même  soufiQe,  parcoit- 
rent  aujourd'hui  la  France  entière.  Un  même  sang  circule  dans  ce  grand  «oipf. 
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Au  Hea  de  nous  renfermer  dans  Tenceinte  des  opinions ,  des  préjugés ,  des 
sentimens  même  d^nne  partie  quelconque  de  ce  pays,  il  faut  donc  travailler  h 
penser  en  commun  avec  lui.  Du  sein  de  nos  traditions  locales ,  élevons-nous 
avec  lui  jusqu'à  la  conscience  de  ses  destinées  ;  c'est  de  ce  point  de  vue  seu- 
lement que  nous  pourrons,  comme  du  sommet  d*une  haute  tour ,  embrasser 
tout  l'horizon  moral  de  notre  temps.  Hommes  de  province,  la  France  a  grandi 
sur  nos  ruines.  Ce  sont  nos  débris  qui  ont  fait  son  marche-pied.  Resterons- 
nous  ensevelis  dans  le  regret  d'un  passé  qui  n'est  plus  et  qui  ne  doit  plus  re- 
naître? ou  plutôt,  ne  nous  convierons-nous  pas  tous  les  uns  les  antres  à 
nous  associer  à  ce  génie  formé  du  génie  de  tous ,  et  qui  couvre  nos  discordes 
passées  de  ce  grand  nom  de  France  ?  Cette  question ,  il  me  semble ,  est  réso- 
lue pour  nous.  En  effet,  messieurs,  dans  cette  assemblée  je  cherche  des  pro- 
vîndaux;  je  ne  trouve  plus  que  des  Français. 

Mais  si  la  conscience  de  ce  pays,  dans  la  suite  de  son  histoire,  s'est 
élev^  par  degrés ,  de  la  commune  à  la  province,  de  la  province  à  la  France, 
je  dis  de  plus  que  cette  progression  ne  doit  pas  s'aîrréter  en  ces  termes. 
En  effet,  toute  belle  qu'elle  est  (et  je  vous  supplie  de  ne  pifs  vous  mépren- 
dre sur  la  parole  que  je  vais  prononcer),  toute  resplendissante  qu'elle  est  dans 
la  famille  des  peuples ,  la  France  n'est  pourtant  qu'une  province  de  l'huma- 
nité, et  si  nul  d'entre  nous  ne  consent  à  s'enfermer  dans  les  habitudes  d'es- 
prit d'une  fraction  de  ce  territoire ,  par  une  raison  semblable ,  ce  pays  tout 
entier  aspire  d'un  même  effort  à  sortir  de  ses  propres  liens  pour  connaître  ce 
qui  se  passe  hors  de  lui ,  et  se  confondre  ainsi  avec  le  génie  du  genre  humain 
lui-même.  Combien  à  ce  point  de  vue  l'esprit  de  Londres,  de  Paris,  de  Ber- 
lin, de  Pétersbourg ,  de  Philadelphie,  n'est-il  pas  encore  provincial!  Visitez 
ces  grands  rassemblemens  d'hommes;  interrogez-les  les  uns  sur  les  autres, 
vous  verrez  combien  ils  se  connaissent  mal ,  et  combien ,  en  vertu  de  cette 
ignorance ,  ils  se  décrient  mutuellement.  Querelles  de  districts  et  de  cantons 
dans  le  grand  empire  de  la  civilisation  moderne! 

Par  là ,  je  suis  ramené  aux  littératures  étrangères ,  qui  doivent  être  l'objet 
prindpal  de  ce  cours;  et  ici  je  regrette  d'être  obligé  de  me  servir  de  ce  mot 
éîranger,  comme  si  rien  pouvait  nous  être  tel  dans  le  spectacle  des  passions, 
des  douleurs ,  des  croyances  de  l'homme,  représentées  parla  parole  humaine, 
et  comme  si  nous  n'étions  pas  tous  concitoyens  dans  la  même  t^ité  de  la 
beauté  de  l'art  et  de  l'immortalité.  Oui ,  c'est  par  une  impuissance  de  lan- 
gue que  je  suis  obligé  d'appeler  de  ce  nom  ceux  qui,  depuis  Job  et  Homère 
jusqu'à  Dante  et  Shakspeare ,  ont  souvent  fait  parler  le  mieux  nos  sentimens 
les  plus  intimes,  et  vécu  le  plus  familièrement  dans  le  secret  de  nos  âmes. 
Mais  enfin ,  puisqu'il  faut  s*en  tenir  à  cette  expression  indigente ,  où  est  celui 
d>ntre  nous  qui  n'a  pas  d'avanca  gardé  une  place  à  son  foyer  pour  tant 
d'hôtes  immortels  qui  frappent  aujourd'hui  à  notre  seuil  ? 

Il  est  des  siècles  solitaires  qui ,  uniquement  occupés  d'eux-mêmes,  vivent 
de  leur  propre  substance.  Détachés  de  tous  les  autres ,  ils  les  dédaignent  ou 
les  ignorent.  J'apprécie ,  comme  je  le  dois ,  le  génie  de  ces  époques.  Je  sais 


Digitized  by  VjOOQIC 


â86  REVUE  088  BBUX  1IONBB9. 

qu'elles  rachètent  par  des  qualités  plus  iucjigèoes  Tesprit  d*é|endue  qui  seov 
Ue  leur  manquer.  Mais  quand  ces  temps  sont  passés,  tous  les  regrets  du 
lUpnde  ne  les  feraient  pas  renaître.  Ébloui  par  sa  propre  splendeur^le  sièdede 
Louis  XIV  a  pu ,  d'une  manière  toute  royale ,  mépriser  ou  méconnaître  le 
gj^ie  des  peuples  modernes.  Racine  a  pu  ignorer  jusqu'au  nom  de  ses  deux 
gvfwds  précurseurs,  Dante  et  Shakspeare.  Il  y  avait  encore  des  Pyrénées 
eivtre  les  peuples ,  loiIsquUl  n*y  en  avait  plus  entre  les  rois.  D'ailleurs,  toutes 
le^  m\^ns  modernes  ont  passé  à  leur  tour  par  cet  encbaotemeut  ;  chacune 
d'elle^  ff'^  considérée  eu  son  temps,  et  non  pas  sans  quelqiie  raison,  comme 
1^  |Ue  wiique  de  la  Providence.  Ce  genre  d'idolâtrie  a  même  servi  à  mon- 
trer ^ans  une  complète  indépendance  leurs  instincts  et  leur  caractère  natifl 
L^  malheur  est  que  cet  esprit  ne  peut  plus  rien  produire  de  grand  ni  i/à 
fécond.  En  se  voyant ,  se  touchant,  se  mesurant  de  la  tête ,  tous  les  peiçlai 
qm  perdu  quelque  chose  de  la  sublime  infatuatîon  de  la  soJitude.  Désar- 
mais nous  pouvons  nous  hair,  nous  pouvons  nous  aimer,  mais  non  plus 
rester  iadififiérens  les  uns  à  l'égard  des  autres.  Que  si  nous  voidiona  en  eela 
imiter  rînourie  superbe  dans  laquelle  se  compbûsait  le  siède  de  Louis  XIV, 
xim§  ne  r^ouverions  ni  sa  sérénité ,  ni  son  majestueux  repos.  Sans  acquérir 
&es  qualités ,  nous  perdrions  celles  de  notre  temps  ;  nous  ne  serions  m  dans 
le  passé,  ni  dans  le  présent,  ni  dans  l'avenir.  Où  serions-nous  donc,  mes- 
sieurs.' Dans  le  faux ,  c'est-à-dire  dans  le  néant. 

Qn  n'a  pas  laissé  cependant  d'élever  de  sérieuses  objections  contre  l'étude 
des  littératures  étrangères;  on  a  pensé  d'abord  que  le  génie  national  ne  peut 
manquer  de  s'altérer  dans  un  commerce  assidu  avec  le  génie  des  autni 
peuples ,  et  que  l'esprit  de  création  s'af&isse  sous  le  fardeau  de  trop  d'oeuvNS 
de  rimagination  de  l'homme.  A  cela  je  réponds  que  nous  ne  sommes  pai 
libres  de  rejeter  le  fardeau  de  gloire  du  passé,  que  c'est  là  un  héritage  qaH 
nous  faut  accepter  comme  la  civilisation  même ,  que  l'ignorance  volontaire 
est  un  mauvais  moyen  d'atteindre  à  l'originalité,  que  plus  nous  apprenons 
de  choses,  plus  s'agrandit  pour  nous  le  cercle  de  l'inconnu,  et  qu'ainsi  cette 
crainte  de  tout  savoir  qui  semble  préoccuper  et  enchaîner  beaucoup  d'ima- 
ginalions  est  un  scrupule  sur  lequel  il  est  facile  de  les  rassurer.  Bien  msi 
conseillé  par  son  génie  serait  celui  qui ,  dans  la  crainte  de  perdre  son  instioet 
et  son  inspiration  native ,  se  frustrerait  de  toute  correspondance  avec  le  monde 
extérieur,  et  fermerait  les  yeux  à  la  lumière  du  jour.  Une  inspiration  qoi 
serait  si  facilement  détruite  vaudrait-elle  la  peine  d'être  conservée?  J'en  doute 
fort.  On  raconte  que,  pour  rendre  la  voix  des  rossignols  plus  mélodieuse,  il 
faut  leur  crever  les  yeux  :  je  ne  sais  si  le  moyen  est  asiuré;  mais  le  fàt-fli 
j'aimerais  toujours  mieux  la  mélodie  de  ceux  qui,  dans  le  fond  des  forte, 
peuvent  épier  le  jour  pour  saluer  ses  premiers  rayons.  Bien  loin  de  êroire 
que  l'imagination  des  hommes  s'accommode  ainsi  de  réticences  calculées  et 
d'ignorance  préméditée,  je  suis  au  ^ntraire  persuadé  que,  si  nous  pouvions 
nous  représenter  quelque  part  un  Homère  de  nos  jours ,  il  posséderait  toute 
la  science  de  notre  temps,  c'est-à-dire  rcsprit  de^  questions  principales  qui 
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ledétettem  dans  la  religioo,  la  philosophie,  la  poUtique,  TiDchisIrie  et 
lliialoire  naturelle,  et  que  de  plus  il  coiinattrait  les  tenpéramem  dhrers  des 
peoptea  modernes,  de  la  même  manière  que  THomère  de  FaiitiqiMtétoiuiais- 
srit  les  arts,  les  métiers,  les  earactères  et  les  diale^ee  de  toutes  les  tribus 

kfllIiMIMIIIMI 

En  effet ,  l'on  n'nnite  servilement  que  oe  que  l'en  connatt  nud,  et  le  phia 
gnod  joug  pour  l'homme  sora  toujours  celui  de  son  ignoranee.  On  ne  domine 
■ne  doetrine  qn^  la  eonditîôn  de  s'en  faire  une  idée  juste;  nous  ne  régnoM 
que  sur  oe  que  nous  connaissons;  nous  sommes  esdave^detout  le  reste.  Un 
gÉaîe  étranger  que  nousr  seohnes  hicapables  de  mesurer,  d'apprécier,  de 
Jmsr  oieree  sur  nous  une  sorte  de  pvdssaBce  magique;  il  nous  arrache  à 
\  ptopre  e]d8tence  pour  noos  revêtir  de  la  sieraie,  et  nons-ne  pouvone 
^  «mtte  eetle  fi»eitntiein  fu^ea  approchant  de  ses  ceuwes  pour  les  intev* 
el  pénétrer  jusque  dans  le  myrtère  de  leur  composition.  Quand  a*Mii 
IB  paiitire  en  Europe  le  plw  d'ImitatioBsfiittsses  et  banates  de^  l'antiquité 
piitne?  i>ana  le  tempe  où  cette  antiquité  était  le  plue  mal  iDonnuè,  dans  le 
xmi*  sièele«  Le  nétre  n'a  pu  ae  déliwnr  de  ce  vain  spectre  qu'en  étudiait 
Il  gékne  grec  dans  sa  sknplicité  divine  et  dans  ses  profondeurs  les  plua 
eaaiiées.  De  mime,  jamaiB  notre  pays,  tout  superbe  qu'il  est,  n'a  été  courbé 
seul  Is  joug  de  nmitation  étrangère  plus  que  dana  les  années  qui  ont  suM 
b  Uoeus  glorsBux  de  l'empire.  Alors  l'image  confuse  de  oee  littératures  qui 
se  révélaient,  eoqnelqu0  sorte,  pour  la  première  fois ,  exer^t  une  puis- 
sance presque  invincible;  et,  au  milieu  de  ce  débordement  de  pensées  et 
dHmibèèmes  étrangers,  la  France  ne  s'est  retrouvée  elle-même  que  depuis 
qu'elle  a  commencé  à  eoaminer  attentivement  cet  uniwrs  nouveau  pour  eUow 
Ua  peuple  eonlme  un  individu  n'achève  de  se  connaître  qu'en  cmmolssant  le 


H  aide  delà,  meaneura,  une  conséquence  à  laquelle  j'ai  bête  d'arriver,  c^est 
que  le  débat  de  la  prééminence  absolue  d'une  nation  smr  les  autres  ne  noua 
occupera  pas  long-temps.  Gçtte  question  ainsi  posée  est  aussi  insoluble  que 
1*^  été,  daiM  le  xTii^  siècle,  celle  des  anciena  et  des  modernes.  Qui  remporte 
du  géale  allemand,  on  anglais,  ou  italien ,  ou  espagnol  ?  Question  déclama- 
teili»  qui  ne  contient  point  de  réponse.  Que  dfriez-vous  d'un  naturMIste  qui 
se  poeîÉ^  gravement  la  question  de  savoir  lequel  a  la  supériorité  meta- 
physique  du  cè^  du  Liban  ou  do  l'oiMèr  de  TAttique,  du  phi  d'ItaKé 
eu  du  chêne  deaOaufi»?  Le  vnd  natmliste  a«  procède  point  ain^;  Il  étudie 
chaque  objMde  hi  aalure  pris  en  soi  ;  puis,  le  comparant  avec  son  analogue, 
•  déMt  de  11  les  lois  g^érales  de  l'organisation.  De  même,  eehii  qui  ne 
porte  dans  les  lettres  que  la  passion  de  la  vérité ,  considère  chaque  objet  de 
Part  comme  un  objet  de  la  nature  même  ;  il  en  étudie  la  formation,  et,  le 
comparant  avec  les  monumens  d'un  même  genre ,  il  n'aspire  pas  au  plaisir 
futile  de  briser  les  uns  par  les  autres  et  au  profit  d*un  eeul  ces  produits 
hnmort^  de  la  nature  humaine;  mais  il  déduit  de  cet  examen  la  science 
suprême  des  lois  qui  régissent  les  arts  dans  un  ordre  aussi  immuable^]ue  celles 
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qtti  s'appliquent  au  développement  des  corps  orgatiiqQes  et  inorganiques  dans 
tous  les  règnes  de  la  nature. 

Remarquez  avec  moi,  messieurs,  que  la  France  est  singulièrement  bien 
placée  pour  entrer  dans  ce  système  de  critique  comparée,  qui  semble  Ini 
appartenir  par  la  nature  même  des  choses.  La  variété  de  ses  provîneesne 
correspond-elle  pas  à  celle  des  littératures  modernes,  et  quelle  que  soit  la 
diversité  des  instincts  de  TËurope,  aa-t-elie  pas  autant  d*organes  pour  en 
saisir  le  caractère  ?  Par  le  midi  et  le  golfe  de  Lyon  ne  toucbe^t-elle  pas  a 
ritalie,  à  la  patrie  de  Dante  ?  De  l'autre  côté,  les  Pyrénées  ne  la  rattachent -eltes 
pas  comme  un  système  de  vertèbres  à  la  contrée  d'où  sont  sortis  les  Gakieren, 
les  Camoéns,  les  Michel  Cervantes?  Par  les  côtes  de  Bretagne  ne  tient-elle 
pas  intimement  au  corps  entier  de  la  race  gallique,  qui  a  laissé  son  empreinte 
dans  tout  le  génie  anglais  ?  Enfin ,  par  la  vallée  du  Rhin ,  par  la  Lorraine  et 
par  rAlsace,  ne  s'unit-elle  pas  aux  traditions  comme  aux  langues  germaniques^ 
et  ne  jette-t-elle  pas  un  de  ses  rameaux  les  plus  yivaces  au  coeur  de  la  litté- 
rature allemande?  Les  provinces  de  France  sont  ainsi,  en  quelque  manière, 
les  membres  et  les  organes  par  lesquels  ce  grand  corps  atteint  toutes  les  parties 
de  l'horizon  et  saisit  les  objets  et  les  formes  qu'il  veut  s'assimiler.  Il  résulte 
aussi  de  cette  diversité  qu'étant  en  communication  avec  l'Europe  entlèie 
par  sa  circonférence,  la  France  n'a  point  à  redouter  une  influence  exclusive, 
que  le  nord  et  le  midi  s'y  corrigent  l'un  l'autre ,  et  que  ce  pays  appelé  à  tout 
comprendre,  peut  s'enrichir  de  chaque  élément  nouveau  sans  jamais  se  laisser 
absorber  par  aucun. 

D'ailleurs,  messieurs,  en  même  temps  que.les  littératures  modernes  sont 
devenues  une  partie  eesentielle  de  la  critique,  la  science  de  l'antiquité  a  pris 
«ne figure  toute  nouvelle.  Long-temps  on  n'avait. étudié  que  la  partie,  pour 
ainsi  dire,  visible  et  extérieure  du  génie  de  la  Grèce  et  de  Rome;  de  nos 
jours,  on  a  pénétré  jusqu'au  sanctuaire  même  de  cette  double  civilisation, 
au  sein  de  ses  religions,  de  ses  dogmes ,  de  ses  cultes;  et  c'est  son  ame  même 
qui  nous  est  peu  à  peu  dévoilée  jusqu'en  ses  derniers  replis.  Ajoutez  qu'au-delà 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  un  monde  inconnu  commence  lui-même  à  sui^. 
Je  parle*  de  l'Orient.  Il  n'a  pas  suffi  aux  théologiens  et  aux  philologues  de 
notre  temps,  de  porter  dans  l'étude  des  monumens  hébraïques,  une  liberté 
d'esprit  qui  a  créé ,  pour  ainsi  dire ,  une  nouvelle  science ,  l'exégèse.  Quelque 
chose  de  plus  extraordinaire  se  rencontre  en  ce  moment.  Sur  les  bords  du 
Gange  et  de  Flndus  a  été  retrouvée  toute  une  civilisation  avep  une  langue 
sacrée ,  des.  hymnes ,  des  épopées ,  une  philosophie ,  une  théologie ,  une  sco- 
lastique;  monde  encore  enveloppé  de  ténèbres,  dont  quelques  contours  ont 
été  seuls  explorés,  mais  qui,  dans  tous  les  cas,  recule  notre  horizon  et 
semble  vieillir  le  genre  humain  de  tout  un  cycle;  en  sorte  que,  de  quelque 
côté  que  nous  jetions  les  yeux ,  le  cercle  s'agrandit ,  et  l'esprit  de  province 
cède  partout  en  chaque  peuple  à  l'esprit  de  rhumanité  même. 

Je  sais  bien  que,  par  compensation,  l'on  se  plaint  que  les  esprits  visent 
aujourd'hui  a  un  idéal  de  grandeur  exagérée ,  et  que  nul  no  borne  plus  son 
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ambîtkMi  à  ces  fonnes  gracieuses  et  tempérées  qui  marquaieot,  au  dernier 
siède^  presque  tontes  les  tentatÎTes  dans  les  arts  et  dans  tes  lettres,  j'admets 
la  joBteae  de  ce  reproehe.  Mais  à  qui  s'adresse-t-H,  messieurs?  A  notre 
leoips  luMoéme.  K'est-îl  pas  Trai  que  depuis  un  demi*sièele^  depuis  Taréne* 
ment  de  la  révolution  française  ^  il  se  passe  quelque  ehose  de  grand  et  d*in- 
solîle  dans  le  monde?  M'avons^ions  pas  assiflU  à  dès  destinées  eolossales? 
K'aToos-noua.  pas  vu  de  nos  j&aoi  des  jours  ^ganteaques?  Et  quoi  de  (dus 
démeajuré  que  le  drame  qui,  commençant  par  Arcole,  a  fini  par  Sainte- 
Hélèoe?  Depuis  que  la  paix  est  rentrée  dans  le  monde,  les  évènemens  ont 
diangé  detsaraeûre;  mais  ils  se  sont  toujours  développés  sur  une  vaste 
échelle.  L'Europe  et  TOrient  ne  se  pénètrenMIs  pas  de  mille  manières?  Le 
co^uaerce  kû-méme  n'est-il  pas  établi  sur  dimmenses  proportions?  Les  voies 
de  eommuiiîeatîoa  qui  déirrasent  aujourd'hui  les  distances  n'ouvrenC^elles 
pas  à  Tindustrie  un  avenir  qui  tient  du  prodige?  Lyon,  Alexandrie,  New- 
York  ,  ne  se  toucbent-ils  pas?  Et  lorsque  Thistoire  et  les  ùits,  le  eommeroe 
et  l'industrie,  atteignent  ainsi  des  mesures  colossales ,  comment  voudrait-on 
que  l'imagination  des  iuMomes ,  la  critique  littéraire  s  Tart  en  un  mot ,  assis- 
tassent tranquilkment  à  ce  spectacle ,.et  que  la  poésie,<  qui,  de  sa  nature, 
amplifie  le  vrai^  n'aspirât  pas,  de  son  côté',  à  d^  formes  qui  puissent  ré- 
pondre à  la  grandeur  des  choses? 

Jusqu'à  ce  moment,  je  n'ai  envisagé  les  littératures  que  dans  leur  rapport 
avec  le  génie  des  arts.  Quant  à  leur  relation  avec  la  sociabilité  en  général,  il  ' 
ne  me  serait  pas  difficile  de  démontrer  que  l'étude  des  littératures  comparées 
sera  désormais  une  partie  nécessaire  de  notre  éducation  civile.  Après  un  denn- 
siècle  de  luttes  dont  l'issue  a  été  de  rapprocher  les  peuples,  après  que  cette 
union  de  tous  a  été  cimentée  par  les  larmes  et  par  le  sang  de  deux  généra- 
tions, que  reste-t-il  à  faire  aux  lettres-,  si  ce  n'est  a  resserrer  cette  alitanee 
et  à  marier  les  esprits  que  le  baptême  des  combats  a  déjà  marqués  d'un  même 
signe?  Dans  un  âge  héroïque ,  et  qui  pourtant  est  bien  près  de  nous ,  n'avons- 
nous  pas  vu  des  bulletins  immortels  rapprocher  et  réunir  des  noms  et  des 
distances  étonnés  de  se  trouver  ensemble  ?  Lodi ,  Aboukir,  Austerlitz ,  Mos- 
cou, Waterloo!  !Notre  imagination  n'a-t-elle  pas  été  accoutumée  dès  notre 
berceau  a  voyager  d'un  climat  à  l'autre?  Or,  ces  lieux ,  ces  peuples,  ces  cli- 
inats ,  ces  génies  divers ,  que  la  gloire  nous  a  montrés  au  pas  de  course , 
n'est-ce  pas  ai^ourd'hui  une  nécessité  pour  nous  d'apprendre  a  les  estimer 
autrement  qu'a  travers  la  fumée  des  combats  et  les  évocations  de  la  colère? 
Après  avoir  régn^  sur  l'Europe ,  la  France  la  jugeant  aujourd'hui  sans  passion 
et  sans  haine,  c'est  la  le  spectacle  qu'il  nous  reste  à  connaître,  après  avoir 
épuisé  tous  les  autres.  Le  glaive  a  réuni  les  peuples  au  lieu* de  les  diviser. 
En  les  frappant  l'un  après  l'autre,  il  a  fait  paraître  en  chacun  d'eux  une 
même  religion  politique  et  sociale.  Après  que  l'épée  a  ainsi  rapproché  les 
esprits  qu'elle  semblait  partager,  l'art,  l'art  tout  seul,  continuera-t-il  la.guerre, 
et  sera-t-il  donné  à  quelques  gens  de  plume  de  jeter  dans  la  balance  du 
monde  leuis  petits  systèmes ,  leurs  aigres  antipathies  v  et  de  tacher  d'encre  le 
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grasd  coBtrat  d'aUiaaee  des  peuples  européens?  Non,  oMSBitBrs.  Quand  k 
guenre serait  dans  toutes  les  autres  parties  de  la  soeiété  moderne,  je  dit  que 
Tart  resterait  désormais  un  terrain  sacré  où  viendraient  s*anortir  toulM  les 
hainea,  pour  ne  plus  laisser  paraître  que  Tunité  d'i|n  même  esprit  de  Cmiitte. 
Au-dessus  de  la  région  de  nos  passions,  de  nos  luttes  intérieures  el  eité- 
rieures,  au-dessus  des  grands  champs  de  bataille  de  nos  pères,  planent 
désormais  comme  un  choeur  unique,  les  Dante,  les  Shakspeare,  les  Racine, 
les  Corneille ,  les  Voltaire ,  les  Calderon,  les  Goethe,  qui ,  environnés  de  leurs 
créations  immortelles  comme  eux,  s'unissent  dans  un  même  esprit;  et,  quelles 
que  soient  les  querelles  de  l'avenir,  tous  ensemble  se  tenant  par  la  main ,  ils 
m  présenteront  toujours  entre  les  rangs  ennemis,  cotntee  les  Sabhses  entre 
les  armées  do  Latium,  pour  rappeler  aux  peuples  déchaînés  les  uns  contre 
les  autres  qu'ils  font  partie  d'une  même  cité,  d'une  même  famille,  que  leur 
parenté  ne  sonffire  plus  de  divorce,  et  que  c'est  une  guerre  impie  que  la 
gaerfo  des  frères  contre  les  frères. 

Bst-oe  à  dire  qu'il  faille  tout  admettre  sans  discussion  et  ramener  tous  les 
moBumens  de  l'imagination  humaine  au  niveau  d'une  même  égalité  forcée  et 
mensongère?  Loin  de  là ,  ce  que  je  voudrais  conclure  de  tout  ce  qui  précède, 
c'est  que  l'art  est  un  sanctuaire  dans  lequel  il  ne  fiiut  entrer  qu'après  une  sorte 
d'épreuve  intérieure.  Laissons  sur  le  seuil  nos  passions,  nos  préjugés,  nos 
discordes,  si  nous  le  pouvons.  N'aspirons  qu'à  la  lumière,  à  la  beauté,  à  la 
vérité,  à  la  liberté  suprême.  Partout  où  elles  se  trouveront ,  soyons  sûrs  que 
là  est  k  patrie  Immortelle  de  notre  intelligence.  Au  lieu  de  rejeter  la  critique, 
je  voudrais,  au  contraire ,  que  chacun  de  nous ,  avant  de  l'appliquer  ici ,  com- 
mençât par  l'exercer  sur  lui-même.  En  efifet,  les  monumens  des  arts  sont 
k  dernier  effort  de  Thomme  pour  s'élever  au-dessus  de  sa  condition  terrestre. 
C'est,  après  la  religion,  son  aspiration  la  plus  haute.  Pour  l'observer  et  le  juger 
dans  cette  sublime  occupation,  ne  conviènt-il  pas  de  nous  dépouiller  nous- 
mêmes  de  nos  propres  misères;  et,  avant  de  foire  comparaître  devant  hotre 
propre  conscience  les  plus  pures  imaginations  du  genre  humain ,  ne  devons- 
nous  pas  chercher  à  nous  orner  intérieurement  de  cette  beauté  morale  que 
chaque  homme  peut  toujours  découvrir  en  lui-même?  Travaillons  donc, 
comme  éSt  Pascal,  à  bien  penser.  Ce  sera  là  toujours  la  meilleure  des  rhéto- 
riques. 

Conçu  dans  cet  esprit,  ce  cours,  si  le  temps  et  ks  forces  nécessaires  pour 
l'achever  me  sont  accordés,  devrait  être  une  histoire  de  la  civilisation  par 
les  monumens  de  la  pensée  humaine.  La  religion  surtout  est  la  colonne  de 
fou  qui  précède  les  peuples  dans  leur  marche  à  travers  les  siècles;  elle  nous 
servnra  de  guide.  Mais  k  religion  marche  enrironnée  de  la  poésie  et  suivie 
de  k  philosophk  :  je  ne  l'en  séparerai  pas.  Cultes,  législations ,  arts  d'imita- 
tion, littératures,  systèmes  de  philosophie,  industrie  même,  ces  choses  sont 
désormais  indirisibles.  Joignez  à  cela  que  les  plus  nobles  pensées  des  peuples 
ne  sont  pas  toujours  celles  qui  ont  été  exprimées  par  les  lettres.  Les  tradîtioiis 
orales  s'élèvent  sowent  à  une  hauteur  où  les  monumens  écrits  n'atteignent 


Digitized  by  VjOOQIC 


pas.  Eafia,  U 181  d6S.p6iiples  qui  D*ont  laissé  liuoMi  Uvre  et  qjûp^ 
gPMdft  par  lapsosée.  J'essaierai  de  relropiver  les  traqss  de  leur  iatelligeiieiç 
e^,  d»  la  iqéine  mapiève  qiie  Fespnl  d'un  auteur  s'éelaiie  des  défila  d#  as  vi» 
pniéf  1  je  ebertherai  à  uKuitrer  la  concordance  d«  génie  lelîgîeux  ^  lHlésaHre 
et  pbilosfipbique  des  peuples  avec  ce  fine  Ton  pei4  appeler  leur  biographie  « 
c'est-à-diie  avea  le  caractère  général  de  leur  histoire  et  les  forinea  deminMlen 
de  la  nature  dont  ils  ant  ressenti  Tinfluence. 

î^iiilro  ¥ia  esl  iMipîde ,  mesajenra.  Un  moment  h  peîn^  nouaest  aoeordé  paur 
aaus  mSuipmif  de  cet  univers,  après  qi^n  il  f^ut  mourir.  P^mnona^iOBS  donc 
àlaliâte  1«  spectiole  de  ce  que  les  hommes  oiit  pensé,  inv4^,  pru>  espéré, 
adoré  avant  nnus.  £n  rattachant  tout  ce  passé  à  notra  courte  eaîstanea,  S 
semWeia  qu^  noua  nous  agrandissions  ooMS-mémes,  et  qua«  d'un  point  impat^ 
ofptiUe,  nous  fassions,  nous  aussi,  une  ligne  infinie. 


^COMÉOIB ,  PAA  M.  ^UOU  DUIMA. 

Entre  tant  de  gens  de  talent  qui  se  fourvoient,  et  qui  semblent,  à  cha- 
cune de  leurs  œuvres  nouvelles,  vouloir  réaliser  sur  eux-mêmes  la  décar 
dance  dont  parle  le  vieux  r^estor  à  l'égard  des  générations  successives,  c'esl 
an  vnû  plaisir  qu'un  suécès  soi^dain,  brillant,  facile,  qui,  pow  l'un  d'euK, 
remet  toiites  choses  sur  le  bon  pied ,  et  montre  qn'una  veine  heureuse  n'esl 
peint  du  tout  tarie.  M.  Alexandre  Dumas  est  un  auteur  aimé  du  public,  et  l'on 
a  applaudi  de  bon  cœur  sa  spirituelle  et  vive  comédie.  On  a  retrouvé  de  prinie- 
saut  l'auteur  de  Uenri  III ,  d'Aniony .  roéme  i'Atigèle  :  de  la  rapidité,  dn 
trait, du  mouvement,  un  entrain  animé,  impétueux,  habile,  qui  laisse  peu 
de  trêve  aqx  objections,  qui  amuse  avant  tout  et  enlève ,t  qui  tou^sbe  quelque- 
ibis.  La  vocation  dramatique  de  M.  Dumas  est  si  nettement  décidée,  qu'il  y 
a  lieu  de  s'étonoer  qu'il  s'en  détourne  jamais  pour  des  écrits  dont  l'intér^ 
unique  est  encore  un  reflet  de  ce  talent  de  scène  qui  lui  a  été  donj^é.  Dana 
ses  pièces  même  de  théâtre ,  il  a ,  une  ou  deux  fois ,  essji^é  d'un  certain  genre 
qui  passe ,  av^  raison,  pour  plus  noble ,  pkis  sérieux  et  plus  profond.  Quoi^ 
que  de  tels  efforts ,  s'ils  étaient  suivis  avec  constance ,  sment  de  ceux  qu'y  y 
a  presque  obligation  à  favoriser ,  et  quoique  l'auteur  de  Christine  ait  paru  un 
moment  vouloir  les  poursuivre,  nous  croyons  que  c'esS  an  théâtre  surtout 
que  Tefifort  ne  doit  point  paraître  trop  prolongé.  Si  Ton  a  une  vraie  veine , 
nmportant  est  de  la  développer  et  de  la  pousser  un  peu  haut  sans  doute , 
uiais  avant  tout  de  la  reconnaître  et  de  la  suivre.  M.  Dumas  cpii,  en  un  ou 
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deux  momeDs,  avait  pu  semUer  forcer  la  aieoi^,  a  bien  plutôt,  le  reste  du: 
temps,  donné  à  regretter  qu'il  ea  abusât  en \seos  contraire  par  son  trop'dtt 
facilité  à  la  répandre  et  à  V^arer  dans  des  ^collaborations  peu  dignes  de  ioL 
Aujourd'hui  il  se  retrouve  lui  seul  et  lui-même  tout  entier,  à  son  vrai  point 
naturel;  il  ressaisit  le  genre  de  son  talent  dans  la  direction  la  plus  omrerfe 
et  la  plus  silre.  Qu'il  y  demeure  et  qu'il  y  marche  :  sans  beaucoup  de  fatigue 
et  avec  autant  de  bonheur ,  il  peut  jfoire  souvent  ainsi  (1). 

Le  stjyet,  inventé  ou  non,  se  rapporte  à  cette  bienheureuse  époqae  do 
XTiii''  siècle,  qui  est  devenue,  depuis  près  de  dix  années,  la  mineia  phn 
commode  et  la  plus  féconde  de  drames  et  de  romans.  J'ai  oui  dhre  à  quelques 
vieillards  qu'à  leur  sens,  l'époque  où  il  aurait  été  le  pkisdottx  et  le  plus  amu- 
sant de  vivre,  eât  été  à  partir  de  1715  environ,  dans  toute  la  longuenrda 
siècle,  et  en  ayant  bien  soin  de  mourir  à  la  veille  de 80;  Jenecab  si  nous  en 
scmimes  venus  à  penser  comme  ces  vieillards;  mais,  à  fréquenter  nos  théâtres 
et  à  lire  nos  nouvelles ,  on  le  dirait  quelquefois.  Sous  la  restauration,  l'idéal , 
c'est-à-dire  ce  qu'on  n'avait  pas ,  se  reportait  à  la  gloire  de  l'empire  et  aux 
luttes  de  la  révolution  ;  depuis  1830 ,  c'est-à-dire  depuis  que  nous  sommes 
devenus  vainqueurs  et  glorieux  apparemment ,  notre  idéal  se  repose  et  semble 
être  aux  délices  de  Capoue ,  à  ce  bon  xyiii*  siècle  d'avant  la  révolution ,  que, 
dès  Louis  XIV  jusqu'après  Pompadour,  nous  confondons  volontiers  sous  le 
nom  de  Régence.  Nous  reoMntons  sans  doute  aumoyen^âge^ssl  ;  mais  c'est  là , 
surtout  au  théâtre,  une  ûèvre  chaude,  un  peu  factice,  et  qu'il  est  difficile  de 
faire  partager  au  grand  nombre  :  au  lieu  qu'avec  le  xyiii"  siècle,  nous  ne 
nous  sentons  pas  tellement  éloignés  que  cela  ne  rentre  aisément  dans  nos 
goûts  au  fond  et  dans  nos  mœurs ,  sauf  un  certain  ton,  un  certain  Ternis 
convenu  qu'on  jette  sur  les  personnages ,  un  peu  de  poudre  et  de  mouches 
qui  dépayse  et  rend  le  tout  plus  piquant.  Jusqu'à  quel  point  est-on  fidèle  dans 
cette  prétendue  reproduction  de  belles  mœurs  à  notre  usage?  Je  ne  l'oserai 
dire,  et  peu  de  gens  d'ailleurs  s'en  soucient.  Depuis  les  Mémoires  de  Safnt- 
Simon ,  qui  ne  s'attendait  guère,  le  noble  duc ,  à  ces  ovations  finales  de  vau- 
deville (s'il  l'avait  su,  de  colère  il  en  aurait  suffoqué  ) ,  jusqu'à  ce  qu'on  ap- 
pelle les  Mémoires  du  duc  de  Richelieu  et  contre  lesquels  s'élevait  si  mora- 
lement Champfort ,  plus  que  rongé  pourtant  des  mêmes  vices ,  dans  toutes 
ces  pages  on  taille  aujourd'hui  à  plaisir,  on  découpe  des  sujets  romanesques 
ou  galans,  on  prend  le  fait,  on  invente  le  dialogue  :  ici  serait  l'écueil  si  le 
théâtre  n'avait  pas  ses  franchises  ù  part,  si  ceux  qui  écoutent  étaient  les 
mêmes  tant  soit  peu  que  ceux  qui  ont  vécu  alors  ou  qui  ont  vu  ce  monde  finis- 
sant. Mais  nos  parterres,  ni  même  nos  orchestres,  ne  sont^pas  tout-à-fait 
composés  de  Talleyrands  :  le  dialogue  parait  donc  suffisamment  vrai  ;  s'il 

(I)  L*échec  de  ràlchimUte  au  théâtre  de  la  RenaùMBcc  Tient  trop  à  point  confirmer 
notre  remarque.  Entre  ces  drames  à  grande  prétention  poétique  et  les  mélodrames  où.  il  n> 
en  a  plus  du  toQt,  n*e8t-il  donc  pas  un  Juste-milieu  de  carrière  et  comme  une  portée  natu- 
relle de  talent?  Le  succès  de  Mademoiselle  de  Belle-ïste  semble  assez  rindiquer  à  M.  Dumas. 
Qu'il  i'accoutumç  à  pointer  dece^cAté ,  enir^  IVmpyrée  et  le  boulevart  :  ni  $i  haut ,  «l  iibùa. 
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étennail  pac  momenSy  on  se  dirsat  :  CétaUi^mmê  cela  alors.  Le  genre  Ré* 
(^Mf^çoutre  tout  Le  LoairXIv  même  «'feoofond;  pas!  tant  de  nuances;  les 
Ênesse»  de  ton  seraient  perdues  ;  l'optique  de  la  scène  grossit.  Que  Fenseinble 
ranue  et  me  et  amuse ,  c*est  bien  assez. 

Quoi  qu'il  en  soit-ce  genre  en  vogue,  qui  contribue  à  défrayer  bien  des 
théâtres,  ne  s'était  pas  élevé  jusqu'ici  à  une  certaine  hauteur,  et  on  n'avait 
souvenir  d'aucune  pièce  saiHan(e<  Les  feuilletons  de  M.  Janin  qui  y  avait 
pouasé  plua  que  personne  par  ses  réhabilitations  sérniHantes  de  Marivaux ,  de 
CrébiiloD  fils,  et  qui  ne  perdait  aucune  occasion  d'en  rafraîchir  l'idéal ,  étaient 
eoeore  ce  qu'on  en  retenait  le  plus.  Le  genre  régnait;  on  ne  savait  où  le 
prendre*  M.  Dumas  vient  de  le  porter  tout  d'un  coup ,  de  l'élever  au  niveau 
du  Théâtre-Français,  de  l'y  lancer  avec  verve  et  largeur  :  cela  a  passé  sans 
faire  un  pli. 

Le  genre  a  lait  son  entrée  dans  la  personne  de  son  héros  le  plus  légitime 
et  le  plus  brillant ,  le  maréchal  de  Richelieu.  Nous  venons  trop  tard  pour  une 
analyse  que  toutes  les  plumes  spirituelles  ont  épuisée  :  nous  n'en  toucherons 
m  que  ce  qui  est  nécessaire  à  nos  remarques.  L'ouverture  de  la  scène  est 
heureuse  et  vivement  enlevée.  La  marquise  de  Prie  occupée  à  brûler  les  billets 
galaos  dont  on  l'assiège,  et  plaignant  ce  bon  duc  de  Richelieu  qui  arrive  sur 
le  Eût  et  lui  rend  à  son  tour  la  moitié  de  sa  pièce  :  tout  cela  est  engagé  à  mer- 
veille. Il  ne  s'agissait  pas  de  broncher  au  début.  Le  succès  de  l'air  tout  entier 
dépendait  de  la  manière  dont  on  prendrait  l'intonation.  L'auteur  s'est  con- 
duit bravement,  il  est  entré  in  médias  res,  comme  on  dit;  Il  s'est  jeté  là 
comme  son  héros  à  Port-Mahon.  Il  y  a  du  coup  de  tête  heureux  dans  M.  Du- 
mas. Une  fois  le  ton  pris  et  accepté  et  applaudi ,  le  reste  passe;  le  sujet  a  beau 
être  scabreux,  graveleux  même:  peu  importe!  on  a  ri  dès  l'abord,  on  est 
i^eiri.  Molière,  d'ailleurs,  en  son  temps,  n'était  pas  si  chaste.  Il  y  a  telle 
pièce  où  il  ne  âdt  que  retourner  d'un  bout  à  l'autre  l'étemelle  plaisanterie, 
vieille  comme  le  monde.  Aujourd'hui ,  on  ne  supporterait  plus  le  mot  si  franc, 
si  gros;  la  chose  passe  toujours,  et  d'autant  mieux,  avec  quelque  ragoût 
ngeani. 

Il  Haut  bien  se  l'avouer,  le  théâtre  comique  n'est  une  école  de  mœurs 
qu'en  ce  sens  que,  lorsqu'il  est  bon,  il  apprend  comment  elles  sont  &ites , 
comment  ici^bas  cela  se  pratique  et  se  joue.  M.  de  Maistre,  qui ,  dans  d'admi- 
rables pages  sur  l'art  chrétien,  s'est  pris  à  regretter  que  Molière,  avec  sa 
vttne,  n'ait  pas  eu  la  moralité  de  Destouches,  est  tombé,  contre  son  ordi- 
naire, dans  une  inadvertance;  il  a  demandé  là  une  chose  impossible  et  con- 
tsadictohre.  Qui  dit  moralité  en  ce  sens ,  dit  peu  de  rire.  Une  comédie  pour- 
tant qui  ne  roulerait  au  fond  que  sur  une  certaine  plaisanterie  phyâologique 
et  sur  une  aventure  matérielle,  serait  classée  par  là  même;  en  amusant 
beaucoup,  elle  ne  passerait  jamais  un  étage  secondaire;  un  conte  de  La  Fon- 
taine reste  un  conte,  et  Sganarelle,  bien  que  né  d'un  même  père ,  n'est  en 
rien  cousin-germain  du  Misanthrope. 

M.  Dumas  l'a  senti;  sa  pièce  jurait  risque  de  n'être  que  cela.  Le  duc  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


RlehelieQ  cl  la  fHarqime  ée  Prie  rooipeat  ett  édtftMt  de  rke  au  nez  Tun  dé 
riJiitn.  Le  due ,  par  aaile  d^«n  pari^  se  trouTe  ténu  d^étre ,  la  nuit  prochaine , 
à  minail,  data  la  ehombra  à  eoneher  de  M<*^  de  BiBlle-Iale;  la  marquise  tient 
contre  :  y  sera-t-il  ou  n'y  sera-t-il  pas?  #t,  kirs^ll  y  est^  loraqu^au  Heu  dé 
M'^  de  BeHe-Iate,  il  ne  reneimtre  à  tâiofltt  que  la  marquise ,  s*en  apereev^ 
tm  06  b\bu  fcperwnv-t-il  pas?  Voilà  les  question^  qui  s'agitent ,  toHà  lé  fend 
lÉ  te  mnad,  si  M.  DOrois  n'ayait  aus^fél  paré  k  éetté  Sorte  dé  médioërfté  dé 
s6n  4Njet  cÉy  ajoutant,  en  y  sulMtftùaut,  peur  lé  releter,  le  pathétique  d^ 
Triofipé  detdeux  rôles  de  M'^'deB^le-Irie  etde«én  ehevaHer.  Cest  un  drame 
•cooNéà  uœ  comédie.  L'endrok  de  la  soudure  eai  à  la  fin  du  second  acte  et 
an  couMnenceinent  du  treisiteé.  L'auteur  a  été  haMe,  il  a  fiilt  accepter  at 
pvUîe  sa  subuHution ,  dîral-je  sa  rakmge  dramatique  :  on  a  pris  lé  cYian^, 
n  a  donc  eu  raison.  La  réflexion  pourtant  a  droit  de  faire  ses  réserves. 

Qoel^ues-tins  Tont  dé{É  dk  :  natnrelleénem  et  dtin^  M  réàlHé ,  il  est  impos* 
sible  que  le  due  de  Richelieu ,  lorsqu'à  la  fin  dé  sééoité  acte  il  se  dirige  à  tâtons 
?en  sa  teddre  proie,  ne  s'aperçoive  pas  pVésqué  éussitêt  de  la  méprise  et  dé 
la  ruse.  La  personne  de  ractrice ,  dans  lé  cas  présent ,  semble  cholMé  expM 
pour  doubler  Hnvraisemblaneé.  Mais  même,  taillé  à  part,  les  objections  ne 
manqueraient  pas.  l'en  demande  bien  pardon,  maia  il  y  a  là  une  téritaMe 
qucation phy^Ologfque  au  fond  de  la  question  littéraire  {angnU  in  herhiÉ) 
el  qui  m  feit  qu^un  avec  elle.  Il  ne  laisse  pas  d'être  singidiér  qif on  en  soft 
veau  i  sans  s'en  douter ,  à  ce  point  que ,  peut*  juger  dé  la  vraitfenÂtance  d'Eue 
#avrs  dramatique,  il  faille  presque  approfeudir  uu  cas  de  médecine  légale  : 
je  saute  dessus;  le  publié  a  fiiit  de  même.  M.  Duma^  oitvre  le  troisième  acte 
en  nous  entrabiant. 

SI  rinvraissnlbitttce  n'avait  pas  en  lieu ,  si  le  duc  dé  RicfaèlieU  avait  recotf- 
■u,  dès  lé  seeoud  pas  dans  Pombre,  qu'il  était  mystifié,  lé  troisième  acte 
devenait  tout  différent,  ou  plutôt  il  n'y  avait  plus  de  troisième  acte,  malà 
Mulemeut  une  dernière  scène  éomique ,  uu  changement  de  tableau.  Lercbe^ 
ualier  d'Aeèigsy  arrivait  ferieux ,  on  lui  riait  au  tféagé;  1K<*"  dé  Mé  se  MMt 
les  mains;  M""  de  Belle-Isle,  survenant,  ne  comprenait  rien,  et  à'AiMglÊf^ 
rassuré,  se  gardait  bicto  de  l'histrtiiré  :  il  e^menélt  bien  vtfe  m  fiatkcée.  La 
pièce ,  dans  ces  termes-là,  n^était  plus  qu'une  spirituelle  petKe  conrédte  anée- 
d»^ue,  un  peu  supérieure  de  proportions  et  de  qualité  à  l'agréable  vaudeifllé 
Bi$mtou9  fréfitsse ,  du  Palais-Royal.  M.  Dumas  n'a  pas  voulu  qtf  il  en  fât  ahiid. 
H'Aubîgny  arrive;  M'^  de  BeHe-IsIe  ignore  tout;  ils  parient  long-temps  éstÉs 
^^enténdré ,  et ,  lorsqu'il  a  expliqué  enfin  sa  colère ,  die  ne  peut  FécMrer  ÔM 
mot  à  cause  de  ce  fatal  serment  que  M"^  de  Prie  lui  a  ftift  prêter  devant  ffous 
dans  une  formule  si  rigoureuse.  La  scène  oè  le  duc  afrrivé  à  son  tour  et  parie 
eaus  M  douter  que  lé  chévaNer  écoute,  est  très  amusanfe  et  parfifite  dé  jeu, 
quoiqu'elle  rémèué  et  promène  trop  à  plaisir  l'imeghïârtloft  sur  tet  impossibles 
erreurs  de  la  nuit.  Il  part;  le  chevalier,  sorti  de  sa  cachette,  renouvelle  Uk 
plaintes,  les  reproches,  les  instances  :  mais  toujours  lé  iSttal  sermétft  é^  H. 
WadMii^E-youé  ^aé  rEtupurtunéé  du  seftttéM  a  la  Mme  et  lé  i iiortéiHMii^  tes* 
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sort  qu'il  fournit  à  nos  auteurs  qui  ne  craignent  pas  de  faire  peser  toute  une 
pièce  Jà-ëesBua?  Dans  la  vie,  c'est  autre  chose  :  on  est  entre  soi^  deux  motA 
expliquent  tout.  «  Vous  êtes  inquiet,  dirait  M"''  de  Belle-Isle  au  cheyalier ; 
«  allons  donc;  saches  (  mais  ne  le  dites  pas)  que  je  n'ai  point  passé  fa  nul! 
<i  id;fai  promis  de  ne  pas  dire  où  je  suis  allée;  j'ai  donné  ma  parole  à  M**  de 
«  Prie;  ne  me  pressez  pas  trop,  car  je  vous  dirai  tout.  —  Vous  insistes^  vous 
«paraissez  douter:  Raoul,  je  suis  allée,  cette  nuit,  à  la  Bastille....  Wtm 
a  que  je  ne  vous  al  rien  dit  »  Mais  toute  la  force  du  serment  s'est  réfugiée 
de  nos  jours  à  la  soène.  Les  prédicateurs  eux-mêmes  ont  d'ordinaire  enseigné 
qu'on  B*éiait  pas  obligé  de  tenir  les  sermons  téméraires  :  qu'importe?  mi  ser^ 
ment  est  toujours  sacré  dans  ce  monde  théâtral,  même  de  la  régence;  oft 
Tobserve  judaîquement.  A  mesure  que  le  serment  politique  perd  de  sa  valeor, 
le  serment  dramatique  gagne  en  inviolabilité;  c'est  ainsi  que  la  littérature 
exprime  souvent  la  société ,  par  le  revers  :  on  fait  des  bergeries  an  siècle  de 
Fontenelle;  on  immole  sur  le  théâtre  son  bonheur  à  la  lettre  d'un  serment, 
dans  le  siècle  où  la  parole  d^honneur  court  les  rues  et  où  l'on  lève  la  main 
sans  rien  croire. 

L'habileté  de  M.  Dumas  n'en  est  que  plus  grande  d'avoir  fait  marcher  son 
drame ,  sans  coup  férir ,  à  travers  ces  invraisemblances ,  et  d'avoir  tenu  con*' 
scamment  en  haleine  le  spectateur  sans  hii  laisser  le  temps  de  regimber.  Les 
scènes  se  suivent ,  s'enchaînent ,  en  promettent  d*aQtres  :  on  veut  aller ,  on 
est  curieux  de  savoir,  on  ne  s'attarde  pas  à  chicaner  en  arrière.  Le  quatrième 
acte  est  très  heureusement  rempli.  Le  personnage  du  duc  de  Riehêfïetf ,  tH 
bien  joué  par  Firmin,  y  a  tous  les  honneurs.  Les  deux  meilleurs  caractères 
de  la  pièce,  les  plus  vrais  d'un  bout  à  l'autre,  me  semblent  Richelieu  et  la 
marquise.  Ce  que  celle-ci  ne  prend  guère  la  peine  de  ifissimuier  en  air  cru , 
dtnr  et  matériel ,  peut  bien  n'être  pas  très  élevé  et  très  idéal ,  mais  ne  SOtf 
pas  de  la  comédie  et  rentre  tout-à-fait  dans  la  vérité.  Le  moment  où ,  écri^ 
vaut  au  roi  pour  son  compte ,  elle  laisse  reconnaître  au  duc  son  écriture,  et 
répond  à  ses  étonnefnens,  sans  cesser  d'écrire ,  par  ee  brusque  :  V(ms  ne  de- 
vinez pas!  ce  moment  et  cette  parole  achèvent  le  caractère.  Quant  au  che^ 
valier,  c'est  un  frère  d'Antony  et  de  tous  ces  sombres  héros  modernes  de  là 
scène  et  du  roman;  il  a  dès  l'abord  une  vraie  mine  funèbre,  un  langage  d'a- 
près Werther  ;  le  duc  de  Richelieu  et  lui  ne  sont  pas  du  tout  contemporains. 
On  s'en  aperçoit  bien,  dans  la  scène  du  défi,  à  la  surprise  du  duc,  quand 
rétrange  proposition  lui  est  £ùte  déjouer  sa  vie  sur  un  coup  de  dé.  J'ai  dit 
que  la  pièce  de  M.  Dumas  était  un  drame  moderne  accollé  à  une  comédie  de 
la  régence  :  le  drame  et  la  comédie  sont  en  vis-à-vis  dans  cette  scène,  la  co- 
médie et  le  duc  de  Richelieu  y  ont  le  dessus  heureusement. 

Le  rôle  de  M"*  de  Belle-Isle  a  du  touchant;  il  en  aurait  davantage  sans 
cette  réticence  invraisemblable  dont  on  lui  sait  mauvais  gré.  Sans  dire  même 
où  elle  a  passé  la  nuit ,  il  lui  sufCsait  tout  d'abord  de  protester  qu'elle  ne 
l'avait  point  passée  dans  Tappartement,  pour  tranquilliser  le  chevalier.  Il  y  a 
dans  le  rôle  de  très  beaux  momens ,  dont  M"*  Mars  tire  le  parti  qu'elle  sait 
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Vujours  tirer  et  quelquefois  créer  :  je  ne  fdi$  que  rappeler  le  V^ms  meHit^! 
le  £1  vQu$  avez  raison!  L'accent  de  la  grande  actrice  ne  sauve  pas toqJQurs 
certaines  ingénuités  un  peu  maniérées  dans  le  langage.  En  un  mot ,  on  ap- 
plaudit ce  rôle  pathétique ,  mais  on  n*y  pleure  pas  un  seul  instant. 

Le  drame  moderne  reprend  sa  revanche  et  domine  au  cinquième  acte  :  la 
lutte,  encore  une  fois  violente ,  entre  M"*"  de  Beile-Isle  dégagée  de  son  ser- 
ment ,  et  le  chevalier  qui  se  croit  éclairé  trop  tçird ,  n'est  adoucie  que  par 
l'approche  du  dénouement  bien  prévu,  et  par  Fidée  qu'il  est  impossible  que 
la  catastropbe  ait  lieu  désormais.  Le  duc  accourt  à  temps  pour  relever  le 
chevalier  de  sa  parole;  celui-ci  ne  dément  pas  son  caractère  solennel  et 
achève  de  se  poser  dans  ce  dernier  mot  :  «  M^^  de  BtUe-IsU^  ma  femme  !— 
M,  de  Richelieu ,  mon  meilleur  ami  !  »  Le  duc,  tout  ému  qu'il  est  lui-même 
en  ce  moment,  a  dû  sQurire  à  ce  brevet  de  meilleur  ami  qui  lui  tombe  dans 
une  bénédiction  nuptiale;  peut-être  y  aurait-il  un  petit  acte  purement  comi- 
que à  ajouter  au  drame  :  Deux  Ans  après. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  ces  remarques  du  lendemain',  la  soirée  de 
M'^  de  BeUe-lsle  a  été  brillante;  succès  facile ,  amusant  et  mérité  d'un  talent 
spirituel  et  chaleureux,  qui  a  d'heureux  coups  de  main  à  la  scène,  qui  égale 
quelquefois  ses  imprudences  par  ses  ressources,  et  qui ,  dans  ses  quinzaines 
bigarrées ,  s'il  compromet  aisément  un  triomphe  par  des  échecs ,  peut  réparer 
ceux-ci  non  moins  lestement  par  des  revanches.  Faisons  comme  Richelieu 
dans  cette  partie  de  dés  qu'il  joue  avec  d'Aubigny  ;  ne  nous  souvenons  que 
du  coup  que  l'aventureux  joueur  a  gagné. 

Voilà  dix  ans  à  peu  près  qu'Henri  III  a  paru,  et  que  les  premières  pro- 
messes du  drame  moderne  ont  brillamment  et  bruyamment  éclaté.  A  enten- 
dre nos  espérances  d'alors,  il  semblait  que,  pour  l'entier  triomphe  d'un 
genre  plus  vrai  et  des  jeunes  talens  qui  s'y  sentaient  appelés,  il  ne  manquât 
qu'un  peu  de  liberté  à  la  scène  et  de  laisser-faire.  Le  laisser-faire  est  venu  : 
après  dix  années,  non  plus  de  tâtonnemens  et  d'essais ,  mais  d'excès  en  tous 
sens  et  de  débordemens,  on  est  trop  heureux  de  retrouver  quelque  chose  qui 
rappelle  le  premier  jour,  et  qui  délasse  un  peu  à  tout  prix.  Oh  !  que  le  rôle 
serait  beau  pour  un  auteur  dramatique  qui  le  comprendrait  et  qui  aurait  en 
lui  la  veine  !  Le  public  est  si  las;  il  serait  si  reconnaissant  d'être  tant  soit  peu 
amusé  ou  touché;  il  donnerait  si  volontiers  les  mains  à  son  plaisir! 


V.  DE  Màbs. 
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LB  COITE  lÂTIKR  Ml  lÀISTIB.' 


Noos  avons  eu  occasion  déjà ,  dans  cette  série  d'écrivains  français, 
d*en  introduire  plus  d'un  qui  n'était  pas  né  en  France ,  et  d'étonner 
ainsi  le  lecteur  par  notre  louange  prolongée  autour  de  quelque  nom 
nouveau.  Celui-ci ,  du  moins,  est  bien  connu  de  tous,  et  il  n'y  a  pas 
besoin  de  précaution  pour  l'aborder.  Le  comte  Xavier  de  Maistre 
n'était  jamais  venu  à  Paris  avant  cet  hiver;  il  n'avait  qu'à  peine  tra- 
versé autrefois  un  petit  angle  de  la  France,  lorsque,  vers  1625,  il 
revenait  de  Russie  dans  sa  patrie,  en  Savoie,  et  se  rendait  de  Stras- 
booi%  à  Genève ,  par  Besançon.  Ayant  passé  depuis  lors  de  longues 

(1)  OEoTies  complètes  da  comte  Xirler  de  Maistre,  chez  Charpentier,  nie  des 
Beaux-Arts,  6. 
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années  à  Naples,  sur  cette  terre  de  soleil  et  d*oubli ,  il  ne  s*était  pas 
douté  qu'il  devenait,  durant  ce  temps-là,  ici,  un  de  nos  auteurs  les 
plus  connus  et  les  mieux  aimés.  A  son  arrivée  dans  sa  vraie  patrie  lit- 
téraire, sa  surprise  fut  grande,  comme  sa  reconnaissance  :  \\  s*était 
cru  étranger,  et  chacun  lui  parlait  de  la  Sibérienne,  du  Lépreux ,  des 
mêmes  vieux  amis. 

Sans  doute  (et  c*est  lui  plaire  que  de  le  dire)  la  renommée  de  son 
illustre  frère  est  pour  beaucoup  dans  cette  espèce  de  popularité  char- 
mante qui  s'en  détache  avec  tant  de  contraste.  Les  paradoxes  élo- 
quens,  la  verve  étincelante  et  les  magnifiques  anathèmes  de  son 
glorieux  aine  ont  provoqué  autour  de  cette  haute  figure  une  foule 
d'adniirateurs  ou  de  contradicteurs,  une  espèce  d'émeute  passionnée, 
émerveiltée  ou  révoltée,  une  quantité  de  regards  enfin ,  dont  a  pro- 
fité tout  à  côté,  sans  le  savoir,  la  douce  étoile  modeste  qui  les  repo- 
sait des  rayons  caniculsâres  de  l'astre  parfois  offensant.  «Quelle  que 
fût  l'inégalité  des  deux  lumières,  l'apparence  en  était  si  peu  la  même, 
que  la  plus  forte  n'a  pas  éteint  l'autre,  et  n'a  servi  bien  plutôt  qu'à  la 
faire  ressortir.  Heureuse  et  pieuse  destinée!  la  vocation  littéraire  du 
comte  Xavier  est  tout  entière  soumise  à  l'ascendant  du  comte  Joseph.  - 
n  écrit  par  hasard,  il  lui  communique,  il  lui  abandonne  son  manus- 
crit; il  lui  laisse  le  soin  d'en  faire  ce  qu'il  jugera  à  propos;  il  se  sou- 
met d'avance,  et  les  yeux  fermés,  à  sa  décision,  à  ses  censures,  et  il 
se  trouve  un  matin  avoir  acquis,  à  côté  de  son  frère,  une  humble 
gloire  tout-à-fait  distincte,  qui  rejaillit  à  son  tour  sur  celle  même  du 
grand  aine,  et  qui  semble  (6  récompense!)  en  atténuer  par  un  coin 
l'éclatante  rigueur,  en  lui  communiquant  quelque  chose  de  son 
charme.  C'a  toujours  été  un  rôle  embarrassant  que  d'arriver  le  cadet 
d'un  grand  écrivain  et  de  tout  homme  célèbre ,  ou  simplement  à  la 
mode,  qui  vous  prime,  qu'on  soit  un  vicomte  de  Mirabeau,  un  Ségur 
^anscéréfnenies  (1) ,  ou  le  second  des  CorneiUe.  Pour  trancher  la  dilfi- 
;Culté ,  l'esprit  seul  ne  suffit  pas  toujours  ;  le  plus  simple  est  que  le  cœur 
ji'en  mêle.  Frédéric  Cuvier  mourant,  il  y  a  près  d'un  an,  a  demandé 
'qa'on  inscrivit,  pour  toute  épitaphe,  sur  la  pierre  de  son  tombeaa: 
JFrédéric  Cupier,  frère  de  George.  Le  comte  Xavier  dirait  volontieis 
lainsi^^datts  sa  filiale  piété  fraternelle.  Mais,  pour  lui,  il  ne  s'est  jamais 
4K>9é  le  rôle,  il  ne  s'est  jamais  dit  que  c'était  embarrassant;  il  aseati 

(1)  I^  vicomte  de  Ségur,  pour  se  distinguer  de  son  frère,  lorsque  celui-ci  ftit 
(deveou  maître  des  cérémonies «oas  Napoléon,  et  pour  s*en  osdlkr  un  pea,VécriYail 
volontiers  chez  ses  amis  :  Ségur  sans  cérétnoniet. 
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que  c'était  doox ,  pires  de  Mi  d*^voir  un  haut  abri  dans  ses  pensées  « 
et  cependant  il  s'en  est  tiré  mieux  que  tous  les  cadets  de  grands 
bamoies  en  iittiératiirfs  :  il  a  trouvé  sa  place  par  le  naïf,  le  sensible  et 
le  cb^roiant  (1). 

Quelque  part,  à  bon  droit,  qu'on  fasse  à  la  vocation  singulière  et 
déclarée  des  talens,  ce  n'est  pas  sans  une  certaine  préparation  géné- 
rale et  une  certaine  prédisposition  du  terroir  natal  lui-même,  qu'à 
titre  d'écrivains  français  si  éminens,  on  a  pu  voir  sortir  de  Genève 
Jeau^acques,  Befijamin  Constant  de  Lausanne,  et  les  de  Maistre  de 
Sa¥<Ne,  ceux-ci  surtout,  qui  n'en  sont  sortis  que  pour  aller  vivre  tout 
aatre  part  qu'en  France.  La  Savoie,  en  effet,  appartient  étroitement 
et  par  ses  anciennes  origines  à  la  culture  littéraire  française;  laissée 
de  c6lé  et  comme  oubliée  sur  la  lisière,  elle  est  de  même  formation. 
Sans  remonter  jusqu'au  moyen-Age,  jusqu'à  l'époque  chevaleresque 
ou  fleurissait  bien  brillamment ,  sous  une  suite  de  vaillans  comtes, 
la  tige  de  l'antique  maison  souveraine  de  ce  pays,  mais  où,  sauf 
plus  ample  information,  la  trace  littéraire  est  moins  évidente;  sans 
se  reporter  tout-ià-fait  jusqu'au  temps  du  bon  Froissart ,  qui  se  louait 
tiés  fort  pourtant  de  leur  munificence  : 

Ame,  le  comte  de  Savoie  (2) , 


Une  bonne  cote  hardie 

Me  donna  de  vingt  florins  d'or; 

Il  m'en  souvient  moult  bien  encor; 


en  s*en  tenant  aux  Ages  plus  rapprochés  et  après  que  le  français 
proprement  dit  se  fut  entièrement  dégagé  du  roman ,  dès  l'aurore  du 
xvr  siècle,  on  trouve  quelques  points  saillans  :  dans  les  premiers 
livres  français  imprimés  [mystères,  romans  de  chevalerie  ou  autres)^ 
un-bon  nombre  le  fut  à  Chambéry;  on  rencontre  archevêque  a  Turin 


[1)  Depuis  long -temps  une  étude  sur  le  comte  Joseph  aval  tété  annoncée  dans 
eette  Bevne ,  et  j*ai  semblé  reculer  toujours.  En  face  d'an  tel  athlète ,  quelque  crainte  - 
ettbien  peimise  sans  trop  de  déshonneur.  Et  puis,  je  ne  l'ai  pas  toujouis  évité; 
ailleurs,  dans  un  Cours  sur  Port-Royal,  et  comme  dans  le  champ-clos  du* monas- 
tère, j*ai  rencontré  le  grand  adversaire,  et  il  m'a  fallu ,  bon  gré,  mal  gré ,  croiser  le 
fer  avec  lui ,  pour  le  soutien  de  mes  chers  solitaires  par  trop  insultés.  En  attendant 
que  peut-être  je  détache  ce  travail  en  le  complétant,  je  me  suis  pris  ici  au  nom  de' 
rainable  frère  par  manière  de  prélude  et  ooronie  k  de  faciles  et  gracieuses  prémices 
d'un  plus  grave  sujet. 

(s)Enl368,JUttéoaA«édéeVL  > 
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Glande  de  Seyssel,  rhistorien  de  Louis  XII  et  Finfatigable  tradac- 
teur  :  il  était  né  à  Aix  en  Savoie.  Procédant  d*Amyot  en  style  bien 
plus  que  de  Seyssel,  le  délicieut  écrivain  François  de  Sales,  né  au 
chftteau  de  son  nom ,  résidait  à  Annecy  ;  avec  son  ami  le  président 
Antoine  Favre ,  jurisconsulte  célèbre  et  père  de  Tacadémicien  Yau- 
gelas,  il  fondait,  trente  ans  juste  avant  F  Académie  française,  une 
académie  dite  florimontane,  où  la  théologie,  les  sciences  et  aussi  les 
lettres  étaient  représentées  :  leur  voisin  Honoré  d'Urfé  en  faisait 
partie  (1).  On  avait  pris  pour  riant  emblème,  et  sans  doute  d'après 
le  choix  de  Faimable  saint  (car  cela  lui  ressemble) ,  un  oranger  por- 
tant fruits  et  fleurs,  avec  cette  devise  :  flores  fnictusque  perennes. 
Mais  le  vent  des  Alpes  souffla;  l'oranger  fleurit  peu  et  bientôt  mou- 
rut. Pourtant  cette  seule  pensée  indique  tout  un  fonds  préexistant 
de  culture.  Yaugelas,  le  premier  de  nos  grammairiens  corrects  et 
polis,  était  venu  de  Savoie  en  France  :  Saint-Réal  en  était  et  y  re- 
tourna ,  écrivain  concis ,  et  pour  quelques  traits  profonds ,  précurseur 
de  Montesquieu.  Il  n'y  eut  jamais  interruption  bien  longue  dans  cette 
suite  littéraire  notable,  et  Ducis  se  vantait  tout  haut  à  Versailles  de 
son  sang  allobroge;  quand  déjà,  de  par-delà  les  monts,  la  voix  de 
Joseph  de  Maistre  allait  éclater. 

En  ce  qui  est  du  comte  Xavier,  Ip  naturel  décida  tout  ;  le  travail  du 
style  fut  pour  lui  peu  de  chose;  il  avait  lu  nos  bons  auteurs,  mais  il 
ne  songea  guère  aux  difficultés  de  la  situation  d'écrivain  à  l'étranger, 
n  se  trouva  un  conteur  gracieux,  délicat  et  touchant,  sans  y  avoir 
visé;  il  sut  garder  et  cultiver  discrètement  sous  tous  les  cieux  sa  bou- 
ture d'olivier  ou  d'oranger,  sans  croire  que  ce  fût  un  arbuste  si  rare. 

Heureux  homme,  et  à  envier,  dont  l'arbuste  attique  a  fleuri,  sans 
avoir  besrtn  en  aucun  temps  de  l'engrais  des  boues  de  Lutèce  !  Loin 
de  nous,  en  Savoie,  en  Russie,  au  ciel  de  Naples,  il  semblait  s'être 
conservé  exprès  pour  nous  venir  offrir,  dans  sa  trop  courte  visite,  à 
l'flge  de  près  de  soixante-seize  ans,  l'homme  le  plus  moralement 
semblable  à  ses  ouvrages  qui  se  puisse  voir,  le  seul  de  nos  jours  peut- 
être  tout-à-fait  semblable  et  fidèle  par  Tame  à  son  passé,  naïf,  étonné, 
doucement  malin  et  souriant,  bon  surtout,  reconnaissant  et  sensible 
jusqu'aux,  larmes  comme  dans  la  première  fraîcheur,  un  auteur  enfin 
qui  ressemble  d'autant  plus  à  son  livre,  qu'il  n'a  jamais  songé  à  être 
un  auteur. 

n  est  né  à  Chambéry ,  en  octobre  1763,  d'une  très  noble  famille  et 

(1)  Euai  Mur  rUnivenalUi  d«  la  Langue  française ,  par  M.  AUon. 
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nombreuse;  il  avait  plusieurs  frères ,  outre  celui  que  nous  connais- 
sons. Tandis  que  le  comte  Joseph,  dans  de  fortes  études  qui  sem- 
blaient tenir  tout  d'une  pièce  à  l'époque  d'Antoine  Favre  et  du 
XVI*  siècle ,  suivait  en  magistrat  gentilhomme  la  carrière  parlemen- 
taire et  sénatoriale ,  le  comte  Xavier  entra  au  service  militaire;  sa 
jeunesse  se  passa  un  peu  au  hasard  dans  diverses  garnisons  du  Pié- 
mont. Les  goûts  littéraires  dominaient-ils  en  lui  et  remplissaient-ils 
tous  ses  loisirs? —  a  Je  dois  à  la  vérité  d'avouer,  répondait-il  un  jour 
en  souriant  à  quelques-unes  de  mes  questions  d'origines  ^  que  dans 
cet  espace  de  temps  j'ai  fait  consciencieusement  la  vie  de  garnison 
sans  songer  à  écrire  et  assez  rarement  à  lire;  il  est  probable  que 
vous  n'auriez  jamais  entendu  parler  de  moi  sans  la  circonstance  indi- 
quée dans  mon  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  et  qui  me  fit  garder 
les  arrêts  pendant  quelque  temps  (!].  »  Avant  ce  voyage  ingénieux, 
il  en  avait  fait  un  autre  plus  hardi  et  moins  enfermé ,  un  voyage 
aéronautique;  il  partit  d'une  campagne  près  de  Chambéry,  en  ballon, 
et  alla  s'abattre  à  deux  ou  trois  lieues  de  là.  De$  arrêts  pour  un  duel, 
un  voyage  à  laMontgolfier,  voilà  de  grandes  vivacités  de  jeunesse. 
n  avait  vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  et  était  officier  au  régiment  de 
marine  en  garnison  à  Alexandrie,  lorsqu'il  écrivit  le  Voyage  autour 
de  ma  Chambre;  quelques  allusions  pourtant  se  rapportent  à  une 
date  postérieure;  il  le  garda  quelques  années  dans  son  tiroir  et  y  ajou- 
tait un  chapitre  de  temps  en  temps.  Dans  une  visite  qu'il  fit  à  son 
frère  Joseph,  à  Lausanne,  vers  9^  ou  95,  il  lui  porta  le  manuscrit  : 
«Mon  frère,  dit-il,  était  mon  parrain  et  mon  protecteur;  il  me 
loua  de  la  nouvelle  occupation  que  je  m'étais  donnée  et  garda  le 
brouillon  qu'il  mit  en  ordre  après  mon  départ.  J'en  reçus  bientôt  un 
exemplaire  imprimé,  et  j'eus  la  surprise  qu'éprouverait  un  père  en 
revoyant  adulte  un  enfant  laissé  en  nourrice.  J'en  fus  très  satisfait, 
et  je  commençai  aussitôt  X Expédition  nocturne;  mais  mon  frère,  à 
qui  je  fis  part  de  mon  dessein,  m'en  détourna  :  il  m'écrivit  que  je 
détrairais  tout  le  prix  que  pouvait  avoir  cette  bluette,  en  la  conti- 
nuant; il  me  parla  d'un  proverbe  espagnol  qui  dit  que  toutes  les 
secondes  parties  sont  mauvaises,  et  me  conseilla  de  chercher  quelque 
autre  sujet  :  je  n'y  pensai  plus.  » 

En  relisant  cet  agréable  Voyage  y  on  apprend  à  en  connaître  l'au- 
teur mieux  que  s'il  se  confessait  à  nous  directement  :  c'est  une  ma- 
nière de  CQufession  d'ailleurs ,  sous  air  de  demi-raillerie.  Une  douce 

(1)  Au  chapitre  ni,  où  U  donne  la  logique  du  duel. 
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humeur  y  domine,  moins  marquée  que  dans  Sterne^  que  plusieurs 
chapitres  rappellent  toutefois  (1);  mais  j'y  verrais  plutôt  en  général 
la  grâce  souriante  et  sensible  de  Charles  Lamb.  On  surprend  les  lec- 
tures, les  goûts  du  jeune  officier,  son  ame  candide,  naturelle,  m<H 
bile,  ouverte  à  un  rayon  du  matin,  quelques  rimes  légères  (nous  en 
citerons  plus  tard],  quelque  pastel  non  moins  léger,  sa  passion  de 
peindre  et  méroe  au  besoin  de  disserter  là-dessus  :  a  C'est  le  dada 
de  mon  oncle  Tobie,  se  dit-il.  »  Dante  peignait  déjà  conune  on  le 
pouvait  faire  en  son  temps;  André  Chénier  peignait  aussi  :  quoi  de 
plus  naturel  qu*on  tienne  les  deux  pinceaux?  M.  de  Maistre  a  beau- 
coup plus  peut-être  réfléchi  et  raisonné  sur  celui  des  deux  arts  au-» 
quel  Û  ne  doit  pas  sa  gloire  :  il  manie  Fautre  sans  tant  d'étude  et 
d'analyse  des  couleurs.  Mais  même  pour  la  peinture ,  et  malgré  l'air 
de  dissertation  dont  il  se  pique  au  chapitre  xxiv  du  Voyage^  c'a  été 
surtout  un  moyen  pour  lui  de  fixer  en  tout  temps  des  traits  chéris ^ 
un  site  heureux,  une  vallée  alpestre,  quelque  moulin  égayant  Thcv- 
rizon ,  quelque  chemin  tournant  près  de  Naples,  le  banc  de  pierre  oîk 
il  s'est  assis,  où  il  ne  s'asseoiera  plus,  toute  réminiscence  ainoiable 
enfin  des  lieux  divers  qui  lui  furent  une  patrie. 

La  douce  malice  du  Voyage  se  répand  et  se  suit  dans  toutes  les 
distractions  de  Vautre  y  comme  il  appelle  la  bête  par  opposition  & 
Vame;  l'observation  du  moraliste,  sous  air  d'étonnement  et  de  dé- 
couverte, s'y  produit  en  une  foule  de  traits  que  la  naïveté  du  tour  ne 
fait  qu'aiguiser.  Qu'on  se  rappelle  ce  portrait  de  M"*  Hautcastei 
(chap.  XV ],  qui,  comme  tous  les  portraits,  et  peut-être,  hélas!  comme 
tous  les  modèles,  sourit  à  la  fois  à  chacun  de  ceux  qui  regardent  et  a 
l'air  de  ne  sourire  qu'à  un  seul  :  pauvre  amant  qui  se  croit  unique- 
ment regardé  !  Et  cette  rose  sèche  (  chap.  xxxv) ,  cherchée,  cueillie 
autrefois  si  fraîche  dans  la  serre  un  jour  de  carnaval ,  avec  tant  d'é- 
motion ,  offerte  à  M"'''  Hautcastei  à  Fheure  du  bal ,  et  qu'elle  ne  re- 
garde même  pas!  car  il  est  tard,  la  toilette  s'achève;  elle  en  est  aux 
dernières  épingles;  il  faut  qu'on  lui  tienne  un  second  miroir  :  «  Je 
tins  quelque  temps  un  second  miroir  derrière  elle,  pour  lui  faire 
mieux  juger  de  sa  parure;  et ,  sa  physionomie  se  répétant  d'un  miroir 
à  Fautre,  je  vis  alors  une  perspective  de  coquettes,  dont  aucune  ne 
faisait  attention  à  moi.  Enfin,  Favouerai-je?  nous  faisions^  ma  rose 


(1)  Le  chapitre  xix,  où  tombe  cette  larme  de  repenUr,  pour  avoir  brusqué  Joan^ 
netîi ,  et  le  chapitre  \xtiu  ,  où  toinl)e  une  autre  larme ,  pour  avoir  brusqué  le  pauvre 
Jacques,  sont  tout-à-fait  dans  la  manière  de  Sterne. 
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€t  moi ,  une  fort  triste  figure. ..  Au  moment  oû  la  parure  commence, 
ramant  n*est  plus  qu'un  mari ,  et  le  bal  seul  devient  l'amant.  » 

Dans  ce  charmant  chapitre ,  je  relèverai  une  des  taches  si  rares  du 
gracieux  opuscule;  redoublant  sa  dernière  pensée,  l'auteur  ajoute 
•que,  si  l'on  vous  voit  au  bal  ce  soir-là  avec  plaisir,  c'est  parce  que 
Yous  faites  partie  du  bal  même ,  et  que  vous  êtes  par  conséquent  une 
fraction  de  la  nouvelle  conquête  :  vous  êtes  une  décimale  d'amant. 
Cette  décimale i  on  en  conviendra,  est  maniérée;  il  y  a  très  peu  de 
ces  fautes  de  goût  chez  M.  Xavier  de  Maîstre;  son  frère ,  dans  sa 
manière  supérieure,  s'en  permet  souvent,  et  laisse  sentir  la  recherclie. 
lui,  d'ordinaire,  il  est  la  simplicité  même.  Ce  qui  le  distingue  entre 
les  étrangers  écrivant  en  français  et  non  venus  à  Paris,  c'est  précisé- 
ment le  goût  simple.  Par  là  il  ressemble  à  M"'  de  Charrière  :  on  n'en 
avait  pas  d'exemple  jusqu'à  eux.  Hamilton,  tout  Irlandais  qu'il  était, 
avait  du  moins  passé  sa  jeunesse  à  la  cour  de  France,  ou,  ce  qui 
revient  presque  au  même,  à  celle  de  Charles  II. 

£t  qu'on  ne  s'étonne  pas  si  j'allie  ainsi  l'idée  de  la  simplicité  du 
goût  avec  celle  du  centre  le  plus  ralTmé.  C'est  un  fait;  M.  Xavier  de 
Maistre  l'a  lui-même  remarqué  à  propos  de  sa  jeune  Sibérienne  : 
«L'étude  approrondie  du  monde,  dit-il,  ramène  toujours  ceux  qui 
l'ont  faite  avec  fruit,  à  paraître  simples  et  sans  prétentions,  en  sorte 
que  l'on  travaille  quelquefois  long-temps  pour  arriver  au  point  par 
où  l'on  devrait  commencer.  »  Ainsi  Hamilton  est  aisé  et  simple  de 
goût,  comme  l'est  Voltaire.  Le  comte  Xavier  s'en  est  plutôt  tenu, 
lui,  à  cette  simpUcité  par  où  l'on  commence,  tout  en  comprenant 
celle  par  où  l'on  finit  (1). 

(1)  Les  légères  fautes  dMncorreclion  sont  presque  aussi  rares  dnz  M.  de  Maistre 
que  celles  de  goût.  J'en  note,  pour  acquit  de  conscience,  quelques  petites,  sans 
être  très  sûr  moi-même  de  ne  pas  me  tromper.  Ainsi ,  par  exemple ,  quand  il  nettoie 
machinalement  le  portrait,  et  que  sou  ame,  durant  ce  temps,  s'envole  au  soleil,  tout 
d'un  coup  elle  en  est  rappelée  par  la  vue  de  ces  cheveux  blonds  :  «  Mon  ame,  dê^i$ 
le  soleil  où  elle  s'était  transportée,  sentit  un  léger  frémissement  de  plaisir;....  »  en 
impoter  pour  imposer;  sortir  de  sa  poche  un  paquet  de  papiers...  Mais  c'est  assez  : 
je  tombals  Vautre  jour  sur  une  épigramme  du  spirituel  poète  épicurien  Lainez^ 
eompstriote  du  gai  Froissait  et  contemporain  de  Chapelle  quMl  égalait  au  moins  en 
«dJlies;  il  «e  réveille  un  matin  en  se  disant  : 

Je  sens  que  je  deviens  puriste; 
Je  plante  au  cordeau  chaque  mot; 
Je  suis  les  Dangeaux  à  la  piste  : 
Je  pourrais  bien  n'être  qu'un  sot. 
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Revenons  au  Voyage  :  les  divorces,  querelles  et  raocommodemens 
de  Famé  et  de  rautre  fournissent  à  l'aimable  humourisie  une  quantité 
de  réflexions  philosophiques  aussi  fines  et  aussi  profondes  (1)  que  le 
fauteuil  psychologique  en  a  jamais  pu  inspirer  dans  tout  son  méthodi- 
que appareil  aux  analyseurs  de  profession.  L'élévation  et  la  sensibilité 
s'y  joignent  bientôt  et  y  mêlent  un  sérieux  attendri  :  qu'on  relise  le 
touchant  chapitre  xxi  sur  la  mort  d'un  ami  et  sur  la  certitude  de  l'im- 
mortalité, or  Depuis  long-temps,  dit-il  en  continuant,  le  chapitre  que 
je  viens  d'écrire  se  présentait  sous  ma  plume ,  et  je  l'avais  toujours 
rejeté.  Je  m'étais  promis  de  ne  laisser  voir  dans  ce  livre  que  la  face 
riante  de  mon  ame;  mais  ce  projet  m'a  échappé  comme  tant  d'au- 
tres. x>  Chez  M.  de  Maistre,  en  effet,  la  mélancolie  n'est  pas  en  de- 
hors, elle  ne  fait  par  momens  que  se  trahir.  Né  au  cœur  d'un  pays 
austère,  il  n'en  eut  visiblement  aucun  reflet  nuageux;  on  ne  pour- 
rait dire  de  lui  ce  que  M.  de  Lamartine  a  dit  de  M.  de  Yignet  dans 
une  des  pièces  du  dernier  recueil,  dans  celle  peut-être  où  l'on  re- 
connaît encore  le  plus  sûrement  l'oiseau  du  ciel  à  bien  des  notes,  et 
oà  Ton  aime  à  retrouver  l'écho  le  moins  altéré  des  anciens  joius  : 

Il  était  né  dans  des  jours  sombres , 
Dans  une  vallée  au  couchant. 
Où  la  montagne  aux  grandes  ombres 
Verse  la  nuit  en  se  penchant. 

Les  pins  sonores  de  Savoie 
Avaient  secoué  sur  son  front 
Lear  murmure ,  sa  triste  joie , 
Et  les  ténèbres  de  leur  tronc. 


Des  lacs  déserts  de  sa  patrie , 

Son  pas  distrait  cherchait  les  bords , 

Et  sa  plaintive  rêverie 

Trouvait  sa  voix  dans  leurs  accords. 


Chez  le  comte  Xavier,  cela  se  voit  moins  et  seulement  se  devine.  Sa 
bonhomie  cache  sa  sensibilité  et  un  fonds  sérieux  et  mélancolique. 
En  général,  ses  qualités  sont  voilées  et  à  demi  dérobées  par  cette 
bonhomie  et  modestie.  On  pourrait  être  long-temps  avec  lui  dans 
un  salon  sans  s'en  douter;  il  prend  peu  de  part  aux  questions  géné- 
rales, etnese  met  en  avant  sur  rien;  il  aime  les  conversations  à  deux: 

(1)  Voyez  chapitre  x. 
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on  croit  sentir  qu'il  a  long-temps  joni  d'un  cher  oracle,  et  qu'il  a 
long-temps  écouté.  L'esprit  français  se  retrouve  sous  son  léger  ac- 
cent de  Savoie  et  s'en  pénètre  agréablement  :  et  L'accent  du  pays  où 
l'on  est  né ,  a  dit  La  Rochefoucauld ,  demeure  dans  l'esprit  et  dans  le 
ccBor,  conune  dans  le  langage,  d  La  pensée  semble  parfois  plus  sa- 
vooreose  sous  cet  accent,  comme  le  pain  des  montagnes  sous  son 
goût  de  sel  ou  de  noix. 

Lorsque  la  Savoie  lut  réunie  à  la  France,  le  comte  Xavier,  qui 
servait  en  Piémont,  crut  devoir  renoncer  à  sa  patrie,  dont  une 
moitié,  dit-il,  l'avait  elle-même  abandonné.  Nos  guerres  en  Italie 
l'en  chassèrent.  Il  émigra  en  Russie ,  n'emportant  qu'un  très  léger 
bagage  littéraire,  les  premiers  chapitres  de  Y  Expédition  nocturne 
peut-être,  mais  non  pas  assurément  la  Prisonnière  de  Pignerolj  ni 
même  le  poème  en^  vingt-quatre  chants  y  dont  il  est  question  au  cha- 
pitre XI  de  Y  Expédition;  car  il  n'avait  rien  écrit  de  tel  et  n'en  par- 
lait que  par  plaisanterie.  Arrivé  dans  le  Nord ,  sa  première  idée  fut 
qu'il  n'avait  pour  ressource  que  son  pinceau,  et,  comme  tant  d'ho- 
norables émigrés,  il  se  préparait  à  en  vivre;  mais  la  fortune  changea  : 
il  put  garder  l'épée,  et,  au  service  de  la  Russie,  il  parvint  graduel- 
lement au  rang  de  général.  Sa  destinée  avec  son  cœur  acheva  de  s'y 
fixer,  lorsqu'il  eut  épousé  une  personne  douée  selon  l'ame  et  por- 
tant au  front  le  grand  type  de  beauté  slave;  il  avait  trouvé  le  bon- 
heur. 

Vingt  ans  s'étaient  passés  depuis  qu'il  avait  écrit  le  Voyage  autour 
de  ma  Chambre;  un  jour,  en  1810,  à  Saint-Pétersbourg,  dans  une 
réunion  où  se  trouvait  aussi  son  frère,  la  conversation  tomba  sur  la 
lèpre  des  Hébreux;  quelqu'un  dit  que  cette  maladie  n'existait  plus; 
ce  fut  une  occasion  pour  le  comte  Xavier  de  parler  du  lépreux  de  la 
Cité  d'Aoste  qu'il  avait  connu.  Il  le  fit  avec  assez  de  chaleur  pour  in- 
téresser ses  auditeurs  et  pour  s'intéresser  lui-même  à  cette  histoire, 
dont  il  n'avait  jusque-là  rien  dit  à  personne.  La  pensée  lui  vint  dé 
l'écrire  ;  son  frère  l'y  encouragea  et  approuva  le  premier  essai  qui 
lui  eo  tût  montré,  conseillant  seulement  de  le  raccourcir.  Ce  fut  son 
frère  encore  qui  prit  soin  de  le  faire  imprimer  à  Saint-Pétersbourg 
(1811),  en  y  joignant  le  Voyage  :  mais  Lépreux  et  Voyage  ne  furent 
guère  connus  en  France  avant  1817,  ou  même  plus  tard. 

L'histoire  du  Lépreux  est  donc  véritable  comme  l'est  celle  de  la 
je%me  Sibépienney  que  l'auteur  avait  apprise  en  partie  d'elle-même , 
et  comme  le  sont  et  l'auraient  été  en  général  tous  les  récits  du  comte 
Xavier,  s'il  les  avait  multipliés.  Je  lui  ai  entendu  raconter  ainsi  la 
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touchantei  histoire  d*un  ofBcier  français  émigré  «  vivant  à  Tile  de 
Wight,  qu'ir  n'a  pas  écrite  encore.  S*il  appartient  à  la  France  par  le 
langage ,  on  peut  diraqa*il  tient  déjà  à  Tltalie  par  la  manière  de  coii> 
ter.  Tout  est  de  vrai  chez  lui;  rien  du  roman;  il  copie  avec  une 
exacte  ressemblance  la  réalité  dans  l'anecdote.  L'idéal  est  dans  le 
choix,  dans  la  délicatesse  du  trait  et  dans  un  certain  ton  humain  et 
pieux  qui  s'y  répand  doucement.  En  France,  nous  avons  très  peu  de 
tels  conteurs  et  auteurs  de  nouvelles  proprement  dites,  sans  roma- 
nesque et  sans  fantaisie.  On  ne  s'attend  guère  à  ce  (|ae  je  compare 
M^  Xavier  de  Maistre  à  M.  Mérimée  :  ce  sont  les  deui  plus  parfaits 
pourtant  que  nous  ayons,  les  deux  plus  habiles ,  l'un  à  copier  le  vrait 
l'autre  à  le  figurer.  L'auteur  du  Lépreux  y  de  la  jeune  Sibérienne  et 
des  Prisonniers  du  Caucase  a,  sans  doqte,  bien  moins  de  couleur, 
de  relief  et  de  burin,  bien  moins  d'art,  en  un  mot,  que  l'auteur  de 
la  Prise  d^une  Redoute  ou  de  Matteo  Falcone;  mais  il  est  également 
parfait  en  son  genre,  il  a  surtout  du  naïf  et  de  l'humain. 

Ce  pauvre  lépreux,  avant  d'être  à  la  Cité  d'Aoste,  vivait  à  Oneille^ 
Quand  les  Français,  après  avoir  pris  la  Savoie  et  le  comté  de  Nice, 
firent  une  incursion  jusqu'à  Oneille  où  était  ce  malheureux ,  il  s'ef- 
fraya, il  se  crut  menacé;  il  eut  la  prétention  d'émigrer  comme  les 
antres.  Un  jour  il  arriva  à  pied  devant  Turin  :  la  sentinelle  l'arrêta  à 
la  porte ,  et,  sur  la  vue  de  son  visage,  on  le  fit  conduire  entre  deux, 
fusiliers  chez  le  gouverneur  qui  l'envoya  à  l'hôpital;  de  là  on  prit  le 
parti  de  le  diriger  sur  la  Cité  d'Aoste  où  il  résida  par  ordre.  M.  de 
Maistre  l'y  voyait  souvent.  Le  bonhomme  lépreux  avait ,  comme  on 
peut  croire,  un  cercle  assez  peu  étendu  d'idées;  en  lui  donnant 
toutes  celles  qui  dérivaient  de  sa  situation  même ,  l'historien  n'a  pas 
voulu  lui  en  prêter  un  trop  grand  nombre.  Son  habitation  était  par- 
faitement solitaire  :  un  jeune  officier  (celui  de  M*""*  Hautcastel  peut- 
être  ]  donnait  volontiers  alors ,  à  la  dame  qu'il  aimait ,  des  rendez-vous 
dans  ce  jardin  qui  cachait  des  roses  :  ils  étaient  sûrs  de  n'y  pas  être 
troublés.  Deux  amans  se  ménageant  des  rencontres  de  bonheur  à 
l'ombre  de  cette  redoutable  charmille  du  lépreux ,  n'est-ce  pas  tou- 
chant? L'extrême  félicité  à  peine  séparée  par  une  feuille  tremblante 
de  l'extrême  désespoir,  n'est-ce  pas  la  vie? 

On  relit  le  Lépreux^  on  ne  l'analyse  pas;  on  verse  une  larme,  on 
ne  raisonne  pas  dessus.  Tout  le  monde  pourtant  n'a  pas  pensé  ainsi  : 
on  a  essayé  de  refaire  le  Lépreux.  Le  comte  Xavier  était  si  peu  connu 
en  France ,  même  après  cette  publication ,  qu'on  l'attribua  à  son  frère 
Joseph,  et,  conune  celui-ci  était  venu  à  mourir,  une  dame  d*esprit 
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9t  crut  libre  carrière  pour  retoucher  Topuscule  à  sa  guise.  J'ai  sous 
les  yeux  le  Lépreux  de  la  Cité  d^Aosie^  par  M.  Joseph  de  Maistre,  nou- 
velle édition ,  revue,  corrigée  et  augmentée  par  madame  0.  C.  (1).  «  La 
«  lecture  du  Lépreux  in*avait  touchée ,  dît  M"*  Olympe  Cottu  dans  sa 
a  préface;  j'en  parlai  à  un  ami  auquel  une  longue  et  douce  habitude 
«  me  porte  à  confier  toutes  mes  émotions;  je  rengageai  à  le  lire.  11 
«  n'en  fut  pas  aussi  satisfait  que  moi  :  la  douleur  aride  et  quelquefois 
«  rebelle  du  Lépreux  hii  paraissait ,  me  dit-il ,  comme  une  autre  lèpre 
«  qui  desséchait  son  ame;  cet  infortuné  (ajoutait-il}  «  révolté  contre 
«  le  sort,  n'offrait  guère  à  l'esprit  que  l'idée  de  la  souffrance  phy- 
«  sîque ,  et  ne  pouvait  exciter  que  l'espèce  de  pitié  vulgaire  qui  s'at- 
a  tache  aux  infirmités  humaines.  Il  aurait  souhaité  voir  cette  pitié 
a  ennoblie  par  un  sentiment  plus  doux  et  plus  élevé ,  et  la  résignation 
a  chrétienne  du  Lépreux  l'eâtmitle  fois  plus  attendri  que  son  dés- 
c  esponr.  x>  —  Ce  discours  dans  la  bouche  de  l'ami  prendra  de  la  va- 
leur et  deviendra  plus  curieux  à  remarquer,  si  l'on  y  croit  reconnaître 
un  écrivain  bien  illustre  lui-même  et  qu'on  a  été  accoutumé  long- 
temps à  considérer  comme  l'émule  et  presque  l'égal  du  comte  Joseph 
plutôt  que  comme  le  critique  et  le  correcteur  du  comte  Xavier.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c*était  faire  preuve  d'un  esprit  bien  subtil  ou  bien  in- 
quiet que  de  voir  dans  la  simple  histoire  de  ce  bou  Lépreux ,  à  cAté 
de  passages  reconnus  pour  touchans,  beaucoup  d^ autres  où  respire 
une  sorte  d'aigreur  farouche  :  voilà  des  expressions  tout  d*^un  coup 
extrêmes.  Quelque  délicats,  quelque  élevés  que  puissent  sembler 
certains  traits  ajoutés ,  l'idée  seule  de  rien  ajouter  est  malheureuse. 
Tout  ce  qu'on  a  introduit  dans  cette  édition  du  Lépreux  perfectionné 
se  trouve  compris,  par  manière  d'indication ,  entre  crochets,  absolu- 
ment comme  dans  les  histoires  de  l'excellent  Tillemont,  qui  craint 
tout  au  contraire  de  confondre  rien  de  lui  (le  scrupuleux  véridique] 
avec  la  pureté  des  textes  originaux.  Or,  dans  le  délicieux  récit  qu'on 
i;àte ,  imaginez  comment  l'intérêt  ému  circule  aisément  à  travers  ces 
perpétuels  crochets.  Si  j'étais  professeur  de  rhétorique,  je  voudrais, 
tu  chapitre  des  narrations ,  comparer,  confronter  page  à  page  les 
deux  versions  du  Lépreux,  et  démontrer  presque  à  chaque  Cçis  l'infé- 
riorité  de  Fesprit  cherché  et  du  raisonnement  en  peine  qui  ne  par- 
vient qu'à  surcharger  le  naïf  et  Fe  simple.  Les  auteurs  du  Lépreux 
4»rrigé  ont  raécomra  rune  des  plus  précieuses  qualités  du  récit  ori- 
ginal ,  ipA  est  dans  Vabseuce  de  toute  réflexion  commune  ou  préten- 

(t)  Paris ,  Gosselin ,  tSii ,  in-i». 
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tieuse.  Peut-être ,  lors  de  la  rédaction  première ,  s*était-il  glissé  quel- 
que réflexion  superflue  dans  ce  que  le  comte  Joseph  a  conseillé  à 
son  frère  de  raccourcir,  et  il  a  bien  fait.  A  quoi  bon  ces  raisonnemens 
dans  la  bouche  de  l'humble  souffrant?  Pourquoi  lui  faire  dire  en 
termes  exprès  par  manière  d'enseignement  au  lecteur  :  a  Tout  le 
secret  de  ma  patience  est  dans  cette  unique  pensée  :  Dieu  le  veut. 
De  ce  point  obscur  et  imperceptible  où  il  m'a  flxé,  je  concours  à  sa 
gloire, puisque  f  y  suis  dans  Vordre.  Cette  réflexion  est  bien  douce! 
elle  agit  sur  moi  avec  tant  d'empire,  que  je  suis  porté  à  croire  que 
cet  amour  de  l'ordre  fait  partie  de  notre  essence...  »  Peu  s'en  fallait, 
si  Tami  s'en  était  mêlé  davantage ,  que  le  Lépreux  ne  fût  devenu  un 
Vicaire  savoyard  catholique  et,  non  moins  que  l'autre,  éloquent.  Ah! 
laissez,  laissez  le  lecteur  conclure  sur  la  simple  histoire;  il  tirera  la 
moralité  lui-même  plus  sûrement,  si  on  ne  la  lui  afBche  pas;  laissez- 
le  se  dire  tout  seul  à  demi-voix  que  ce  Lépreux ,  dans  sa  résignation 
si  chèrement  achetée,  est  plus  réellement  heureux  peut-être  que 
bien  des  heureux  du  monde  :  mais  que  tout  ceci  ressorte  par  une 
persuasion  insensible;  faites,  avec  le  conteur  fidèle,  que  cet  humble 
infortuné  nous  émeuve  et  nous  élève  par  son  exemple  sans  trop  se 
rendre  compte  à  lui-même  ni  par-devant  nous. 

A  cet  endroit  du  dialogue  :  a  Quoi?  le  sommeil  même  vous  aban- 
donne! »  le  Lépreux,  chez  M.  de  Maistre,  s'écrie  bien  naturelle- 
ment :  a  Ah!  monsieur,  les  insomnies!  les  insomnies!  Vous  ne 
pouvez  vous  figurer  combien  est  longue  et  triste  une  nuit,  etc....  » 
Au  lieu  de  ce  cri  de  nature,  la  version  corrigée  lui  fait  dire  :  «  Oui , 
je  passe  bien  des  nuits  sans  fermer  l'œil  et  dans  de  violentes  agita- 
tions. Je  souffre  beaucoup  alors;  mais  la  bonté  divine  est  partout...» 
Suit  une  longue  page  d'analyse  qui  finit  par  une  vision. 

Hofman  (des  Débats)  s'est  beaucoup  moqué,  dans  le  temps,  de 
cette  retouche;  il  en  voulait  surtout  à  un  certain  clair  de  lune  intro- 
duit au  moment  de  la  mort  de  la  sœur,  et  dans  lequel  l'astre  des 
nuits,  éclairant  une  nature  immobile ,  était  comparé  au  soleil  éteint. 
Je  n'aurais  pas  tant  insisté  sur  ce  singulier  petit  essai ,  s'il  n'y  avait 
une  leçon  directe  de  goût  à  en  tirer,  si  l'on  n'y  trouvait  surtout  les 
traces  avouées  d'un  conseil  supérieur  et  des  traits  partout  ailleurs 
remarquables ,  conune  celui-ci  :  a  Quant  à  la  vie ,  pour  ainsi  dire 
déserte,  à  laquelle  je  suis  condamné ,  elle  s'écoule  bien  plus  rapide- 
ment qu'on  ne  l'imaginerait;  et  cela  c'est  beaucoup,  continua  le 
Lépreux  avec  un  léger  soupir,  car  je  suis  de  ceux  qui  ne  voyagent 
que  pour  arriver.  Ma  vie  est  sans  variété,  mes  jours  sont  sans 
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nuances;  et  cette  moDotonie  fait  paraître  le  temps  court,  de  même 
que  la  nudité  d*on  terrain  le  fait  paraître  moins  étenda.  » 

Le  simple  et  doux  Lépreux  fit  son  chemin  dans  le  monde  sans  tant 
de  façons  et  sans  qu'on  lui  demand&t  rien  davantage;  il  prit  place 
bientôt  dans  tons  les  cœurs,  et  procura  à  chacun  de  ceux  qui  le 
lurent  one  de  ces  pures  émotions  voisines  de  la  prière ,  une  de  ces 
rares  demi-heures  qui  bénissent  une  journée.  Littérairement,  on 
pourrait  presque  dire  qu'il  fit  école  :  on  citerait  toute  une  série  de 
petits  romans  (dont  le  Mutilé,  je  crois,  est  le  dernier)  où  l'intérêt 
se  tire  d'une  affliction  physique  contrastant  avec  les  sentimens  de 
l'ame;  mais  ce  sont  des  romans ,  et  le  Lépreux  n'en  «st  pas  un.  Dans 
cette  postérité ,  plus  ou  moins  directe ,  je  me  permets  à  quelques 
égards  de  ranger,  et  je  distingue  la  trop  sensible  Ourika,  chez  qui  la 
lèpre  n'est  du  moins  que  dans  cette  couleur  fatale  d'où  naissent  ses 
malheurs.  Parmi  les  ancêtres  du  Lépreux,  en  remontant  vers  le 
moyen-Age ,  je  ne  rappellerai  que  le  touchant  fabliau  allemand  du 
Pauvre  Henry  :  c'est  le  nom  d'un  noble  chevalier  tout  d'un  coup 
atteint  de  lèpre.  Le  plus  savant  des  docteurs  de  Saleme  lui  a  dit  qu'il 
ne  pourrait  être  guéri  que  par  le  sang  d'une  jeune  vierge  librement 
oOert ,  et  l'amour  le  lui  fait  trouver  (1  ] . 

Un  peu  plus  étendues  que  le  Lépreux  et  aussi  excellentes  à  leur 
manière,  les  deux  autres  anecdotes,  ^5  Prisonniers  du  Caucase  et  la 
jeune  Sibérienne,  furent  écrites  vers  1^0,  à  la  den^&nde  de  quelques 
amis  auxquels  l'auteur  en  avait  promis  la  propriété  et  qui  les  firent 
publia  à  Paris.  La  perfection  des  deux  nouveaux  opuscules  prouve 
que,  chez  lui,  le  bonheur  du  récit  n'était  pas  un  accident,  mais  un 
don,  et  combien  il  l'aurait  pu  appliquer  diversement,  s'il  avait  voulu. 
La  jeune  Sibérienne  est  surtout  délicieuse  par  le  pathétique  vrai. 


(1)  Oo  lira  a?ec  plaisir  cette  histoire,  traduite  par  M.  Bnchon ,  et  insérée  dans  le 
MagoMin  Pittoresque  (  septembre  1836  ).  —  Dans  ses  voyages  du  Nord  (  Lettres  sur 
F  Islande  ),  M.  Marmier  a  rencontré  une  classe  de  lépreux  particulière  à  ces  contrées, 
et  qu*au  lieu  de  Teffroi ,  la  compassion  publique  environne.  Cette  maladie  provient 
là,  en  effet,  bien  moins  d'aucun  vice  que  de  la  pauvreté  et  des  misères  de  la  vie, 
de  la  nourriture  corrompue ,  de  IMiumidité  prolongée ,  des  travaux  de  pêche  auxquels 
on  est  assujetti  durant  Thiver  :  elle  afflige  souvent  ceux  qui  le  méritent  le  moins; 
eUe  n*est  pas  contagieuse ,  elle  n'est  même  pas  décidément  héréditaire.  Aussi  y  est-on 
très  hospitalier  aux  lépreux  ;  on  les  accueille ,  on  sent  qu'on  peut  ^re  demain  comme 
eux;  ridée  de  l'antique  malédiction  a  disparu ,  et  M.  Marmier  a  remarqué  avec  sen- 
sibilité que,  si  le  Lépreux  de  M.  de  Maistre  était  venu  dans  le  Nord,  11  y  aurait 
retrouvé  une  sœur. 
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suiyi,  profond  de  source , modéré  de  ton,  entremêlé  d^one  observs- 
tioQ  Tine  et  doucement  malicieuse  de  la  nature  humaine  qmt\e  s«Ik 
auteur  discerne  encore  même  à  travers  une  larme.  Ici  m  noui^eau 
point  de  comparaison ,  une  nouvelle  occasion  de  triomphe  lui  a  élé 
ménagée,  et ,  je  suis  fâché  de  le  dire,  sur  une  dame  encore.  M"*  Cotliu , 
dans  Elisabeth  eu  les  Exilés  de  Sibérie,  a  fait  un  roman  de  ce  que 
M.  de  Maistre  a  simplement  raconté;.  Chez  elle ,  on  a  une  jeune  fille 
rêveuse,  sentimentale,  la  fille  de  V exilé  de  la  cabane  du  lac;  elle^i 
un  noble  et  bel  amant,  le  jeune  Smoloff  ;  c'est  lui  qu'elle  soahaSterait 
pour  guide  dans  son  pèlerinage ,  mais  on  juge  plus  eonvendile  de  lui 
donner  un  missionnaire;  elle  finit  par  épouser  son  amant.  La  sîmpfe, 
la  réelle ,  la  pieuse  et  vaillante  jeune  fille ,  Prascovie ,  périt  toat-à-fait 
dans  cette  sentimentalité  de  M"**  Cottin,  plus  encore  que  le  Lépreux 
de  tout  à  l'heure  dans  la  spiritualité  de  M***  Cottu.  Cest  le  cas  de 
dire  avec  Prascovie  elle-même,  lorsqu'après  son  succès  inespéré, 
étant  un  jour  conduite  au  palais  de  V Ermitage ^  et  y  voyant  un  grand 
tableau  de  Silène  soutenu  par  des  Bacchantes,  elle  s'écrie  avec  son 
droit  sens  étonné  :  «  Tout  cela  n'est  donc  pas  vrai?  voilà  des  hommes 
avec  des  pieds  de  chèvre.  Quelle  folie  de  peindre  des  choses  q%n  n^omt 
jamais  existé,  comme  s'il  en  manquait  de  véritables  !  "it  —  Mais ,  pour 
saisir  ces  choses  véritables,  comme  M.  de  Maistre  l'a  fait  dans  son 
récit,  pour  n'en  pas  suivre  un  seul  côté  seulement,  celui  de  la  iéî 
fervente  qui  se  confie  et  de  l'héroïsme  ingénu  qui  s'ignore ,  piranr  y 
joindre ,  chemin  faisant  et  sans  disparate,  quelques  traits  plus  égayés 
ou  aussi  la  vue  de  la  nature  maligne  et  des  petitesses  du  cœur,  pour 
ne  rien  oublier,  pour  tout  fondre,  pour  tout  offrir  dans  une  émotion 
bienfaisante,  il  faut  un  talent  bien  particulier,  un  art  d'autant  plus 
exquis  qu'il  est  plus  caché ,  et  qu'on  ne  sait  en  définitive  si ,  lui  auaai , 
U  ne  s'ignore  pas  lui-même. 

Les  Prisonniers  du  Caucase,  par  la  atngularité  des  mœurs  et  /des 
caractères  si  vivement  exprimés,  semblent  déceler,  dans  ce  talent 
d'ordinaire  tout  gracieux  et  doux ,  une  faculté  d'audace  qui  ne  recule 
au  hesoin  devant  aucun  trait  de  la  réalité  et  de  la  nature ,  même  la 
plus  sauvage.  M.  Mérimée  pourrait  envier  ce  personnage  d'Ivan^  de 
ce  brave  domestique  du  major,  à  la  fois  si  fidèle  et  si  féroce,  et  qui 
donne  si  lestement  son  coup  de  hache  à  qui  le  gêne ,  en  sifflant  l'air: 
hailuli,  hailuli! 

Ces  opuscules  avaient  été  envoyés  de  Russie  par  l'auteur  ;  il  ue 
tarda  pas  à  les  suivre  et  à  revoir  des  cieux  depuis  trop  long-teaqis 
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ipîttés.  M*  de  Lamartine,  dans  Fuoe  de  ses  Warmonies^  a  célébré 
a¥ec  attendrisseinent  ce  retoor  de  M.  de  Maistre*  à  qui ,  dorant l^di>- 
seaee,  ane  alliance  de  famille  l'avait  uni  : 

Salut  au  nom  des  cieux ,  des  monts  et  des  rivages 

Où  s'écoulèrent  tes  beaux  jours , 
Voyageur  fatigué  qui  reviens  sur  nos  plages 
Demander  à  tes  champs  leurs  antiques  ombrages, 

A  ton  cœur  ses  premiers  amours  ! 

Que  de  jours  ont  passé  sur  ces  chères  empreintes  ! 
Que  d'adieux  éternels  !  que  de  rêves  déçus  l 
Que  de  liens  brisés  !  que  d'amitiés  éteintes! 
Que  d'échos  assoupis  qui  ne  répondent  plus! 
Moins  de  flots  ont  roulé  sur  les  sables  de  Laisse  (1) , 
Moins  de  rides  d'azur  ont  sillonné  son  sein, 
Et  des  arbres  vieillis  qui  couvraient  ta  jeunesse, 
Moins  de  feuilles  d'automne  ont  jonché  le  chemin  ! 


O  sensible  exilé  !  tu  les  as  retrouvées 
Ces  images ,  de  loin  toujours ,  toujours  rêvées. 
Et  ces  débris  vivans  de  tes  jours  de  bbnheui*  : 
Tes  yeux  ont  contemplé  tes  raomagnes  si  chères, 
Et  ton  berceau  champêtre,  et  le  toit  de  tes  pères; 
Et  des  flots  de  tristesse  ont  nsMMité  dans  ton  cœur!. 


M.  de  Maistre  a  lui-même  composé  beaucoup  de  vers;  mais ,  malgré 
les  insinuations  complaisantes,  il  a  tooiours  résisié  à  les  prodiuire  au 
joor,  se  disant  que  la  mode  avait  changé.  Il  a  traduit  oo  imité  en 
vers  des  fables  du  poète  russe  Kriloff  :  on  trouve  une  de  ces  imita- 
tions imprimée  dans  TAnthologie  russe  qu'a  publiée  M:  Bupré  de 
Saint-Maure.  J'ai  entre  les  mains  une  ode  manuscrite  de  lui ,  de  1817; 
c'est  un  regret  de  ne  pouvoir  atteindre  au  but  sublime ,  et  le  senti- 
ment exprimé  de  la  lutte  inégale  avec  le  génie  : 

Et  glorieux  encor  d'un  combat  téméraire, 
Je  garde  dans  mes  v^rs  quelques  traits  de  lumière 
Du  Dieu  qui  m'a  vaincu. 

Il  a  fait  des  épigrammes  spirituelles.  Quelques  personnes  ont  copie 

(1)  Nom  d'un  torrent  de  Savoie. 
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de  son  épiiaphe,  qui  rappelle  an  pea  celle  de  La  Fontaine  (1).  Hais 
il  sofBralde  donner  ici  sa  jolie  pièce  du  Papillon^  qui ,  pour  la  grâce 
et  rémotion ,  ne  dépare  pas  le  souvenir  de  ses  autres  écrits.  Un  pri- 
sonnier lui  avait  raconté  qu'un  papillon  était  un  jour  entré  dans  sa 
prison  en  Sibérie  : 

LE  PAPILLOIN. 

Colon  de  la  plaine  éthérée , 

Aimable  et  brillant  papillon, 

Comment  de  cet  affreux  donjon 

AS'tu  sa  découvrir  rentrée? 

A  peine  entre  ces  noirs  créneaux 

Un  faible  rayon  de  lumière 

Jusqu'à  mon  cachot  solitaire 

Pénètre  à  travers  les  barreaux .  ' 

AMn  reçu  de  la  nature 
Un  coeur  sensible  à  l'amitié? 
Viens-tu ,  conduit  par  la  pitié , 
Partager  les  maux  que  j'endure? 
Ah  !  ton  aspect  de  ma  douleur 
Suspend  et  calme  la  puissance; 
Tu  me  ramènes  l'espérance 
Prête  à  s'éteindre  dans  mon  cœur. 

Doux  ornement  de  la  nature, 
Viens  me  retracer  sa  beauté; 
Parle-moi  de  la  liberté , 
Des  eaux,  des  fleurs,  de  la  verdure; 
Parle-moi  du  bruit  des  torrens. 
Des  lacs  profonds ,  des  frais  ombrages 
£t  du  murmure  des  feuillages 
Qu'agite  l'haleine  des  vents. 

As4u  vu  les  roses  éclore. 
As-tu  rencontré  des  amans? 

(1)  En  voici  les  premiers  vers  : 

Ci  gît  soas  celte  pierre  grise 
Xavier,  qui  de  tout  s'étonnait. 
Demandant  d'où  venait  la  bise 
Et  pourquoi  Jupiter  tonnait... 
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Dis-moi  rhistoire  du  printam^ 
£t  des  nouvelles  de  Taurore; 
Dis-moi  si  dans  le  fond  des  bois 
Le  rossignol ,  à  ton  passage , 
Quand  tu  traversais  le  bocage , 
Faisait  ouïr  sa  douce  voix? 

Le  long  de  la  muraille  obscure 
Tu  cherches  vainement  des  fleurs: 
Chaque  captif  de  ses  malheurs 
Y  trace  la  vive  peinture. 
Loin  du  soleil  et  des  zéphyrs, 
Entre  ces  voûtes  souterraines 
Tu  voltigeras  sur  des  chaînes 
£t  n'entendras  que  des  soupirs. 

Léger  enfant  de  la  prairie, 
Sors  de  ma  lugubre  prison  ; 
Tu  n'existes  qu'une  saison , 
Hâte-toi  d'employer  la  vie. 
Fuis!  Tu  n'auras  hors  de  ces  lieux , 
Où  l'existence  est  un  supplice, 
D'autres  liens  que  ton  caprice , 
M  d'autre  prison  que  les  deux. 

Peutrétre  un  jour  dans  la  campagne , 
Conduit  par  tes  goûts  inconstans, 
Tu  rencontreras  deux  enfans 
Qu'une  mère  triste  accompagne  . 
Yole  aussitôt  la  consoler; 
Dis-lui  que  son  amant  respire, 
Que  pour  elle  seule  il  soupire  ; 
Mais,  hélas!...  tu  ne  peux  parler. 

Étale  ta  riche  parure 
Aux  yeux  de  mes  jeunes  enfans  ; 
Témoin  de  leurs  jeux  innocens , 
Plane  autour  d'eux  sur  la  verdure. 
Bientôt  vivement  poursuivi , 
Feins  de  vouloir  te  laisser  prendre , 
De  fleurs  en  fleurs  va  les  attendre 
Pour  les  conduire  jusqu'ici . 

Leur  mère  les  fiuivra  san3  doute, 

TOME  XYIII  il 
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Triste  compagne  de  leur»>jeiui  : 
Vole  alors  galment  devant  evx         ^ 
Pour  les  distraire  de  la  route* 
D'un  infortuné  prisonnier 
Ils  sont  la  dernière  espérance  : 
Les  douces  larmes  de  Tenfance 
Pourront  attendrir  mon  geôlier. 

A  répouse  la  plus  fidèle 
On  rendra  le  plus  tendre  épCMx; 
Les  portes  d*airain ,  les  verroux , 
S^ouvriront  bientôt  devant  eHe; 
Mais,  ah  !  ciel  !  le  bruit  de  mes  fers 
Détruit  Terreur  qui  me  console  : 
Hélas!  le  papillon  s'envole.... 
Le  voilà  perdu  dans  les  airs  ! 

Maintenant  en  route  vers  la  Russie ,  où  des  affaires  root  rappelé 
et  où  raccompagnent  nos  vœux,  M.  de  Maistre  a  laissé  ici,  au  pas- 
sage, des  souvenirs  bien  durables  chez  tous  ceux  qui  ont  eu  Thonneur 
de  rapprocher.  On  prendrait  plaisir  et  profit  à  plus  d'un  de  ses  juge- 
mens  naïfs  et  fins.  Il  a  peu  lu  nos  auteurs  modernes;  en  arrivant,  il 
ne  les  connaissait  guère  que  de  mm,  même  le  très  petit  nombre  de 
ceux  qui  mériteraient  de  lui  agréer.  En  parcouraut  les  ouvrages  à  la 
mode,  il  s*est  effrayé  d'abord,  il  s'est  demandé  si  notre  langue  n'avait 
pas  changé  durant  ce  long  espace  de  temps  quil  avait  vécu  à  l'étran- 
ger :  c(  Pourtant  ce  qui  me  tranquillise  un  peu ,  ajoutait-il ,  c'est  que, 
si  l'on  écrit  tout  autrement,  la  plupart  des  personnes  que  je  rencontre 
parlent  encore  la  même  langue  que  moi.  »  En  assistant  à  quelque 
séance  de  nos  chambres ,  il  s'est  trouvé  bien  dérouté  de  tant  de  pa- 
roles; au  sortir  du  silence  des  villas  et  du  calme  des  monarchies  ab- 
solues, il  comprenait  peu  l'utilité  de  tout  ce  bruit,  et  l'on  aurait  eu 
peine,  je  l'avoue,  à  la  lui  démontrer  pour  le  moment.  Il  était  tombé 
aussi  dans  un  quart  d'heure  trop  désagréable  pour  la  forme  repré- 
sentative; que  ne  prenait-il  un  instàttt  plus  flatteur?  La  chambre  des 
députés,  chaque  fois  qu'il  passait  devant,  lui  rappelait  involontaire- 
ment le  Vésuve,  disait-il.  —  Oui,  pour  la  fumée  au  moins,  sinon 
pour  le  péril  de  l'explosion;  mais,  lui,  il  croyait  même  au  péril.  Il 
n'aimait  guère  mieux  le  quai  Voltaire  (antipathie  de  famille),  et  y 
passait  le  plus  rapidement  qu'il  pouvait,  baissant  la  tête,  disait-il,  et 
détournant  ses  regards  vers  la  9&iàei  D  admnre,  oomne  on  le  peut 
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penser,  les  ouvrages  de  son  illustre  frère,  et,  en  toute  tolérance, 
sans  ombre  de  dogmatisme,  il  semble  les  adopter  naturellement 
comme  Tordre  d'idées  le  plus  simple  du  monde;  il  trouve  que  le  plus 
beau  livre  du  comte  Joseph  est  celui  de  l'Église  gallicane.  Ce  qu'il 
paraissait  le  plus  désirer,  le  plus  regretter  chez  nos  grands  littérateurs, 
c'est  l'unité  dans  la  vie.  Il  l'a  dans  la  sienne  :  simplicité,  pureté,  mo- 
destie, honneur;  bel  exemple  des  antiques  mœurs  jusqu'au  bout 
conservées  dans  un  esprit  gracieux  et  une  ame  sensible  !  —  Il  aimait 
à  parler  avec  éloges  d'un  écrivain  genevois  spirituel  qui  est  un  peu 
de  son  école  pour  le  genre  d^émotion  et  ponv  rhumçur.  Quand  on 
lui  demandait  «i'il  n^avait  pas  quelque  ^dernier  opuscnle  en  porte- 
feuille ,  îl  répondait  -en  désignant  le  Presbytère^  VHérifctge,  la  Biblio- 
thèque de  mon  Oncle,  la  Traversée,  le  Col  d'Anteme,  le  Lac  de  Gers, 
un  choix  enfin  des  meilleurs  écrits  de  M.  TopfTer,  et  en  désirant  qu'on 
les  fit  connaître  en  France.  On  aurait  l'agrément  dé  l'auteur  pour 
Ater  çà  et  là  deux  ou  trois  taches ,  car  il  y  en  a  quelques-unes  de  dic- 
tion et  de  ton.  fii  cette  petite  eomtreféçoi}  à  l'amiable  a  bientôt  lieu , 
on  la  lui  devra. 

En  même  temps  que  le  comte  Xavier  de  Maistre  s'est  offert  à  nous 
comme  un  de  ces  hommes  dont  la  rencontre  console  de  bien  des 
mécomptes  en  littérature  et  réconcilie  doucement  avec  la  nature 
humaine,  il  y  a,  dans  la  publicité  insensible  et  croissante  de  ses  ouvra- 
ges, un  mouvement  remarquable  qui  peut  encore,  ce  semble,  ras- 
surer le  goût.  On  l'a  peu.alfiché^,OB  l'a  peu  vanté  dans  les  journaux; 
aucun  des  grands  moyens  en  usage  n'a  été  employé  pour  pousser  à 
un  succès;  eh  bien!  du  U  décembre  dernier  au  19  avril,  c'est-à- 
dire  en  quatre  mois  (et  quels  mois  de  disette,  de  détresse,  on  le 
sait,  pour  la  librairie!  )  il  s'est  vendu  mille  neuf  cent  quarante-huit 
exemplaires  de  ses  œuvres.  Le  chiffre  est  authentique ,  et  je  le  donne 
c^mnoie  consolant.  Le  culte  du  touchant  ei  dn  simple  eonserve  donc 
encore  et  sait  rallier  à  peti't  bruit  ses  fidèles. 

SAIpfTfi-BBUTfii 
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IV. 


I.  —  DES  RÉFORMATEURS  DANS  LA  SCIENCE  MÉDICALE. 

Depuis  son  entrée  à  la  Faculté  de  Médecine ,  en  1831 ,  on  peut  dire 
que  M.  Broussais  était  allé  s'éteignant  toujours.  Sa  position  ofBcielle 
avait  ôté  à  sa  prédication  médicale  l'intérêt  que  lui  avait  donné  pen- 
dant vingt  ans  la  lutte  la  plus  opiniâtre,  et  la  cruelle  affection  qui 
a  terminé  ses  jours ,  avait  dès  long-temps  tari  en  lui  la  source  de 
l'intelligence  scientiGque,  comme  celle  de  la  vie.  Si  les  derniers 

(I)  LUmporUnce  de  M.  Broussais,  comme  médecin  et  comme  philosophe,  nous  a  têit 
diTiser  ce  travail  en  deux  parties.  La  première,  que  nous  donnons  aujourd'hui ,  est  consa- 
crée au  médecin  ;  la  seconde  comprendra  le  philosophe  et  le  phrénologiste. 
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éclats  de  ses  déclamations  phrénologiqaes  attirèrent  encore  la  foule , 
ce  fut  seulement  par  la  curiosité  qui  s'attachait  toujours  à  sa  parole 
originale;  mais  il  ne  descendait  plus  de  sa  chaire  aucun  enseigne- 
ment :  on  allait  au  spectacle ,  on  n'allait  pas  à  l'école. 

Et  pourtant  «  au  premier  bruit  de  sa  mort,  le  monde  médical  a 
senti  que  quelque  chose  de  grand  venait  de  disparaître  de  son  sein  ; 
et,  à  ses  funérailles,  ce  long  cortège  des  étudians  et  des  médecins  de 
la  capitale ,  cette  représentation  imposante  de  tous  les  ordres  aux- 
quels il  appartenait  à  tant  de  titres,  ces  discours  que  l'on  se  disputait 
l'honneur  de  prononcer  sur  sa  tombe ,  tout  cela  témoignait  que  la 
France  venait  de  perdre  un  savant  illustre.  Cet  homme ,  à  qui  l'on 
ne  songeait  plus ,  dont  les  dernières  années  s'étaient  écoulées  triste- 
ment dans  les  souffrances  d'un  horrible  mal  et  dans  les  efforts  d'un 
travail  stérile,  cet  homme  s'était  relevé  soudain  de  toute  la  force  et 
de  toute  la  puissance  de  sa  vie  passée.  Tout  ce  qu'il  avait  fait  ou 
n'avait  pas  fait  depuis  1830  s'était  effacé  de  notre  souvenir,  et  nos 
regards  s'étaient  aussitôt  portés  vers  les  époques  bruyantes  de  sa  vie 
médicale,  depuis  1805  jusqu'à  1829. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  vie?  Quel  est  le  secret  de  cette  renommée? 
Quels  enseignemens  y  a-t-il  à  en  tirer  pour  ceux  qui  sont  engagés 
dans  la  même  carrière  et  pour  le  public?  Quelle  qu'ait  été  son  in- 
fluence sur  l'humanité  contemporaine,  quel  bien  laissera-t-elle,  et 
laissera-t-elle  quelque  bien  à  l'humanité  future?  Tout  incompétent 
qu'il  est  en  matière  scientiflque ,  le  monde ,  ce  nous  semble ,  aime 
à  voir  poser  et  résoudre  devant  lui  de  pareilles  questions  :  tel  est 
le  motif  qui  nous  a  engagé  à  offrir  ce  travail  aux  lecteurs  de  la 
Revue.  De  toutes  les  sciences ,  d'ailleurs ,  la  médecine  est  celle  qui 
présente  le  plus  haut  intérêt  social  ;  et  Descartes  a  dit  vrai  en  pro- 
clamant que  toutes  les  réformes  sociales  de  l'avenir  se  feront  par 
elle ,  ou  du  moins  qu'aucune  ne  se  fera  sans  elle. 

Pour  bien  apprécier  la  révolution  opérée  dans  le  monde  médical 
par  M.  Broussais,  nous  avons  besoin  de  reprendre  la  question  d'un 
peu  plus  haut;  nous  sonunes  obligé  de  rappeler  des  principes  trop 
généralement  méconnus  aujourd'hui. 

La  médecine  n'est  pas  une  science  qui  soit  née  hier  ou  qui  doive 
naitre  demain  ;  ce  n'est  pas  une  science  qui  marche  au  hasard ,  ou  qui 
soit  livrée  au  caprice  d'un  homme,  quel  que  soit  cet  homme.  Elle  date 
du  jour  où  l'homme  souffrant  a  été  placé  au  sein  de  la  nature,  avec  la 
faculté  de  connaître  ce  qui  se  passe  en  lui  et  hors  de  lui.  —  Il  y  a ,  di- 
sait Hippocrate  avec  le  bon  sens  de  l'antiquité,  des  choses  utUes  et 
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des  choses  nnisiUes  que  rhomiDe  peut  connaître ,  rechercher  eu 
éviter  :  donc  il  y  a  une  médecine. — Que  des  hommes  orgueilleux  ne 
veuillent  croire  en  toute  chose  qu*à  eux-mêmes,  et  nient  toutce  qu*3s 
n*ont  pas  vu  les  premiers ,,  c'est  un  phénomène  qui  en  effet  s'observe 
de  nos  jours,  comme  au  temps  des  plus  grandes  folies  humaines;  que 
des  hommes  incapables  de  voir  ne  veuillent  jamais  voir,  et  disent 
avec  une  sorte  de  satisfaction  :  a  Nous  déclarons  qu'il  n'y  a  à  l'horizon 
médical  aucun  point  lumineux!  »  on  ne  saurait  qu'y  faire.  Toujours 
est-il  qu'il  y  a  des  choses  utiles  et  des  choses  nuisibles;  que,  s'il  y  en 
a  ai^ourd'hui,  il  y  en  a  eu  de  tous  les  temps;  que,  si  rhonune  est 
capable  de  les  connaître  aujourd'hui,  il  a  toujours  été  capable  de  les 
connaître.  Toujours  est-il  qu'il  ne  peut  pas  être  et  qu'il  n'est  pas 
indifférent  pour  l'homme  possédé  d'une  fièvre  ardente  de  rester  en 
repos  dans  on  lit  bien  chaud,  ou  de  se  jeter  dans  un  fleuve  glacé; 
ni  pour  l'homme  qui  a  une  épine  dans  le  pied ,  que  cette  épine  y  reste 
ou  qu*eUe  n'y  reste  pas;  et»  s'il  existe  des  circonstances  qui  faci- 
litent la  sortie  de  cette  épine ,  et  d'autres  qui  s'y  opposent,  il  est  im- 
possible que  Kami  qui  regarde  souffrir  son  ami ,  et  qui  désire  le  sou- 
lager, ne  distingue  pas  ces  deux  ordres  de  circonstances.  En  outre, 
à  mesure  que  les  hommes  observent  depuis  plus  long-temps,  Is 
doivent  reconnaître  on  plus  grand  nombre  de  choses  utiles  et  de 
choses  nuisibles,  et  distinguer  mieux  celles  qui  le  sont  un  peu  et 
celles  qui  le  sont  beaucoup;  celles  qui  le  sont  certainement  et  incon- 
testablement ,  bien  qu'on  ne  s'y  fût  pas  attendu  tout  d'abord ,  «t 
cefles  (|ui  le  sont  d'une  manière  douteuse ,  quoique  tout  d'abord 
aussi  ou  eût  pu  instinctivement  penser  le  contraire.  £n  un  mot, 
jamais  du  ne  nous  fera  comprendre  que  nous  ne  puissions  pas ,  que 
nous  ne  devions  pas,  en  montant  sur  les  épaules  de  nos  ancêtres, 
découvrir  un  horizon  plus  étendu  que  le  leur. 

Ceci  fait  que  la  vraie  médecine,  celle  qui  s'applique  utilement  à 
rhooune ,  a  dû  exister  dès  rorigine ,  dès  que  l'homme  a  souffert  et 
qu'il  a  observé;  ceci  fait  encore  qu'elle  a  dû  se  perfectionner  dans  ta 
ninrcbe  des  siècles. 

On  a  fort  ingénieusement  comparé  la  médecine  et  l'astronaaie 
idans  leur  origine,  leur  marche  et  leurs  progrès;  on  a  vu  que  ces 
deux  sciences  devaient  remonter  à  la  pk»  haute  antiquité,  pms^e 
toutes  deux  s'adressaient  à  des  phénomènes  faciles  à  observer ,  pos- 
siUes  à  prévoir,  et  très  utiles  à  connaître.  Les  moufemens  fitaui, 
comme  les  mouvemens  célestes,  ont  en  effet  ficappé  les  pnenders 
hommes  par  leur  enchainement ,  leur  harmonie ,  leurs  retours  péri»- 
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diques  et  leurs  correspondances  avec  d'autres  phénomènes  naturels. 
Du  ^our  qu'un  honume  a  souffert,  avons-nous  dit,  il  y  a  eu  une* 
médecine;  du  jour  qu'il  y  a  eu  un  ciel  pur  et  découvert,  et  des 
honunes  passant  les  nuits  à  garder  les  troupeaux  et  à  explorer  les 
mers,  il  ;  a  eu  une  astronomie.  Tout  comme  on  a  pu  voir  Torga- 
nisfue  passant  par  les  différentes  phases  de  la  fièvre ,  sous  Tinfluence 
de  causes  placées  ou  en  dedans  ou  en  dehors  de  l'homme,  de  mèn^ 
on  a  pu  observer  que  tel  astre  apparaissait  à  telle  heure  de  la  nuit,  à 
telle  époque  de  l'année,  et  était,  dans  son  apparition, précédé  ou  suivi 
de  tel  autre  astre.  Tout  comme  encore  on  a  pu  voir  que  sur  l'honune 
malade  un  certain  ensemble  de  phénomènes  déterminés  avait  ua 
certain  point  de  départ  et  afTectait  une  certaine  tendance,  et  qu'on 
a  pu  former  ainsi  des  groupes  nosographiques,  de  même  on  a  pu 
observer  que  les  astres  avaient  entre  eux  des  rapports  constans ,  et 
formaient  ensemble  des  groupes  qui  se  succédaient  dans  un  ordre 
constant  :  de  là  les  pronostics  de  la  médecine,  de  là  les  prévisions  de 
l'astronomie,  les  dernières  plus  sûres  que  les  premiers ,  parce  qu'il  y 
a  plus  de  constance  ici  que  là  ;  mais  les  uns  et  les  autres  fondés  sur 
le  même  caractère  des  phénomènes  naturels,  la  constance.  La  méde- 
cine et  l'astronomie  étaient  donc  toutes  deux  des  sciences  d'obser- 
vation, mais  aussi  toutes  deux  dominées  par  la  grande  idée  d'har- 
monie, de  loi,  qui  a  été  jetée  dans  la  nature  pour  que  Thomme  l'y 
trouv&t ,  et  toutes  deux ,  à  ce  titre ,  faisant  partie  de  la  science  des 
sages ,  de  la  sagesse  antique. 

Nous  ne  parlons  point  ici  des  progrès  ultérieurs,  des  découvertes 
de  détail  :  nous  ne  demandons  point  quel  parti  la  science  tirera  des 
lois  de  la  circulation  du  sang,  ou  de  celles  de  la  gravitation,  ou  de 
rinvention  de  la  boussole.  Nous  établissons  l'existence  et  l'origine 
antique  de  la  science  :  nous  remontons  au  principe  des  découvertes 
primitives,  et  nous  disons,  comme  l'histoire  le  dit,  que  l'homme 
ouvrant  les  yeux  a  vu,  et  que  son  intelligence  venant  tout  de  suite 
en  aide  à  ses  yeux ,  ou  même  dirigeant  ses  yeux,  il  a  aperçu  des  lois. 
Nous  disons  que  la  médecine  ne  doit  pas  plus  recommencer  avec 
chaque  médecin,  que  l'astronomie  avec  chaque  astronome.  Il  est 
clair  que  l'astronomie  a  te  droit  de  produire  dans  la  suite  des  Ages 
Newton,  Kepler,  Huyghens,  qu'elle  multipliera  ses  instrumens,  qu'elle 
disposera  ses  observatoires ,  qu'elle  se  servira  de  toutes  les  sciences 
physiques  et  mécaniques  pour  étendre  ses  découvertes,  qu'elle  éta- 
blira des  relations  faciles  entre  tous  les  savans  du  monde ,  quand  elle 
le  pourra,  pour  assurer  l'exactitude  de  ses  observations.  Oui,  cela 
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est  vrai 9  personne  ne  le  conteste,  ni  ne  peut  le  contester;  mais  nous 
défendons  à  Newton,  à  Kepler,  à  Huyghens ,  d'aller  garderies  trou- 
peaux dans  les  plaines  de  la  Cbaldée ,  pour  observer  les  astres  pen- 
dant les  nuits.  L'humanité  y  a  dit  Pascal ,  est  un  homme  gui  apprend 
toujours.  Eh  bien  I  ce  qui  est  vrai  de  l'astronomie  l'est  de  la  méde- 
cine. La  médecine  multipliera  ses  moyens  de  recherches  pour  péné- 
trer dans  la  profondeur  du  corps  humain;  elle  débrouillera j  pour 
me  servir  d'une  expression  de  Broussais,  avec  une  analyse  de  plus 
en  plus  savante,  les  cris  confus  des  organes  souffrans;  elle  précisera 
ses  observations,  ses  vérifications;  elle  constatera  les  exceptions,  les 
incidens,  les  accidens;  elle  connaîtra  de  mieux  en  mieux  les  sub- 
stances que  la  nature  met  à  sa  disposition  pour  soulager  l'homme; 
elle  produira,  avec  le  temps,  Sydenham,  Hoffmann,  StoU,  etc. 
Mais  elle  ne  changera  pas  de  route  à  chaque  pas  de  sa  carrière ,  elle 
ne  détruira  pas  incessamment,  dans  la  suite  des  ftges,  ce  qu'elle  a 
vu,  observé ,  découvert,  établi  dans  les  époques  précédentes!  Nous 
lui  défendons  de  faire  table  rase,  et,  déclarant  qu'elle  ne  sait  rien , 
de  quêter,  comme  autrefois ,  les  conseils  populaires  à  la  porte  des 
temples  et  dans  les  carrefours. 

Tant  que  l'esprit  humain  et  la  vie  humaine  ne  changeront  pas ,  la 
médecine ,  qui  n'est  autre  chose  que  l'esprit  humain  appliqué  à  l'é- 
tude de  la  vie  humaine,  ne  changera  pas  fondamentalement  sa  ma- 
nière de  procéder.  En  prenant  l'ensemble  de  la  tradition  médicale, 
depuis  Hippocrate  jusqu'à  nos  jours,  comment  méconnaître  que  c'est 
là  une  grande,  une  forte  et  inébranlable  chose?  Comment  ne  pas  voir 
que  ses  principes  fondamentaux  sont  universels  et  perpétuels?  Or, 
l'universalité  et  la  perpétuité  sont  deux  incontestables  caractères  de 
la  vérité,  dans  tout  ordre  d'idées  possible. 

Nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  rendre  ici  un  éclatant  hom- 
mage aux  Leçons  de  Physiologie,  dans  lesquelles  M.  le  professeur 
Lordat  de  Montpellier  a  développé  cette  idée  de  la  pérennité  de  la 
science  médicale,  cherchant  à  démêler,  et  démêlant  avec  un  admi- 
rable bonheur,  ce  qu'il  y  a  de  constant  et  d'inattaquable  dans  la  tra- 
dition médicale  de  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'hypothétique  et  de  conjec- 
tural; ce  qui  a  fait  loi  dans  l'esprit  de  tous  les  bons  observateurs,  et 
ce  qui  fait  nécessairement  loi  chaque  jour  dans  l'esprit  de  chaque 
homme  réfléchi  et  de  chaque  praticien  expérimenté,  de  ce  .qui  n'a 
été  ou  qui  n'est  que  l'opinion  ou  le  jeu  de  l'imagination  de  quelques- 
uns;  établissant  ainsi  avec  une  grande  force  et  une  parfaite  lucidité 
un  certain  nombre  de  propositions  principales ,  mères  elles-mêmes 
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d'un  grand  nombre  d'autres  plus  secondaires  et  par  là  même  plus 
Tariables.  Disons-le  :  nous  nous  sommes  réjouis  de  cette  lumière 
jetée  sur  le  monde  médical,  dans  un  moment  où  tant  d*esprits  sont 
obscurcis,  où  Tamour  indéfini  du  curieux  et  la  manie  insatiable  d'une 
expérimentation  sans  règle  et  sans  frein  compromettent  incessam- 
ment rhonneur  de  la  science  aux  yeux  de  ceux  qui  entreprennent  de 
Vétudier,  comme  aux  yeux  du  public. 

Il  semblera  peut-être  à  plusieurs  personnes  qu'il  est  superflu  d'é- 
noncer des  principes  d'une  telle  évidence,  et  que  nous  nous  mettons 
trop  en  frais  pour  prononcer  de  beaux  truismes.  Ces  personnes  se 
trompent  :  le  mépris  de  l'antiquité  et  de  toute  tradition  scientifique, 
Uen  qu'il  ait  perdu  du  terrain  depuis  quelques  années,  est  encore  une 
plaie  de  la  science  de  nos  jours.  —  Combien,  parmi  nos  contempo- 
rains, font  dater  d'hier  la  science  médicale!  Les  chimistes,  qui  ne 
yeulent  voir  l'homme  que  du  point  de  vue  chimique,  et  encore  du 
point  de  vue  chimique  le  plus  moderne  ;  —  les  anatomistes,  qui 
ne  veulent  voir  l'homme  que  du  point  de  vue  anatomique,  et  qui 
déclarent  cependant  que  l'anatomie  est  dans  l'enfance;  —  beau- 
coup d'esprits  minutieux  dont  il  faut  louer  la  patience ,  mais  dont 
il  faut  flétrir  l'étroitesse,  qui,  à  force  de  détails  accumulés,  mor- 
cellent l'observation  et  rendent  méconnaissables  les  faits  observés,* 
tels  sont  les  hommes  qui  font  dater  d'hier  la  science  médicale. 
Comment  les  anciens  (c'est-à-dire  tout  ce  qui  précède  le  xix*  siè- 
cle!) pourraient-ils  mériter  quelque  confiance,  eux  qui  n'obser- 
yaient  les  phénomènes  que  dans  leur  généralité,  qui  étaient  inca- 
pables d'en  embrasser  les  détails  par  leurs  moyens  d'exploration ,  qui, 
ne  pouvant  sonder  dans  toute  sa  profondeur  la  fibre  organique  de 
l'homme,  se  bornaient  à  considérer  son  expression  vitale?  Voilà, 
nous  le  disons  avec  peine,  ce  qui  court  encore  les  rues  du  monde 
médical.  Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  Bordeu,  le  grand  Bordeu, 
s*élevait  déjà  avec  force  contre  les  prétentions  de  la  chimie,  qui  cher- 
chait, disait-il,  à  s'emparer  de  la  médecine  :  il  démontrait  comment 
tous  les  mouvemens  organiques  qui  se  passent  dans  l'homme ,  ce  flux 
et  reflux  de  nos  humeurs  dont  le  cours  est  si  bien  déterminé,  cette 
action  continuelle  de  nos  solides  les  uns  sur  les  autres,  leurs  sym- 
pathies ou  leurs  antipathies  voulues  pour  tel  ou  tel  modificateur  qui 
leur  est  présenté;  comment  ces  compositions,  décompositions  et  re- 
compositions de  nos  tissus  toujours  les  mêmes  dans  leurs  formes  et 
leurs  mouvemens,  et  jamais  les  mêmes  dans  leur  matière;  comment 
ces  alternatives  singulières  de  température,  d'électricité,  de  sensibi- 
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lité,  etc. ,  échoppaient  à  la  chimie  la  plu^  subtile,  la  plus  hardie,  la 
plus  savante  ;  comment  ce  quelque  chose  de  mobile,  de  sensible,  de 
ifivant,  de  pensant,  qui  est  dans  l'homme,  est  au-delà  de  toutes  les 
tentatives  de  la  chimie!  Et  pourtant  Bordeu  étudiait  avec  Rouelle 
qu'il  suivait  avec  un  ardent  enthousiasme,  Rouelle,  le  Paracelse  de  ces 
temps!  Et  il  s'écriait  :  a  Que  l'examen  chimique  du  lait,  du  sang,  de 
l'urine,  et  des  autres  parties  et  liqueurs  animales,  puisse  conduh*e 
les  artistes  à  un  grand  nombre  de  découvertes,  je  me  donnerais  bien 
garde  de  le  nier;  et  qu'ils  soient  dans  le  cas  d'expliquer,  par  leurs 
ingénieuses  manœuvres,  bien  des  vérités  susceptibles  même  de  dé- 
monstration ,  et  qui  puissent  faire  le  fonds  d'excellentes  dissertations 
physiques  et  académiques,  le  fait  est  établi  par  mille  épreuves.  Mais 
cpie  cette  analyse  des  humeurs  mortes  et  soumises  à  des  changemens 
dont  la  vie  animale  les  met  à  l'abri  plutôt  que  de  les  y  exposer,  puisse 
donner  la  clé  des  phénomènes  de  la  vie  animale ,  et  fournir  les  meil- 
leures indications  pour  arriver  à  la  résolution  de  divers  problèmes  à 
proposer  sur  l'animalité,  c'est  ce  que  je  crois  impossible  :  c'est  au 
moins  ce  à  quoi  les  chimistes  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'ici.  »  — 
Stahl,  le  plus  grand  chimiste  de  son  temps,  avait  dit  de  la  chimie  la 
même  chose  que  Bordeu,  et  aujourd'hui  la  même  chose  se  peut  dh-e 
que  du  temps  de  Bordeu.  a  J'ai  vu,  dit  encore  Bordeu,  le  lait  s'épais- 
sir dans  une  nourrice  qui  vit  tomber  son  enfant;  le  lait  reprit  son 
cours  et  sa  consistance  dès  que  l'enfant  reprit  le  téton  ;  et  la  mère, 
agitée  par  deux  ou  trois  passions  différentes,  sentait  la  chaleur,  la 
souplesse  et  le  remontage  du  lait,  à  proportion  que  l'enfant  donnait 
des  signes  de  force  et  de  santé.  »  Toute  la  question  de  la  vitalité  et 
de  la  chimie,  et  de  la  nécessaire  subordination  de  la  seconde  à  la 
première,  est  dans  ce  fait  et  dans  les  faits  de  ce  genre  qui  foisonnent. 
Quant  à  l'anatomie,  qui,  aujourd'hui  comme  à  d'autres  époques, 
voudrait  aussi  s'emparer  de  la  médecine,  et  rejeter  dans  le  chaos 
toutes  les  observations  anciennes,  sa  prétention  n*estpas  plus  léjgi- 
tlme.  L'anatomie  n'explique  pas  la  nature  humaine  :  elle  nous  montre 
le  mécanisme  du  corps  de  l'homme,  elle  ne  nous  donne  pas  le  secret 
de  la  vie.  Quand  les  connaissances  anatomiques  étaient  bornées  on 
difficiles  à  acquérir,  on  a  pu  s'en  exagérer  la  portée  :  aujourd'hui  que 
chacun  peut  étudier  l'anatomie  à  son  aise,  et  en  dresser  un  exact  in- 
yentaire,  il  est  bien  facile  de  déterminer  ce  qu'elle  nous  apprend  et 
ce  qu'elle  ne  nous  apprend  pas  sur  la  nature  des  maladies ,  consé- 
quemroent  sur  les  indications  que  peut  présenter  leur  cure.  L'homme, 
selon  la  notion  que  s'en  formait  l'antiquité  et  que  l'on  doit  s'en  for- 
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-Mo&ty  est  composé,  l''  de  parties  contenantes ,  2®  de  parties  éonteones, 
3^  de  causes  de  roouvemens;  autrement ,  de  solides,  de  liquides  et  de 
foroes.  L'anatomie  nous  a  beaucoup  appris ,  nous  apprend  beaucoup 
encore  chaque  jour  sur  le  contenant  et  le  contenu  de  Fagrégat  humain  ;  ' 
nmb  sur  les  forces  de  la  vie,  sur  les  facultés  de  Toiganisme  Considéré 
daos  son  ensemble,  sur  celles  des  différens  organes,  que  peu  trelle  nous 
dire?  Il  est  d'une  haute  importance  de  pouvoir  apprécier  le  siège  des 
maladies,  de  déterminer  le  degré  d'altération  auquel  un  organe  eist 
anivé,  quels  nouveaut  degrés  il  peut  parcourir,  et  quels  autres  organes 
il  peut  entraîner  dans  son  mal.  Cela  est  utile,  cela  est  important, 
cela  est  beau  à  savoir,  toutes  les  fois  que  cela  se  peut  ;  et  c'cât  la 
gloire  de  Fanatomie  moderne  de  nous  avoir,  sous  ce  rapport,  ouvert 
un  vaste  champ  de  découvertes.  Mais  il  est  encore  plus  utile  et  plus 
beau  de  savoir,  d'après  ce  qui  s'est  passé  dans  un  malade  et  d'après 
ce  qu'on  a  sous  les  yeux ,  comment  chaque  point  du  corps  intéresse 
le  système  entier,  comment  le  système  entier  intéresse  chaque  pomt 
da  eorps;  quelle  force  de  résistance  un  organisme  a  ou  n'a  pas;  quelle 
harmonie  ou  quelle  désharmonie  doit  se  produire  en  lui  ;  quel  est  le 
but  de  ses  efforts  de  réaction,  salutaire  ou  funeste;  quelle  voie  de 
sekitioD  it  présente  au  mal;  —  et  toutes  les  considérations  de  cette 
nature. 

Or,  ce  n'est  pas  l'anatomie  qui  nous  fait  lire  dans  ce  livre  de  vie  : 
c'est  l'intelligence  de  l'homme  appliquée  à  suivre  l'ordre  de  filiation 
des  phénomènes,  leur  génération  mutuelle  et  successive,  leurs  rap^ 
ports  de  toute  sorte;  et  celte  intelligence,  nos  pères  ont  pu  l'avoir, 
nos  pères  l'ont  eue.  Il  y  a  plus  :  on  a  soutenu,  et  on  en  a  eu  le  droit, 
que  leur  esprit,  moins  embarrassé  de  détails  secondaires  que  le  nôtre, 
voyait  de  plus  haut,  plus  loin  et  mieux.  On  a  pu  soutenir,  et  on  en  a 
eu  le  droit,  que  ne  pouvant,  comme  nous,  disséquer  les  cadavres  fibre 
à  fibre ,  ni  soumettre  les  solides  et  les  liquides  du  corps  humain  à 
Tanalyse  chimique,  ils  ont  porté  une  attention  d'autant  plus  sévère  et 
d'autant  plus  continuelle  à  tout  ce  qui  n'était  pas  du  ressort  de  l'ana-- 
tomie  et  de  la  chimie,  à  tout  ce  qui  était  la  vie.  Pour  nous,  ce'  nous 
est,  en  vérité,  une  grande  pitié  que  de  voir  tant  de  savans,  qui  se 
cioient  forts  parce  qu'ils  ont  la  faculté  de  se  perdre  dans  le  change- 
ment de  coloration  ou  de  consistance  d'un  faisceau  de  fibres  ou  d'une 
membrane,  et  parce  qu'ils  ont  pu  constater  ici  ou  là  des  altérations 
cUmiques  dont  ils  ignorent  le  sens ,  et  sur  lesquelles  ils  ne  sont  pas 
d'accord,  de  voir,  disons-nous,  tant  de  savans  poursuivre  de  leur 
mépris  et  de  leurs  sarcasmes  oe^pèresde  l'art,  qui  ontlaissé  après  eux 
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des  traces  si  lumineuses ,  qui  ont  trayaillé  avec  tant  de  patience  et  de 
génie  èétablirdes  lois  aussi  durablesque  la  nature  humaine  elle-même! 
Qu'on  analyse,  qu'on  expérimente,  que  l'on  multiplie  les  instrumens 
de  l'observation ,  car  tout  ce  qui  peut  servir  est  bon  ;  mais,  pour  Dieu! 
qu'on  garde  la  pensée  et  la  réflexion.  C'est  avec  son  intelligence  que 
l'homme  voit  l'homme;  ce  n'est  ni  avec  la  loupe,  ni  avec  la  pile,  ni 
avec  la  balance,  ni  avec  le  thermomètre.  Servez-vous  du  microscope, 
de  la  pile,  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie,  j'y  consens;  mais  quand 
vous  vous  apercevez  que  ces  instrumens,  au  lieu  de  vous  éclairer,  vous 
aveuglent ,  au  lieu  de  vous  servir  vous  nuisent ,  au  lieu  de  vous  mon- 
trer dans  un  jour  plus  vif  l'homme  que  vous  devez  soulager  vous  le 
cachent,  de  grâce ,  jetez  vos  instrumens.  Vous  qui  raillez  l'antiquité 
et  qui  ricanez  si  agréablement  sur  des  livres  que  vous  n'ouvrez  pas, 
ignorez-vous  avec  quel  respect  ces  hommes  écoutaient  la  respiration 
des  patiens ,  contemplaient  leur  visage,  et  s'attachaient  aux  moindres 
signes  de  l'expression  de  la  vie  ou  de  l'intelligence ,  pour  vous  les 
transmettre ,  et  vous  dire  là  où  vous  auriez  à  craindre ,  là  où  vous  au- 
riez à  espérer?  Avez-vous  réfléchi  avec  quelle  patience  ils  attendaient 
une  crise  pour  vous  dire  que  dans  telle  circonstance  elle  viendrait  de 
ce  côté,  dans  telle  autre  circonstance  de  tel  autre  côté?  Non  par 
l'anatoraie ,  non  par  la  chimie ,  mais  par  l'observation  et  la  médita- 
tion ,  et  par  un  désir  ardent  de  soulager  les  maux  qu'ils  voyaient,  ils 
vous  ont  dit  ce  qu'était  îhomme,  ou  en  santé  ou  en  maladie,  suivant 
ses  climats,  suivant  ses  âges,  ses  tempéramens,  ses  dispositions 
particulières  (acquises  ou  innées),  selon  que  désaffections  douces 
règlent  son  existence  ou  que  les  passions  l'agitent,  selon  que  le 
vent  du  midi  souffle  sur  lui  ou  le  vent  du  nord.  —  Ils  ont,  dites- 
vous,  laissé  des  lacunes  sur  tous  les  points,  ils  en  ont  laissé  d'im- 
menses.—  C'est  vrai  :  eux-mêmes  l'ont  déclaré,  et  ils  vous  ont 
averti ,  après  des  siècles  d'expérience ,  que  la  nature  humaine  était 
si  changeante,  et  tout  si  changeant  autour  d'elle,  qu'il  ne  fallait  ja- 
mais s'y  fier  absolument;  et  de  ce  principe  sanctionné  par  leur  science 
et  leur  bonne  foi ,  ils  ont  déduit  un  code  de  prudence  devant  lequel 
il  faut  s'incliner.  Rappelez-vous  ce  que  vous  étiez  le  premier  jour 
que  vous  avez  été  mis  en  présence  d'un  homme  malade,  et  dites-moi 
sincèrement  si  c'est  pour  l'avoir  trouvé  ou  pour  l'avoir  appris  que 
vous  savez  aujourd'hui  que  telle  affection  peut  marcher  ainsi  huit, 
dix ,  quhize  jours  sans  danger,  et  que  même  il  y  aurait  du  danger  à 
l'empêcher  de  marcher;  que  celle-ci  a  commencé  comme  un  mal  qui 
doit  tuer  au  premier  moment,  ou  comme  un  mal  qui  doit  renouveler 
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l'individu  et  s'épuiser  de  lui-même;  qu'il  y  a  des  causes  de  maladie 
dont  il  ne  faut  pas  tenir  compte,  d'autres  dont  il  faut  tenir  le  princi- 
pal compte,  des  causes  qui  ne  sont  que  l'occasion  du  mal  et  d'autres 
qui  sont  tout  le  mal;  que  tel  mal  local ,  si  réfractaire,  ne  disparaîtra 
que  quand  vous  aurez  renouvelé  la  substance  de  tout  le  système;  que 
tel  mal  général ,  au  contraire,  ne  disparaîtra  que  quand  le  mal  local 
aura  disparu.  Si  vous  aviez  eu  à  faire  à  vous  seul  votre  éducation  seu- 
lement sur  ces  points,  m'est-il  permis  de  demander  où  vous  en  se- 
riez?... Vos  pères  vous  font  pitié!  Mais  vous  qui  déclarez  qu'il  faut 
refaire  toute  la  science,  qu'il  faut  reprendre  l'œuvre  par  la  base ,  et 
qui  prononcez  avec  Bacon  ce  mot  sacrilège  ou  inepte  :  Ars  instau- 
randa  ab  imis;  vous  qui  croyez  qu'on  ne  pourra  parler  sur  le  sort  des 
vivans  que  quand  on  aura  disséqué  jusqu'à  la  dernière  Gbre  des  mil- 
liers de  cadavres;  vous  qui  dites  orgueilleusement  que  jusqu'à  vous 
il  n'y  a  pas  eu  de  faits ,  et  que  nous  entrons  dans  le  siècle  non  pas  des 
lumières ,  mais  des  faits ,  et  que  pour  porter  un  jugement  quelconque 
il  vous  en  faut  une  infinité  d'infinités,  sylva  sylvarunij  dit  encore 
Bacon  ;  vous  qui  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  fait  valable,  et  qui, 
au  train  dont  vous  allez,  le  saurez  de  moins  en  moins;  vous  qui  ne 
pouvez  vous  entendre  avec  vous-mêmes,  —  dites-moi  pourquoi  vous 
donnez  à  boire  chaud  ou  froid ,  pourquoi  vous  placez  votre  malade 
dans  une  atmosphère  de  quinze  degrés  au-^dessus  de  zéro  plutôt 
qu'au-dessous ,  pourquoi  vous  donnez  de  l'eau  plutôt  que  de  l'éther, 
ou  de  l'éther  plutôt  que  de  l'eau?  Vous  comptez  absolument  pour 
rien  ceux  qui  ont  labouré  avant  vous  le  champ  fécond  de  la  science! 
Répondez-moi  donc  :  y  a-t-il  dans  la  nature  des  alimens  et  des  poi- 
sons? y  a-tril  des  substances  qui  font  vomir,  d'autres  qui  provoquent 
chez  l'homme,  placé  dans  de  certaines  circonstances ,  une  sueur  sou- 
lageante; d'autres  qui  calment  instantanément  d'atroces  douleurs; 
d'autres  qui  rendent  sa  force,  sa  rutilance,  sa  vie  à  un  sang  appauvri; 
d'autres  qui  redonnent  son  aspect  naturel  et  ses  fonctions  à  une  peau 
couverte  d'humeurs  fétides  et  d'ulcères  douloureux;  d'autres  qui  ar- 
rêtent dans  l'organisation  humaine  une  consomption  commen- 
cée, etc.,  etc.?  Est-ce  une  chimère  que  d'avoir  fait  sortir  du  sein  de 
la  nature  toutes  ces  forces  cachées  qui  vont  ranimer  dans  l'honmie 
le  foyer  de  la  vie,  que  d'avoir  déterminé  quand ,  comment,  en  quelles 
proportions ,  la  vertu  de  toutes  ces  choses  peut  lui  être  distribuée? 
Non,  ce  n'est  pas  une  chimère  :  malgré  vous,  parce  qu'il  le  faut, 
vous  agissez  d'après  l'eipérience  acquise  avant  vous;  car  la  tradition 
médicale  vous  déborde,  elle  pèse  sur  vous. 
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Le  dMoaine  ée&  faits  darabks  acquis  à  la  tnédeeioe  est  donc  trëev 
réel  et  trèg  grand;  qnicoiMiiie  voudra  réfléchir  avec  Tatteation  et 
la  bonne  Cot  nécessaires,  et  distinguer  les  faite  généraux,  les  faite 
principes,  les  faits  qui  font  loi  et  qui  sent  la  règle  de  tous  les  autres, 
des  notions  fayf  oibétiques  et  conjecturales  qui  s*y  mêlent  dans  la 
pratique  de  chaque  médecin,  cehii-là  prendra  de  la  science  médi- 
cale une  idée  digne  et  grande  :  il  la  reconnaîtra  pour  une  science 
antique ,  une  science  perpétuée ,  ayant  ses  dogmes  fondamentaux , 
ses  méthodes,  ses  précédés,  ses  moyens  de  progrès.  Medicina  non 
humani  ingenii  parlus,  sed  temporisjfilia. 

Maintenant,  qu'est-ce,  en  médecine,  que  ces  hommes  qui,  au  lien 
de  continuer  la  science,  font  effort  pour  Tarrèter  et  la  recommencer, 
qui,  aulieu  d'en  être  les  pères,  en  sont  les  réformateurs,  les  nova^ 
leurs,  les  révolutionnaires?  Ce  sont  ceux  qui  ne  se  contentent  point 
d'observer  les  faits  dans  leur  simplicité ,  d'en  rechercher  et  d'en  con- 
stater l'enchainement  naturel ,  et  d'en  tirer  des  inductions  légitimes. 
Que  font  ces  hommes?  Possédés  d'une  ardeur  de  systématisation  ab- 
sdue,  ils  s'attachent  ou  à  un  ordre  de  faits  partiels  auquel  ils  veulent 
rallier  tous  les  phénomènes  de  la  vie,  ou  à  une  hypothèse  créée  par 
leur  esprit,  répondant  plus  ou  moins  mal  à  ce  qui  se  passe  dans  la 
nature,  et  qu'ila  donnent  pour  explication  à  tous  les  faits  vitaux. 
Reconnaissons-le  d  abord ,  ce  besoin  d'explications,  d'hypothèses,  de 
conjectures ,  s'il  se  tient  dans  de  certains  termes ,  a  son  utilité  ;  et  il 
doit  en  être  ainsi ,  puisque  c'est  un  invincible  besoin  de  notre  esprit, 
puisque  les  intelligences  les  plus  clairvoyantes  et  les  plus  sages,  en 
cherchant  à  faire  rentrer  les  faits  particuliers  dans  des  faits  plus  gé^ 
néraux,  ne  sont  exemptes  ni  de  conjectures  aventureuses,  ni  d'hypo* 
thèses  iUusoires.  Mais  cette  utilité  devient  danger,  devient  erreur, 
dès  que  l'hypothèse  ou  la  conjecture  ne  se  reconnaît  plus  pour  hypo- 
thèse ou  pour  conjecture,  dès  qu'elle  se  personnifie  et  se  substan- 
tialise,  dès  qu'elle  se  fait  centre  de  tout,  qu'elle  se  pose  comme  cause 
réelle  et  unique  de  tous  les  phénomènes.  Nous  aHons  facilement  noos 
faire  comprendre.  Prenons  pour  exemple  le  système  des  mécaniciens 
et  celui  desohimi^s  r  les  premiers  ne  voient  dans  le  corps  humain 
que  des  phénomènes  mécamques>,  et  trouvent  dans  Tarrangement 
mécanique  de  ce  corps  une  raison  suffisante  de  tous  les  mouvemens 
vitaux;  les  seconds  expliquent  tout  par  les  affinités  chimiques.  Il  y  a 
dans  ces  systèmes  une  partie  de  vérité,  puisque  plusieurs  des  phéno^ 
mènes  de  la  vie  peuvent  en  effet  s'expliquer  par  les  simples  lois  phy-^ 
siques  et  par  les  affinités  chimiques  ;  mais  c'est  pousser  la  conjecture 
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IftieB  aordelàde  ses  conséquences  légitimes,  qae  de  Youtoir que  les 
bits  si  nombreux  qui  sont  en  opposition  matiifeste  areecesdevx 
ordres  de  loiSirseAireot  dans  la  physique  et  dans  la  chimie.  Phisieurs 
états  maladife  s^xpliquent  natursllemeni  et  direotement  par  l'ël- 
tération  de  nos  humeurs;  mais  c-est  entrer  dans  un  système  d'hypo-* 
thèses  inadmissiblea,  que  de  catégoriser  ces  altéralioDs  d'humeurs 
sur  des  états  maladifs  qu'on  ne  sait  pas  expliquer  autrement,  et 
encore  bienplus  que  d!imaginer  des  humeurs  que  personnen'a  jamais 
f  ues.  Ce  que  nous  disons  de  VAumorismey  c'est-à-dire  de  la  méde- 
cine fondée  exclusivement  sur  les  altérations  des  humeurs,  nous  le 
pouvons  dire  de  l'inflammation  et  du  spasme,  qui  sont  des  faits 
Titaux  bien  caractérisés,  mais  auxquels  ne  peuvent  se  rapporter  tons 
les  faits  observés  sur  rbooune malade.  On  ne  saurait  croire  à  quelle 
extrémité  peuvent  conduire  oes  vues  partielles  de  l'esprit,  quand  on 
Teut  leur  donner  l'omnipotence  que  la  nature  leur  refuse.  Yan-Hel- 
mont,  frappé  apparenunentdes  inconvéniena  qu'avait  eus  pour  plu- 
sieurs enfàns  le  lait  maternel ,  n'étaii-il  pasiarrivé  à  ce  point,  de  regar- 
der le  lait  comme  un  ornent  contre  nature  pour  Tenfent  ?  Et ,  partant 
de  ses  idées  hypothétiques  sur  la  nécessité  des  fermens  pour  l'entre- 
tien de  la  vie,  n'avait-il  pas  imaginé  quela  nourriture  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  vraie  pour  les  nouveau-nés  était  une  bouiHie  com- 
posée avec  un  levain  de  bîère? 

Autre  malheur.  L'esprit. aventureux  des  réformateurs  systémati- 
ques les  pousse  bien  souvent  (voyez  depuis  Thémison  jusqu'à  Brown 
et  au-delà)  à  établir  leur  théorie,  c'est-rà^re  leur  explication  géné- 
rale des  faits  physiologiques  et  pathologiques,  sur  ce  qui  se  passe  ou 
doit  se  passer  dans  la.  profondeur  des  tissus  organiques.  Or,  c'est  là 
dénaturer  l'observation  médicale.  Si  le  caractère  des  maladies  n'est 
pas  pris  des  circonstances  qui  tombent  sous  les  sens,  telles  que  les 
causes  noanifestes,  les  symptômes  extérieurs  et  la  coordination  de 
.ces  phénomènes,  la  science  est  perdue;  elle  n'a  plus  de  frein,  eUe 
devient  ce  qu'elle  peut  Que  le  fondement  de  votre  théorie  soit  le 
relftchen^ent  plus  ou  moins  grand  des  pores  intérieurs  des  organes, 
ou  l'incitation  plus  ou  moins  accumulée  sur  la  fibre  organique,  ou  un 
souffle,  unpneumay  chaud,  froid,  humide,  etc.,  qui  régit  les  mou- 
vemeos  vitaux,  peu  m'importe  :  dès  que  vous  êtes  entré  dans  ce 
monde  imaginaire,  je  ne  vous  suis  plus  que  par  curiosité.  Que 
dirait-on  d'un  astronome  qui,  au  lieu  d'observer  purement  et  sim- 
plement la  marchedes  astres,  entreprendrait,  avant  tout,  de  con- 
naître la  nature  intime  de  ces  corps  lumineux  et  des  espaces  qu'ils 
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parcourent?  ou  d'un  agriculteur  qui  ne  voudrait  semer  son  grain 
qu'après  avoir  cliimiquement  analysé  et  microscopiquenoent  consi- 
déré les  différentes  couches  de  son  terrain?  Nous  ne  saurions  trop  le 
répéter,  l'astronomie,  l'agriculture,  la  médecine,  sont  des  sciences 
analogues,  des  sciences  d'observation  directe,  indépendantes  des 
spéculations  plus  ou  moins  réelles,  plus  ou  moins  imaginaires,  qui  se 
peuvent  faire  sur  la  nature  intime  de  leurs  phénomènes. 

Toutefois,  après  avoir  compris  le  mal  que  ces  réformateurs  systé- 
matiques feront  à  la  science,  on  doit  concevoir  quels  services  ils 
pourront  lui  rendre,  lorsqu'une  idée  vraie,  quelque  partielle  qu'elle 
soit,  tombera  dans  une  tête  de  génie.  On  est  sûr  alors,  en  effet,  de 
deux  choses  :  d'abord  que  tout  système  faux ,  opposé  à  celui  du  ré- 
formateur, sera  vivement  et  fortement  attaqué ,  et  que  tout  ce  qui  lui 
est  antérieur  sera  soumis  à  l'épreuve  d'une  critique  puissante;  en- 
suite, que  tout  ce  qu'il  y  a  à  tirer  du  point  de  vue,  vrai ,  mais  partiel, 
qui  préoccupe  le  réformateur,  en  sera  tiré.  Le  génie  du  réformateur 
sera  d'autant  plus  fort  sur  un  point,  qu'il  sera  plus  faible  sur  les  au- 
tres, et  entourera  son  fait  d'une  lumière  d'autant  plus  vive,  qu'il 
laissera  les  autres  faits  enveloppés  d'une  plus  grande  obscurité. 

C'est  ainsi  que  les  chimistes  ont  montré  jusqu'à  quel  point  les  al- 
térations chimiques  de  nos  humeurs  pouvaient  constituer  des  classes 
de  maladies  tout  entières  et  tarir  dans  l'homme  les  sources  de  la  vie, 
et  jusqu'à  quel  point  certaines  substances  chimiques,  introduites 
dans  notre  économie,  pouvaient  modifier  avantageusement  nos  or- 
ganes et  relever  notre  vie  abattue.  C'est  ainsi  que  les  partisans  de 
Stahl,  courbés  sur  cette  idée  de  la  force  providentielle  et  conserva- 
trice qui  se  trouve  dans  l'homme,  ont  étudié  avec  un  très  grand  soin 
et  un  religieux  respect  les  maladies  abandonnées  à  elles-mêmes,  et  ont 
dévoilé  à  nos  yeux  le  tableau  des  prodiges  de  la  nature  médicatrice. 
Nous  avouerons  même  que  les  réformateurs  les  plus  extravagans,  lors- 
que la  volonté  et  le  génie  se  sont  trouvés  en  eux ,  ont  fait  sortir  de  leurs 
travaux  des  éclairs  de  vérité  qui  ont  traversé  les  siècles.  Qui  ne  con- 
naît le  célèbre  alchimiste  du  xvr  siècle,  le  grand  Paracelse,  le  roi  des 
chimisiesy  le  monarque  des  arcanes?  Cet  homme  de  feu,  sous  la  main 
duquel  le  corps  humain  devint  une  manière  de  volcan ,  qui  passa  sa 
vie  dans  la  débauche  et  dans  des  déclamations  furibondes,  qui  tour- 
mentait les  métaux  et  toutes  les  substances  de  la  nature  pour  en  tirer 
la  quintessence  et  là  panacée  y  c'est-à-dire  la  partie  active  et  médica- 
menteuse,— cet  honune  a  imprimé  à  la  chimie  une  très  grande  impul- 
sion et  rendu  à  la  médecine  de  très  grands  services.  Laissons  là  son 
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alchimie  et  ses  influences  sidérales;  laissons  là  son  mépris  pour  l'an- 
tiquité ,  qui  lui  faisait  dire ,  dans  les  fumées  du  ?in ,  que  son  bonnet 
en  savait  plus  long  que  Galien  et  qu'Avicenne;  ne  prenons,  si  je  puis 
dire,  que  la  quintessence  de  son  idée,  et  nous  pourrons  dire  de  lui  ce 
qu'en  dit  M.  le  professeur  Dumas,  dans  ses  admirables  vues  sur  This^ 
toire  de  la  chimie  :  «  Dirigé  par  ce  principe  que,  dans  tous  les  objets 
de  la  nature,  il  devait  y  avoir  une  matière  essentielle,  une  quintes- 
sence, Paracelse,  qui  avait  toujours  en  vue  de  l'obtenir,  s'efforçait 
donc  d'élaguer  des  mélanges  naturels  les  corps  les  moins  actifs,  et 
d'en  retirer  les  substances  les  plus  énergiques.  Ces  idées,  après  tout , 
le  guidaient  d'une  manière  juste,  car  c'est  comme  s'il  avait  dit ,  par 
exemple  :  L'opium ,  la  ciguë,  renferment  en  petite  quantité  des  com- 
posés très  actifs  auxquels  ces  médicamens  doivent  leur  puissance; 
il  faut  les  isoler;  si  on  y  parvient,  ils  représentent,  à  dose  très  faible, 
les  propriétés  d'une  quantité  considérable  de  la  matière  d'où  ils 
proviennent.  C'est  comme  s'il  avait  dit  :  Pour  les  métaux ,  certains 
dissolvans  peuvent  exalter  leurs  propriétés  en  ouvrant  la  maison , 
d'autres  les  affaiblissent  en  la  fermant.  Peu  importent  les  théories, 
si  on  arrive  à  comprendre  qu'il  y  a  des  préparations  métalliques  qui 
peuvent  devenir  très  actives.  » 

Les  réformateurs  sont  donc  utiles  en  ceci ,  qu'ils  mettent  dans  un 
grand  jour  la  portion  de  vérité  mêlée  à  leur  erreur.  Et  dans  ce  sens« 
nous  ne  nous  plaignons  point  qu'il  y  ait  eu  ni  qu'il  y  ait  encore  des 
réformateurs;  nous  nous  en  consolons  en  disant  :  Oportet  hœreses 
essâf  et  en  cherchant  dans  leurs  travaux  la  portion  substantielle  et 
vraie.  Quant  aux  attaques  que  les  hommes  dirigent  contre  la  science 
antique  et  perpétuée,  la  science  est  assez  forte  pour  les  soutenir; 
et  puis,  elle  a  constanunent  ce  bonheur,  qu'une  réaction  se  fait  en  sa 
faveur,  lorsqu'une  fois  est  tombée  la  fièvre  de  réforme,  car  (chose 
remarquable  1)  l'esprit  de  l'homme ,  qui  est  fait  pour  la  vérité ,  mais 
qui  est  faible  et  borné,  n'arrive  au  vrai«  point  qu'après  le  nombre 
nécessaire  d'oscillations  faites  en-deçà  et  au-delà. 

n.  —  BROWN  ET  BROnSSAIS.  — VIE  DE  BROUSSAIS;  SA  DOCTRINE. 

Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  un  médecin  écossais  fit  grand  bruit; 
ce  médecin  s'appelait  Brown.  Brown  était  un  esprit  cultivé,  ayant 
étudié  dans  sa  jeunesse  les  humanités  et  la  théologie  avec  la  plus 
grande  distinction ,  et  parlant  latin  aussi  facilement  que  le  patois  de 
son  village.  Hais  de  bonne  heure  il  se  fit  remarquer  par  la  raideur 
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de  son  pédaoUsiiie  et  rintolérance  de  son  caractère.  B  éludia  ia  m^ 
decHie  à  Édimboarg  sou»  le  célèbre  Callen^  qui,  après  ravoiren 
pour  élève  privilégié,  rabaDdoona*  sans  que  les  luotUs  de  cette  sé- 
paration aient  jamais  été  bien  comnis.  C*e^  alors  que  Browu  s'éleva 
avec  viol^ioe  contre  Cullen  ei  eoBtre  tous  les  professeurs  de  la  faculté 
d'Edimbourg,  et  qu'il  fonda  sa  nouvelle  doctriae  médicale.  Il  pubKa 
ses  Élémens  de  Médecine ,  et  les  éloges  que  lui  prodiguèrent  ses  ami» 
l'engagèrent  à  professar  sa  doctrine  dans  un  cours  public.  Là  Browa 
déclara  ouvertement  la  guerre  à  tous  les  professeurs^  qu'il  poursuivit 
de  ses  sarcasmes  et  de  ses  outrages.  Son  auditoire  était  peu  nom- 
breui;  mais  Tenthousiasme  qu'il  suscita  fut  tel  que  ses  élèves  formè- 
ceat  une  véritable  secte  sous  le  nom  de  Browniens^  et  que  la  Société 
royale  d'Edimbourg  se  crut  obligée  d'exclure  de  son  sein  quiconque 
se  battrait  en  duel  pour  ou  contre  le  brownisme.  Lorsqu'il  se  fit  rece*^ 
imir  docteur,  ses  élèves  l'accompagnèrent  ea  triomphe,  et  la  théorie 
qu'il  donna  des  propriétés  de  l'opium  fut  si  merveilleuse,  qu'une 
statue  lui  fut  érigée,  avec  ces  mots  sur  le  piédestal  :  Opium  ^  meherclè^ 
110»  $edatj  (en  vérité,  l'opium  ne  calme  paal);  car  Browu  s'élevait 
avec  colère  contre  la  vertu  sédative  de  l'opiuaii,  rangeait  ce  médica- 
ment parmi  les  excitans,  et,  pour  preuve,,  en  avalait  desdosesènormes 
ises  leQons,  toutes  les  fois  que  sa  pensée  hmguîssait  au  que  sa  parole 
devenait  monotone.  Mis  ea  prison  pour  dettes^  il  n'en  contÎMiait  pas 
moins  ses  prédications  exaltées,  et  ses  élèves  venaient  l'écouter  avec 
te  même  ardeur  que  dans  son  amphithéâtre.  Avec  tout  cete,  Brovu 
ae  fit  point  fortune;  il  passa  d'Edimbourg  à  LoBdres,i  où  il  n'eut  pas 
k  temps  d'accomplir  les  grands  projets  qu'il  méditait.  Agé  seulement 
de  cinquante-deux  ans,  mats  fatigué  par  la  vie  la  plus  irrégulière  et 
te  plus  lieenciettse,.  dévoré  de  diagrins  et  d'ambition,  il  mourut 
frappé  d'apoplexie,  après  avoir  bu,  suivant  son  ancienne  couUune, 
UB  gros  de  tettdanum  en  se  couchanL 

Hais  ce  fut  après  sa  mort  que  la  renommée  de  ftrown  (je  ne  veux 
pas  dire  sa  gloire  )  prit  swtout  une  immense  extension.  Nofr-seolo- 
ment  il  changea  de  fond  en  comble  les  idées  et  la  pratique  des  méde- 
cias  anglais,  mais  encore  il  bouleversa  la  médecine  de  toute  l'Europe. 
En  Allemagne  et  en  Italie,  plusieurs  doctrines  médicales  se  fondèrent, 
qui  toutes  avaient  pour  point  de  départ  le  brownisme,  ou  étaient 
des  transformations  du  brownisme.  La  phis  célèbre  de  ces  doctrines 
est  cetle  du  contrestimulisme  du  fameux  Rasori,  qui  va  avoir,  ou 
qui  a  déjà  peut-être,  sa  statue  sur  la  place  publique  de  Milan. 
•  Si  on  veut  du  bruit,  en  voilà  ! 


Digitized  by  VjOOQIC 


ILI.USHU114»ÎS  SaENTIFlOUES.  ^331 

Aolourd'hui  Brown  a  dans  l'histoire  de  la  médecine  la  place  qui  lui 
convient.  Homme  de  quelque  génie,  mais  d'une  imagination  exaltée, 
homme  de  logique,  mais  de  peu  d'instruction  pratique,  il  aperçut  très 
kien  quelques  hits  de  la  vitalité, — tels  que  ceux  de  l'unité  organique, 
des  diaihèies,  des  affections  asthéniques  jcachées  sons  un  masque  d'in- 
flammation. —  Malheureusement,  en  voulant  y  réduire  toute  la  m^ 
decine,  il  leur  donna  une  portée  abusive.  Doué  de  beaucoup  de  pas- 
sion et  d'une  ardente  conviction,  il  eut  pour  ses  découvertes,  qu'il 
comparait  toujours  à  celles  de  Newton ,  un  enthousiasme  qu'il  sut 
faire  partager  à  un  auditoire  fanatique.  €omme  sa  doctrine  rédui- 
sait la  science  médicale  à  une  grande  simplicité,  on  conçoit  qu'eUo 
se  soit  propagée  avec  fureur,  tout  cooune  on  conçoit  qu'étant 
pleine  de  contradictions  et  d'ignorances,  le  temps  en  ait  fait  justice. 

Brown  n'est  point  un  de  ces  hommes  que  chaque  médecin  a  dans 
sa  bibliothèque;  il  n'est  guère  lu  que  par  curiosité,  et  il  n'y  a  pas 
trente  ans  que,  partout  en  Europe,  on  ne  jurait  que  par  lui  ! 

On  a  souvent  comparé  Brown  et  Broussais.  II  y  a,  en  effet,  entre  ces 
deux  hommes  plusieurs  rapports  assez  frappans,  bien  que  chacun 
d'eux  ait  son  genre  de  supériorité  qui  n'est  pas  celui  de  l'autre.  Tous 
deux  se  sont  élevés  avec  la  même  colère  contre  tout  le  passé  de  la 
science,  et  ont  eu  pour  les  anciens  le  même  mépris  :  si  Broussais  a 
fait  Y  Examen  des  Doctrines  j  Brown  a  publié  ses  Observations  sur  Us 
anciens  systèmes  de  médecine.  —  Tous  deux  ont  eu  le  don  de  trans- 
porter et  d'enthousiasmer  leur  auditoire  par  la  critique  la  plus  amère, 
la  plus  mordante ,  la  plus  railleuse,  la  plus  originale  de  leurs  adver- 
saires, et  si  Broussais  lança  tant  de  traits  contre  Pinel,  qui  avait  été 
son  maître,  Brown  n'en  fit  pas  moins  contre  son  ancien  maitre  Cul- 
len  :  il  parait  même  qu'ils  avaient  le  mjKme  genre  d'éloquence,  élo- 
quence attachante  et  entraînante  par  l'accentuation  de  certains  mots 
et  la  saillie  de  certaines  idées,  phitât  que  par  le  charme  même  de  la 
parole.  Brown ,  ditron,  avait  la  voix  comme  croassante,  et  tout  le  monde 
se  rappelle  les  éclats  de  la  voix  de  Broussais ,  qui  tantât  tombait ,  lan- 
guissait, se  traînait,  pour  se  relever,  l'instant  d'après,  ferme,  forte, 
sonore,  et  entraîner  le  rire  ou  l'applaudissement  unanime  des  audi- 
teurs.—  Tous  deux,  bien  entendu  (puisque  tous  deux  étaient  des  ré- 
formateurs systématiques],  eurent  une  grande  puissance  de  généra- 
lisation et  de  systématisation,  et  ne  pouvaient  prendre  la  parole  ou 
la  plume  sans  embrasser  la  médecine  tout  entière,  sans  que  les 
guestions  qu'ils  agitaient  fussent  ou  devinssent  des  questions  capita- 
les, des  questions  mères  i  de  là  encore  l'attrait  qui  s'attachait  à  eux  > 
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car  toujours  les  hommes  s'attacheront  de  préférence  à  cenx  qni  dé- 
battront devant  eux  des  questions  importantes  et  vitales. — Tous  deux 
avaient  pour  principal  élément  de  leur  talent ,  le  désir  ardent  et  la 
faculté  d'éclairer  les  questions  de  médecine  par  le  raisonnement  et  la 
logique,  et  tous  deux ,  en  efTet ,  étaient  partis  d'études  littéraires  très 
bien  faites  :  Brown  avait  étudié  avec  beaucoup  de  distinction  les  hu- 
manités dans  sa  jeunesse,  il  cherchait  avec  affectation  à  imiter  Cicé- 
ron  dans  ses  dissertations  latines;  et,  malgré  ce  qu'on  peut  avoir  dit 
sur  sa  première  éducation ,  nous  savons  que  Broussais  avait  fait  au 
collège  de  Dinan  les  meilleures  études ,  et  que,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
il  aimait  souvent  à  répéter  de  longues  tirades  de  Virgile  et  dHorace. 
—  Enfin ,  on  sait  la  manie  de  philosophie  qui  prit  malheureusement 
Broussais  dans  ses  dix  dernières  années,  et  avec  quelle  ardeur  il 
s'attachait  à  mettre  la  philosophie  et  la  morale  dans  la  physiologie 
et  dans  la  médecine.  Ne  mourut-il  pas  en  corrigeant  les  épreuves 
d'un  traité  philosophique?  Brown ,  aunK)ment  où  il  fut  surpris  par  la 
mort  à  cinquante-deux  ans,  avait  conçu  le  projet  de  faire  un  traité 
de  morale  et  de  philosophie;  et,  comme  il  avait  établi  son  système 
médical  dans  un  livre  intitulé  Élémens  de  Médecine  [Elementa  Me- 
dicinœ),  il  voulait  établir  son  système  philosophique  et  moral 
dans  un  ouvrage  intitulé  Élémens  de  Morale  [  Elementa  Morum], 
Tous  deux,  fondant  la  médecine  pratique  sur  l'état  d'excitation  ou 
d'irritation  de  la  fibre  organique,  et  n'y  voyant  jamais  que  du  plus 
ou  du  moins  (Brown  presque  toujours  du  moins,  Broussais  presque 
toujours  du  plus],  réduisirent  par  là  la  médecine  à  une  très  grande 
simplicité.  Selon  Brown ,  en  arrivant  près  d'un  malade ,  il  n'y  a  que 
trois  choses  à  déterminer,  l""  si  la  maladie  est  générale  ou  locale; 
2**  si  elle  est  sthénique  ou  asthénique  ;  3°  quelle  en  est  la  mesure, 
la  quantité.  Mais  il  a  établi,  d'ailleurs,  qu'à  peu  près  constamment 
la  maladie  est  générale,  qu'à  peu  près  constamment  elle  est  asthéni- 
que; ainsi,  il  n'y  a  qu'à  savoir  quelle  dose  de  toniques  le  malade  peut 
supporter.  Broussais  a  encore  plus  simplifié ,  mais  dans  le  sens  con- 
traire; selon  lui,  il  y  a  à  déterminer  : 

1**  Quel  est  l'organe  malade  ; 

S""  Quelle  est  la  nature  du  mal;  mais  elle  est  à  peu  près  constam- 
ment inflammatoire; 

3"*  Quelle  en  est  la  mesure ,  c'est-à-dire  quels  antiphlogistiques  le 
msTlade  peut  supporter. 

L'un  et  l'autre  ont  ainsi  tiré  des  efTets  très  remarquables ,  ou  très 
bons  outrés  mauvais,  de  leur  médication  privilégiée,  celui-là  de 
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r<qiitiinet  da  quinquina,  celui-ci  des  saignées;  et  tous  deux  par 
ooflséquent  nous  ont  appris  des  choses  fort  importantes  sur  la  valeur, 
bonne  et  mauvaise,  sur  l'influence  salutaire  et  funeste  de  ces  deux 
médications. 

Tous  deux  ont  eu  une  grande  renommée. 

Noos  croyons  que,  si  nous  poussions  le  parallèle  jusque  dans  la 
postérité,  l'analogie  serait  la  même,  et  nous  verrions  que  tous  deux 
ont  été  des  hommes  de  passage. 

Voyons  à  présent  comment  Broussais  est  entré  dans  la  carrière, 
et  comment  il  l'a  parcourue. 

François-Joseph-Victor  Broussais  naquit  à  Saint-Malo  le  17  dé- 
cembre 1772,  d'un  père  médecin.  A  douze  ans,  il  entra  au  collège 
de  Dinan,  où  il  resta  jusqu'à  vingt  :  il  s'y  distingua  par  son  appli- 
cation et  sa  facilité,  fit  de  bonnes  humanités ,  et  contracta  pour  les 
classiques  latins  un  goût  qu'il  garda  toujours.  En  1792,  il  partit 
comme  volontaire,  et  devint  sergent  en  très  peu  de  temps;  mais 
une  maladie  l'ayant  forcé  à  revenir  dans  sa  famille,  il  entra  dans 
te  service  de  santé  de  l'hôpital  de  Saint-Malo.  Bientôt  il  passa  à 
Brest,  où  il  apprit  Tanatomie  sous  MM.  Billard  et  Duret.  C'est  là 
que  se  décida  sa  vocation  médicale;  il  travailla  avec  ardeur,  se 
fit  recevoir  officier  de  santé,  et,  après  un  voyage  de  courte  durée 
dans  la  marine  marchande ,  il  fut  nommé  chirurgien  de  deuxième 
classe. 

En  1795,  il  se  maria,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  prendre  du  ser- 
vice dans  la  marine  militaire  en  qualité  de  chirurgien.  De  retour  à 
Saint-Malo;  il  fut  pendant  quelque  temps  attaché  à  l'hôpital,  où  les 
principales  maladies  qu'il  eut  à  observer  furent  des  typhus  et  des 
affections  scorbutiques. 

En  1799,  il  vint  à  Paris.  Quelque  simple  et  laborieuse  que  fût  alors 
sa  vie ,  il  fut  obligé  de  contracter  des  dettes  qu'il  ne  paya  que  plu- 
sieurs années  après,  lorsqu'il  vendit,  à  vil  prix  cependant,  sa  cé- 
lèbre Histoire  des  phlegmasies  chroniques.  C'est  à  cette  époque  que 
Broussais  fit  la  connaissance  de  Bichat,  dont  il  cultiva  l'amitié  jus- 
qu'à la  mort  de  celui-ci,  en  1802.  Bichat,  Pinel ,  Cabanis,  tels  étaient 
\2S  hommes  qui  remplissaient  alors  le  monde  médical  de  leurs  pro- 
ductions et  de  leur  nom.  Pinel  avait  publié  en  1798  sa  Nosographie 
philosophique;  Bichat,  son  Traité  des  membranes  en  1800,  et  son  Ana^ 
tomie  générale  en  1801  ;  Cabanis,  ses  Rapports  du  physique  et  du  moral 
en  1802. 

Le  5  frimaire  an  xi,  Broussais  se  fit  recevoir  docteur,  et  prit  pour 
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si^et  de  Ibèse  :  Lu  fièvre  becUqae  cQnsidéré€,com$»e  dépendatite  â^ime 
lésion  d'acUan  des  diffèrent  sf^sièmes  sans  vice  organique,  DeuK  ans 
fiiprès,  sur  la  recommandatkm  de  M.  Desgenettes,  il  prit  du  service 
dans  Tarmée,  et  parcourut  successivement,  en  qualité  demèdecio 
militaire,  la  Belgique,  la  Hollande,  TAiitriche,  l'Italie. 

En  1808,  il  revint  à  Paris  en  congé,  et  puUia  stmBisioipe  des 
phlegmasies  cAroni^^ues.  U  fit  la  campagne  d'Espagne  «m  qualité  de 
médecin  principal;  et  jusqu'en  1815,  malgré  quelques  mémoires  de 
physiologie  publiés  par  lus,  ractîTité  do  service  militaire  et  la  mul- 
tiplicité des  évèneroens  le  tinrent  en  quelque  sorte  en  réserve.  *« 
En  1815,  M.  Desgeoettes,  premier  professeur  du  Yatde^race,  fit 
nommer  Broussais  seocoad  professeur.  Noos  avons  plus  d'une  fois 
entendu  le  médecin  de  l'armée  d'Egypte  se  glorifier  d'avoir  pves-» 
senti  le  génie  de  Broussais,  et  d'avoir  ««vert  la  carrière  au  tnédeein 
du  VaMe^Gracel  Outre  sa  clinique  du  Val-de-^Grace,  Broossais 
institua,  rue  du  Foin,  des  cours  qui  furent  le  prélude  des  célèbma 
cours  de  la  rue  des  Grés.  De  bonne  heure ,  l'affluence  fiit  grande  k  ses 
leçons,  tant  à  cause  de  la  nouveauté  des  vues  du  professeur,  que  do 
l'originalité  de  son  talent  et  de  la  manière  audacieuse  et  violente 
dont  il  se  posait  en  face  de  la  Faculté.  £n  1St6,  il  publia  son  vfriuaia 
de  Y  Examen  des  doctrines  médicales^  qui  fut  un  coup  de  Csadre,  at 
qui  est ,  sans  contredit  et  sans  comparaison,  sa  phis belle  œuvre. 

Broussais  continua  la  guerre  par  ses  leçons,  par  des  éditions  non-* 
velles  de  ses  ouvrages,  et  par  ses  AnntUesée  ia  tnédecinephysiologique^ 
créées  en  1822. 

,  En  1826,  le  monde  médical  ^philosophique  retentit  tout  à  coup 
d'une  étMnante  nouvelle.  Le  docteur  Broussais,  dans  un  livre  inti-- 
tulé  de  l'Irritation  et  de  la  folie  y  venait  de  reprenez  la  question  des 
rapports  du  physique  et  du  moral  laissée  par  Cabanis,  et  de  relever 
rétendard  du  matérialisme  depuis  long-4emp8  abattu.  La  verva 
insultante  avec  laquelle  l'auteur  traitait  les  chefs  de  Fécole  philoso- 
phique dominante  fiia  l'attention  sur  ca  livre,  qui,  conmie  œuvre 
scientifique,  était  incapable  de  la  fixer. 

La  révolution  de  1830^  usaat  du  même  droit  que  la  restauration 
en  1823,  réorganisa  la  Faculté  de  Médecine.  Plusieurs  professeurs, 
dépossédés  en  1823,  MM.  Desgeoettes^  Béyeux ,  Leroux ,  reprirent 
leurs  fonctions.  En  mène  temps,  une  chaire  de  pathologie  et  d» 
thérapeutique  générales  fut  créée,  et  Broussais  désigné  pour  rem* 
plir  cette  chaire.  L'enthousiasme  fut  bien  loin  d'être  celui  d^autro- 
fois  :  le  nouveuncours  de  pathologie  et  de  tfiétapeutiqiie  générées 
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M  peu  suivi  et  Mt  irréjgQlièreMeiit  Les  idées  du  prefedseàr,  m  lien 
de  pigaa*  par  leur  nonvemlé ,  étaient  vieilles,  décrédilées,  mortes 
d«ns  fai  plupart  des  esprits;.  Ceta  inspira  bteo  eficiM*e  un  peu  de  ceïère 
i  BroQSsah^  mais  non  pas  cette  superbe  humeur  triomphante  du  Yal* 
dMirace  qui  élaiit  sûre  de  son  auditoire.  En  183S,  Bnmssaîs,  nou- 
yellement  eagoiié  des  dôetrifiiesphrénotogiques,  s'en  fit  un  instant 
le  prophète  et  le  missionnaire  à  la  Faculté;  raflkience  des  auditeurs 
fiit  SI  considérai>le,  que  par  prudence  on  fit  suspendre  le  cours.  Ces 
leçons,  qui  ne  furent  pas  très  nombreuses,  se  contimièrent  dans  une 
maison  de  la  riie  du  Bac,  toujours  arec  grande  affluence,  et  firent 
bieotAt  après  le  sujet  d'une  publication  nouvelle. 

En  18^,  Broussais  avait  été  appelé  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiqQes,  où  il  lut  un  mémoire  peu  de  jours  avant  sa 
mort. 

H  a  SHceombé  à  sa  maison  de  campagne  de  Vitry,  près  de  Paris , 
à  la  suite  d'une  affection  cancéreuse  du  rectum,  qui,  depuis  plusieurs 
mnées,  l'avait  abreuvé  de  soufirances  et  de  dégoûts.  It  a  observé 
jysqn'aii  dernier  jour,  avec  une  scrupuleuse  eiactitude,  les  progrès 
de  son  mal,  et  en  a  tenu  un  journal  détaillé;  mais  il  s'est  toujours 
abusé  sur  bi  nature  de  sa  maladie. 

Un  des  secrétaires  de  Broussais,  qui  a  vécu  longtemps  dans  son 
intimité,  a  publié  dans  une  NoHee  biographique  un  grand  nombre 
de  détails  sur  ta  personne*  et  sur  la  mani^  de  vivre  de  ce  célèbre 
médecin.  Cette  notice  a  été  écrite  évidemment  sous  l'influence  d'une 
adraîratioû  presqoet  superstitieuse  pvur  VauHnrde  la  Médecine  phy- 
sMo^ique;  admiration  comme  il  était  possible  d'en  avoir  il  y  a  quinze 
ou  vingt  ans,  mais  comme  il  n'est  plus  permis  d'en  avoir  aujoufw 
d'hui.  Il  seratt  trop  Img  de  transcrire  ici  tow  ces  détails  biogriK 
phiques ,  et  nous  laissons  de  cdté  la  pnssion  de  Broussais  pour  les 
poules,  l'heure  à  laquelle  il  se  faisait  la  barbe  et  celle  où  il  se  faisait 
lire  le  journal,  tout  comme  l'époque  de  sa  vie  pendant  laquelle  il 
prit  de  Tembonpoint,  et  l'eau  qu'il  buvait  à  ses  repas,  lentement^  à 
faidê  d'iMi  tmfau  éepaHk. 

Broussais  était  d'tme  grande  vigueur  de  corps  et  d'tme  grande 
activité  physiqitte  et  intellectuelle,  quoique  sujet  à  des  momens  d'un 
assoupissement  profond  pendant  le  jour;  sa  tète  était  d'une  très 
heureuse  conformation  ,^  et  sa  physionomie,  quoique  grippée  comme 
celle  d'un  homme  passionné,  exprimait  une  intelligence  vive  et 
hardie;  ses  babitactes  étaient  régulières  et  sévères:  il  se  levait  tous 
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les  jours  à  six  heures  en  hiver,  à  cinq  en  été,  et  ne  se  couchait  pas 
généralement  ayant  minuit.  Le  soir  était  le  temps  de  son  travail. 

Sa  manière  de  travailler,  à  ce  qu'il  paraît ,  était  celle-ci  :  pour  les 
œuvres  de  polémique  journalière,  il  écrivait  rapidement,  corrigeait, 
raturait,  produisait  avec  une  difficulté  réelle;  quant  aux  ouvrages  de 
longue  haleine,  jamais  il  ne  les  écrivait  qu'après  avoir  beaucoup  lu, 
beaucoup  pris  de  notes,  et  long-temps  réfléchi  sur  ses  lectures  et  sur 
ses  notes;  mais  ce  travail  d'incubation  et  de  maturation  une  fois 
achevé ,  il  écrivait  vite ,  sans  grande  correction  ni  rature. 

Il  avait  du  goût  pour  la  littérature  et  une  heureuse  mémoire;  il  se 
plaisait  souvent  à  répéter  des  morceaux  d'Horace ,  ainsi  que  des  pas- 
sages tout  entiers  de  Sydenham,  nous  dit-on.  Pourquoi  donc  alors 
le  mépris  que,  dans  ses  ouvrages,  il  voue  à  Sydenham,  ce  grand 
honmie  qui  a  été  appelé  avec  raison  VHippocrate  anglais? 

Quelque  passionné  et  quelque  acrimonieux  qu'il  fût  dans  sa  polé- 
mique scientifique ,  quelque  intolérant  et  impitoyable  qu^il  se  mon- 
trât pour  les  idées  médicales  qui  n'étaient  pas  les  siennes,  il  paraît 
que,  dans  les  relations  habituelles  de  la  vie,  Broussais  était  d'une 
grande  bienveillance  et  d'une  gaieté  intarissable.  Il  chantait  souvent, 
et  il  avait  dans  la  tète  un  répertoire  de  chansons ,  bien  choisi,  je  ne 
sais,  mais  au  moins  fort  nombreux  :  il  portait  là  la  verve  qui  faisait 
le  fonds  de  son  caractère; — du  reste ,  insouciant  des  choses  de  la  vie, 
et  ne  formant  pas  d'autre  vœu  que  celui  de  pouvoir  toujours  tra- 
vailler pour  vivre. 

Broussais  a  laissé  trois  héritiers  de  son  nom  :  HH.  Casimir  et  Fran- 
çois Broussais,  tous  les  deux  occupant  un  poste  honorable  dans  la 
médecine  militaire;  et  M.  Emile  Broussais,  avocat,  livré  à  des  études 
mystiques  encore  peu  connues,  et  qu'on  dit  singulières. 

Les  ouvrages  sortis  de  la  plume  de  Broussais  sont  nombreux  (1)  et 


(1)  Thèêe  sur  la  fièvre  hectique  (  1905)  ;  —  Histoire  desphlegmasiet  chroniques  (4806), 
réimprimée  quatre  fois  ;  —  Examen  de  la  doctrine  médicale  généralement  adoptée,  i»  édi- 
tion en  1816,  se  édition  en  1831,  sous  le  titre  ^Examen  des  Systèmes  de  Nosologie ,  précédé 
de  propositions  renfermant  la  substance  de  la  médecine  physiologique.  S»  édition  en  4  toI. 
C 1829-48S4  ]  ;  —  Traité  de  PhyHologie  appliquée  à  la  Pathologie  (  1821  ) ,  Se  édition  en  4834; 
—  De  rirritation  et  de  la  Folie  (  1828  )  ;  —  Commentaires  des  propositions  de  Pathologie 
consignées  dans  l'Examen  (  48S9  ),  S  toI.  in-8o;  —  Cours  de  Pathologie  et  de  Thérapeutique 
générales,  S  toI.  in-8o  (48S5  );  —  Mémoires  sur  la  Philosophie  de  la  médecine  et  sur  Fin» 
fluence  des  médecins  physiologistes  (  1832  )  ;  —  Du  Choléra- Morbus  épidémique  (  48SS  )  ;  — 
De  la  Théorie  médicale  dite  Pathologique,  contre  un  ouTrage  de  M.  Prus  (48S6) ;  —  R^- 
ponse  auK  critiques  de  l'ourrage  sur  V Irritation  et  la  Folie  (48S9)  ;  —  Mémoire  sur  Vass<H 
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ont  joui  d'une  grande  popularité.  La  facilité  et  la  fécondité  faisaient 
partie  de  son  talent,  comme  elles  font  partie,  en  général,  de  tous 
les  grands  et  vrais  talens.  Il  y  a  toujours  dans  chaque  science  spé- 
ciale, ainsi  que  dans  les  lettres  et  dans  la  politique,  quelques  hommes 
dont  les  paroles  sont  toutes  attendues  et  recueillies  avec  avidité  par 
le  public  :  Broussais  était  un  de  ces  hommes.  Héme  aux  temps  de  sa 
décadence,  même  lorsque  sa  doctrine  n'avait  plus  cours,  ui  parmi 
les  médecins,  ni  parmi  les  étudians ,  ceux  de  ses  ouvrages  qui  atti- 
rèrent le  plus  sur  lui  la  sévérité  de  la  critique,  étaient  lus  et  com- 
mentés dès  leur  apparition.  On  doit  dire  pourtant ,  sans  vouloir  rien 
Ater  à  son  talent  d'écrivain ,  que  cette  disposition  du  public  tenait  en 
grande  partie  à  sa  manière  personnelle  d'attaquer  les  questions.  Son 
style,  en  effet,  comme  celui  des  deux  plus  grands  prosateurs  de 
notre  époque,  ses  deux  compatriotes,  Chateaubriand  et  La  Mennais, 
son  style  est  personnel  et  guerroyant.  Tout  comme  on  a  appelé  La 
Mennais  l'abbé  guerroyant  (the  warlihe  abbot) ,  on  pourrait  appeler 
Broussais  le  médecin  guerroyant  [the  warlike  physician).  Chaque 
ouvrage  nouveau,  chaque  brochure  nouvelle  était,  à  la  lettre,  une 
déclaration  de  guerre  ou  une  nouvelle  eutrée  en  campagne.  Ce  n'é- 
tait point  un  médecin  apportant  au  public  le  fruit  de  ses  observations 
et  de  ses  méditations ,  ayant  envisagé  sous  toutes  ses  faces  un  point 
de  doctrine  ou  un  point  de  pratique ,  voyant  avec  pénétration  et  sin- 
cérité le  fort  et  le  faible  de  l'idée  qu'il  apporte,  comprenant  et  fai- 
sant comprendre  avec  calme  les  indications  et  les  contre-indications 
d'une  méthode  de  traitement  ;  ce  n'était  point  non  plus  un  de  ces 
observateurs  qui  vous  peignent  tellement  au  vrai  ce  qui  a  passé  sous 
leurs  yeux,  que  les  conséquences  en  sortent  eu  quelque  façon 
d'elles-mêmes,  de  ces  hommes  qui  vous  disent  :  «  Voilà  ce  que  j'ai  vu , 
voyez!  »  Ce  n'était  ni  Van-Swieten,  ni  Sydenham;  non,  mais  un 
homme  ayant  saisi  à  l'amphithéâtre ,  au  lit  du  malade ,  ou  dans  son 
cabinet ,  une  idée ,  un  fait,  et  ne  concevant  plus  dès-lors  qu'il  y  ait 
autre  chose  que  cette  idée ,  que  ce  fait;  voyant  le  sort  de  la  triste 
humanité  compromis ,  si  tout  ne  cède  à  sa  parole.  Donc  il  attaque, 
donc  il  renverse  tout  ce  qui  se  trouve  devant  lui.  Il  ne  sait  pas  tout 
d'abord  où  il  va  ;  mais  quand  il  voit  jusqu'où  il  a  été ,  il  juge  qu'il  a 

dationdu  physique  et  du  moral,  la  à  rAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques  en  4854  ; 
—  Cours  de  Phrénologie  { 1836  ). 

Outre  ces  ouvrages  et  ces  mémoires,  Broussais  a  écrit  un  grand  nombre  d'articles  de  cli- 
nique ,  de  physiologie  et  de  polémique  médicale ,  dans  les  Annales  de  la  Médecine  phjfSiih' 
logique,  journal  qu'il  fonda  en  I89S ,  et  qui  cessa  de  paraître  en  i8M« 
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dii  aU^  jii^vie^,  ipi'il  n'avait  qu'une  vaie  à  suivre,  «t^qu'une  foi» 
dans  cette  voie,  il  a  dû  marcber.  Aussi,  un  de  ses  gruads  jnérîtes^ 
comme  aussi  une  de  ses  grandes  faiblesses,  <:'e6t  de.ne  reculer  devaat 
aucune  conséquence;  -^  il  l'a  malheuffeusemeni  ftroiivé  ;  — fce  i^m 
<kns  la  |>oiémi(pe  lui  donne  une  force  6ifi0i4ière<Qonti!e^{eux  qui  hâ 
ont  fait  une  eon^essien  dont  il  putese  Urer  parti,  ou  qui  véritabler 
meut  lui  pr^nt  le  flanc^ 

Ce  qui  frappe  dans  le  style  de  BeoMSsais,  c'est  raeeent  de  «mwm»- 
tien.  Stii  prend  la;pluBe;,;  c'est  qu'il  y  a  depar  le  monde  ies^browmimu^ 
des  entohffisiesj  qui  iféipandent  de  funestes  doctrines:  H  faut  ks 
Coure  taire  «il  faut,  les  livrer  au  mépris  des  contemporains  et  de  la 
postéri^  Vers  la  gn  de  ses  jours,  il  crut  devoir  s'ocet]q[»er  de  philo* 
sopbie,  bien  que  cette  soiOBce  f&t  en  dehors^  de  ses  études  hsribÂtueBes^ 
parce  qu'il  rewarquait  que  la  jeunesse  française  était  sédtiite  par  les 
ridicules  doctiine^  d«  kanto-platon&sme.  On  a  quelqiHdfbis  accMé 
Broussais  jde  mauvaise  foi  «  parce  qu'il  ne  voulait  pas  reeonialtne  des 
taits  qui  devaient  lui  sauter  aux  yeux,  parce  qu'il  persistait  du» 
certaines  idées  pratiques  évidemment  nukibles.  cêtteaccusatioB  était 
fi»iâse  :  c'était  mal  eooaattne  un  efi|>rit  tel  que  le  aien.  S'il  ne  aecon^ 
naissait  pas  des  faite  d'iuo  eertain  ordfe,  c'est  qu'il  était  tout  entier 
plongé  dans  les  faits  d'un  ordre  différent;  il  était,  si  je  puis  dire,  di 
i^auvaise  foi  sans  le  saïKÛr  et  comme  mdgré  lui.  On  Uû  a  reprodi 
de  ne  pas  être  impartial:  il  s'en  serait  bien  gardé!  il  ne  le  voodiit 
pas,  la  vérité  en  aoraît.soirfrert!  «Je  n'ai  point  cru.,  ditnii  qnelqie 
part,  dei^  adoucir  ma  critique  par  des  éîoges  accordés  à  la  c^ 
brité;  j'aurais  maoi|ué  mon  but  en  inspirant  trctp  de  eoi^ance  poor 
des  ouvrages  4ui  ne  sauraient  être  lus  sans  dang^  par  ceux  qui  n'ont 
pas  été  prémuais  contre  les  erreurs  qu'ils  contiennent  Je  ne  dis  pas 
qu'il  ne  s'y  trouve  rien  de  bon,  et  je  désire  ^'on  en  profite;  mais  le 
ton  d'aitogaoee  de  leurs  auAe^rs,  et  Td^tioation  qu'ils  mettent  i 
s'opposer  à  la  recberche de  la  vérité,  méritaient  qu'on  les  fU  sérien* 
sèment  rentrer  en  eui-mèmes.;  on  jour  ils  seront  appréciés^  et  l'bi^ 
toire,  en  les  mettant  à  leur  place,  applaudira  penlHâtre  à  bm  léson 
solution.  » 

Son  style^  du.reâe«  estiWMaé,iplein  decouleur,  de  monvosieiit  et  éb 
vie;  sa  principale  prétention  est  celle  de  la  clarté  :  à  chaque  page,à  cfaa- 
que^phrasepre^ue^  il  demande  bardimeiU  si  ce  qu'ilditn'est  pas  claic# 
n'est  pas  plus  clair  que  ce  que  disent  ses  adversaires ,  «es  ennemis, 
que  ce  que  disent  les  rêveurs,  les  philosophes,  et  il  retourne  cet  arga- 
ment  avec  une  verve  et  nn  eqprit  qui  mettent  piesfue  tniqouis  lus 
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«l6«9  de  son  oftté;  m  fttt-ce  que  pour  on  InstMt.  D  réBoRe  de  cet 
amow  de  la  {ioerre  médicale ,  de  oette  ardeur  de  eenviction ,  de  cette 
idipdtieiioe  de  toute  contradietieii,  de  cette  fasakmiroiiiqQe,  que 
IfiMfective  tient  ehezhii  on  krge  place,  et  qu'on  a  souTead  eominaé 
«a  écrits  à  des^diatril)ef.  Hepaorrai^Qi  pas  dire  que  cette  manièfc 
dlnrrecMre  est  «n  élément  de  popularité^  et  qoe  tout  homme  qui  se 
noqae  de»  autres  a?»  une  grande  bardieBse  et  on  talent  incontes- 
table est  par  là  même  populai^,  c'est^nfire  toujours  écouté  par  la 
feuler  Cette  observation  psraltra  encore  plus  fraie,  si  récrivaia  ou 
forafteur  flatte  les  passions  de  la* foule;  Broussaîs  prétendant  être  le 
oonlinuirteur  de  la  pWlosopliie  du  xvin^  siècle  et  de  la  réforme, 
nK>mnie  de  la  révotation  médicale  qui  venait  après  les  hommes  de 
la  révolntion  sociale,  et  il  pariait  dans  un  tempset  dans  des  lieux  où 
les  paasiMS  peliUques  étrient  fért  exaltées.  H  prftf^amait  qu'il  était 
anssi  absurde  de  combattre  ses  idées  que  de  combattre  les  idées  d€S 
pUlosofàes  du xvnr  siècle^  et,  lors- de  sa  nonrinalion  à  la  Faculté 
en  1831  i  11  dédara  qi^il  avait  faHu  la  rivohitmi  (de  Juillet  pour  le 
(aire  eiftier  à  rËoole. 

Outre  la  simplicité  à  laqudle  il  avait  réduit  la  pratique  médi- 
cale, voilà,  selon  nous,  Fexpfiealion  de  la  popularité  de  Broussais. 
Itaia  de  plus,  il  fluit  le  dire,  comme  style  médical,  son  style  a,  en 
eOM,  de  très  telles  et  de  très  grandes  qualités  :  la  clarté,  la  force,  et 
une  allure  à  la  fois  logique  et  passionnée  qui  entraîne  (1)  le  lecteur, 
et  qa ,  si  elle  ne  le  persuade  p«B  toujours,  le  fint  an  nmins  toujours 
réfléchir  aux  choses  les  plus  importantes.  Broussais  avait  beaucoup 
voyagé,  beaucoup  ouvert  de  cadavres  dans  les  amphithéâtres,  beau- 
eoup  vu  de  malades  dbn»  tas  hôpitaux  et  dans  des  pays  fort  différens; 
son  étoqoeme  s^anlmatt  à  propos  de  tous  ces  souvenirs  qu'il  savait 
rendre  vivans,  et  ces  observations  comparées  répandaient  toujours 
beaucoup  d'intérêt  sur  tes  questions  qu'A  agitait.  Il  se  faisait  honneur 
de  son  titre  de  médecin  miMaire,  et  diaaK  sôsrvent  que  les  médecins 
iTarméet étaient  ceux  qui',  par  lenrpoeition,  avaient  l'expérience  la 
plus  étendue  et  là  ptus  variée  r  conséquemment  ceux  qui  devaient 
arfoif  les  idées  les  plus  juslta  et  les  plus  complètes  snr  la  nature  des 
OMtedieSi  Sans<  vouloir  Mer  rien  à  des  hoomms  tUs  que  Priogie, 
Sesgenettes  et  BMnaais»,  tes  médecins  civils  ont  toujours  réclamé 
eoiitre  cette  pséientisn  des  niédedns  mSttàBnes,  et  ont  apporté  pour 
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preuve  en  leur  faveur  la  variété  infinie  de  nuances  pathologiques  que 
présentent  les  grands  centres  de  civilisation  où  se  pressent  tous  les 
âges,  tous  les  sexes,  toutes  les  passions,  toutes  les  professions,  toutes 
les  fortunes  et  toutes  les  misères.  Après  tout,  à  quoi  aboutissent 
toutes  ces  prétentions?  Gos,  la  patrie  d'Hippocrate,  était  une  ville  de 
deux  mille  âmes!  Et  qu*étaitK^  que  Leyde,avant  que  Boeiiiaave 
Teût  rendue  célèbre,  et  eût,  de  son  vivant,  augmenté  de  moitié  re- 
tendue et  la  population  de  cette  ville? 

Le  médecin  du  Yal-de-Grace  avait  peu  d'érudition  médicale,  do 
moins  la  lecture  de  ses  ouvrages  nous  le  donne  à  penser  par  la  ma- 
nière légère  et  superficielle  dont  il  traite  les  hommes  et  les  idées  les 
plus  considérables.  Mais  ne  les  recherchant  que  de  son  point  de  vue, 
ne  les  étudiant  que  pour  savoir  en  quoi  ils  sont  favorables  ou  con- 
traires à  sa  doctrine ,  ayant  d'ailleurs  la  faculté  de  saisir  avec  rapidité 
les  idées  qu'il  passe  en  revue ,  il  les  attire  avec  art  dans  son  domaine, 
sur  le  terrain  de  sa  critique,  il  fait  ainsi  de  peu  beaucoup;  il  a,  si 
Ton  peut  s'exprimer  de  la  sorte,  une  érudition  d'intuition;  avec 
quelques  lignes  d*un  homme,  il  connaît  un  homme,  et  porte  tou- 
jours un  jugement  à  effet.  Le  jugement  est  faux,  mais  l'effet  est  pro- 
duit sur  l'esprit  du  lecteur,  et  c'est  tout  ce  qu'il  demande. 

Telle  est  la  nature  du  talent  de  Broussais,  tel  est  son  caractère 
d'écrivain.  Qu'a-t-il  fait  de  ce  talent?  —  Ainsi  que  tous  les  fonda- 
teurs  de  doctrine,  il  a  renversé  avant  de  bfttir;  il  a  donc  sa  partie 
critique  et  sa  partie  dogmatique  :  c'est  sous  ce  double  point  de  vue 
que  nous  devons  le  considérer. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  le  reconnaissent,  cet  écrivain  a  une 
capacité  d'intelligence  et  de  logique  médicales  qui  ne  nous  paraît 
exister  à  un  aussi  haut  degré  dans  aucun  des  hommes  d'aujourd'hui, 
ni  dans  aucun  de  ceux  qu'il  a  eus  à  combattre  et  que  la  médecine  a 
perdus.  Il  sait  où  sont  les  bases  de  la  science,  et  il  les  sonde  avec 
audace;  il  conçoit  l'art  médical  dans  toute  sa  généralité,  en  homme 
fait  pour  être  médecin  et  pour  reculer  les  bornes  de  la  médecine;  il 
veut  à  cet  art  des  lois,  et  il  comprend  à  merveille  que  toute  espèce 
de  lois  ne  lui  vont  pas ,  et  souvent  il  démontre  fort  bien  que  les  lois 
qu'ont  essayé  de  tracer  ceux  qu'il  appelle  ironiquement  les  législa-^ 
teurs  sont  mauvaises.  C'est  là,  dans  cette  haute  généralité  (quelque- 
fois dans  le  détail ,  mais  beaucoup  moins) ,  que  sa  logique  est  juste , 
belle ,  puissante.  Oh  !  alors,  tant  qu'il  est  dans  ce  cercle ,  donnez-loi 
un  adversaire  qui  ait  bien  tort ,  un  homme  qui  ait  fondé  sa  théorie 
sur  des  données  bien  illégitimes ,  ou  qui  ait  divisé  et  classifié  les 
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maladies  bien  arbitrairement  «  quelque  fort  ou  quelque  spécieux 
qœ  soit  cet  homme ,  Boerhaave  ou  Pinel,  vous  verrez  se  déployer  le 
talent  de  critique  de  M.  Broussais  avec  toute  sa  verve;  vous  le  suivrez 
avec  un  attrait  que  nul  autre  ne  vous  inspire  ;  vous  crierez  qu'il  a 
raison ,  qu'il  verse  la  lumière  à  pleines  mains.  Aussi  quels  triomphes 
n'a-t-il  pas  remportés  sur  les  empiriques  et  les  sceptiques  de  nos 
jours,  sur  les  médecins  qui  ramassent  avec  une  minutie  extrême,  et, 
pèle-méle,  tous  les  détails  les  plus  minimes ,  sans  essayer  d*y  mettre 
Tordre  et  Tharmonie,  qui  réduisent  les  phénomènes  de  la  vie  à  la 
plus  grande  sécheresse  possible,  qui  les  privent  de  leur  langage,  de. 
leur  signification,  qui  croient  avoir  analysé  un  fait  lorsqu'ils  Font 
émietté  au  point  de  le  rendre  méconnaissable,  qui  ne  se  plaisent ^ 
comme  le  dit  Broussais,  que  dans  la  dissociation  y  et  qui  sont  nés  pour 
embrouiller  toutes  les  questions!  Les  faits  naturels  sont  composés 
d'élémens  qui ,  par  leur  combinaison  et  leur  association ,  présentent 
à  notre  esprit  des  mots ,  des  phrases ,  ou,  si  Ton  veut,  des  figures  et 
des  tableaux.  Or,  celui-là  n'estpas  savant,  n'est  pas  médecin^  n'est 
pas  artiste,  qui,  ayant  sous  ses  yeux  ces  élémens,  n'y  découvre  ni 
phrases,  ni  tableaux  :  il  ne  sait  pas  lire  le  livre  de  la  nature. 

Broussais,  comme  Bordeu  et  comme  Bichat,  était  vitaliste.  L'es» 
prit  du  vitalisme  s'est  toujours  répandu  dans  ses  écrits;  et  a  donné 
une  grande  puissance  à  sa  critique ,  à  une  époque  où  la  médecine  se 
plongeait  tète  baissée  dans  l'anatomie  pathologique.  Dans  son  Traité 
de  Physiologie  appliquée  à  la  pathologie,  il  s'exprime  ainsi  :  a  La 
puissance  qui  préside  à  la  formation,  au  développement  et  à  la  con- 
servation ,  est  celle  qui  opère  l'assimilation  des  substances  nutritives, 
qui  en  tire  de  la  gélatine,  de  l'albumine,  de  la  fibrine,  qui  donne  à 
ces  formes  de  la  matière  animale  la  propriété  contractile ,  qui  règle 
la  forme ,  la  consistance ,  le  volume ,  la  durée  de  nos  organes ,  qui  les 
rétablit  dans  les  conditions  nécessaires  à  l'état  de  vie  et  de  santé,, 
lorsqu'ils  en  ont  été  écartés  par  une  cause  morbifique.  Or,  je  le  de- 
mande maintenant,  est-ce  la  contractilité  qui  produirait  tous  ces 
effets?  Il  vaudrait  autant  dire  que  la  contractilité  se  produit  elle- 
même,  puisque  nous  avons  vu  qu'elle  tient  essentiellement  à  la 
forme  delà  matière  animale ,  que  la  puissance  vitale  est  seule  capa- 
ble de  créer.  La  contractilité  ne  saurait  donc  jamais  être  considérée 
que  comme  un  des  ouvrages  de  la  force  vitale,  conmie  un  moyen 
qu'elle  emploie  pour  exécuter  les  mouvemens  qui  doivent  concourir 
à  l'entretien  des  fonctions, 
a  LaBforce  ou  puissance  vitale  préexiste  donc  nécessakement  aux 
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propriétés,  oa,  pour  mieux  dire,  à  la  propriété  rèndéneuMé  dès^ 
tissus,  elle  commence  par  la  créer,  ensuite  elle  s'en* sert  comme  dl»^ 
strument  pour  se  procurer  les  matériaux  avec  lesquels  elle  travaille 
continuellement  à  la  composition  du  corps  vitant.  EacontraeWité, 
la  sensibilité  de  relation ,  quoique  ne  marchant  pas  exactement  sur 
ta  même  ligne,  sont  donc  des  témoignages,  des  preuves  évideiilef 
de  rexistencede  la  force  vitale;  mais  elles  ne  sauraient  étretaiilyme 
vitale. 

<r  Cette  force  vitale  est  assurément  inconnue  dsns  son  essienee, 
car  c*est  une  cause  première  ;  mais  elle  se  manifeste  k  nos  sem  par 
des  cbangemens  de  forme  dans  la  matière.  Ces  changemens  coo-* 
sistent  dans  une  modification  spéciale  des  affinités  moléculaires  qui 
président  à  la  chimie  des  corps  inanimés,  c'est-à-dire  qu'elle  0e  Mt 
connaître  par  des  phénomènes  chimiques,  mais  d'une  chimie  propre 
à  chacun  des  corps  vivans.  Or,  cette  chimie  vivante  est  le  phénomène 
le  plus  reculé  qui  frappe  nos  sens;  elle  n'est  pas  sans  doute  la  force 
vitale  proprement  dite ,  mais  elle  en  est  le  premier  instrument ,  l'in- 
strument invisible ,  immatériel ,  que  nous  ne  connaissons  que  par  la 
voie  du  raisonnement.  En  un  mot,  c'est  l'instrument  par  lequel  la 
force  vitale,  en  agissant  sur  la  matière,  produit  les  instnimens  secon- 
daires, purement  matériels,  perceptibles  à  nos  sens,  et  où  nous 
pouvons  découvrir  ce  que  nous  appelons  les  propriétés  vUales  de 
(issus.  » 

Celui  qui  a  écrit  ces  propositions  devait  écrire  la  suivante  :  «  Toute 
maladie  est  vitale  dans  sou  commencement ,  »  et  en  suivre  toutes  les 
conséquences.  Aussi  combien  ne  s'emporte-t-il  pas  contre  cette  mé- 
decine qu'on  a  appelée  médecine  des  lésitms^  médecine  organiqweJ 
Avec  quelle  verve  éloquente  il  s'rodigne  de  Thabitude  qu'ont  prisa 
tes  médecins  dte  nos  jours  dé  voir  toute  la  maladie  sur  le  cadavre,  et 
de  se  laisser  détourner,  par  les  inspections  nécroscopiques ,  die  l'obN 
servatiou  et  de  l'appréciation  des  causes  de  maladie,  des  pfténo»* 
mènes ,  directs  ou  sympathiques ,  de  réaction  de  Torganisme  contre 
les  agens  modificateurs ,  enfin  de  l'action  des  moyens  thérapeutiques^! 
J'e  le  répète ,  quand  Broussais  se  tient  dans  cea  généralités ,.  les-  trais 
quarts  du  temps  on  ne  saurait  mieœt  penser  et  mieux  dircr  qu^it  ne 
fîtit.  Ceux  qui,  comme  nous,  àittachentFiaiportance première  dan 
les  maladies  aux  faits  vitaux ,  aux  phénomènes  de  fa  réaeflon  vitale, 
qui  croient  que  tonte  la  médecine  est  là,  et  que  te  plu»  souvent 
l'anatomie  pathologique  vient  pour  compléter  FbMoire  de  te  mataidie 
phitét  que  pour  en  éclah^  le  diagnostic  et  le  traitement,  ceux-là 
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ne  troiHreront-ils  pm  pleines  de  sagesse  les  parsles  que  nées  allons 
citer  sur  la  funeste  tendaiure  imprimée  aux  études  méâicaies  pcrr 
raniilemo-patliôlegisme  contemporain?  «  Cette  méthode  d'instrue^ 
tîofi  médicale  est  fréffuemment  suivie  de  nos  jours.  Le  jewne  âève» 
chargé  d'ouvrir  et  non  de  traiter,  de  constater  les  altérations  des  or- 
ganes et  non  ée  les  pré  venir,  commeaee  par  s'exeneer  à  prévoir  les 
désordres  qui  ront  apparaître  à  Tourerture  de  chaque  malade  qui 
s'achemine  rers  la  mort.  L'anatomîe  pathetogique  se  place  ainsi  en 
premier  ordre  dans  son  esprit. 

«  La  médecine  s'étudie  donc  aujourd'hui  par  une  méthode  lout 
opposée  à  celle  que  l'on  suivait  autrefois  r  on  étudiait  les  groupes 
de  symptômes ,  et  l'on  affaît  ensuite  les  comparer  artc  Tétat  des  or- 
ganes, lorsque  la  chose  était  possibte ,  ce  qui  arrivait  bien  rarement. 
Aujourd'hui  que  toutes  les  études  commencent  par  l'anatomie ,  on 
débute  par  remarquer  les  différences  qui  existent  entre  Tétat  normd 
et  rétat  anormal ,  et  Ton  fait  toutes  sortes  d'efforts  pour  soumettre 
les  groupes  des  sympt6mes  aux  altérations  matériefles,  teRes  qd'on 
les  rencontre  dans  les  cadavres ,  c'est-à-dfre  pour  trouver  Texplica- 
lion  des  symptômes  dans  les  altérations  matériefles  des  organes.  De 
B  résuTie  un  profond  mépris  poorles  phénomènes  de  vitalité  con^-^ 
dërés  en  eux-mêmes,  on  pour  la  physiologie  patboto^que,  et  le 
défaut  île  notions  exactes  sur  la  manière  dont  raberration  de  ces 
mêmes  phénomènes  arrive  définitivement  à  la  production  des  alté- 
rations  organiques.  »     ' 

Assurément  ici,  Broussais  est  plus  vitaUHte  et  phis  médecin  que 
Bayle  et  Lacnnec,  qut  se  prétendaient  vitalités  et  faippocratrstes.  Je 
sais  que  plus  tard,  dans  le  détaH,  sur  un  grand  nombre  de  points, 
lorsqu'il  voudra  expliquerparTinflammation  les  lésions  les  plus  éloi- 
gnées du  type  inflammatonr,  tl  aura  toit  contre  eux;  mais  dans  cette 
partie  supérieure  de  sa  critique  D  a  miBe  (ois  et  admirablement  rai- 
son ,  et  c'est  une  beBe  et  grande  chose  que  fintefligence  du  médecin 
ainsi  en  lutte  avec  un  organisme  souffrant  et  altéré  dans  sa  substance» 
en  appelant  totÇours  aux  ressources  de  la  litdité  troublée ,  allant 
jusqu'à  refuser  d'Mmettre  les  faits  hrévocablement  aocomplîs  dans 
réconomie,  plutôt  que  de  ^espérer  du  malade.  Le  malheur,  en  tout 
ceci,  est  que  Broussais  ne  reconnatt  qu'un  mode  dr  vitalité  mort^ide, 
l'irritation  inBammatoh-e,  ou  llnflannnation. 

La  prindpafle  idée  qui  ait  présidé  &  la  critique^  Broussais,  celle 
qu'il  a  retournée  sous  toutes  les  ftice»,  c'est  le  reproche  d'on/b- 
hffie  quil  fait  aux  afuteurs.  B  entendait  par  là  que ,  au  lieu  de  fixer 
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son  attention  snr  des  phénomènes  réels  et  observables,  sur  l'état 
des  viscères  et  la  réaction  des  organes ,  on  avait  substantialisé  des 
abstractions  de  l'esprit,  on  avait  créé  des  êtres  qu'on  s'était  ensuite 
mis  à  combattre.  Ainsi  Brown ,  qui  ne  voyait  qne  faiblesse  dans  toutes 
les  maladies,  avait  fait  de  la  faiblesse  un  être  indépendant  de  l'état 
des  organes;  il  n'avait  pas  vu  qu'en  faisant  cesser  un  certain  état  des 
organeç,  il  faisait  cesser  la  faiblesse,  que  conséquemment  la  faiblesse 
n'avait  pas  d'existence  propre  et  essentielle  :  ainsi  les  nosologistes, 
tels  que  Sauvage  et  Pinel,  qui  avaient  groupé  ensemble  un  certain 
nombre  de  phénomènes  extérieurs,  de  symptômes,  pour  leur  im- 
poser le  nom  d'une  maladie,  avaient  fait  de  ces  abstractions  de  leur 
esprit  des  êtres  qu'ils  avaient  décorés  d'un  nom  ;  ils  n'avaient  pas  vu  que 
ces  caractérisations  extérieures  des  maladies  ne  sont  pas  la  maladie, 
et  peuvent  appartenir  à  des  affections  très  différentes  par  leur  na- 
ture. Tout  cela  était  ontologie  et  rien  qu'ontologie!  À  notre  sens, 
c'était  là  un  principe  très  juste,  une  idée  féconde  jetée  dans  le  champ 
de  la  critique  médicale  :  il  est  très  vrai  que  quelques  différences  ex- 
térieures ne  constituent  pas  des  différences  essentielles  entre  les 
maladies;  que ,  pour  la  cure  des  maladies ,  nous  devons  chercher  à 
connaître  leur  nature,  autant  que  cela  nous  est  possible;  que  cette 
nature  des  maladies  nous  est  manifestée  par  des  circonstances  carac- 
téristiques qui  sont  autre  chose  que  de  simples  symptômes.  Ainsi  les 
fièvres  exanthémattques ,  les  fièvres  intermittentes  peuvent  donner 
lieu  à  des  symptômes  très  différens  sans  changer  de  nature;  une 
phlegmasie ,  une  névralgie ,  font  naître  des  phénomènes  extérieurs 
qui  varient  suivant  leur  siège,  sans  pour  cela  que  leur  nature  ait 
changé.  Quelques  erreurs  que  Broussais  ait  pu  ensuite  commettre 
lui-même  sur  la  nature  des  maladies,  à  quelques  écarts  ontologiques 
qu'il  ait  pu  se  laisser  aller,  cette  critique  était  très  fondée  ;  elle  a 
fait  beaucoup  réfléchir  sur  ce  qu'il  y  avait  d'arbitraire ,  d'imaginaire 
dans  un  grand  nombre  de  définitions  et  de  classifications  en  usage; 
elle  a  rendu  de  grands  services  à  la  science;  et  il  faut  encore  souvent 
admirer  Broussais  dans  la  poursuite  qu'il  fait  de  tous  ces  êtres  ima- 
ginaires qui  peuplaient  le  monde  médical,  lorsqu'il  représente  les 
médecins  tremblans  devant  ces  fantômes,  et  n'osant  pas ,  dit-il ,  verser 
une  goutte  de  sang,  lorsqu'il  nous  montre  ces  pauvres  gens  croyant 
toujours  voir  Vataxie  et  Vadynamie  cachées  derrière  les  rideaux  du 
malade  et  leur  tendant  des  pièges  avec  une  infernale  malice.  Quand 
ces  reproches  tombent  juste,  comme  quand  il  s'agit  de  Brown  et 
même  de  Pinel ,  la  polémique  de  Broussais  est  d'une  puissance  ex- 
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traordinaire  et  saisit  merveilleasement  l'esprit  :  c'est  une  nvacité, 
un  bon  sens,  une  logique,  une  verve  sans  pareils,  et  il  est  impossible, 
de  ne  pas  dire  :  Il  a  raison.  Broussais  tenait  beaucoup  à  ce  qu'il  ap- 
pelait la  découverte  de  l'ontologie  médicale,  et  la  considérait  comme 
un  de  ses  principaux  titres  de  gloire;  voici  ses  paroles  à  ce  sujet  : 
a  La  découverte  de  cette  ontologie  médicale,,  qui  s'opposait ,  depuis  le 
commencement  des  siècles,  à  ce  que  la  médecine  Gguràt  au  rang  des 
sciences,  est  ma  propriété;  je  n'en  ai  trouvé  le  germe  dans  aucun 
ouvrage.  » 

Malheureusement  [car,  après  avoir  eu  raison,  il  faut  toujours  qu'il 
ait  tort],  Broussais  abusa  de  sa  propriété.  Bientôt  il  ne  vit  plus  qu'on- 
iologie  partout;  il  ne  fut  pas  possible  d'exprimer  une  seule  pensée, 
de  dire  un  seul  mot,  sans  être  ontologiste.  Lui  vitaliste,  lui  philo- 
sophe, il  ne  voulut  plus  qu'on  parlât  de  force  vitale,  ni  de  nature, 
ni  de  principe  quelconque.  Lui  qui  avait  admis  par  le  raisonnement 
l'existence  de  quelque  chose  d'immatériel  et  d'invisible  qui  faisait  agir 
les  organes,  qui  les  formait  et  les  développait,  il  en  vint  à  demander 
en  ricanant  ce  que  c'était  que  cet  être  appelé  nature^  appelé  force 
vitale^  appelé  nature  médicatrice.  U  s'était  enivré  d' anti-ontologie  ;  il 
ne  comprenait  plus  qu'on  pût,  sans  se  livrer  à  des  hypothèses  chimé- 
riques, donner  une  expression  générale  et  abstraite  d'un  fait  général 
comme  celui  de  l'unité  vitale  et  de  ses  modifications  diverses  ;  il  crut , 
quand  on  parlait  d'un  fait,  qu'on  assignait  une  cause  substantielle  à  ce 
fait.  Ce  fut  là  une  grande  erreur;  ce  fut  celle  qui  présida  à  toute  sa 
critique  des  anciens;  il  confondit  dans  un  anathème  commun  les  plus 
purs  conune  les  plus  impurs ,  les  systématiques  les  plus  extravagans 
comme  les  observateurs  les  plus  sages  ;  il  les  poursuivit  tous  avec 
une  égale  colère,  Hippocrate,  Galien,  Arétée,  conune  Thémison; 
Stabl,  Sydenham,  Baglivi,  Boerhaave,  conune  Paracelse. 

Rappelons  en  peu  de  mots  la  médecine  de  ces  hommes  qu'on  ap- 
pelle de  nos  jours  les  anciens  (sans  doute  parce  que  leur  manière 
d'observer  se  rapporte  à  la  méthode  antique],  et  nous  verrons  si 
Broussais  est  en  droit  de  leur  jeter  au  visage,  comme  il  le  fait,  ces 
épithètes  :  Folie ffatalismey  ontologismef 

Une  idée  fort  vieille  dans  la  science  médicale,  et  qui  s'est  toujours, 
partout  et  de  tout  temps  conservée  parmi  les  médecins  observa- 
teurs, est  celle  de  l'unité  vitale.  Cette  idée  consiste  en  ce  que,  dans 
l'état  de  santé  comme  dans  l'état  de  maladie ,  toutes  les  parties  du 
système  agissent  de  concert;  qu'elles  concourent,  qu'elles  consentent, 
qu'elles  conspirent  au  même  but,  suivant  l'expression  d'Hippocrate. 

TOME  XVIII.  23 


Digitized  by  VjOOQIC 


1M  fosm  '  DES  nmir  HonBiis. 

towqtt*aiie  fottctkm'i^KeTCe,  c^est  iivec  vm  «rdfe  et  tine  harmonie 
TOuhiSt  cftestaTec^n-ensémMe  4e  eiremistances  auquel  s'accommo- 
dent toates  les  autres  fotictions.  Choque  point  <hi  corps  intéresse  le 
système  entier,  et  le  système  entier  intéresse  diaqtle  point  du  corps, 
suivant  fine  hiérarchteadmhrableraent  coordonnée  et  prévue,  et  dont 
les  tefc  se  peweift  observer  et  déterminer.  —  Quelle  est  la  cause  de 
cette  iinîté  ff-action  vitale  dans  rhomrae?  Cette  cause  est  inconnue. 
On  ne  peut  dite  qu'elle  soit  le  résultat  du  jeu  des  organes,  puisque 
c'est  sous  son  influence  que  se  développent  les  organes ,  lorsque 
rhonmie  est  &  fétat  de  germe  ou  de  matière  informe,  nî  qu'elle  soit 
xm  effeit  de  ta  chaleur,  de  Thumiditë,  de  l'électrieité,  ou  des  autres 
ftgens  physiques,  puisqu'elle  règle  lu  distribution  de  ces  élémens 
dans  tout  corps  vivant  (1);  mats,  quelle  que  soit  cette  cause  dans  son 
essence,  etle  etiste  :  elle  existe  partoirt  tians  rhonmie  dtez  qui  ait 
n'a  auem  siège  partieulier. 

£h  bien!  ee  sont  les  lois  de  cette  ^niié  vitale  y  de  cette  nuttgrt 
vivante  f  que  les  bons  <)bservaleurs  de  tool  temps  et  et  tout  pays  se 
sent  dtlacliésà  étudier  et  à  constater;  c'est  Texpressien  générale  de 
ce  fait  géfiéral  de  ia  vie  qu'Hs  se  sont  appliqués  à  safisir  sur  fhomme 
vivafit.  Pour  nous  faire  enftendre  par  une  comparaison  que  nous 
croyons  jfnte,  Ds  ont  d'abord  cherché  te  reimwfrr»  vitaJ  de  l'homme 
malade,  ainsi  queie  meraliale  et  le  philoso^  dherdhent  le  earaetèn 
moral  de  l'homme  socinl,  et  comme  ces  derniers  mettent  sm*  un 
deutrème  plan  les  détails  et  les  ffffets  secondaires  du  earactère,  de 
mène  les  médecins  ont  mis  sur  le  deuxième  phm  les  détails  et  les 
eflfels  secondaires  de  la  vie  de  rboraroe.  Hs  mit  donc  fixé  leur  pre- 
mière et  principale  attention  sur  les  gvandes  réactions  générales  de 
rorganisme,  sur  ces  états  organiques  qui  panrâsatent  être  raMéra- 
tion  de  la  vie  eBe-mème,  ou  sur  des  phénomènes  qui ,  quoique  par- 
ticuliers, étaient  tellement  caracftéristiqnes,  qu'ils  senifataient  bien 
plutôt  dépendre  de  la  manière  d'être  de  tout  finâividuy  de  Fétat  de 
sa  substance  tout  entièce,  que  de  eirconstanees  locales  ou  acciden- 


(0  «  Le  principe  tIuI  ,  qui  loutient  la  Tic  et  ia  clialear  organique  au  même  degré  sous  des* 
leinpéraliires  si  dtfférenies ;  le  principe  Yilal,  qui  nMintient  PSIectricité  organique  eliei  la 
toqiiUe,.aa  milieu  des  eaux  de  la  mer,  qui  derraicitl  ia^i  enlever;  le  piincipe  TiUl^  fd 
souUenl  i'éleclricilé  organique  sous  le  climat  des  Antilles,  dans  le  tei^ps  même  où  leama» 
chines  électriques  ne  peuvent  fournir  d*éleciriciié  physique;  la  lumière  Titale  qui  rend  Hn- 
sccto  Iwmineûx  dans  Pobscudtii  hi  pins  profonde;  le  principe  «llâl,dii-Je,  D*eat  ni  !•  lumlért 
physique,  ni  le  calorique,  ni  l'électrique,  quILmoieu  œttTre,etdontilaeJoue4flri«meBl 
sur  les  organes  auxquels  il  préie  sa  puissance  TiUle.  »  (  Hécamier,  Kotts  du  Traité  «ur  k 
Cancer.  ) 
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leks^Ceflt  mmai  qptoboervnt  la  fièiie^  m  ti<»«btofM»i«rtMt 
rorgaBisiiiev.&k  dûliiiguuanl«lkrcaniftéfi8aieitMNafltqii»e^ 
m  conlUiBait  saoff  istermplian'  penâMt  dea^Mnaiaini  entiàre»*  ou; 
^'elle  ae ëarait  que  cpielqaas  beoitflv pour iwttnnràdes péôadk» 
flses  ;  suiviiit  qs^etie  était  acoompagaée  d'us  grand,  dérdoppemeiit 
de  ebalenr^cw  qi'elte  glàçaitle  4»rps^i  qi^«UeaiiiaitpeaiàpeiiJe0' 
ferces  damalade  el  étaR  eomoinpHvej  an  qu'ella^le  aendaii  à  htiaiit6 
an  bout  de  cpidques>jmir9>  api^>avoireiercéfliriui  «Daiaclio&46» 
pQsatoi»  ;  aaivant  eDcaieqae,4aiiSi  9a;iiiarcbe,.  alkr  mettait  m  mvor 
leneniquelque  grand  appareil,  GaiiiiiircdQi4a8aag,.dela  bile,«te.,. 
et  qu'elle  affectait  par  là  des  tmifaiiices  ptnsparticiiiiàres.  Cette  iuk 
Bière  d*olMr?er  et  de  suivre  la  vie  de  rhoiBBMt«iaiade«taM  aon-^iH 
pvesBion  lapltegéaérale,  lapin»  oaraotMstiqm at la  ploa directe, 
— que  nous  croyons  ne  pas  devoir  être  la  seule,  «môb  qnanonregar^ 
dani»  comme  inconqparabtement  la  plasimposlants^  -*-«8tte  OMoière 
dftprtndre  rbonnKrdaw  sa  toteltté  etdans  sa»8IlbataBceya£l■tïer 
co■[Iiaitpe  et  dlstiaguer  de' grandes  claiBes^d»  maladie»  oa  de  dispo** 
site»  morbides,  aQzqaeUes'  on  a  danné  le  nom  de  BMladies  géair* 
laleaf  d'affeeiioosmorbideB,  dadispwttiona  moibidss  au  dediatUses, 
de  cachexies  ^md'altteattaW' de  la  sabataoce  orgaaiqiie  et  dea  bvr 
Mewrs  vivaiftesu  Ona  pu  porter eesidîaiiBClionijvs(pi?àrab«s;iNi-« 
pu  en  fawe  de  fimsaes,  ce  n'est  pa»  le  queslieB;  nous  diaeas  penv 
le  moieot  que  k  naéthade  était  bonaie,.  que  le  principe  était  vrai^ 
etqn'ib  ant  dépasédans  1»  traditioBi  médicate^  pour  quirSait  y  liraf 
les  plus  préeieves  doonéasv  Une  des  irritée  les  pkn  piatiqueS'  qn'aîè 
laoebées cette  ciiservatimi  directe* et  naïve  de  la  natwe ,, cf estqa'mi 
eeiWnoiévede  mahdiea  sert  de  la  régie  ordinaire;,  ijea  pères  de 
Fart,  ai  effet,  dèpw  Hippocrafteîusqm'àiaydeflMam^  OBrtveoenmi 
qne  certaines  xHiidies,  telles  que  les  épidéaMes,  mânaa  léraqu'«Hes 
présaiteBAlesmèmesphéBoaiénesextérieurs^  ies^mémetsymptônies, 
o'obI  pas^  les  mèanes  voies*  àt  sohitfon,.  eli  surtout  ne  guérissent  pas 
par  lesmtmci  aaayens  qne  tes  BiaMieAi  aadluaiiiiu^  Be  Mu,  oetptfiis 
apiwlaieat  le  ^Mr  dea  maladies. 

On  comprand  à  qaeUes  méifakidea  es  tnittaawni  devaient  raeatr  de 
pareilles  vue^surleanaladica^  D'atonie  utf.gnmd  nombre  demala^ 
Aiea  ayant  d'eUes4nèmes  OBttfnMrclie^nigalière  etune'terminaiBon 
favorable,  le  médedo  dut SMventwefaiFe'qtf observer,  qu'écarter 
le» obstacles,  qœ  favoriser leselTérts  Boédicateura de  la  nature;  et 
èlétall  une  grande  sdencef  En  deuiîème  lieu,  dans  les  maladies  gé»* 
nérales,  le  traitement  dut  consister,  ou  à  introduire  dans  Téconomie 
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des  médicamens  qui  en  changeasseot  toete  la  sobstaoce  et  en  modi- 
fiassent  toute  la  vitalité,  on  à  soulever  les  sympathies  générales  de 
l'organisme  dans  un  sens  différent  de  celui  de  la  maladie,  soit  qu*on 
cherchât  à  provoquer  des  mouvemens  favorables  observés  d'autres 
fois,  soit  qu'on  imprimât,  dans  une  certaine  mesure  pourtant,  une 
secousse  dont  on  ne  prévoyait  pas  bien  l'issue,  et  dont  on  confiait 
les  effets  à  la  puissance  vitale.  — De  là  les  idées  de  la  médecine 
active,  de  la  médecine  altérante,  de  la  médecine  imitatrice,  de  la 
médecine  perturbatrice.  En  troisième  lieu,  ce  je  ne  sais  quoi  des 
maladies,  qu'on  appelait  leur  génie^  forçait  souvent  de  se  livrer  à 
l'expérience  pure  et  simple|,  et  d'adopter  des  remèdes  dont  la  vertu 
n»  s'expliquait  pas  bien, «mais  qui  semblaient  avoir  un  génie  spéci- 
fique à  opposer  au  génie  malfaisant  de  certaines  maladies.  De  là  les 
méthodes  empiriques. 

Voilà  la  doctrine  que  Broussais  signale  comme  un  monstrueux 
mélange  de  fatalisme  et  d'ontologisme.  Newton  eût  été  un  fataliste 
et  un  ontologistey  car  il  constatait  une  loi  et  il  invoquait  une  force. 
Les  anciens  médecins  faisaient-ils  autre  chose  que  ce  que  fit  Newton? 

Broussais  n'avait  pas  compris  ou  n'avait  pas  voulu  comprendre  que 
les  hippocratistes  et  les  historiens  d'épidémies  s'étaient  placés  tout- 
à-^ait  en  dehors  de  la  métaphysique,  et  que  simplement  ils  avaient 
raconté  ce  qu'ils  voyaient ,  donnant  le  nom  de  force  vitale^  de  nature, 
à  la  puissance,  quelle  qu'elle  fût  dans  son  principe  et  dans  son 
essence,  dont  les  effets  leur  étaient  manifestés,  et  assignant  pareille- 
ment des  caractères  particuliers  et  une  dénomination  particulière  à 
un  ensemble  de  phénomènes  qui ,  par  leur  origine,  leur  marche,  leur 
mode  de  propagation ,  leur  terminaison ,  leur  façon  de  guérir,  diffé- 
raient beaucoup  des  maladies  ordinaires.  Que  quelques-uns  eussent 
été  au-delà  des  faits  sur  les  ailes  de  leur  imagination ,  et  se  fussent 
jetés  dans  de  subtiles  hypothèses ,  c'est  à  ceux-là  qu'il  fallait  s'en 
prendre,  et  non  à  la  méthode.  Que  quelques  autres  eussent  mis  de 
la  négligence  à  rédiger  leurs  pensées  touchant  les  opérations  de  la  na- 
ture, et  eussent ,  sous  le  coup  de  leur  impression ,  employé  des  paroles 
peu  mesurées,  tantôt  métaphoriques,  tantôt  hyperboliques,  ce  n'était 
pas  chose  à  conséquence,  cela  n'engageait  pas  le  fonds  des  pensées. 

Broussais  a  donc  prodigieusement  abusé  de  sa  haine ,  si  louable  el 
si  légitime  dans  le  principe,  pour  les  abstractions  et  les  hypothèses. 
Nous  verrons  plus  tard  jusqu'où  l'a  mené  cette  haine,  lorsqu'elle  le 
portera  à  repousser  un  ordre  de  faits  tout  entiers,  sous  prétexte 
d'hypothèses,  d'abstractions,  d'o«fo%fe.     . 
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Mais  il  est  temps  que  nous  arrivions  à  Texposé  de  la  doctrine  que 
BroDSsais  a  substituée  à  c^lle  qu'il  a  cm  renverser,  et  que  nous  disions 
maintenant  ce  qu'est  la  médecine  physiologique  y  cette  médecine  qui 
a  eu  un  si  grand  retentissement,  qui  a  envoyé  des  adeptes  dans 
toutes  les  parties  du  monde,  et  au  nom  de  laquelle  il  s*est  versé  et  il 
se  verse  encore  tant  de  flots  de  sang. 

Le  premier  ouvrage  où  M.  Broussais  déposa  le  germe  des  idées 
qu'il  développa  plus  tard,  est  son  Histoire  des  Phlegtmsies  ou  inflam- 
mations chroniques.  Cette  histoire  n'était  qu'une  application  des  idées 
de  Bichat  à  Tanatomie  pathologique  et  à  la  clinique;  ce  n'était  que  la 
continuation  de  ce  que  Pinel  avait  fait  dans  sa  Nosqgraphie  phitoso-- 
phique.  Bichat,  dans  son  Anatomie générale^  avait  étudié  séparément 
les  divers  tissus  qui  composent  la  structure  organique  de  l'homme,  et 
avait  déterminé  quels  étaient  les  caractères  anatomiques  et  physiolo^ 
giques  généraux  de  ces  tbsus  appartenant  à  des  organes  différens  : 
ainsi  le  tissu  cellulaire,  le  tissu  muqueux,  le  tissu  osseux,  etc.  De 
{dus,  il  avait  cherché  à  déterminer  quelles  sympathies  liaient  entre 
eux  les  différens  tissus.  Bien  qu'il  soit  reconnu  à  présent  que  la  gloire 
de  Bichat  ait  été  portée  trop  haut  par  ses  contemporains,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  reconnaître  dans  ce  célèbre  physiologiste  les  vues 
de  détail  les  plus  ingénieuses,  l'imagination  scientiflque  la  plus  belle, 
et  le  style  le  plus  attrayant.  Si  l'on  considère  que  Bichat  avait  peu 
d'instruction  et  est  mort  à  trente-deux  ans  «  on  reconnaîtra  en  lui  un 
des  plus  merveilleux  talens  qu'aient  produits  la  science  et  notre  pays  ; 
quant  à  la  portée  de  ses  idées  médicales  i  le  temps  démontrera  de 
plus  en  plus  qu'elle  a  été  fort  exagérée. 

V Histoire  des  Phlegmasies  chroniques  était  donc  la  continuation  de 
Bichat.  M.  Broussais  faisait  pour  la  pathologie  ce  que  Bichat  avait 
fait  pour  Tanatomie  et  la  physiologie.  Il  faisait  connaître  les  caractè- 
res de  l'inflammation  dans  les  différens  tissus  de  l'organisme,  carac- 
tères anatomiques  et  caractères  physiologiques.  L'auteur  en  tirait 
déjà  des  conclusions,  et  faisait  pressentir  un  système  d'idées  tout 
nouveau.  Ces  conclusions  étaient  : 

l"*  Que  sur  un  grand  nombre  de  malades  morts  d'affections  rou- 
tées générales,  et  appelées^îérre^,  on  trouvait  des  traces  d'inflanuna* 
tion  dans  plusieurs  organes; 

2*  Que  très  souvent  ces  inflammations  s'observaient  dans  les  orga- 
nes digestifs  et  leurs  dépendances  ; 

3*"  Que  le  traitement  tonique  et  excitant,  généralement  opposé  à 
ces  fièvres,  Icar  était  essentiellement  contraire  et  devait  être  rem- 
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placé  par  le  trafKement  anti^ïMèf^que  :  les  saignées  générales  et 

les  saignées  tocafes,  tes  émelliens  et  tes  adoutissans. 

Dison»  tont  dé  snfte  qne,  par  ce  travail ,  M.  Arottssais  atendti  dé 
grands  et  incontestabtes  services  à  la  setence,  qn*n  a  &é  rhtteiition 
des  médecins  sur  les  inflammation  d^organes'  ipn  compiîqiient  mi 
grand  nombre  de  maladies,  on  ipn  soiit  le  point  &tf  départ  de  beaiF- 
eimp  de  fiètres;  qnH  t  dorme  TéveH  ssr  Tabusdès  tomqoes  que  Ton 
Msait  ators  dViprès  Tes  idéts  dé  Brown;  qv-il  a  mMfi^,  dans  les  cas 
de  ce  genre,  la  vertu  dn  bon  emploi  db  traitement  antl-phlogisâqae 
soit  général ,  soit  total.  Il  a  de  pins  démontré,  arec  la  sagacité  d'an 
bon  observatenr,  tes  symfwfhies  f^'ées  qne  peiitsnseiter  dans  tonte 
réeoAomte  raffectiofr  partkniière  d^m  organe ,  et  jusqu'à  quel  point 
ces^sympathies',  éveillées  loiv  étt  Mégeprimitif  du  mal ,  peuvent  mas- 
«pier  le  mal  hri-même;  il  a  fritirotr  que  la  faiblesse  que  Brown  regar- 
dait coMneTélémenl  essentiel  depnssque  toutes  les  maladies^  et 
eombittait  avec  ttmid'ardeffirpar  les  toniqnes,  était  souvent  Telfet  de 
rfaiflammaCion  qui ,  ooncewirant  sur  im  point  tontes  les  forces  de  Tor- 
gmitme,  les  Msait diaparaltre  des  autre»  pointe;  en  conséquence 
fif  il  fallait  dfadBgoer  avec  grand  soin  la  vraie  MUesse  de  la  faoase,  et 
qu^il  7  avait ià  poorle  malade  une  question  de  vie  ou  de  mort,  puis- 
<|M  rune  demandiil  im  irallMMfll  tonique,  tandis  que  Tàntre  de- 
mandait des  saignées  eii  des'délayans.  L'auteur  appelait  en  témei^ 
gnage de  cet idéesi'oiivertMedèeeflidmves cl f observation  oKniqoe. 

VoHnIe»  vrais  tilM  de  gloire  dr  If.  Broaasais,  voilà  la  partie  vnrie 
de  ses  idées.  Maiimu'easeiDenit  it  avait  déjà  aperça  le  principe  mèêoiu 
de  la  localisation  des  maladie»,  ver»  lèqpiel  il  devait  se  précipiter, 
prwtfnfê  ofô^Wy  et  répigraphe  de  son  nouveau  livre  fut  cette  parole 
de  Biohat:  Qu'est  l'obsetradm^  si  on  ifHwrflà  owsiéfê  le  mal?  U  avait 
VQdes  maladEsa  géoévales,  des  fièvres,  dont  le  point  de  déport  était 
toeat,  eiest4*dif)e,  résidait  dans  un  organe  partiealier;  il  n'y  eut 
plus  pour  loi  de^maladie  générale  sans  point  de  départ  local  oiigaalH 
que;  toflt  tnsvMè  général  fiit  une  véai^on  contre  un  mal  local,  n 
posa  et  défendit  à  outrance  le  principe  de  la  tacàlid&timAetffuiei^ 


Nous  ne  pouvons  ni  ne  devons  dévelépper  ici  toutes  les  racisons  et 
tous  les  faits  qui  sont  venus  protester  conlipe  la  localisation  absolue 
dus  maladies;  Nous  ^Ktions  seolemest  ce  que  te  bon  sens  médical, 
avant  et  après  M.  Broussais,  a  dil  oontue  cette  idée  qu'il  legardiit 
comne  sa  plus  bdie  conquête;  c'est  que  très  souvent  lés  maladies 
le»nneux  curactériaéea  liront  pas  de  siège  particidier,  ou  ont  un  siège 
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iacûona^  pu  ont  ud  siège  dont  la  GO|isi4ération  est  loutrà-fait  iodif-r 
férente  pour  le  trailemeDt.  Une  do^le^^  névr^gique  excessive  jeat 
calmée  comme  par  eqcbanteiineQt  aum<)fea  de§  stuféCaos ,  quelque 
Suit  son si^ge;  nous  u^  coxmai^sons pas  le;siég£  de  lalièyre intermlt^ 
(ente  que  poai6.somme$  sûrs  4e.  guérir  soxk^  I^  formes  lesjplus  terri- 
bles ayoc  le  quinquino^,  et  aous^  çiHiaaitrioDS.son  siégie  que  uous  06r 
la  guéririons  pas  mieux^  nous  ^vous  une  action  ^ciQque  trè^  évi- 
deute  sur.plusieurs  cacbejues  dont  mMi3  igooions  le  siège  ^4out  npus 
ne  coustatous  même  Texisteuce  que^r  des  donuée&nnatérieUesas-* 
sez  fu^tives.  Les  eaux  minérales^  ce  ,gçand  moyeu  thérapeutique 
ofTert  à  Thomme  par  la  uatmre^  agit  aur  diverses  aKactions»  quel 
qu'eu  soit  le  siège,  a  La  question  de  fiiçhat:  qu'est  une  maladie,  si 
on  en  ignore. le  ^cge?  meparait^  dit  AL^gordat  de  Montpellier»  tûut- 
à^£ait  semblable  à  celle-ci  :  Commeutipeutron  e^rer  de  corriger  les 
ijce&d'uu  eafaot  si  l'on  ne  sait  pas  quels  sput  le&j)ûiuts  du  x^ervean 
gui  soot  Jes  organes,  de  ces  vices^  couCorroémeut  à  .la  doctrine  ile 
Gall?  Ou  est  génëralemenjt  j^eisuadè  que  Fénelon  a  csntribué  au 
changement  avantageux  ilu  caractère  de  son  éleva,  quoiqu'il  ait 
igneoè  le  siège  réel  ou  jpirétendu^du  mal  ;  et  il  me  semble  que  Fou 
n!a, pas.  encore  renoncé  «à  des  majrens. moraux,  d'éducation  qui  n'ont 
aucun lapiMxri avec  la  suppesiUon  d'^ine. maladie  locale.  » 

Xa  connaissance  du  siégie  des«maladîes  a  son  utilité  relative;  naia 
il  ^t  absurde  de  dire  que,  sans  elle,  il  n'y  a  pas  d'observation  méd^ 
cale.  L'idée  de  la  localisation  de  toutes  les  maladies,  4ont  4|ueb|Bes 
Biodern^,  se  sont  .engoués,  est  donc  uae.idée  fausse,  capable  de  ré^ 
Irécir  beaucoivJbe  champ  d&lascience.  Xoutcomme  Broussais^  après 
avoir  im.sur  le  cadavre  beaucoup  d'altérations  organiques,  était  de-, 
venu  iocalisateur  absolu^  ainsi^  4près  avoir  vu  beaucoup  d'inflan-^ 
maUon&,iU  se  vitiplusque  l'inQammation.  Non-seulement  rinflamma- 
tâon  locale  j^oua  le  principal  rûle  dans  les  maladies^  mais  elle  joua  le 
seul  râle.  Selon^lebonsensuniveisel  des  médecins,  il  y  avait  toujoun 
eudifEèieates  natmes de  maladies:  tantôt, eneffet^Â la  suitederacr^ 
tion  jMWidttitesttr.nos  oi^anes  par  un  agent  morbifique,  il  se  di¥e* 
loppait  une  série  de  phénomènes  réactionnaires,  comme  nous  .en 
moyens  un. eseDvJe  manifeste  dans  le  travail  raorhide  qui  se  £ait  sur 
uiis  tîsans  blessés,  déchirés,  brûlés,  etc.;  taniAt,  sans  qu'on  pût 
assigner  de  cause^générale  visible,  il  se  bîsait  ou  dans  un  ocgane ,  oo 
dans  un  appareil^  ou  dans  l'organisine  tout  entier,  une  corruptioii , 
une  dépravation  des  solides  et  des  liquides ,  et  toute  la  substance  hu- 
maine devenait  malade;  le  jeu  des  fonctions  était  altérer  les  tissus  chan- 
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geaient  d'aspect  et  de  mode  de  vitalité,  les  humeurs  changeaient  de 
qualités  chimiques  [cachexies ^  cacochfjmies,  altérations  de  nutrition) , 
et  un  grand  nombre  de  maladies  diverses  étaient  ainsi  caractérisées 
par  une  physionomie  particulière  de  corruption;  —  quelquefois  ces 
étais  de  Véconomie  avaient  une  tendance  de  plus  en  plus  marquée  à 
la  décomposition  des  parties  et  à  l'épuisement  de  l'individu;  quelque- 
fois, à  raison  de  circonstances  particulières,  ils  offraient  des  symptA- 
mes  de  retour  à  la  santé;  des  efforts  médicateurs  étaient  suscités  par 
la  nature,  des  crises  s'opéraient,  le  malade  était  renouvelé.  Dansée 
sens,  que  d'observations  précieuses  n'avait-on  pas  faites  sur  les  ma- 
ladies chroniques,  depuis  Àrétée  jusqu'à  Bordeu  !  Voilà  donc ,  selon 
l'idée  commune ,  de  grandes  classes  de  maladies  différentes  par  leur 
nature.  Il  est  inutile  d'entrer  dans  de  plus  grands  détails  ;  nous 
croyons  que  ceci  suffit  pour  faire  entendre  comment  le  monde  mé- 
dical avait  conçu  que  les  maladies  différaient  par  leur  matière  comme 
par  leur  mouv^tnent  vital.  De  ce  point  de  vue ,  Hippbcrate  avait  pro- 
noncé l'aphorisme  sublime,  qui  a  retenti  dans  les  Ages  comme  l'écho 
de  la  plus  pure  vérité  :  Les  guérisons  des  maladies  indiquent  leur 
nature  (1),  aphorisme  qui  confondra  toujours  les  méthodes  médi- 
cales fondées  sur  l'observation  étroite  d'un  seul  phénomène  patholo- 
gique, car,  puisqu'il  y  a  des  moyens  de  guérison  essentiellement 
différens  et  opposés ,  il  y  a  donc  des  maladies  de  natures  essentielle- 
ment différentes  et  opposées.  C'est  contre  ces  idées ,  consacrées  par 
le  bon  sens  des  peuples  et  l'expérience  des  médecins ,  que  Broussais 
est  venu  protester  et  poser  la  phlegmasie,  l'inflammation.  Or,  de 
quelle  base  était-il  parti  pour  poser  ainsi  l'inflammation  comme  point 
de  départ  de  tout  trouble  organique ,  local  ou  général?  Il  le  dit  lui- 
même  :  c(  Il  fallait  partir  de  quelques  bases  pour  étudier  les  mala- 
dies internes.  Eh  bien  !  ces  bases,  je  les  ai  puisées  dans  la  chirurgie. 
L'inflammation  doit  être  à  l'intérieur  du  corps  ce  qu'elle  est  à  l'exté- 
rieur. »  Cela  est  clair  à  présent  :  Broussais  expliquait  tout  par  l'in- 
flammation ,  et  de  plus  par  l'inflammation  la  plus  simple  dans  son 
mode  d'origine,  dans  sa  marche  et  sa  terminaison ,  par  l'inflammation 
chirurgicale  :  comme  si  l'inflammation  réactive,  résultat  d'une  im- 
pression violente  extérieure ,  survenant  chez  un  sujet  jouissant  de 
tous  les  attributs  de  la  santé,  avait  quelque  rapport  avec  l'inflamma- 
tion spontanée  provenant  d'une  affection  de  l'organisme  entier!  Ce 
fut  donc  là  une  nouvelle  et  grande  erreur  de  Broussais,  la  plus  per- 

(1}  Naturam  morborum  ostendunt  curationes. 
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nicieuse  de  toutes!  Il  ne  comprit  pas  rinOammation  interne,  et 
toutes  ses  vues  thérapeutiques  furent  empoisonnées  de  cette  er- 
reur. La  médecine  fut  alors  ramenée  à  une  grande  simplicité;  elle  se 
réduisit,  comme  on  Ta  dit  fort  ingénieusement,  an  pansement  des 
wrganes:  un  malade  fut  un  blessé.  De  là,  les  saignées,  les  sangsues, 
les  cataplasmes ,  et  un  liquide  doux  et  sédatif  comme  la  gomme,  qui 
n'était  qu*un  cataplasme  plus  liquide  destiné  à  parcourir  les  surfaces 
surirritées  et  enflammées. 

Il  fallait  à  M.  Broussais  un  appareil  d'organes  qui  fût  le  support 
de  son  irritation  et  de  son  inflammation ,  le  siège  habituel  du  mal 
local  qui ,  dans  sa  pensée ,  était  le  point  de  départ  de  toute  affection 
générale.  Il  prit  Testomac  et  les  organes  digestifs;  toutes  les  maladies 
si  Tariées  de  ces  organes  qui,  par  le  fait,  sont  souvent  en  souffrance, 
ne  furent  plus  que  des  inflammations,  depuis  le  malaise  épigastrique 
de  rhypochondriaque  jusqu'aux  dépravations  de  goût  de  la  jeune 
fille  chlorotique.  De  plus,  toutes  les  maladies  qu'on  ne  sut  à  quel 
mal  local  rattacher  furent  des  inflammations  de  l'estomac  et  des 
intestins;  tous  les  phénomènes  anormaux  qui  se  produisaient  dans 
les  autres  appareils  ne  furent  que  des  phénomènes  sympathiques  de 
la  phlegmasie  de  l'estomac  et  du  canal  intestinal.  De  là,  le  règne 
de  la  gastrite  et  de  la  gastro-entérite^  et  la  médication  appropriée ,  le 
pansement  forcé. 

Telle  est  la  série  des  idées  par  lesquelles  a  passé  successivement 
Broussais,  pour  fonder  sa  pathologie  :  localisation  primitive  de  toutes 
les  maladies,  nature  inflammatoire  de  i^r^^gt^  toutes  les  maladies, 
substitution  de  l'inflammation  des  organes  digestifs  à  un  très  grand 
nombre  de  maladiesjusque-là  autrement  caractérisées.  Quelque  com- 
pliquée que  soit  une  maladie,  c'est  à  cela  qu'il  la  ramène  :  il  ne  voit 
jamais  que  ces  phénomènes-là,  ou  leurs  elfets;  c'est  là  toute  sa  mé- 
decine pratique. 

Mais  un  esprit  comme  celui  de  Broussais  avait  besoin  de  pénétrer 
plus  profondément  encore  dans  la  nature  des  maladies,  de  systéma- 
tiser avec  plus  de  précision,  de  présenter  des  formules  plus  rigou- 
reuses. C'est  ce  qu'il  fit.  £n  quoi  consiste  le  fond  de  cette  doctrine? 
Nous  allons  le  dire  en  peu  de  mots,  non  pas  tant  à  cause  de  l'étendue 
de  ce  travail  déjà  peut-être  un  peu  long,  que  parce  que  cela  peut  en 
effet  se  dire  brièvement. 

L'idée-mère  de  Broussais  ne  diffère  en  rien  de  celle  de  Brown  :  il 
professe  avec  Brown  que  la  vie  ne  s'entretient  que  par  Y  excitation. 
L'honune  vivant  est  un  être  excité  par  ce  qui  l'entoure  à  un  certain 
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degré  ;  atr-dessns  connue  au-tféssons  dé  ce  degré ,  rhomme  cs(t  na- 
ïade. Maïs  Broussaîs  déclare  abandonner  ïtrown  anssîlôt,  parce  qwe 
Brown ,  dit-il ,  prend  h  wie  de  rabstractîon  en  tHssertant  sur  Teid- 
tation  considérée  en  elle-même,  tandis  que  Ini,  Broussaîs,  arme 
mieux  étudier  ce  phénomène  dans  les  organes  et  les  tissus  excités.  H 
est  vrai  que  Brown  se  perdra  d^s  les  abstractions ,  comme  Ml  Brous- 
sais  s*y  perdra  lui-même,  ■ —  chacun  à  sa  manière.  —  Mais  Brown 
comprenant  en  principe  qu*il  faut  observer  Tunité  organique,  Tétât 
général  de  Tèrganisme ,  avant  d'étudier  les  organes  ou  les  tissus  en 
détail,  puiis  dédaisantde  cette  observation  sa  doctrine  des  diathèsn 
(ou  dispositions  morbides],  Btrown,  disons-nous,  nous  paraît  avoir 
tine  conception  phis  grande  que  celle  de  M.  Broussaîs. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  premier  et  principal  instrument  de  Vcxcita- 
Houy  suivant  Broussare,  c'est  lu  contractilitéy  c'est-à-dire  la  conden- 
sation ,  le  raccourcissement  de  la  fibre  animale  sous  ses  trois  formes 
fondaifnentdles,  qui  àont  hjldrine,  la  gélatine  ^  Y  albumine. 

C'est  ce  phénomènef  de  la  contraction  de  la  matière  animale  qnî 
est  pour  M.  Bronssais  te  point  de  départ  de  tous  les  phénomènes 
physiologiques  et  pathologiques.  S'il  y  a  excès  de  contraction ,  nous 
avons  l'irriffl^ron  (qui  est  elle-même  le  premier  degré  de  l'in/awi- 
mation)  et  ses  conséquences;  s'il  y  a  défaut  de  contraction,  nous 
avons  Vabirritationj  ou  le  relâchement  des  tissus,  Tatonie,  la  passi- 
vité, et  toutes  ses  conséquences  :  donc ,  deux  ordres  de  maladies  r 

Les  unes  par  défaut  d'excitation ,  maladies  abirritativcs; 

Les  autres  par  excès  d'excitation ,  maladies  irritatives. 

Mlsintenant,  en  i%it,  M.  BToussais  n'admet  presque  que  des  mala- 
dies irritatives ,  et  sa  grande  guerre  contre  Brown  consiste  justement 
en  ce  que  cehii-ci,  qui  admet  également  les  maladies  irritatives ,  ne 
voit  presque  jamais,  en  fait,  que  des  maladies  abirritatives.  — 
M.  Broussaîs  développe  fort  longuement  dans  tous  ses  écrits  comment 
te  défaut  d'excitation  produit  les  maladies  irritatives  :  selon  lui ,  l'or- 
gane qui  manque  de  son  excitation  normale,  qui,  par  défaut  d'excî- 
tans,  se  trouve  dans  la  langueur  et  ta  débilité,  cet  organe  est  par  H 
même  plus  susceptible  d'irritation;  il  se  fait  en  lui  une  réaction  qui 
peut  passer  facilement  par  tous  les  degrés  de  Texcitation,  de  l'irrita- 
tion ,  de  l'inflammation.  Donc ,  un  f^rand  nombre  de  maladies ,  quoique 
primitivement  abirritatives ,  sont  réellement  irritatives,  puisqu'elles 
ne  peuvent  guère  rester  abirritatives.  Presque  tontes  les  maladies 
sont  donc  irritatives,  les  unes  primitivement  [c'est  le  plus  grand 
nombre],  tes  autres  consécutivement.  iPresque  toute  la  médecine 
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revient  dpBC  i  étudier  les  Ms  de  rirritatiaii,  «es  divers  modes  de 
propagatiioo  dtqs  récoMnie  d*un  point  à  Tautre,  l'état  d^s  iirgwes 
et  des  tissas  qu'elle  attaque  et  leurs  dégéuéresceuces  variées ,  etc« 

8i  on  jDous  deuiaude  à  présent  coouuent  il  se  fait  que  M«  Broussais 
qui  a  passé  toute  sa  vie  en  prot^tationa  élaqucutes  tet  m  déclama^ 
fions  passionnées  contre  les  abstractions,  qui  répète  partout»  àchaque 
page,  qu'il  ne  faut  croire  que  ce  qu'on  voit^  qu'il  n'y  a  que  robsër-^ 
iHtioo  par  les  sens  etaes  inductions  directes  /qui  doivent  eutrainer 
l'adhésion  de  notre  esprit;  si  on  nous  demande  oommeot  M.  Brous* 
sais  consent  à  descendre  ainsi  dans  les  profondeurs  de  r<Kssoisme« 
non  pas  avec  les  yeux  de  la  foi ,  mais  avec  les  yeux  de  rimagination; 
OQBunent  il  peut  suivre  toutes  ces  transformations  de  Vaèirriiatim 
en  irritatkm^  tous  ces  vof  agos  de  l'irrUation  d'un  organe  sur  un 
autre,  tous  ces  effets  merveîUeux  de  la  contractilité  ; — comment  il 
a  pu»  avec  des  données  si  imaginaires»  Caire  couler  tant  de  sang  et 
se  raiHeravec  tant  de  convictioB  de  tous  ceux  qui  ne  voulaieot  pas 
partager  ces  sublimes  idées;  ^ —  nous  ne  saurons  rien  dire,  si  œ  n'est 
4«e  l'esprit  humain ,  quand  il  s'engage  dans  des  voies  d'erreur»  n'a 
pas  la  faculté  de  s'arrêter»  et  qu'alors  mômé  plus  il  est  puissant  »  plus 
il  est  faible  1  Quiconque  voudra  fonder  la  médecine  mt  des  affinités 
moléenlaîres,  sur  des  phénomènes  si  pnofondément  cachés ,  si  diffi^ 
cttement  observables,  si  contestables  et  si  conCestés.  arriveca  à  des 
résoitats  du  môme  genre.  Il  aura  de  grandes  parties  dans  l'esprit  ;  on 
admirera  sa  logique»  tout  «n  Ja  suivant  avec  pitié; on  sera  ravi  de 
l'ioMigination  et  de  l'éloquence  avec  lesqueUes  il  .parera  ses  idées;  •— 
otpoîsoorefetlera  loin  desoison  p;iani»a,sonslm(tim  etson/aâ7iMn, 
W^etpriti  animaux^  son  élettricité^s^i  polarité  y  son  irritation! 

Pourquoi  l'auteur  a4-4l  donné  le  nom  de  physiologique  àcettedoa^ 
trine?  pouit|uoi  allait-il  partout  se  glorifiant  de  la  belle  «invention  de 
la  médecine  physiologique^  et  opposant  avec  orgueil  sa  clarté  et  sa 
simplicité  aux  complications  et  aux  ténèbres  de  la  médecine  ontolo-< 
giquet —  C'est  que  rirritation.et  rinflammation  n'étaient  que  l'exa- 
gération »  l'exaltation  du  mode  de  vitalité  normale  des  organes; — ua 
peu  plus  d'irritabilité  dans  les  tissus»  un  peu  plus  de  saag  dans  les 
iRiisseanx  »  un  peu  plus  de  sensibilité  dans  les  nerfs,  voilà  tout;  les 
phénomènes  sympathiquesy  suscités  par  l'affectioo  du  point  en  |^/^^ 
masiCy  ne  sont  que  Texagération  de  ceux  que  suscite  Y  action  du  même 
organe  e^fonctiosk^  Il  y  a  seulement  à  admettre  un  ordre  de  sympathies 
morbides,  dont  la  loi  fondamentale ,  du  reste ,  ne  diffère  pas  de  celle 
des  sympathies  physiologiques.  N'est-ce  pas  là  une  doctrine  simple. 
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claire,  logique,  natarelle? — Mais  la  nature  n'a  pas  cette  simplicité; 
la  vie  n'est  pas  rirritabilité,  car  on  ne  soutient  pas  un  homme  vivant 
avec  des  irrltans,  comme  l'éther  ou  l'alcool;  les  phénomènes  mor- 
bides ne  sont  pas  toujours  des  phénomènes  sympathiques,  car  on  ne 
fait  pas  passer  une  inflammation  d'un  organe  sur  un  autre,  et  l'on  n'a 
aucune  action  sur  un  cancer  de  la  mamelle  en  mettant  un  vësicatoire 
à  quelque  distance  de  là.  —  La  pathologie  n'est  pas  dans  la  physio- 
logie :  elle  a  son  observation  comme  la  physiologie  a  la  sienne,  et  la 
physiologie  broussaisienne  n'est  pas  la  vraie  physiologie. 

Autant  donc  il  a  été  juste  d'admirer  M.  Broussais  dans  sa  critique, 
et  de  lire  avec  attrait  les  pages,  tantôt  étincelantes,  tantôt  roma- 
nesques, de  sa  physiologie  pathologique,  autant  il  est  permis  de 
trouver  faible  et  insoutenable  la  conception  de  son  système  de  mé- 
decine pratique.  On  a  dit  récemment  avec  sévérité ,  mais  avec  vérité, 
que  de  tous  les  systèmes  faits  en  médecine,  c'était  peut-être  le  plus 
faible ,  celui  qui  soutenait  le  moins  l'examen  et  l'épreuve  de  la  pra- 
tique. L'influence  de  ce  systèmea  été  grande  et  elle  dure  encore;  cette 
influence,  nous  l'avons  déjà  dit,  a  été  due  au  talent  personnel  de 
son  auteur  et  au  caractère  particulier  de  son  talent  ;  mais  l'abus  où 
cette  doctrine  a  été  poussée  daps  la  pratique ,  les  malheurs  qu'elle  a 
produits,  et  la  série  de  maladies  chroniques  qu'elle  a  fait  naître,  ont 
donné  l'éveil  aux  observateurs.  On  est  revenu  sur  les  observations 
cliniques  et  anatomiques  de  Broussais ,  on  les  a  trouvées  superficielles, 
hAtives,  passionnées,  et,  tout  en  en  prenant  le  vrai ,  on  en  a  rejeté  le 
faux ,  le  systématique ,  le  dangereux.  Quoique  cette  doctrine  ait  laissé 
encore  un  grand  nombre  de  praticiens  dans  une  préoccupation  fâ- 
cheuse qui  leur  ôte  de  la  liberté  au  lit  du  malade,  quoique  nos  cam- 
pagnes soient  encore  peuplées  de  petits  médecins  qui  trouvent  plus 
commode  d'avoir  des  idées  faites  en  descendant  de  cheval  que  de  ré- 
fléchir, et  qui  aiment  mieux  panser  des  organes  que  de  contempler 
les  actes  de  la  nature  vivante  pour  en  saisir  les  lois  ;  —  malgré  cela , 
disons-nous,  la  médecine  physiologique  a  fait  son  temps.  Les  esprits, 
désabusés  d'un  système  si  éloigné  d'avoir  tenu  ses  promesses,  com- 
prennent qu'il  y  a  lieu  de  remonter  plus  haut  que  M.  Broussais  pour 
trouver  les  bases  de  la  médecine.  La  préoccupation  s'est  dissipée,  la 
science  peut  aujourd'hui  reprendre  son  cours. 

H.  GOURÂCTD. 
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Dans  la  carte  du  baron  suédois  HermeliD ,  publiée  en  1792 ,  Karesuando  n'est 
indiqué  que  comme  un  point  secondaire.  Il  appartenait  alors  au  pastorat 
d'Enontekis.  Depuis  la  réunion  de  la  Finlande  à  la  Russie,  Téglise  d'Enontekis 
a  été  transportée  à  Palajokki ,  et  Karesuando  est  devenu  un  chef-lieu  de  pa- 
roisse. Il  n'y  a  là  que  six  habitations  grossièrement  construites ,  pauvres  et  dé- 
labrées. Elles  sont  occupées  par  des  Finlandais  qui  n'ont  pour  toute  ressource 
que  le  produit  de  leur  pèche  et  de  leurs  bestiaux.  Le  sol  qui  les  entoure  est 
coupé  par  le  fleuve  Muonio,  traversé  par  plusieurs  lacs  et  souvent  inondé 
d'eau.  On  ne  peut  ni  le  cultiver,  ni  l'ensemencer,  et  lorsque  Tété  est  assez 
chaud  pour  que  le  foin  puisse  sécher,  c'est  une  heureiise  année.  La  demeure 
du  prêtre  est,  comme  celle  des  paysans,  composée  de  plusieurs  cabanes  en 
bois  tombant  en  ruines.  Il  a  un  jardin  où  il  est  parvenu  à  faire  croître  des  navets. 


(f  )  Yojei  la  limiMm  da  !•*  mtn  18S9. 
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et  une  ferme  quil  exploite  lui-même ,  car  ses  revenus  sont  si  modiques,  qu*il 
{wurrait  à  peine  subsister,  sMI  ne  vivait  de  la  vie  de  paysan ,  s*il  n'avait  comme 
eux  sa  récolte  de  foin  et  son  troupeau.  L*état  lui  donne  75  francs  par  an.  Il 
en  reçoit  40  du  fonds  ecclésiastique ,  et  vingt-huit  tonnes  de  grain ,  évaluées 
à  peu  près  à  600  francs.  Le  Lapon  qui  possède  trente  rennes  doit  lui  en 
donner  un  demi  chaqne  antée,  plusdevx  patres  de  gants  et  un  fromage. 
Le  colon  finlandais  ou  uybygyaivliii  ^nae  une  livre  de  poisson,  deux 
paires  de  gants ,  et  une  livre  de  beurre.  Son  casuel  est  très  précaire  et  très 
minime.  D*après  la  taxe  générale ,  il  doit  percevoir  30  sols  pour  un  enterre- 
ment ,  30  pour  un  mariage,  autant  pour  un  baptême  ;  mais  la  plupart  de  ses 
paroissiens  sont  si  pauvres ,  que  souvent  ils  ne  peuvent  lui  payer  ce  léger  tri- 
but Dang^tMiie  èabitalt9B  îbq^  ^^ônme^celie^ ,  au  tout  cetgui  sert  aux  be- 
soins 4e  la  flie  jovnaliire  doit  lire  apporté  de  Wa  «t  payé  fort  xlier,  avec 
ces  fractions  de  dîme,  ces  tonnes  d*orge,  ces  casuels  mal  assurés,  le  prêtre 
ne  parvient  qu'avec  une  rigide  économie  à  pourvoir  à  Tentretien  de  sa  fa- 
mille. Le  jour  où  nous  entrâmes  chez  lui,  et  où  nous  déposâmes  sur  sa  table 
un  de  nos  flacons  de  voyage  :  —  Voltàla  première  fols ,  nous  dit-il ,  qu'on  boit 
du  vin  dans  cette  maison.  —  Comme  les  paysans,  il  ne  boit  ordinairement 
que  du  lait ,  il  ne  mange  que  du  pain  d'orge ,  du  poisson ,  et  de  temps  à  autre 
de  la  chair  de  renne. 

Nous  aurions  eu  pitié  de  cette  existence  de  prêtre  dans  cette  triste  et 
froide  habitation,  si  nous  n'avions  vu  la  veille  celle  du  missionnaire.  Cet 
homme,  qui  a  fait  comme  le  prêtre  des  études  universitaires  et  qui  doit  aa 
besoin  le  remplacer,  reçoit  chaque  année  vingt-cinq  tonnes  de  grain ,  rien 
de  plus.  Il  voyage  tout  l'hiver  dans  les  montagnes  pour  surveiller  les  caii- 
ehisies  (1),  examiner  l'instruction  qu'ils  donnent  aux  Lapons,  et  les  aider 
de  ses  encouragemens ,  de  ses  conseils.  Il  va  d'une  tente  à  l'autre  par  le 
froid,  par  la  neige,  couche  au  milieu  de  la  fumée,  et  partage  la  misérable 
existence  de  la  famille  nomade.  Nous  entrâmes  dans  une  chambre  étroite, 
l'unique  chambre  de  la  maison.  Nous  trouvâmes  là  un  homme  jeune  encore, 
mais  faible  et  maladif,  déjà  ehauve  et  aveugle  à  demi  ;  c'était  le  missionnaire. 
fi  avait  devant  lui  use  tasse  de  lait ,  une  galette  d'orge ,  et  un  livre  ^u'il  Usai 
eomme  un  ermite  des  anciens  temps ,  en  prenant  son  frugal  rqMS.  Peès  de 
aoB  litélaient  placaés  quelques  rayoo8>deliiblîotfaàquev«ù  noua  aperçâmes  des 
elaBsiquesiaftinaetiSuédois,  les  poésies  de  Tegnet,  de  KraoBen,  et  rhistobfa4e 
Boède,  de  Geiior.  Il  n^vait  pn  aobeler  ees  ouvrages  que  par  de  nombreuses 
privations  ;  mais  c  était  là  son  cercle  d'amis ,  sa  coasolalloa ,  aa  joie.  H  ooas 
«Mwtra  avee  an  sentiment  d'affeetion  cbaeuB  de  ces  livras  qu'il  Bfatt  souveat 
kv  et  rdtts  d'oa  bout  è  FauiDe«  ii  nous  raconta  ees  pèieEiugea  dliiver^  »s 


ff  )  Tout  ce  qui  t  rapport  tux  ronctlooi  des  mlssionmires  et  à  cctles  des  caléchistes  sera 
«ipMqué  plus  ta  détail  dans  iiii  arttde  que  novs  pttMierons  proefaaineaMRt  sur  riBitnieiiaa 
du  peuple  en  Lapoole. 
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haltes  dans  les  tentes  la^oones^  et  quand  naus  luldeoMuidâipes  si  cette  vie 
ne  lui  semblait  pas  tuen  pénible  :  —  Obi  non,  réponditrîl,  j*y  sois  habitué ,. 
et  je  Taime.  Je  suis,  il  est  vrai»  privé  de  toutes  les  jouiasanoes  du  luxe, 
mais  mes  vingt-cinq  tonnes  de  grain  ne  suflisent,  et  je  me  sen&heureux. — 
Heureux  !  me  disais-j^  en  le  quittant;  est-ce  donc  toujours  f)afmî  les  paréos 
du  pauvre  Babouk  qu'il  laudca  aller  cliercber  le  boobeuf  ? 

La  paroisse  de  Karesuaudo  s'étend  à  une  longue  distance.  On  n*y  compte 
cependant  que  huit  cents  habitans,  dont  six  cents  Lapons,  le  reste  Finlandais^ 
et  pas  un  seul  Suédois.  L*été,  Téglise  est  peu  fréquentée  :  les  Lapons  errent 
alors  sur  les  côtes  de  Norvège;  mais  Thiver,  ils  se  rassemblent  dans  les  en- 
lirons  du  liameau,  et  viennent  assez  régulièrement  le  dimanche  assister  au 
sermon  du  prêtre.  Il  y  a  là ,  au  mois  de  février^à  Tépoque  du  ihin^f  (1),  une 
foire  considérable.  Les  Lapons  y  viennent  de  plus  de  quarante  lieues  à  la 
ronde.  Ils  apportent  sur  leurs  petits  traîneaux  de  la  chair  de  renne,  des 
fromages,  des  fourrures ,  et  prennent ,  en  échange,, du  tabac,  de  Teau-de- 
▼ie,  de  la  farine. 

Le  10  septembre  au  matin  nous  quittâmes  Karesuando  pour  descendre  le 
fleuve  Muonio.  On  nous  amena  quatre  barques  longues  et  étroites,  recour- 
bées aux  deux  bouts,  et  glissant  sur  Feau  comme  des  coquilles  de  noi^.  Deux, 
personnes  seulement  peuvent  s'asseoir  dans  ces  bateaux,  deux  rameurs  se 
tiennent  sur  Tavant,  et  le  pilote  est  debout  à  Tarrièpe  avec  une  lourde  rame 
qui  lui  sert  de  gouvernail.  Le  fkuve  est  large,  imposant,  et  coupé  par  un 
grand  nombre  de  cascades.  C'est  une  chose  curieuse  à  voir.  C'est  un  écudl 
parfois  dangereux ,  mais  beaucoup  moins  dangereux  et  moins  effrayant  que 
certains  voyageurs  ne  l'ont  représenté.  La  pente  de  la  cascade  est  adoucie  pat 
aa  longue  étendue.  Quelquefois  on  peut  à  peine  la  remarquer  ;  mais  souvent 
les  larges  vagues  qui  tombent  tout  à  coup  de  leur  niveau  grondent,  bouil- 
lonnent ,  écument ,  se  brisent  contre  des  quartiers  de  rocs ,  puis  soudain  s'ar- 
rêtent contre  un  espace  d'eau  calme  et  rebondissent  sur  elles-mêmes.  Le 
bateau  descend  ces  cascades  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  et  si  le  pilote  n'est 
]^s  assez  iiabile  pour  le  gouverner,  ni  les  rameurs  assez  forts  pour  résister 
au  choc  violent  des  flots,  on  court  risque  de  se  briser  contre  les  rocs  dont 
les  pointes  apparaissent  à  la  surface  de  l'eau. 

Le  peuple,  avec  son  instinct  poétique ,  a  symbolisé  toutes  ces  chutes  d'eau. 
Dansses  récits  traditionnels,  la  cascade  porte  ordinairement  un  nom  d'homme. 
Elle  a  des  yeux  et  des  oreilles;  eUe  chante,  elle  sourit,  elle  s'emporte.  Elle 
▼oit  venir  le  pécheur  qui  veut  la  maîtriser  et  le  lance  avec  fureur  d'une  vague 
à  Tautre  pour  le  punir  de  sa  témérité.  Elle  voit  venir  la  jeune  fille  des  champs, 
défiante  et  craintive,  et  la  berce  mollement  sur  ses  flots  assouplis.  L'imagi- 
nation du  peuple  a  aussi  poétisé  les  bancs  de  roc  qui  rendent  le  passage  de  la 
cascade  si  difficile.  Ceux-ci  ont  été  apportés  par  les  géans,  qui  voulaient  en 

(1)  Assemblée  géoértle  où  le  foged  perçoit  les  imp6u  et  Juge  les  procd^ 
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faire  un  pont  pour  aller  d'une  rive  à  Tautre;  ceux-là,  par  les  sorciers,  qui 
voulaient  entraver  les  voyages  du  pécheur,  et  tout  cela  forme  une  poésie 
féconde,  variée,  non  écrite,  mais  vivant  dans  la  mémoire  de  tous  les  paysans 
de  la  côte ,  et  se  perpétuant  dans  tous  les  contes  du  soir. 

Depuis  1809,  le  fleuve  Muonîo  sert  de  limite  aux  deux  nations.  La  partie 
droite  appartient  à  la  Suède,  la  partie  gauche  à  la  Russie.  Les  habitans  de 
Tune  et  de  Tautre  rive  sont  tous  Finlandais.  Ils  ont  vécu  autrefois  ensemble 
dans  des  relations  journalières  ;  ils  appartenaient  à  la  même  communauté,  ils 
avaient  les  mêmes  lois  et  les  mêmes  intérêts.  Maintenant  la  politique  a  divisé 
cette  vieille  tribu,  et  le  fleuve,  qui  réunissait  autrefois  les  hommes  d'une 
même  race,  est  devenu,  pour  eux,  une  barrière,  une  ligne  de  démarcation. 
Mais  les  habitudes  du  passé  et  les  liens  du  cœur  remportent  sur  les  contrats 
de  la  diplomatie.  Le  traité  de  1809,  conclu  par  la  force  du  sabre,  écrit  avec  la 
pointe  d'une  baïonnette ,  ce  traité  n*a  pu  anéantir  en  un  jour  tant  de  souve- 
nirs enracinés  dans  le  cœur  de  la  nation  finlandaise ,  tant  d'affections  parti- 
culières, tant  d'alliances  de  famille.  Les  colons  des  deux  rives  du  Muonio  vi" 
vent  ensemble  comme  par  le  passé.  Ils  parlent  la  même  langue,  se  servent 
de  la  même  monnaie,  et  partagent  les  mêmes  affections.  La  Russie  a  suivi,  à 
l'égard  de  la  Finlande,  la  politique  dont  la  Prusse  lui  avait  donné  l'exemple  à 
l'égard  des  provinces  rhénanes.  Elle  lui  a  laissé  une  partie  de  ses  lois  et  de 
ses  institutions.  Cependant  elle  s'efforce,  par  tous  les  moyens  possibles, 
d'effacer  peu  à  peu  dans  ce  pays  les  souvenirs  suédois ,  et  d'y  introduire  un 
nouvel  esprit  et  une  nouvelle  prépondérance.  Ainsi,  elle  a  commencé  par 
transférer  à  Helsingfors  l'université  d'Abo,  qui,  par  son  voisinage  de  la 
Suède ,  par  ses  traditions ,  devait  subir  l'influence  de  Stockholm  plus  que 
celle  de  Saint-Pétersbourg.  Elle  a  créé  dans  cette  université  une  chaire  de 
littérature  russe,  et  dès  maintenant,  tous  les  Finlandais  qui  aspirent  à  exer- 
cer une  fonction  publique,  doivent  présenter  un  certificat  constatant  qu'ils 
savent  la  langue  russe.  Elle  a  essayé  de  se  faire  aimer  en  diminuant  les  im- 
pôts, en  accordant  au  peuple  une  constitution  semi-libérale  et  semi-despotique. 
Enfin,  elle  a  placé  à  la  tête  de  cette  contrée,  enclavée  aujourd'hui  dans  l'em- 
pire sous  le  titre  de  grande  principauté  de  Finlande ,  un  gouverneur-général 
et  un  sénat ,  dont  tous  les  membres,  nommés  par  l'empereur  (1),  tendent  sans 
cesse  à  consolider  la  domination  russe. 

Sous  le  point  de  vue  purement  financier,  la  possession  de  la  Finlande  ne 
présente  certes  aucun  avantage  à  la  Russie.  On  peut  même  dire  sans  exagé- 
ration et  démontrer  par  des  chiffres  qu'elle  lui  coûte  plus  qu'elle  ne  lui  rap- 
porte. Mais,  sous  le  rapport  politique,  c'est  une  conquête  inappréciable. 
Elle  arrondit  ses  frontières,  elle  lui  livre  le  golfe  de  Eothnie,  et  lui  ouvre 
l'entrée  des  royaumes  Scandinaves.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
carte  pour  voir  combien  il  importait  à  la  Russie  de  s'adjoindre  cette  vaste 
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province  Y  et  de  quel  intérêt  il  était  pour  la  Suède  de  la  conserrer.  Aussi , 
pendant  près  de  huit  siècles,  ces  deux  puissances  n*ont  cessé  de  se  la  disputer. 
L'une  et  l'autre  la  regardaient  comme  un  rempart  nécessaire  pour  se  préserver 
de  tout  envahissement.  Le  rempart  est  maintenant  du  côté  de  la  Russie,  et 
les  Suédois  ne  prononcent  encore  qu'avec  un  amer  ressentiment  le  nom  de 
leur  malheureux  Gustave  IV,  qui ,  par  sa  folle  témérité ,  leur  fit  perdre  cette 
province,  à  laquelle  ils  étaient  unis  par  les  liens  de  l'intérêt  politique  et  de 
l'affection.  Plusieurs  fols  déjà  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  se  passionnent 
pour  un  rêve  ont  exprimé  le  désir  chevaleresque  de  voir  Charles  XIV  con- 
voquer  le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses  armées  pour  anéantir  le  traité  de  1809 
et  reprendre  cette  province ,  que  la  Suède  appelle  encore  sa  sœur.  Leur  projet 
de  conquête,  leur  plan  de  campagne  n'est  qu'une  utopie.  La  Suède  n'est  pas 
assez  forte  pour  entreprendre  une  guerre  pareille,  et  la  Finlande ,  qui  a  corn* 
battu  si  opiniâtrement  autrefois  pour  repousser  la  domination  russe,  ne  ferait 
vraisemblablement  aucun  effort  aujourd'hui  pour  s'en  affranchir.  Il  est  bien 
vrai  que  les  Finlandais  conservent  encore  une  profonde  sympathie  pour  le 
royaume  dont  ils  ont  long-temps  partagé  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune; 
mais,  comme  Ta  très  bien  fait  observer  un  publiciste  suédois,  l'intérêt  du 
présent,  l'espoir  de  l'avenir,  neutralisent  déjà  dans  leur  cœur  les  souvenirs 
du  passé  (1).  Les  principaux  habitans  du  pays  ont  été  ralliés  au  parti  russe  par 
des  places  et  des  décorations,  d'autres  par  un  allégement  dans  les  redevances 
des  biens  seigneuriaux ,  tous  par  l'attrait  d'une  constitution.  La  Finlande  a 
d'aiUeurs  éprouvé,  dans  ses  longs  momens  de  crise,  que  la  Suède  pouvait  à 
peine  la  défendre.  Livrée  pendant  plusieurs  siècles  au  pillage  des  Russes ,  elle 
a  transigé  avec  ses  haines  nationales,  et,  pour  conserver  son  bien-être  ma- 
tériel, elle  s'abandonne  maintenant  à  la  protection  de  ceux  qui  l'envahissaient 
autrefois. 

Nous  ne  faisons  ici  que  toucher  en  passant  une  question  importante,  qui» 
par  ses  ramifications,  tient  au  système  politique  du  Nord  entier.  Nous  y  re« 
viendrons  plus  tard  d'une  manière  toute  spéciale. 

De  Drontheim  au  cap  Nord,  nous  avions  vu  la  végétation  décroître  graduel- 
lement, s'affaisser,  disparaître.  En  descendant  le  Muonio,  nous  la  vîmes  re- 
naître et  grandir.  Les  deux  bords  du  fleuve  sont  plats  comme  les  plaines  de 
Hollande  et  couverts  de  verdure.  D'abord  on  entre  dans  les  régions  des 
bouleaux ,  puis ,  à  quelques  milles  de  distance,  on  voit  surgir  des  pins  à  la 
tête  arrondie,  à  la  tige  légère,  comme  ceux  que  l'on  rencontre  après  avoir 
traversé  le  Dovre.  Un  peu  plus  loin,  on  aperçoit  des  sapins  élancés,  menus  » 
portant  des  branches  courtes ,  pareils  aux  perches  de  houblon  qui  entourent 
les  collines  de  Bamberg.  Dans  certains  endroits,  ces  sapins  sont  mêlés  aux 
bouleaux  dont  le  feuillage  commence  à  jaunir,  et  ces  longues  tiges,  debout 
au  milieu  des  branches  mobiles  qui  flottent  à  tous  les  vents,  présentent  ua 
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joli  coupd^œll.  Mais  bientôt  la  Végétation  des  bouleaux  diminue,  s*efface,  «t 
là  où  elle  s*arréte,  là  s'arrête  aussi  la  Laponie.  Dès  ce  moment  toute  la  côte, 
jusqu'aux  environs  dUmea ,  n'est  connue  que  sous  le  nom  de  Nordbothnie, 
et  l'on  ne  retrouve  la  vraie  vie  laponne  qu'à  une  assez  longue  jdistance  de 
la  mer. 

A  mesure  que  la  végétation  augmente,  les  habitations  reparaissent  plus 
grandes  et  plus  nombreu^s.  De  distance  en  distance,  on  distingue  sur  le  ri- 
vage la  ferme  finlandaise  avec  les  petites  cabanes  qui  l'entourent.  Les  honunes 
travaillent  dans  les  diamps ,  et  les  femmes  s'en  vont,  le  râteau  sur  l'épaule, 
recueillir  le  foin  qu'ils  ont  fauché  le  matin.  A  moitié  chemin,  nous  entrons 
dans  une  de  ces  fermes.  Tous  ceux  qui  l'habitent  sont  loin ,  mais  la  porte  est 
ouverte.  Le  feu  brille  dans  la  cheminée  et  les  jattes  de  lait  frais  sont  posées 
sur  la  table.  Le  vol  est  si  rare  parmi  les  habitans  de  ce  pays ,  qu'ils  ne  le  ie> 
doutent  pas,  et,  lorsqu'ils  sortent,  ils  laissent  leur  maison  ouverte,  comme 
si,  même  pendant  leur  absence,  ils  ne  voulaient  pas  se  priver  du  plaisir 
d'offrir  un  asile  à  l'étranger  qui  passe. 

Après  ces  habitations  éparses,  nous  rencontrons  trois  grands  hameaux: 
celui  de  Kœttisuvando ,  placé  dans  une  situation  pittoresque  au  bord  du  fleuve; 
celui  d'Œfver-Muonio ,  et  celui  de  Muonioniska,  chef-lieu  d'un  pastorat  c<m- 
^dérable,  appartenant  à  la  Russie.  Il  y  a  là  un  paysan  qui ,  d'après  certaines 
conventions  faites  avec  l'autorité  du  canton ,  est  tenu  de  loger  les  voyageurs 
et  dé  les  héberger.  Le  htBrradshœfding  a  oublié  de  lui  prescrire  les  précau- 
tions qu'il  devrait  prendre  pour  que  les  malheureux  étrangers  qui  lui  arrivent 
if  eussent  pas  du  moins  à  regretter  l'abri  des  bois,  et  l'aubergiste,  en  homme 
de  conscience,  s'en  est  tenu  aux  termes  du  traité.  II  n'y  a  rien  à  attendre  ni 
*de  sa  cave  ni  de  son  armoire;  mais  à  quelque  heure  du  jour  qu'on  vienne  le 
surprendre,  on  est  à  peu  près  sûr  de  trouver  chez  lui  une  couclie  de  paille,  da 
pain  noir  et  du  lait  caillé  en  abondance. 

Dans  ce  hameau  et  dans  les  hameaux  voisins  situés  sur  l'autre  rive,  les 
paysans  ne  se  contentent  plus  de  récolter  du  foin ,  d'élever  des  bestiaux.  Ils 
veulent  semer  de  l'orge ,  et  cette  ambition  agricole  les  plonge  souvent  dans 
la  misère.  Souvent  la  moisson ,  surprise  par  le  froid,  ne  peut  pas  mûrir.  Us 
récoltent  leur  orge  à  moitié  vert.  Ils  le  portent  dans  une  espèce  de  four  et 
le  font  sécher  à  un  feu  ardent ,  puis  ils  le  battent  et  le  pétrissent  avec  la  paille. 
On  nous  a  montré  le  pain  qu'ils  mangent  la  plupart  du  temps  :  c'est  une 
ghlette  de  paille  jaune  où  11  n'entre  guère  qu'un  quart  de  farine.  Un  autre 
malheur  dans  leurs  années  de  disette,  c'est  que  ces  épis  avortés  dont  ils  par- 
viennent si  dîflicllement  à  faire  du  pain,  ne  peuvent  leur  donner  de  semence 
pour  l'année  suivante.  Ils  sont  obligés  de  l'acheter,  et  ils  la  paient  cher. 

Plusieurs  fois  les  hommes  intelligens  du  pays  leur  ont  représenté  combien 
Il  vaudrait  mieux  renoncer  à  cette  funeste  culture ,  mettre  leurs  champs  en 
prairie  et  se  livrer  à  l'éducation  des  bestiaux  qui  les  enrichit  presque  toujours; 
mais  toutes  ces  remontrances  sont  inutHes.  Le  paysan  répond  qu'il  veut  fam 
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comme  ses  pères  ont  fait.  Jeune,  il  s*est  réjoui  de  conduire  la  charrue  à  tra- 
vers tes  sillons  ;  vieux ,  il  veut  la  conduire  encore.  Il  a  pour  le  sol  qui  lui  ap- 
partîent  une  sorte  d*affectîon  enfantine  ^  et  pour  ses  travaux  de  labouneur 
une  préférence  que  nulle  déception  ne  peut  affaiblir.  Uaspect  des  pâturages 
ne  lui  cause  qu'une  faible  joie  ;  mais  Taspect  d'un  champ  d'o^g^  où  les  épîg 
se  développent  et  commencent  à  jaunir,  lui  fait  battre  le  cœur  et  Tenor- 
gueillit;  car  c'est  là  le  fruit  de  ses  travaux,  de  sa  patience,  de  son  habileté. 
Que  si  alors  on  tente  de  lui  représenter  ses  vrais  intérêts ,  il  se  retranche  d^nsi 
ses  souvenirs  de  jeunesse,  dans  rattachement  naïf  qu'il  a  pour  ses  sillons.  — 
Oh  !  voyez ,  disait  un  jour  un  paysan  finlandais  à  un  prêtre  qui  cherchait  à  le 
détourner  de  ses  fausses  spéculations  de  laboureur  ;  voyez,  la  terre  est  noire. 
n  me  semble  qu'elle  est  couverte  d'un  voile  de  deuil ,  qu'elle  souffre ,  qu'elle 
a  £aim.  C'est  elle  qui  nous  a  nourris,  mon  père  et  moi.  Comment  voulez-vous 
que  je  Fabandonne ,  que  je  la  laisse  languir  quand  je  peux  „  avec  un  sac  de  se^ 
mence ,  la  rendre  si  riante  et  si  belle  ? 

Ainsi ,  le  pauvre  paysan  de  Nordbothnie  continue  à  suivre  le  même  sys- 
tème. Son  champ  est  pour  lui  comme  une  loterie  à  laquelle  il  porte  chaque 
année  avec  un  nouvel  espoir  et  une  nouvelle  résignation  le  frm't  de  ses  sueurs 
et  de  ses  épargnes.  Souvent  il  s'endette  pour  entretenir  ce  lot  rongeur  auquel 
îl  ne  veut  pas  renoncer.  Les  années  de  disette  l'accablent  ;  mais  une  récolte 
féconde  lui  rend  toute  sa  joie  et  toute  son  audace.  Quand  nous  arrivâmes  à 
Muoniouîska ,  nous  fûmes  témoins  d'une  de  ces  heureuses  émotions.  C'était 
la  première  fois  depuis  sept  ans  que  l'orge  était  vraiment  mûre.  Cette  fois  on 
ne  la  portait  plus  au  four  pour  la  faire  sécher,  on  la  dressait  gaiement  p^ 
faisceaux  sur  des  perches,  comme  du  lin  sur  des  quenouilles.  Dans  les  fa- 
milles, on  commençait  à  pétrir  du  pain  plus  pur,,  et  le  laboureur,  en  comp- 
tant ses  belles  gerbes,  regardait  d'un  air  malicieux  le  marchand  qui ,  cette 
année,  ne  pourrait  pas  bénéficier  sur  le  prix  de  la  semence. 

La  ressource  la  plus  assurée  du  Finlandais  de  Nordbothnie  est  le  produit 
de  ses  bestiaux.  Quand  le  paysan  est  parvenu  à  amasser  quelques  centaines  de 
livres  de  beurre  ^  il  les  porte  en  Norvège ,  où  on  les  paie  mieux  qu'en  Suède. 
Il  voyage  avec  ses  chevaux  le  long  du  fleuve  qui  se  couvre  de  glace  au  mois, 
d'octobre,  et  ne  dégèle  ordinairement  que  vers  le  milieu  de  mai.  Au  pied 
des  montagnes,  il  trouve  des  rennes,  des  ackia  (traineaux.) ,  et  des  Lapons. 
Pour  cinq  francs,  il  a  un  attelage  qui  le  conduit  jusqu'en  Finmark.  Il  vend, 
son  beurre  à  Alten ,  à  Talvig ,  à  Kaafiord ,  prend  en  échange  les  diverses  den- 
rées dont  il  a  besoin  et  s'en  revient.  Chaque  lispund  de  beurre  vaut  à  peu 
près  dix  francs.  Quand  le  paysan  a  payé  ses  frais  de  voyage ,  fait  sa  provision 
d'eau-de-vie,  de  tabac,  il  lui  reste  encore  de  quoi  acquitter  ses  impôts,  et 
porter  le  dimanche  quelques  skellingsà  l'offrande.  De  temps  à  autre,  il  peut 
Tendre  aussi  des  peaux ,  de  la  viande  fumée  et  du  poisson. 

Du  reste,  il  mène  une  vie  sobre  et  économe.  Il  ne  boit  que  du.  lait  mêlé  avec 
de  Teau^  parfois  un  peu  d'eaurdervie»  et  ne  mange  que  du  pain  noir.  S'il  a 

24. 


Digitized  by  VjOOQIC 


36&  RBYUB  DBS  DEUX  MONDES. 

quelque  aisance,  il  tue  au  commencement  de  Thiver  une  génisse  quMl  sale, 
et  le  dimanche  sa  femme  en  fait  bouillir  un  morceau.  Le  jour  de  Noël  est  le 
seul  où  il  sorte  de  son  abstinence  habituelle.  Ce  jour-là,  on  brasse  dans  sa 
maison  de  la  bière ,  qui  est,  comme  dans  toute  la  Suède,  connue  sous  le  nom 
de  bière  de  Noël  {Julœl);  on  pétrit  des  gâteaux,  on  découpe  un  quartier  de 
génisse,  et  toute  la  communauté ,  parens,  enfans,  voisins  et  domestiques, 
^'asseoit  à  la  même  table,  et  se  réjouit  comme  les  bergers  de  Bethléem  de  la 
venue  du  Sauveur. 

t!n  grand  jour  aussi  pour  lui  est  celui  où  Fun  de  ses  enfans  se  marie.  La 
cérémonie  nuptiale  a  Heu  ordinairement  en  hiver,  car  alors  les  paysans  sont 
^lus  libres  et  les  voyages  plus  faciles.  Une  semaine  avant  le  jour  solennel ,  deux 
ou  trois  messagers  s*en  vont  par  différentes  routes  inviter  à  la  noce  les  pro- 
priétaires et  les  domestiques  de  tous  les  gaard  du  voisinage.  Puis  Fheure  de 
la  réunion  arrive.  La  chambre  des  fiançailles  est  tapissée  de  rameaux^ verts; 
les  pièces  de  bœuf  rôtissent  au  foyer,  et  les  flacons  d'eau-de-vie  brillent  sur 
la  table.  La  bonne  mère  de  famille  a  préparé,  pour  cette  grave  circonstance, 
son  linge  le  plus  fin  et  sa  vaisselle  la  moins  ébréchée.  Les  voisins  sont  venus 
à  son  secours,  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'assiettes  de  faïence  et  de  cuillères  d'ar- 
gent à  plusieurs  lieues  à  la  ronde  est  réuni  ce  jour-là  dans  la  demeure  des 
fiancés.  Bientôt  on  entend  le  galop  des  chevaux  qui  amènent  les  convives. 
Les  légers  traîneaux  glissent  dans  la  cour  de  la  ferme.  On  court  au-devant 
des  nouveau-venus;  on  leur  serre  la  main,  on  les  fait  asseoir  près  du  feu, 
on  leur  sert  de  la  bière  et  de  l'eau-de-vie.  Puis,  un  instant  après,  le  son  des 
grelots  recommence,  les  étrangers  abordent  de  tous  côtés,  et  dans  l'espace 
de  quelques  heures,  deux  à  trois  cents  personnes  se  trouvent  rassemblées  dans 
la  même  enceinte.  Après  le  déjeuner,  les  fiancés  s'avancent  conduits  par 
leurs  parens.  Le  jeune  homme  porte  un  habit  de  fin  vadmel,  un  gilet  à  bou- 
tons brillans ,  et  la  jeune  fille ,  une  ceinture  d'argent  et  une  couronne  dorée. 
Tous  deux  s'asseoient  au  milieu  de  la  salle  sur  des  sièges  recouverts  d'un  man- 
teau de  soie.  Le  prêtre  les  bénit;  puis ,  lorsque  les  prières  sont  achevées,  il  va 
se  mettre  devant  une  table  sur  laquelle  un  domestique  vient  de  poser  un 
large  plateau.  Il  adresse  une  allocution  aux  convives,  et  leur  recommande 
le  jeune  couple  qui  va  entrer  en  ménage.  Chacun  connaît  d'avance  le  dernier 
mot  de  cette  charitable  harangue ,  et  chacun  tire  sa  bourse.  D'abord  viennent 
les  parens  qui  déposent  dans  le  plateau  de  beaux  écus  neufs  recueillis  exprès 
pour  cette  solennité ,  puis  les  riches  voisins  qui  y  portent  parfois  jusqu'à 
15  ou  20  francs,  et  les  domestiques  qui  apportent  aussi  leur  offrande; 
après  quoi ,  on  se  met  à  table,  on  boit,  on  danse,  on  fait  une  ample  consom- 
mation de  bière  et  d'eau-de-vie.  Les  convives  restent  là  deux  ou  trois  jours, 
couchent  dans  la  grange,  et  viennent  tour  à  tour  s'asseoir  à  la  même  table. 
Mais,  en  comptant  leurs  recettes ,  il  est  rare  que  les  nouveaux  mariés  n'aient 
pas  un  ample  bénéfice  sur  les  frais  de  leur  hospitalité. 

Cette  race  finlandaise ,  que  je  voyais  pour  la  première  fois  dans  son  propre 
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pays,  m^intéressait  beaucoup.  J*aEmai8  à  étudier  sa  physionomie,  à  la  suivre 
dans  les  habitudes  de  sa  vie.  Les  femmes  sont  blanches,  fraîches,  bien  faîtes. 
Ifous  en  avons  vu  une  à  Kilangi  qu'on  aurait  pu  citer  partout  comme  une 
beauté  remarquable.  Quand  elle  était  jeune  fille,  elle  attira  souvent  l'atten- 
tion des  voyageurs,  et  beaucoup  de  riches  étrangers,  nous  dît  notre  guide, 
tentèrent  de  la  séduire;  mais  ni  les  douces  paroles  ni  les  promesses  brillantes 
ne  purent  Témouvoir  :  elle  resta  dans  Thumble  demeure  où  elle  était  née,  et 
devint  une  bonne  et  heureuse  femme  de  paysan. 

Les  hommes  sont  généralement  grands  et  forts.  Sur  leur  figure  pâle,  et 
dans  leurs  yeux  bleus ,  on  remarque  une  expression  de  calme  qui  ressemble 
parfois  à  de  la  mélancolie.  Mais  Fespèce  de  résignation  passive  dans  laquelle 
ils  vivent  habituellement ,  ne  fait  que  masquer  l'énergique  trempe  de  leur 
€aractère.  Ils  sont  fermes  et  tenaces  dans  leurs  résolutions,  inflexibles  dans 
leurs  sentimens  de  haine,  admirables  dans  leur  dévouement.  On  m'a  cité 
deux  anecdotes  qui  peignent  assez  bien  les  traits  dîstinctifs  de  leur  caractère 
dans  deux  situations  opposées.  Un  Finlandais  qui  avait  à  se  plaindre  de  son 
maître,  conçut  le  projet  de  le  tuer  et  nourrit  pendant  cinq  ans  cette  fatale 
pensée.  Il  n'attendait  qu'une  occasion  favorable  pour  exécuter  son  crime.  Dés 
quelle  se  présenta,  il  la  saisît  avec  empressement. Traduit  devant  les  jugeF, 
il  avoua  le  meurtre  qu'il  venait  de  commettre,  et  comme  on  rengageait  à  se 
repentir  et  à  demander  pardon  à  Dieu  avant  d'aller  paraître  devant  lui ,  il 
joignit  les  mains,  fit  sa  prière  et  dit  qu'il  mourait  avec  la  joie  d'avoir  lui- 
même  enlevé  la  vie  à  un  misérable. 

L'autre  anecdote  que  l'on  me  racontait  dans  le  pays ,  est  un  exemple  de 
générosité  d'ame  presque  fabuleux.  Deux  officiers  firent  naufrage  en  allant  de 
Stockholm  à  Abo ,  et  se  sauvèrent  avec  leur  domestique  et  un  Finlandais 
sur  quelques  planches  à  demi  brisées  du  navire.  Ce  radeau  improvisé  était 
trop  faible  pour  les  soutenir  tous  quatre.  L'un  des  officiers  se  prit  à  pleurer 
en  parlant  de  sa  femme  et  de  ses  enfans.  —  Vous  les  reverrez ,  dit  le  Finlan- 
dais qui  l'avait  écouté  avec  une  profonde  émotion;  adieu,  vivez  heureux. 
Au  même  îostant  il  se  précipite  dans  les  vagues ,  et  la  nacelle  allégée  continue 
sa  route. 

Les  maisons  finlandaises  sont  remarquables  par  leur  adroite  distribution 
et  leur  propreté.  Chaque  ferme  se  compose,  comme  je  l'ai  dit,  de  plusieurs 
corps  de  logis,  et  chaque  corps  de  logis,  chaque  chambre  même  a  un  nom 
particulier.  Ordinairement  on  entre  dans  une  grande  cour  carrée,  fermée  par 
quatre  édifices.  Le  plus  large,  le  plus  élevé,  est  l'habitation  du  paysan.  Là 
est  la  kammare,  la  chambre  où  l'on  garde  les  larges  seaux  de  lait,  et  où 
couche  le  chef  de  famille;  à  côté  est  la  pœrte»  vaste  salle  chauffée  par  le  feu 
de  la  cuisine  et  du  four,  où  l'on  fait  cuire  tous  les  deux  jours  les  galettes  d'orge. 
Cest  là  que  les  habitans  de  la  ferme  seireposent  après  leurs  travaux ,  c'est  là 
qu'ils  couchent  sur  le  plancher,  ou  sur  un  banc.  Vis-à-vis  est  la  chambre  où 
les  femmes  filent  et  tissent  la  laine.  A  câté  de  ce  premier  édifice,  est  la  petite 
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maison  réservée  aux  voyageurs,  en  face  la  grange,  plus  loin  Fécarie.  En  sor* 
tant  de  cette  enceinte,  on  trouve  lés  siàbur,  ou  magasins  en  bois  pareils  à( 
dé  grands  coffres,  où  la  famille  enfermé  une  partie  de  ses  vétemens  et  de  seSu> 
provisions.  Près  de  là  est  la  cabane  où  Ton  fait  cuire  pendant  lliiver,  dans  . 
une  grande  cbaudière,  les  plantes  marécageuses  et  les  branches  d'arbres  qui . 
servent  de  nourriture  aux  bestiaux  ;  puis  le  seano  ou  maison  de  bains.  Ce  der- 
nier bâtiment ,  que  J'en  retrouve  datis  toute  la  Finlande  et  dans  toutes  les  pro- 
vinces où  lés  Finlandais  ont  établi  une  colonie,  ne  renferme  qu'une  grande  i 
salle  carrée,  qui  se  ferme  hermétiquement  de  tous  les  côtés.  Au  fond,  de 
largjBs  bancs  sont  élevés  contre  la  muraille  à  quelques  pieds  du  sol.  Au  milieUt 
est  le  foyer.  lYois  fois  par  semaine,  pendant  la  saison  du  travail,  et  chaque, 
samedi,  pendant  Thiver,  les  habitans  de  la  ferme  se  réunissent  là  le  soir, 
hommes  et  femmes ,  dans  un  état  complet  de  nudité.  On  fait  chauffer  des 
dalles  au  feu;  puis  on  jette  sur  ces  dalles  de  Teau  bouillante,  ce  qui  produit 
en  quelques  instans  une  vapeur  épaisse  et  une  chaleur  concentrée  qui  s'élève , 
souvent  jusque  au-delà  de  quarante  degrés.  Pendant  ce  temps,  les  baigneurs  < 
se  tiennent  debout  sur  leur  banc;  et  lorsque  la  sueur  ruisselle  de  tous  leurs 
membres,  ils  se  frappent  avec  des  verges  pour  s'exciter  encore.  Après  avoir 
passé  une  demi-heure  dans  cette  température,  dont  l'idée  seule  effraie  celui 
qiii  n'en  a  pas ,  comme  eux ,  contracté  l'habitude ,  ils  sortent  tout  nus,  et  vont . 
tranquillement  s'habiller  dans  leur  chambre. 

Ces  gaard  renferment  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  rexploitation  d'une 
ferme  :  on  y  trouve  une  forge ,  un  atelier  de  menuiserie.  Les  Finlandais 
fabriquent  eux-mêmes  leurs  instrumens  d'agriculture;  les  femmes  tissent, 
cousent  les  vétemens,  et  le  soir  donnent  des  leçons,  à  leurs  enfans.  Il  n'y  a 
point  d'écoles  dans  les  campagnes  de  Finlande,  mais  on  trouve  dans  chaque 
maison  une  bible,  un  livre  de  psaumes,  un  catéchisme,  et  tout  le  monde 
sait  lire. 

A  un  demi-mille  de  Muonioniska  est  la  cascade  d'Eyanpathha,  la  plus 
forte  et  la  plus  redoutée  de  toutes  celles  que  l'on  rencontre  sur  ce  grand 
fleuve  ;  son  nom  en  Gnlandais  signifie  demeure  du  vieux.  C'est  là  qu'habite  le . 
vieux  Neck  entre  les  rochers  ;  lorsqu'un  pilote  maladroit  s'approche  trop  près 
de  sa  grotte,  il  se  lève  avec  colère,  il  agite  sa  baguette  magique,  les  vagues 
s'enflent,  et  le  torrent  vengeur  emporte  dans  Tabîme  la  barque  téméraire. 

Cette  cascade  a  près  d'un  quart  de  lieue  de  long;  des  tocs  nus  la  bordent 
de  chaque  côté,  comme  un  rempart;  des  sapins  échevelés  la  dominent;  des 
troncs  d'arbres  déracinés  roulent  dans  ses  flots  ;  l'horizon  est  de  tous  côtés 
fermé  par  des  rochers  et  des  bois  ;  la  forêt  est  silencieuse  et  déserte;  on  n'en- 
tend que  le  craquement  d'une  tige  vieillie  qui  se  brise  sous  l'effort  du  vent^ 
ou  le  fracas  des  flots  qui  se  précipitent  contre  les  pierres.  Cest  un  magnifique 
océan  de  désolation,  un  poème  dans  la  solitude,  un  tableau  sublime  dans  le 
désert. 

Ordinairement.les  voyageurs  descendent  sur  le  rivage,  en  arrivant  auprès  . 
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de  cette  caseade ,  M  Tont  par  terre ,  an-delà  de  Feiidrbft  rédouté,  attendre 
'four  bateau.  Les  pécheurs  et  les  paysans  de  la  cdte,  habitués  à  la  franchir 
thaque  jour,  n^osent  pas  même  la  franchir  sans  un  pilote.  Il  y  avBlt  autrefois 
ici  quatre  pilotes;  deux  d*entre  eux  sont  morts  après  de  pénibles  fatigues,  le 

"  troisième  s'est  noyé  Tété  dernier.  «  Il  voulait  jouer,  me  dît  un  de  nos  rameuics, 
srec  les  diables  Mancs  (les  vagues)  de  TEyanpa'ïkka ,  mais  ils  se  sont  élancés 
"vers  lui ,  et  il  n'a  pas  résisté  long-temps.  En  deux  tours  dé  main ,  voyez  :  la 

'  iMurque  s'en  allait  par  morceaux,  comme  un  vieux  poisson  sec,  et  le  pilote 
avait  ^kis  il'eau  dans  le  gosier  qu'il  n'est  permis  à  un  chrétien  d'en  boire.  » 
Le  quatrième  piloté  est  un  jeune  homme  au  regard  expressif,  à  la  figure 
mâle  et  hardie.  Il  porte  de  grands  cheveux  blonds  flottant  sur  ses  épaules, 
•une  jaquette  verte ,  comme  cçlle  des  chasseurs  du  Tyrol ,  et  des  pantalons 
«n  cuir.  <Son  nom  est  aussi  romantique  que  le  métier  qu'il  exerce  :  il  s'appelle 
'Cari  Regina.  C'est  lui  maintenant  qui  guide  tous  les  bateaux  de  paysans  et 
41e  v^oyageurs  dans  ce  passage  difficile;  on  lui  paie  un  riksdaler,  30  sols, 

'  poujr  jouer  ainsi  sa  vie. 

Les  habitans  de  Muonioniska  n'avaient  pas  manqué  de  nous  raconter  les 
nombreux  accidens  arrivés  sur  cette  cascade;  mais  leur  récit  ne  faisait  que 
nous  donner,  à  M.  Gaimard  et  à  moi,  un  plus  grand  désir  de  ta  descendre. 
'X)n  nous  disait  d'ailleurs  que  quelques  jours  auparavant  deux  voyageurs  au- 
rais avaient  reculé  d'effroi  en  la  voyant,  et  s^é talent  hâtés  de  prendre  le 
chemin  de  terre.  Nous  tenions  à  nous  montrer  plus  courageux  que  les  Anglais. 
Bientôt  nous  entendons  le  bruissement  du  torrent ,  nous  voyons  les  flots 
d'écume  qui  jaillissent  dans  l'air.  La  cascade  apparaît  sombre  et  fougueuse, 
'Secouant  sa  tête  échevelée  entre  ses  rideaux  de  sapins.  «  Le  vieux  Neck  est  en 
cdère!  s'écrie  l'un  des  matelots;  il  n'aime  pas  les  étrangers.  »  Maïs  nous 
sommes  décidés  à  voir  de  près  le  vieux  Neck ,  et  nous  restons  dans  le  bateau. 
•Le  pHote  «est  debout,  le  gouvernail  à  la  main ,  IVkîI  attentif,  les  cheveux  au 
Tent.  Les  deux  rameurs  serrent  avec  force  leurs  avirons  et  tiennent  le  regard 
'ûxé  SUT  leur  guide  pour  obéir  à  son  moindre  signe ,  à  sa  parole ,  à  son  mou- 
vement. En  nous  penchant  sur  le  bord  de  la  barque ,  nous  voyons  les  rochers 
•dont  la  cascade  est  hérissée;  les  uns  dressent  leur  cime  aiguë  à  la  surface  de 
Teau;  d'autres  sont  cachés  sous  une  nappe  d'écume ,  et  le  bateau  tourne ,  ser- 
pente, gifsse  entre  les  écueils,  et  bondit  comme  un  coursier  sans  frein  sur  le 
'dos  des  vagues.  Tantôt  le  flot ,  repoussé  par  les  rocs,  heurte  avec  violence  notre 
barque  fragile;  tantôt  il  se  dresse  dans  l'air  et  rejaillit  Sur  nous  comme  une 
pluie  d'orage.  Puis  nous  tombons  d'un  degré  de  la  cascade  à  l'autre.  La  lame 
se  creuse  et  s'affaisse  sous  nous,  et  le  fond  de  l'eau  ressemble  à  un  lit  de  soie 
bleue ,  et  les  bandes  d'écume  qui  nous  entourent  à  des  franges  d'argent.  Mais 
la  cascade  gronde  de  nouveau ,  s'irrite ,  nous  poursuit ,  et  nous  lance  de  vague 
en  vague,  d'écueil  en  écueil.  Tout  ce  mouvement  de  l'eau,  cette  force  du 
torrent ,  cette  variété  d'aspects ,  nous  donnent  une  foule  d'émotions  saisis- 
santes et  rapides  comme  un  rêve.  En  un  clin  d'œil  le  rêve  est  fini.  En  trois 
minutes  l'espace  orageux  est  parcouru,  et  l'on  rentre  dans  le  lit  paisible  du 
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Muonio.  Maïs  nous  avions  été  si  heureux  de  &ire  cette  première  course,  que 
nous  voulûmes  la  recommencer,  à  la  grande  surprise  de  nos  rameurs,  qui 
n'avaient  pas  l'habitude  de  voir  les  voyageurs  entreprendre  deux  fois  de  suite 
ce  trajet  redouté  sur  toute  la  cdte. 

A  partir  de  là,  le  paysage  est  plus  large  et  plus  varié,  les  forêts  sont  plus 
hautes  et  les  maisons  plus  nombreuses.  Les  gîtes  où  nous  nous  arrêtons  ne 
sont  pas  élégans,  mais  propres,  spacieux,  et  la  politesse  affectueuse  avec  la- 
quelle on  nous  reçoit  nous  fait  oublier  toutes  les  privations  matérielles  que 
nous  devons  y  subir.  Deux  jours  après  avoir  traversé  rEyanpaîkka,  nous  nous 
reposâmes  de  nos  heures  de  fatigue  et  de  nos  heures  d'abstinence  dans  la 
riante  habitation  de  Kengisbruk.  C'est  une  forge  qui  date  de  plus  de  deux  siè- 
cles, la  forge  la  plus  septentrionale  de  la  Suède.  Lorsque  nous  y  arrivâmes,  elle 
venait  d'être  vendue,  et  les  anciens  maîtres  l'avaient  déjà  quittée  pour  faire 
place  aux  nouveaux.  Il  n'y  avait  dans  la  maison  du  directeur  de  l'établisse- 
ment' qu'une  jeune  fille  qui  nous  reçut  avec  une  grâce  parfaite.  Nous  trou- 
vâmes là  des  livres,  des  journaux,  et  tout  ce  qui  était  pour  nous,  depuis 
quelque  temps,  un  luxe  inusité  :  des  rideaux  de  mousseline  aux  fenêtres,  des 
chaises  couvertes  en  toile  de  Perse,  et  un  plancher  parqueté.  Le  lendenudn 
nous  dîmes  adieu  à  regret  à  la  jeune  fille  qui  nous  était  apparue  comme  une 
fée  dans  cette  demeure  abandonnée  des  hommes.  Une  forêt  de  bouleaux  s'é- 
tendait devant  nous,  un  torrent  grondait  à  nos  pieds.  Les  lueurs  argentées 
d'un  beau  matin  d'automne  scintillaient  sur  les  flots  et  à  travers  les  arbres. 
Les  pointes  d'herbes  revêtues  d'une  légère  gelée  brillaient  aux  premiers 
rayons  du  soleil  comme  des  perles.  La  mésange  de  Sibérie  {parus  Sibericus) 
au  plumage  gris,  le  pinson  des  Ardennes  {moniifringilla)  aux  ailes  noires, 
à  la  poitrine  jaune,  au  collier  brun,  et  la  linotte  à  la  tête  tachetée  de  rouge, 
gazouillaient  leur  prière  sur  les  rameaux  verts ,  agités  par  un  vent  frais.  La 
fumée  montait  avec  des  étincelles  de  feu  au-dessus  des  fourneaux ,  et  la  cloche 
appelait  les  ouvriers  au  travail.  Nous  nous  en  allions  à  pas  lents,  regardant 
de  tous  côtés  ce  paysage  pittoresque,  tantôt  nous  retournant  pour  voir  encore 
la  cime  des  forges  cachées  dans  le  vallon,  tantôt  nous  arrêtant  au  bord  de 
l'eau.  Dans  ce  moment,  cette  belle  et  fraîche  matinée  du  Nord  avait  une  teinte 
méridionale.  Je  la  contemplais  avec  un  vague  sentiment  de  joie,  et  je  la  sa- 
luais avec  une  douce  mélancolie;  car  tous  ces  lieux  que  j'aimais,  j'allais  bientôt 
les  quitter,  et  déjà  j'essayais  de  transporter  l'émotion  du  moment  dans  la  ré* 
verie  du  souvenir  : 


Sur  les  coteaux  le  jour  se  lève 
Frais  et  riant  comme  un  beau  rêve. 
Parmi  les  bouleaux  argentés, 
Et  sur  les  champs  que  l'on  moissonne , 
Les  doux  rayons  d'un  ciel  d'automne 
Répandent  de  molles  clartés. 
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Ici  Y  sous  un  Yoile  de  brame, 
La  cascade  brayante  écume. 
Là  le  fleuve  paisible  et  pur 
Dans  la  plaine  s'enfuit ,  s*ef!ace , 
Et  sur  la  rive  qu'il  embrasse 
Jette  un  soupir,  un  flot  d'azur. 

Et  loin  du  brait ^  et  loin  du  monde, 

Gatment  je  m'élance  smr  l'onde ,  ' 

Heureux  de  voir  dans  le  lointain 

Se  dérouler  le  paysage , 

De  songer  à  mon  grand  voyage, 

De  respirer  l'air  du  matin. 

Lorsque  l'oiseau  sous  la  brayère 
S'élève  et  chante  sa  prière , 
Je  prie  aussi,  je  dis  :  Mon  Dieu! 
Laisse-moi  demeurer  encore 
Dans  cet  abri  que  l'on  ignore,  ' 
Sous  ton  regard,  sous  ton  ciel  bleu. 

Que  la  nature  soit  le  temple 
Où  mon  œil  ému  te  contemple! 
Que  la  grande  voix  du  désert , 
Le  bruit  des  eaux  sur  le  rivage , 
Le  chant  caché  dans  le  feuillage. 
Soient  mon  cantique  et  mon  concert! 

Ces  souvenirs  des  jours  tranquilles , 
Dans  la  vaine  rameur  des  villes, 
Un  jour  je  les  emporterai. 
Si  le  destin  crael  m'oppresse. 
Ils  me  suivront  dans  ma  tristesse , 
Et  souvent  je  les  bénirai. 

Nous  étions  au  confluent  des  deux  fleuves.  Le Toraea  (1)  bondissant,  mu- 
gissant,  courait  se  précipiter  dans  le  Muonio.  A  côté,  un  petit  ruisseau,  sorti 
ë*une  source  voisine,  suivait  paisiblement  la  même  route.  En  les  voyant  des- 
eendre  tous  deux  dans  le  même  lit,  il  me  semblait  voir  une  image  de  la  vie, 
et  je  me  disais  :  C'est  ainsi  que  s'en  vont  les  destinées  humaines,  les  unes 
hardies  et  imposantes,  les  autres  obscures  et  timides.  Mais  qu'importe  le 
bassin  de  granit  d'où  elles  s'échappent,  ou  l'humble  sillon  qu'elles  se  creu- 

(f }  On  prononce  Torneo,  alnii  que  Umeo ,  Piteo,  etc.  C'est  la  dernière  lettre  a  qui  signifle, 
comme  en  Islande,  fleuve.  En  Islande ,  elle  est  surmontée  d*on  accent  graTe,  en  Suède,  d'un 
petit  o. 
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sent?  elles  s'en  vont  toutes  vers  le  même  but,  elles  descendent  toutes  dans 
le  grand  fleuve  de  l'éternîté. 

A  Kengisbruk,  le  Muonio  perd  son  nom.  Le  Tornea,  qui  vient  d^arriver, 
lui  impose  le  sien.  C'est  une  de  ces  injustices  qui  s*exerce  parmi  les  fleuves 
comme  parmi  les  hommes.  Le  Tomea  entraîne  à  sa  suite  son  puissant  rival, 
et  tous  deux  se  déroulent  dans  Tespace,  élargissent  leur  couche,  s'arron- 
dissent autour  d'une  lie,  ou  s'étendent  en  face  de  là  côte,  comme  les  eaux 
d'un  lac. 

Vers  midi ,  nous  arrivâmes  dans  «m  maison  phi»  éKgante^eneMre  que  celle 
de  Kengis.  Elle  appartient  à  M.  Elslircem,  paysan  riche'  et  iiit^lilgent,  qui  a 
lui-même  fait  son  éducation  et  celle  de  sa  fanûlfe.  Il  était  abâeirt  brsque  nous 
nous  présentâmes  pour  le  voir;  mais:  sa  ifemmeî  vint  air-dévAnf  >de  nous,  et 
nous  fit  entrer  dans  un  joli  salon ,  où  nous  aperçâmes  de9<grav«rës  choisies, 
des  livres,  des  cahiers  de  musique  et  un  piano.  Cétait  le  premier  que  nous 
voyions  depuis  long-temps.  Sous  les  fenêtres  s'étendait  ua  jardin  potager, 
parsemé  de  quelques  tiges  de  fleurs,  et  d'un  autre  côté  était  la  ferme  avec 
une  plantation  d'arbres.  Pendant  que  nous  observions  tous  Tes  «mbellisse- 
mens  de  ce  domaine  champêtre,  deux  jeunes  filles,  habillées  avec  autant  de 
simplicité  que  de  bon  goût,  entrèrent  dans  le  salon  et  nous  saluèrent  avec  lé 
sourire  de  la  bienveillance  sur  les  lèvres.  Nous  les  priâmes  de  chanter.  Elles 
s'assirent  devant  le  piano,  et  chantèrent  des  mélodies  dé  Suèda  et  de  Nor- 
vège et  des  poésies  finlandaises,  dont  nous  aurions  voiiHi'  emporter  avec 
nous  les  tons  suaves  et  mélancoliques;  puis  elles  se  fièrent  et  nous  offri- 
rent l'une  après  l'autre  du  vin^  d»  Porte^,  des  btsouîts ,  du  café.  Leur 
mère  était  là  qui  les  encourageait  à  noussertiif,  et  qui  nous  apportait  elle- 
même  la  tasse  et  le  flacon.  A«  moment  «où  nous  alltone  quitter  cette  bonne 
et  honnête  famille ,  pour  rejoindre  notre  bateau,  nous  nous  aperçûmes  que 
les  deux  jeunes  filles  n'avaient  parler  suédois  avec  nous  que  par  modestie,  car 
elles  comprenaient  et  parlaient  facilement  le  français.  Nous  leur  deman- 
dâmes qui  leur  avait  appris  cette  langue,,  et  elles  nous  dirent  que  c'était  leur 
père.  Qui  leur  avait  appris  la  musique?  C'était  leur  père.  Noua  inscrivîmes 
avec  un  sentiment  de  respect  sur  notre  album  de  voyageur  le  nom  de  cet 
excellent  homme  et  celui  de  ses  deux  filles,  pareilles  à  deux  violettes  cachées 
dans  la  ssUtiideielîleraiioaQerdes^befe.. 

Le  BM^  «euftitondbiittMMis  le  oerdi»  polaire^  et:l^  lendenaîiiviiouii'acm 
vIoAs  à  OE£vw  ToroMu.Ea  laee,  suc  la  c4u  svéèoîÉts  eetilé  ¥illage4e  Jttali» 
tarengîyqutafteom|M6eid!une(«*mgtakie  d*babii«ti<madioyMoéeii  àe^katg^mm 
ooUip»  peu^4&0«éQ4.  ^.|M0é  s'élanA  uao  île  teUeiMBt  exposé»:  awe  inonde» 
tionsi  qu^^tte  Q9f  p^ul  éttehaWléa^  Oft  ya^seirieneQfceoQStsiitfc  te  -iMmÊ 
destisée^à  ren&cmerla  rétolte^deiiSeim  De  l'antre  ctlà  éa  ûmMnmtlummu 
tagne  d'Avasaxa,  couverte  de  sapins.  Elle  n'a  guère  plus  de  cinq  cents  pieds 
de  héut;  et  soa  aspect  ii'est  rien  moins  qu'imposant;  maïs  eUé  a  été  illtis- 
trée  par  lés  observations  de  Maupertuls,  et  le  25  juin  de  chaque  année  ellftefll 


Digitized  by  VjOOQIC 


E»ÉDTriON  AU  SPITZÉERG.  "371 

Visitée  par  une  foule  de  curieux.  Au  soixante-sixième  degré  de  latitude,  ce  jour* 
la  n*est  interrompu  ni  par  la  nuit,  ni  par  le  cr^useule.  Du  haut  d*Avasaxa, 
on  voit  à  minuit  le  soleil  sIncUner  à  Thorizon,  puis  se  releyer  aussitôt  et 
poursuivre  sa  route.  Les  Anglais  accourent  surtout  eq, grand  nombre  ^poor 
contempler  ce  phénomène.  11  en  vint  un ,  il  y  a  quelques  années,  de  Brightoii 
qui  avait  entrepris  ce  long  voyage  dans  Tunique  but  de  monter  le  soir  au 
.  sommet  de  TAvasaxa ,  de  saluer  le  soleil  de  minuit  et  de  s'en  retourner  immé- 
diatement en  Angleterre.  Il  était  arrivé  le  22  juin,  et  attendait  avec  iippa- 
tlenceTheure  solennelle  où  son  guide  viendrait  le  chercher  pour  le  conduire 
au  sommet  de  la  montagne.  Le  25  juin  «ipparalt  enfin,  rhorison  est,  pur,  |e 
ciel  bleu.  Vers  le  soir  PAiiglais  se  met  en  route,  le  cœurfigité  jiar  de  douces 
émotiops;  mais  voilà  qu*au  moment  où  le  phénomène  boréal  doit  surprendre 
tous  les  regards,  des  nuages  épais  s'amoncèlent  au-dessus  du  fleuve»  mon- 
tent dans  les  airs ,  et  cachent  le  soleil  de  minuit.  Le  malheureux  nçput  résister 
à  une  telle  calamité.  Il  rentra  chez  lui  et  se  pendit. 

Mattareogî  nous  of&ait  peu  de  sujets  d'étude.  Le  village  est  habité  parles 
Finlandais  semblables  à  ceux, que  nous  avions  déjà  renconirés  le  long  de 
notre  route.  Il  ify  a  ni  d'école  publique  dans  tout  le  pastorat ,  ni  de  société 
de  lecture.  Le^  par^us  apprennent  eux-mêmes. à  lire  à  leurs  en&ns;  le  prêtre 
va  les  voir  une  fois  par  an^  et  cet  ezameu  de  quelques  heuiea  est ,  p«ur  eux , 
iui  puissant  encoun^ment. 

LVge  ^10  mûrit  guère  inieux  ici  qu*à  Jiluonioniska;  mais  les  habitans  de 
cette  côte  trouvent  unegrande  ressource  dans  la  pèche  du  saumon,  qui  est 
.  presque  toujours  fort  abondante.  Ils  fabriquent  aussi  du  goudron,  et  ilscon- 
mencent  à  fahre  de  la  potasse  avec  des  feuilles  de  bouleaux. 

Ifous  visitâmes  le^  prêtre  et  l'organiste,  qui,  depuis  quarante  ans ,  a  ûdt  sans 
interruption  des  observiations .météorologiques;  puis  nous  noua  remîmes  en 
route.  Nous  traversâmes  avec  ui\  pilote  ies  deux  longues  cascades  de  Yuoiena 
et  de  Makakoski,  et  quelques  Jieures  après  nous  arrivâmes  à  Haparanda. 


IX. 
HJtPAKAmiA. 

Un  jeune  écrivain  suédois,  qui  a  publié  un.  livre  intéEessant  sur  les  pro- 
vinces voisines  du  golfe  de  Bothnie ,  fait  un  triste  tableau  des  environs  de 
Haparanda.  Dans  un  voyage,  Témotion  du  moment  n'est  souvent  que  le  ré- 
siiUat  d'une  émotion  précédente.  La  corde  intérieure  queTon  entend  vibrer 
a  dj^à  été  ébranlée  auparavant,  et  le  son  qu'elle  rend  est  tout  à  la  fois  l'écho 
'd'une  sensation  passée  et  la  mélodie  d'une  sensation  actuelle.  ,Quand  M.  Engs- 
trœm  visita  Haparanda,  il  venait  du  sud,  et  nous,  nous  arrivions  du  nord. 
Notre  point  de  comparaison  n'était  plus  le  même.  Il  y  avait  long-temps  que 
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nous  ne  voyions  plus  qoe  des  habitations  éparses  ou  des  hameaux  avec  une 
pauvre  église  en  bois,  et  tout  à  coup  nous  apercevons  les  quatre  clochers  de 
Tomea,  suivis  de  cinq  moulins  à  vent.  Il  y  avait  long-temps  que  nous  ne 
voyions  rien  que  des  bouleaux  chétifs,  ou  des  tiges  de  sapins,  et  sur  le  bord 
du  fleuve  nous  trouvons  des  massifis  d'arbres  tout  verts  encore  et  des  sor- 
biers chargés  de  grappes  rouges. 

Haparanda  est,  d'aOleurs,  une  jolie  ville  située  au  bord  d'une  large  baie, 
une  ville  peu  étendue ,  il  est  vrai ,  mais  qui ,  chaque  année ,  s'agrandit  et  tend 
sans  cesse  à  s'agrandir  davantage.  Dans  l'espace  de  six  mois ,  sa  population  a 
presque  doublé,  et  son  commerce  a  pris  un  développement  considérable. 
C'est  de  là  qu'on  envoie  à  Stockliolm  des  navires  chargés  de  beurre,  de  peaux» 
de  goudron,  et  c'est  là  qu'on  apporte  un  grand  nombre  de  denrées  qui  doivent 
ensuite  se  répandre  dans  les  provinces  les  plus  reculées.  Il  y  a  là  un  bureau 
de  poste  important  qui  sert  de  communication  entre  le  sud  et  le  nord.  Les 
lettres  arrivent  deux  fois  par  semaine  à  Haparanda,  et  partent  tous  les  quinze 
jours  pour  les  limites  septentrionales  de  la  Nordbothnie,  tous  les  mois  pour 
les  paroisses  laponnes  et  le  Finmark.  En  1833 ,  le  gouvernement  a  fondé 
dans  cette  ville  une  école  élémentaire  où  l'on  enseigne  la  géographie,  l'his- 
toire, le  français,  l'allemand.  On  y  compte  une  trentaine  d'élèves. 

En  face  de  Haparanda  est  la  vieille  cité  de  Tornea,  bâtie  sur  une  île,  sé- 
parée de  la  terre  suédoise,  ici  par  les  eaux  de  la  baie ,  là  par  un  étroit  ruis- 
seau qui  souvent  se  dessèche  en  été.  D'après  les  règles  adoptées  pour  la 
délimitation  des  deux  pays,  en  1809,  Tornea  devait  appartenir  à  la  Suède, 
car  cette  ville  est  plus  près  de  la  rive  droite  du  fleuve  que  de  la  rive  gauche. 
D'un  c6té  la  force  ou  la  supercherie,  de  l'autre  la  faiblesse,  en  ont  fait  une 
ville  russe,  et  cette  transaction  causera  sa  ruine.  Au  moment  même  où  Tor- 
nea fut  réunie  à  la  Russie,  ses  plus  riches  négocians  partirent  avec  leurs  mar- 
chandises. Il  n'y  reste  plus  aujourd'hui  que  des  négocians  de  second  ordre, 
dont  les  opérations  commerciales  sont,  comme  par  le  passé,  toutes  concen- 
trées en  Suède,  mais  qui,  en  leur  qualité  de  Russes,  ne  peuvent  les  continuer 
sans  payer  des  droits  considérables.  Ainsi  la  lutte  n'est  plus  égale.  Haparanda, 
favorisée  par  sa  situation ,  soutenue  par  ses  privilèges  de  ville  suédoise,  se 
développe,  s'enrichit,  et  Tornea  décline.  Déjà  cette  ville  n'est  plus  que  le 
simulacre  de  ce  qu'elle  a  été.  Ses  places  publiques  sont  mornes  et  silen- 
cieuses; ses  maisons,  dépeuplées ,  tombent  en  ruines,  et  l'herbe  croît  dans 
ses  rues.  Il  y  a  pourtant  ici  cinq  cent  cinquante  habitans.  Il  n'y  en  a  guère 
que  trois  cents  à  Haparanda.  Il  y  a  à  Tornea  une  église  finlandaise ,  une  église 
suédoise  et  une  église  russe ,  quatorze  marchands  et  une  garnison  de  vingt 
Cosaques.  Il  n'y  a  à  Haparanda  qu'une  seule  église  et  neuf  marchands,  et 
l'aspect  de  ces  deux  villes  difïere  complètement.  L'une  est  muette  et  sombre, 
l'autre  riante  et  animée.  L'une  est  conmie  le  tombeau  d'une  vieille  génération , 
l'autre  comme  le  point  central  d'une  race  jeune  et  active. 

Le  17  septembre,  nous  nous  remimes  en  route.  P^ous  avions  en  vain  cherché 
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une  voiture  à  Tornea,  nous  en  trouvâmes  une  très  commode  à  Haparanda. 
Le  chemin  qui  conduit  à  Umea  est  ferme  et  sablé  comme  une  allée  de  parcJ^ 
On  voyage  le  long  d'une  côte  plate,  et  le  paysage  est  large,  varié,  plein  d'at- 
traits. Ici  s'élèvent  les  forêts  de  bouleaux  dont  l'automne  commence  à  jaunir 
le  feuillage,  là  les  sapins  aux  tiges  élancées,  aux  longues  branches  tombant 
comme  des  palmes.  Tantôt,  au  détour  de  la  route,  la  mer  apparaît  dans  le 
lointain,  riante  et  bleue,  berçant  sur  sa  vague  assouplie  une  barque  de  pé> 
cheur  avec  sa  voile  blanche;  tantôt  c'est  l'un  des  grands  fleuves  du  Nord  qui 
se  déroule  dans  la  plaine  et  s'éloigne  majestueusement.  Puis  on  traverse  des 
champs  féconds  où  les  gerbes  d'orge  nouvellement  récoltées  sèchent  au  soleil, 
posées  sur  des  pieux ,  ou  étendues  sur  de  longues  perches ,  et  de  tous  côt^g 
les  habitations  se  multiplient.  Les  fermes  avec  leurs  granges,  leurs  étables, 
leurs  staburs ,  ressemblent  de  loin  à  des  hameaux.  Les  auberges  ont  une  ap- 
parence  de  luxe  que  nous  n'avions  pas  encore  rencontrée.  Partout  du  linge 
lin ,  de  l'argenterie,  de  grandes  salles  bien  meublées  et  des  lits  ornés  de  cou* 
vertures  en  soie.  Partout  une  race  d'habitans  remarquable  par  sa  forte  consti* 
tution,  des  femmes  blanches  et  belles  comme  ces  anciennes  femmes  du  Nord 
dont  parlent  les  sagas. 

Le  soir,  toute  cette  contrée  si  riante,  si  animée  pendant  le  jour,  a  un  ca- 
ractère de  mélancolie  qui  séduit  le  regard  et  la  pensée.  Le  temps  des  belles 
nuits  lumineuses  qui  enchantent  pendant  l'été  les  régions  septentrionales  est 
déjà  loin.  L'ombre  enveloppe  de  bonne  heure  la  forêt  et  la  vallée.  Les  pâles 
clartés  d'un  crépuscule  d'automne  percent  à  peine  à  travers  le  feuillage  épais 
du  bois,  et  tout  est  endormi  dans  les  fermes,  tout  se  tait  dans  les  campagnes, 
et  le  bêlement  de  la  brebis,  et  le  grelot  de  la  génisse.  Mais  le  long  du  fleuve 
on  aperçoit,  dans  l'obscurité,  des  lumières  étincelantes.  C'est  l'habitant  de 
la  cité  qui  va  faire  sa  pêche  de  nuit.  Le  poisson,  surpris  par  cette  clarté  su- 
bite, sort  de  sa  retraite  profonde ,  monte  à  la  surface  de  l'eau ,  s'approche  de 
la  barque,  et,  au  moment  où  il  reste  immobile  et  comme  fasciné  par  la  lu- 
mière, le  pêcheur  le  saisit  avec  un  trident  de  fer.  Tous  ces  fleuves  qui  arro- 
sent la  Nordbothnie,  le  Muonio,  le  Tome,  le  Pile,  le  Lule,  le  Skellefte, 
alK>ndent  en  poissons.  C'est  pour  les  paysans  de  la  contrée  une  nourriture 
excellente;  c'est  encore  un  de  leurs  principaux  articles  de  commerce  et 
d'exportation. 

Après  avoir  passé  par  les  habitations  éparses ,  nous  retrouvons  les  villages 
et  les  villes.  C'est  Calix  et  Runea ,  pareilles  à  nos  grandes  cités  de  commerce; 
Skelleftea,  vaste  paroisse  qui  compte  près  de  douze  mille  habitans,  et  Pitea, 
chef-lieu  de  la  province ,  jolie  petite  ville  régulièrement  bâtie.  Autour  de 
l'église  de  Calix  et  de  Lulea ,  on  aperçoit  une  longue  rue  composée  de  maisons 
en  bois  silencieuses  et  inhabitées.  A  la  voir,  on  dirait  d'une  rue  ravagée  par 
la  peste,  ou  plongée  dans  un  sommeil  magique  par  les  mauvais  génies.  Ces 
maisons  ont  été  bâties  par  les  paysans  de  la  paroisse,  qui  demeurent  à  dix  ou. 
quinze  lieues  de  distance.  Ils  viennent  là  le  samedi ,  ils  y  passent  le  dimanche,, 
pub,  le  lundi  matin,  ferment  la  porte  et  s'en  retoucnent. 
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En  voyant  ces  maisons  dispersées  à  travers  champs,  ces  banoieaux,  ces 
villages,  ces  villes  qui  se  succèdent  sans  interruption,  on  pourrait  croire 
que  nulle  partie  de  la  Suède  n'est  plus  peuplée  que  celle-ci;  mais  ces  ha- 
bitations nombreuses  ne  se  trouvent  que  sur  la  côte.  A  vingt  ou  trente  lieues 
d*ici,  la  végétation  cesse,  la  ville  et  le  village  disparaissent,  et  le  pauvre 
Lapon  conduit  son  troupeau  de  rennes  dans  la  plaine  déserte.  Ici  la  popula- 
tion est  aussi  agglomérée  que  dans  les  provinces  du  sud.  En  la  calculant,  non 
point  diaprés  ce  district  privilégié,  mais  d'après  l'étendue  de  la  I^ordbothnie, 
on  ne  compte  pas  plus  de  quarante-quatre  habitans  par  mille  carré. 

Après  quatre  jours  de  marche,  nous  arrivâmes  à  Umea.  Cest  une  ville  de 
quatorze  cents  âmes,  située  à  trois  lieues  de  la  mer,  au  bord  du  fleuve  qui 
porte  son  nom.  On  y  trouve  plusieurs  grandes  rues  coupées  régulièrement, 
des  maisons  bien  bâties,  une  école  latine  et  une  librairie,  la  première  que 
nous  ayons  rencontrée  dans  tout  le  Nord  depuis  Drontheim.  Le  libraire  re- 
çoit tous  les  ouvrages  d^bistoire  et  de  littérature  en  commission.  Il  n'achète 
que  des  livres  de  prières  qu'il  relie  lui-même  et  transporte  dans  les  différentes 
foires  des  environs. 

Cette  ville  est  la  résidence  du  gouverneur,  le  chef-lieu  de  la  Vestrobothnie, 
vaste  province  qui  ressemble  beaucoup  à  celle  que  nous  venions  de  parcourir. 
Le  long  de  la  c6te ,  le  sol  est  plat ,  bien  cultivé  et  fécond  ;  mais ,  à  l'ouest ,  on 
retrouve  les  plaines  marécageuses  et  les  pâturages  arides  de  la  Laponie.  La 
poptdation  est  plus  nombreuse  que  dans  la  Kordbothnie.  Elle  s'élève  à  peu 
près  à  cinquante  habitans  par  mille  carré. 

Il  y  avait  près  d'Umea  un  écrivain  dont  je  connaissais  les  œuvres  et  que  je 
désirais  voir.  C'était  M.  Gravstrœm,  le  poète  le  plus  septentrional  qui  existe 
probablement  en  Suède.  Je  le  trouvai  chez  le  gouverneur,  qui,  sans  s'effrayer 
de  notre  triste  accoutrement  de  voyageur,  avait  bien  voulu  nous  inviter  à  dîner. 
Cest  un  homme  jeune  encore,  qui ,  après  avoir  occupé  pendant  quelques 
années  une  chaire  de  professeur  à  l'école  royale  de  Carlsberg,  est  devenu  pas- 
teur d'Umea,  et  pour  compléter  sa  vie  poétique,  a  épousé  la  fille  d'un  excel- 
lent poète,  la  fille  de  Franzen.  Il  habite  un  presbytère  de  campagne,  à  une 
lieue  de  la  ville.  Après  le  dîner,  il  me  proposa  de  m'y  conduire,  et  J'acceptai 
avec  joie.  Nous  traversâmes,  dans  une  voiture  légère,  une  grande  forêt  de 
sapins,  une  plaine  qui  venait  d'abandonner  ses  gerbes  .d'orge  aux  moisson- 
neurs, puis  nous  aperçûmes  àl'entrée  d'un  hameau  une  belle  et  large  maison 
«ntourée  d'un  enclos;  c^était  la  sienne.  Cette  demeure  est  dans  une  chtfr* 
tnante  situation  :  elle  est  posée  au  bord  d'une  colline  d'où  le  regard  plane  sur 
un  vaste  espace.  Près  de  là  est  Téglise,  au  milieu  d'un  cimetière,  une  église 
gothique  du  xy*  siècle,  remarquable  par  sa  structure  simple  et  élégante. La 
colline  est  partagée  par  un  ravin  profond  que  la  fonte  des  neiges  a  creusé. 
Au  bas  est  le  fleuve  dont  les  grandes  lames  descendent  majestueusement  vers 
la  mer.  On  voit  que  ce  fleuve  s'étendait  autrefois  sur  la  cdte;  mais,  comme 
"mêle  disait  M.  Gravstrœm,  les  fleuves  du  T^ord  ressemblent  aux  vieillards 
dont  le  corps  s*affàlsse  sous  le  poids  des  années.  Celui-ci  a  quitté  son  andemie 
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couche  et  s'en  est  fiait  une  nouvelle  au  pied  de  la  vallée.  De  l'autre  côté  est 
une  montagne  dont  les  flancs  nus  et  la  cime  revêtue  de  sapins  sombres  for- 
ment un  contraste  frappant  avec  les  verts  enclos  et  les  champs  féconds  qui 
entourent  le  presbytère.  Dans  ie  lointain ,  on  apercevait  les  dernières  mai* 
sons  d*Umea  et  les  mâts  des  navires.  (Tétait  le  soir.  L'ombre  commençait  à 
descendre,  mais  une  lumière  argentée  imprégnait  encore  tout  le  paysage,  et 
il  y  avait  tant  de  calme  dans  la  campagne,  tant  de  recueillement  autour  de  la 
vieille  église,  qu'on  se  sentait  arrêté  là  par  une  de  ces  vagues  et  mystérieuses 
influences  dont  on.  ignore  la-causB^et  dont  on  subit  le  charme. 

Lorsque  noos/renlift^mesfiiiipntsfaf  tèrs^  la  filKl  dè^AraBzenravaftÛdéjà  posé 
sur  la  tableiâ  ni]ii)ft  himoioietitle»  tasaes  de  poiielaihté  (i1niQ«s.servit  du 
thé  et,  ce  qui'ëtei^pliissBDiigdli melon jnûri  papao  baaHireytnvlisoleil  sur 
cette  terre  boréale.  La  chambre  où  nous  étions  réunis  était  ornée  de  gravures 
et  de  tableaux.  Dans  une  chambre  voisine ,  j'avais  trouvé  une  collection  nom- 
breuse d'ouvrages  de  littéorttve^tqiielquit'^unde  cev bons  recueils  de  poésies 
dont  la  vue  seule  rappelle  dé  douces  heures  de  méditations;  toute  cette  de- 
meure, retirée  à  l'écart,  loin  du  bruit  et  du  monde,  cette  heureuse  vie  de 
famille  consacrée  par  les  muses ,  éelairé^pur  l'amour,  soutenue  par  la  foi , 
était  elle-même  une  charmante  poésie. 

Le  lendemain  au  matin ,  nous  nous  embarqmons  sur  le  bateau  à  vapeur  le 
I^orrland.  Le  ciel  rélait  d'an  bleu  Hnpidtf^  le  fleurer  ainltnine^clarté  transpa- 
rente. Une  longue  If^e  de"  brouillards  argentés^dttuit  sur  la  plaine,  se> 
découpait  au  soufle  de  la  brise  et  s'enfuyait  en  légères  banderolles.  Le  soleil 
projetait  sur  les  maisons  dlJmea  un  rayon  de  pourpre  ;  les  oiseaux  chan- 
taient dans  les  sillons,  et ,  dans  le  moment  où  nous  descendions  sur  le  rivage, 
les  rameaux  d'arbres,  balancés  par  le  vent,  laissaient  tomber  à  nos  pieds  les 
perles  de  la  rosée.  Le  bateau  allait  nous  mener  vers  le  sud ,  et  cette  nature* 
septentrionale  m'apparaissàit,  au  dernier  moment ,  plus  belle  et  plus  attrayante 
que  jamais;  on  eût  dit  qu'elle  s'était  parée  ce  jour-là  pour  les  voyageurs, 
ainsi  qu'une  femme  chérie  qui,  à  l'heure  où  on  la  quitte,  nous  laisse  voir  en 
elle  plus  de  grâce  et  de  tendresse ,  comme  pour  imprimer  dans  l'ame  un  der- 
nier désir  et  un  dernier  regret.  Quand  ie  bateau  vira  de  bord ,  quand  le  canon 
donna  le  signal  du  dépj^^  îe<.iBe  vetMnai  /vtnicMtte  terre  du  Nord  que 
j'avais  été  si  heureux  de  parcourir.  Je  lui  dis  adieu  avec  des  larmes  dans  le 
coeur,  et  quand  elle  disparut  à  «ms  fevr;  qaand  je  me  trouvai  seul  sur  la 
pleine  mer,  il  me  JKmhJa  qi^e  j[^  venais,  d'ensevelir  eocoo&un  desjcêye&docés 
de  ntia  jeunesse. 

X.  Mabhieb. 
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ACTE  TROISIÈME. 


Wa  G0ED)£3  B  M^SEHT. 


SCKIVE   PREMIERE. 
(  Au  bord  de  Teau.  ) 

ALBERTUS,  HANZ,  CARL,  WILHELM,  HÉLÈNE,  assiscwr 

la  marge  du  ruisseau,  un  peu  i  Técart. 
ALBERTUS. 

Le  soleil  est  couché,  le  frais  commence  à  se  faire  sentir.  Il  serait 
temps  pom*  Hélène  de  rentrer.  Il  est  prudent  de  ne  pas  trop  pro- 
longer sa  première  promenade. 

(1]  Voyez  la  liyraison  da  15  ayril. 
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WILHELM. 

Encore  quelques  instans,  mon  cher  maître.  La  soirée  est  si  belle! 
Le  ciel  est  encore  embrasé  des  fenx  du  couchant.  Hélène  semble 
goûter  un  bien-être  qu*&  votre  place  je  n'oserais  pas  troubler. 

CARI. 

n  est  certain  que  depuis  deux  ans  je  ne  Tai  pas  vue  aussi  bien  por- 
tante que  ce  soir.  Son  teint  est  calme,  ses  yeux  doucement  voilés. 
Elle  ne  répond  pas  encore  à  nos*questions  ;  mais  elle  les  écoute  et  les 
entend.  Je  suis  sûr  qu'elle  guérira,  et  que  bientôt  elle  pourra  nous 
raconter  les  belles  visions  qu'elle  a  eues.  —  Hanz ,  tu  le  crois  aussi, 
n'est-ce  pas?  Tu  as  remarqué  comme  toute  la  journée  elle  a  été 
moins  distraite  que  de  coutume?  On  dirait  qu'elle  fait  un  grand  effort 
intérieur  pour  reprendre  à  la  vie  réelle. 

ALBERTUS. 

J'ai  essayé  hier  de  calmer  son  esprit  en  l'élevant  vers  la  pensée  de 
Dieu.  Elle  m'a  écouté  attentivement,  et  ses  regards,  ses  courtes 
réponses,  me  prouvaient  que  j'étais  compris.  Hais  quand  j'ai  eu  fini 
de  parler,  elle  m'a  dit  :  —  Je  savais  tout  cela;  vous  eussiez  pu  l'ex- 
primer d'un  mot. 

IIANZ. 

Et  quel  était  ce  mot?  Vous  l'a-t^lle  dit? 

ALBERTUS. 

Amour. 

WILHELM. 

O  maître  !  Hélène  n'est  point  folle  !  Elle  est  inspirée. 

ALBERTUS. 

Oui,  elle  est  poète;  c'est  une  sorte  de  folie, — folie  sublime,  et  que 
je  voudrais  avoir  un  instant,  pour  la  connaître,  et  pour  savoir  au 
juste  ou  finit  l'inspiration  et  où  commence  la  maladie. 

HANZ. 

Mon  bon  maître,  nos  longues  discussions  à  ce  sujet  n'ont  donc  rien 
modifié  à  vos  idées?  Vous  m'aviez  pourtant  promis  d'y  réfléchir  sé- 
rieusement. 

ALBERTUS. 

J'y  ai  réfléchi;  mais,  avant  tout,  il  faudrait  comprendre  la  mu- 
sique. J'observe  Hélène ,  j'écoute  la  lyre.  Je  cherche  à  me  rendre 
compte  des  impressions  que  j'en  reçois.  Elles  me  paraissent  si  diffé- 
t^ntes  des  vôtres,  que  je  n'ose  rien  décider.  J'essaie  de  saisir  le  sens 

TOM  XVTII.  25 


Digitized  by  VjOOQIC 


de  ces  mélodies  savantes;  mais  ^voue.  (}ue  je  n'ai  rien  compris  jos- 
q\i'ifii  qifi  m*éclairftt  suffisamment.. 

Quoi!  maitceMi nen âftotip^in  plus? 

ALBB«JU9. 

X'aî  seotî.utte  émotion  éArangie,  mMsqpe.je  Ae<ppiuiais  pos^pl^s 
analj^  etdéfioîF.q^c^ia  mosiqjijbe  i^ui  raxatt^causée, 

Neiv«in8«mUut4Lpatqiiesetteiinaif|ie£Xfi^  dtte 

images  et  de»  seotiniais?      • 

ALBBRTUSw 

HùMê^ckes  senfineM  que  des  idées,  pbitAt  des  images  que  des* 
sentimens. 

Mais  quelles  imafjss?. 

ALBERTUS. 

Les  imagçs  vagues  d^une  splendeur  infitilé,  insaisissable. 

CARU. 

Qu'avez-vous,  chère  Hélène?  Que  che^che^-vous  aviec  inquiétude? 

WILHEUI. 

M'espèi*e  pas  qu'elle  te  répoiide;^Ue(ne  Venteod  niême  pfi&i. 

AUBETl^, 

Peut-être  m*entendra*t-elle  aujourd'hui.  —  Hélène,  quejdéeire^- 
vous? 

Qui  me  parlé?  Vous! 

ALBERTUS. 

Sfoi,  votre  libère. 

HiLÉMBU 

Mon  frère  n'esl^pasde  ce  monde,*. 

ALBERTUS. 

Votne^pàiDe^ 

Mon  père  n'est  plus. 

AJLBBRVee^ 

VeUreami.^, 

HSLKIIB.. 

Âb!  mon  ami  le  philosopha!  Écoutez  ici.  Voua  êtes  un  i homme, 
savant;  vous  connaissez  les  secrets  de  la  Jiattire»  Parlez  à  cexuisseaiu. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  MM  tÔMMS  W  DA  limÉ.  ^ 

ASLBÈRtm. 

Qae  lui  dirtirt^ 

WtLtSÈ. 

fii*es-lui  de  se  t«re/afin  que  j'entende  M  mosicfEle  de  l*4itut.>.. 

•ALBERTÛS. 

(^efle  kmi^iqûe? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  puis  tous  le  dire.  Mais  vous  pouvez  dire  au  ruisseau  de  s'ar- 
rtter.  Cette  castcadc  chante' trop  liàut. 

ALBERTUS. 

Je  commauderais  eu  vain  à  Tonde  de  suspendre  son  cours  :  Dieu 
seul  peut  commander  «aux  élémens. 

HÉLÉNS. 

We  savez^ous  pas  tm  seul  mot  de  la  langoe  de  IHeu? 

ALBERTVS. 

Étrange  fille!  Son  délire  est  plein  d*une  poésie  inconnue. 

Lbl  lyfe  est  suspendcie  aoK  branclKS  de  ice  jaule.  V^^etHfom^ 
^lëiie,  4ue  je  vous  la  présente? 

HiLÈlŒ. 

ffltte-tol  :  le  Tuissi^au  se  moque  du  philosophe;  il  élève  la  voix  de 
plus  en  plus.  l  ^"^^  ïo*  ^ohm  U  Irre.  ) 

AlBË]nrt'S,âp«rt. 

'Xlle  ne  s'aperçoit  pas  de  Vabsence  des  deu  cordes. 

HÉLàn. 
JËooate^Tuissftao^  et^sramets^oi! 

(  EUe  toacbe  11  Ijre.  Au  premier  accord ,  le  ruisseau  s*arr6te.  ) 

^ALMnmjs. 
Qosl  est  œîDOQVMttiyralÉge?^  VoQfe&mustJ&^oasoidei^^ 
Uleetfsiupendtte  aa  rochersoaBme^unecfraiige  deioriitil. 

HÉLÈNE. 

Goule,  beau  ruisseau,  mais  Chante  A  demi-voix. 

WILHELM. 

Le  ruisseau  reprend  son  cours ,  mais  avec  précaution ,  comme  s*il 
tratgnait  d'éveiller  les  fleurs  endormies  sut  ses  rives. 

t  Hélène  Jooe  de  la  lyre.) 

25. 
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Maintenant,  la  terre  recueillie  attend  avec  respect  la  voix  delà 
lane,  qui  vient  regarder  sa  face  assombrie.  Écoute  bien ,  fille  de  b 
lyre,  apprends  les  secrets  des  planètes.  Du  fond  de  Tborizoa ,  à  trav^s 
les  buissons  noirs,  voici  venir  une  voix  faible,  mais  d'une  incroyable 
pureté ,  qui  monte  doucement  dans  Tair  sonore.  Elle  monte  «  elle 
grandit;  les  notes  sont  distinctes,  le  disque  d'argent  sort  du  linceol 
delà  terre;  la  terre  vibre,  l'espace  se  remplit  d'harmonie  «les  feniBes 
frémissent  à  la  cime  des  arbres.  La  lueur  blanche  pénètre  dans  toutes 
les  fentes  du  taillis,  dans  les  mille  et  mille  clairières  du  feuillage  :  voici 
des  gammes  de  soupirs  harmonieux  qui  fuient  sur  la  mousse  argentée; 
voici  des  flots  de  larmes  mélodieuses  qui  tombent  dans  le  calice  des 
fleurs  entr'ouvertes.  Silence,  oiseaux  des  bois  !  Silence,  insectes  des 
longues  herbes;  repliez  vos  ailes  métalliques!  Silence,  ruisseau  jaseur; 
ne  heurte  pas  ainsi  en  cadence  les  cailloux  de  ton  lit  !  Silence,  roseaux 
frissonnans;  dépliez  sans  bruit  vos  lourds  pétales,  lotus  du  rivage! 
Alcyons  pétulans,  ne  ridez  pas  ainsi  le  miroir  où  la  lune  veut  se  regar- 
der. Écoutez  ce  qu'elle  vous  chante,  et  vous  lui  répondrez  quand  elle 
vous  aura  pénétrés  et  remplis  de  sa  voix  et  de  sa  lumière.  Enivrez- 
vous  en  silence  de  sa  plainte  mélancolique;  bavez  à  longs  traits  son 
reflet  humide;  courbez-vous  avec  crainte,  avec  amour,  sous  le  vol  des 
anges  blancs  qui  nagent  dans  le  rayon  oblique.  Attendez,  pour  vous 
relever,  qu'ils  vous  aient  effleuré  du  bout  de  leurs  ailes  embaumées, 
et  qu'ils  aient  confié  tout  bas  à  chaque  oiseau,  à  chaque  insecte,  à 
chaque  flot ,  à  chaque  branche ,  à  chaque  fleur,  à  chaque  brin  d'herbe, 
le  thème  de  la  grande  symphonie  que  cette  nuit  la  terre  doit  chanter 
aux  astres. 

HA2SZ. 

Eh  bien!  maître,  cette  musique  ne parie-t-elle  pas  à  votre  ame? 

ALBERTUS. 

Elle  ne  saurait  parler  à  ma  raison.  Elle  émeut  en  moi  je  ne  sais 
quels  instincts  de  contemplation  ;  mais  par  quels  moyens ,  je  l'ignore. 
Je  ne  saurais  traduire  ni  ce  que  j'entends,  ni  ce  que  j'éprouve;  et 
pourtant  je  prête  toute  mon  attention. 

WILHELM. 

Écoutez,  maintenant!  le  rhythme  change. 

l'esprit  de  la  lyre. 
Et  maintenant ,  elle  est  levée ,  elle  règne ,  elle  brille  !  elle  se  baigne 
dans  l'éther,  comme  une  perle  immaculée  au  sein  de  l'immense  océan. 
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Les  pâles  couleurs  du  prisme  luuaire  danseot  eu  cercle  autour  d'elle. 
Ses  froides  mers,  ses  vastes  lacs,  ses  monts  d'alb&tre,  ses  crêtes  nei-  ^ 
geuses,se  découpent  et  se  dessinent  sur  ses  flancs  glacés.  Miroir 
limpide,  création  incompréhensible  de  la  pensée  infinie,  paisible 
flambeau  enchaîné  au  flanc  de  la  terre  ta  souveraine  I  pourquoi 
répands-tu  dans  les  abîmes  du  ciel  cette  plainte  éternelle,  pourquoi 
verses-tu  sur  les  habitans  de  la  terre  une  influence  si  douce  et  si 
triste  à  la  fois?  Es-tu  un  monde  fini  ou  une  création  inachevée? 
Pleures-tu  sur  une  race  éteinte,  ou  es-tu  en  proie  aux  douleurs  de 
Tenfantement?  Es-tu  la  veuve  répudiée,  ou  la  fiancée  pudique  du 
soleil?  Ta  langueur  est-elle  l'épuisement  d'une  production  con- 
sommée? est-elle  le  pressentiment  d'une  conception  fatale?  Rede- 
mandes-tu tes  enfans  couchés  sur  ton  sein  dans  la  poussière  du 
sépulcre?  Prophétises-tu  les  malheurs  de  ceux  que  tu  portes  dans 
tes  entrailles?  0  lune!  lune  si  triste  et  si  belle!  es-tu  vierge,  es-tu 
mère?  es-tu  le  séjour  de  la  mort,  es-tu  le  berceau  de  la  vie?  Ton 
chant  si  pur  évoque-t-il  les  spectres  de  ceux  qui  ne  sont  plus  ou  de 
ceux  qui  ne  sont  pas  encore?  Quelles  ombres  livides  voltigent  sur  tes 
cimes  éthérées?  sont-elles  dans  le  repos  ou  dans  l'attente?  sont-ce 
des  esprits  célestes  qui  planent  sur  ta  tète  triomphante?  sont-ce  des 
esprits  terrestres  qui  fermentent  dans  ton  flanc  et  qui  s'exhalent  de 
tes  volcans  refroidis? 

HELENE* 

Pourquoi  interroger  l'astre,  toi  qui  connais  tous  les  secrets  de 
l'infini?  Si  le  charme  te  lie  à  mes  côtés,  ne  peux-tu  par  la  mémoire 
te  reporter  aux  lieux  qu'autrefois  tu  habitais  par  la  pensée? 

l'esprit  de  LA  LYRE. 

Ha  mémoire  s'éteint,  6  fille  des  hommes!  Depuis  que  je  t'aime, 
je  perds  le  souvenir  de  tout  ce  qui  est  au-delà  des  confins  de  la  terre. 
Interroge  avec  moi  l'univers,  car  je  ne  puis  plus  rien  t'apprendre 
que  ce  qui  existe  ici-bas.  Ne  sens-tu  pas  toi-même  une  langueur 
délicieuse  s'emparer  de  ton  être?  N'éprouves-tu  pas  qu'il  est  doux 
d'ignorer,  et  que  sans  l'ignorance  l'amour  ne  serait  rien  sur  la  terre? 
Aimons-nous,  et  renonçons  à  connaître.  Dieu  est  avec  nous,  car  il 
est  partout;  mais  sa  face  nous  est  voilée,  et  nous  sonunes  désormais 
l'un  à  l'autre  l'image  de  Dieu. 

HELENE. 

J'espérais  que  tu  me  révélerais  toutes  choses.  Tu  me  l'avais  promis, 
et  déjà  nous  avions  pris  ensemble  notre  vol  vers  les  sphères  étoilées. 
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'PoDrquoi  renonces-tu  déjà  à  itfîriîtîer?  IVe  saurais-tu  me  conduire 
dans  dette  étoile  qui  brlHe  là-Tiaût ,  à  cent  rniHe  abtmes  au-dessus  de 
'la'lunéTC'eM  ïk  que  jîe  voudrais  aller.  Mais  tu  ne  veux  même  pas  ttt 
conduire  dans  la  trtus  voisine  des  planètes  ! 

l'esprit. 
}e  ne  le.  puis.  Je  suis  lié  par  les  cordes  de  la  lyre,  et  par  rameur 
qae  j*ai  oonçu  pour  toi.  Fille  -deshonunes,  ne  me  reproche  pasia 
cbaloe^dont  tu  mWs  chargé.  Je  ne  suis  phis  un  esprit  céleste;  je «e 
sais  môme  plus  s*M  eii&te  ua  autre  ciel  que  celui  qu'où  aperçait  de 
cette  rive^  à  travers  la  cime  des  «arbres.  Ton  sein  est  mon  univeis; 
mûètoi^Je  cantpreiMbetje'geûteies.beuitéS'du  monde  qoetn 
habites.  Yûis  comme  cettenuit  .est  Jeveine^  comme  les  voix  4e  ce 
monde  ^6OQt]iaimoDieaseave0mme^  .elles  se  marient  au  caiicert4es 
astres^ et câmmai.8aiis.aaiioir  le.seas  mystérieux  de  l'hymne  qa'eOas 
chaateut  ^  elles  &'iaiiîfisaDtrdaBis.un  accor(}rsBhIime  à  la  voix  de  rinfiai. 

HÉLàlfB. 

<  Qaerparfe^tavde  VitiMtflti  ne8ris|)ias  k  tangae  d  rkiiin.  Tu 
fietQhalÂaàptfinMeak  ammlieaant  que  l'inseete  cadié  dafisTheifee, 
nao  lerOMau  talatoéMpar  lea^DnAas. 

L- ESPRtT. 

Hélène,  Hélène!  tu  promettais  de  m'aimer,  tt  tu  voulais  t'anéttiK 
tir  pour  me  délivrer.  Mais  tu  es^Uenjune  Qlle  des  honunes.  À  mesure 
fque  r«sfritr)Se'aaanètetf«e  livre  4  toi ,  tu  veux  péaétlrer  plus  avant 
daasii^^m^slàresrds  l^aspait,  ôttuiettérhires  par lesétreifites  d'une 
implacable  eanosfté^O  cspriÉs  imai»fiDèras!  venez  vers  moi;  verni 
vers  la  iille  de  la  Lyre^  .iostcuisez-kit  tou  rendez-moi  la  mémoire. 
MoDtFez«4uL  Dieu ,  ou  cendezrmoi  le  prisme  qui  me  servait  Ji  le  coa- 
teijf^iler.  ^âectaurez-mal*  L'hynme  funèbre  de  la  lune  a  engourdi  ma 
flamme.  Les  cordesde  la  lyre  se  sont  déteodue&à  Thumidité  de  la 
nuiLLes  soleils  de  l'iiifini  brillent  là-hautde  leur  splendeur  étemelle, 
et  je  les  vois  à  peine  à  travers^  les  voiles  dont  la  terre  est  accaUée. 
jIéSS  tBiMULTs  oâiflems. 

-Aé^igne^taii^^eiprit  ^iUre!  iil  fritt  iiue-^  destinée  s*accopipIisse. 
4hie  aaahi-latale^M  OMBuneneé  à^ri8er4es.liaw;  mais  il  fisnt  fue  toi* 
même  tu  sois  brisé  sur  la  terre  avant  devçtounieraiix  cieux^et  ta 
délivrance  doit  s'opérer  par  la  douleur,  l'effroi,  l'ignorance  «  l'oubli, 
la  faiblesse.  Telle  est  la  loi  étemelle. La  terre  est  un  aimant^  et  ceux 
qui  sont  nés]  d'elle  ne  peuvent  la  quitter  qif  avec  dése^oir.'  La  terre 
esf  le  temple  deTexpiàtion. 
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Eb  biep*!  je  t'aime,  6  terre ,  filte  de  rapiem  et  .de  isvdHdtnr !  Je^ 
sens  en  effet  s*exhaler  de  ton  sein  «ne  at^Melmi  brittiite.  Je  i?oiii*« 
drais,  languissant,  fétreindre  daw upt^mmense  baiser,  et  m*endor-^ 
imr sur to»  fkiiottàde»  sans saToir.dans quel nondej^m'évoUIeiai. 

B£LEflB« 

Oted^  la  nuit  est  belle,  et  la  terre  est  enchantée.  £e9  rayons^  de  M' 
imie  la  caressent  doucement,  et  son  cbant  se  marie  délrctéusement* 
aoxhant  des  étoiles.  Chante  encore,  A  beHe  création  d^émour et'dèr- 
douleur;  chante  par  tes  mille  .vonu  Éraillez-^vous,  créatures  embra- 
sées de  la  soif  de  VinQui.  Esprits  tecraÉrt6Mbea«iifl|diyiiL'MixJi^ 
pourpre  et  d'azur,  ouvrez  vosyenx  ardens  etplongez^lesdanslesein 
dWfflieurs  enivrées.  AUons^  datuta  paressew,  chante  l'hymne^ aux 
étoiles.;  d^à:  lei  phalène  qui  t'aime  danse  ea  rond  autour  de  ta  coroHe 
endonnie.. £t  toi ^ {>erv^cfae ,  jelève  ta  tète  «app^wantie,  et  n'attuidâ : 
pps^que  la  brise  te  secoue  rudem^t<pour  chanter  avec.  elle.  Corner* 
mfxice.taQ{H>ènievd<ro^igppl  inspiré!  ne  soufErepaa^cpie  les;san-r* 
glute  dala  (Guette  te  devauceatAUoi^  ruissewtjéJflncor^oL  parmi», 
les  E0cbeis,.et  que  tes  marges  fleuries  répètent  ta  fanfai^  sur  touale& 
tûii&de  la^Âoîa,  du.  désir,  de  ramo^r^et  de  l'inquiétude.  0  mou  ame»., 
qps  tuLsoufEre»!  Qjueles  éteiles  sont  loin!  qi^ye  leur  voix  est  faibtel; 
0  terre,  xe  t'aima!  Quand  mourrai-j^ç.^  6  mon  Dieu!  0  jmon  piea«,  où. 
ea4a?  Quand  briseras-tu  la  lyre?  Esprit^  iesprlt4e la  l]n^,jqi;yBnd  ta. 
verrai^jç?.cMUJiidseffonsdDbQus  délivra 

Fille  des  hommes ,  tu  ne  m'aimes  pas.  Tu  ne  songes  qu'à  Dievr  tê> 
n'aspires  qu'à  l'infini.  Vois  cmme  la  tî^rpé  est  belle,  et  comme  il  est 
doux  de  vivre'sur-son'sehi  di[ftnB*Poiibll^dëf^a?eiitr;  dMs'ftifCOHiM- 
plation  du  présent ,  dans  les  votaptéa  de  la  paresse,  dans  les  larmes 
de Famour.  Aime ,  aime  ce  qui  t'appartient  Sienne  t'AÎ«i6«peutràkre 
pas;  Dieu  ne  t'appartiendra  peut-être  jamais. 

HANZ. 

Les  mains  d'Hélène  cherchent  encore  les  cordes.  Remarquez-vous, 
maitre.^  qu'aujourd'hui  elle  joue  davantage,  et  qu'elle  semble  éta- 
blir un  dialogue,  avec  cette  puissance  invisible  qui  fatl  chanter  to 

lire? 

ALBEETUS. 

Aiiji^DnthmiLme  semble  que  jje  aoissut  latraceid'une.explicatiQa 
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naturelle  du  prodige.  Cette  lyre  serait  une  sorte  d'écho.  Sa  constmc- 
tion  iDgéniéusé  la  rendrait  propre  à  reproduire  les  sons  déjà  produits 
par  la  main  qui  en  ébranle  les  cordes. 

WILHEM. 

0  mattre  !  vous  n'écoutez  donc  pas?  Les  sons  produits  par  la  main 
d'Hélène  et  ceux  qui  se  produisent  ensuite  d'eux^nèmes  n'ont  rien  de 
commun.  Ce  sont  des  mélodies  toutes  différentes;  mais  conmiie  elles 
ne  changent  ni  de  ton,  ni  de  mouvement,  vous  n'appréciez  pas  la 
différence  continuelle  des  phrases. 

ALBERTUS. 

Décidément,  je  suis  un  barbare. 

HÉLÈNE ,  Joutnt  de  la  l^re. 

a  Peut-être  jamais  !  b  Que  ces  mots  sont  effrayans!  Est-il  possible 
qu'on  les  prononce  sans  mourir!  Ah  !  si  l'homme  pouvait  dire  avec  cer- 
titude jamais!  aussitôt  il  cesserait  de  vivre.  Peut-être!  voilà  donc  le 
thème  mélancolique  que  tu  redis  incessamment,  6  terre  infortunée! 
Dans  tes  plus  beaux  jours  de  soleil  comme  dans  tes  plus  douces  nuits 
étoilées ,  ton  chant  est  une  continuelle  aspiration  vers  des  biens  in- 
connus. Aussi  Dieu  a  fait  bien  courte  l'existence  des  êtres  que  tu 
engendres;  car  le  désir  est  impérieux ,  et  si  la  vie  de  l'homme  se  pro- 
longeait au-delà  d'un  jour,  le  désespoir  s'emparerait  de  son  ame,  et 
consumerait  Sa  puissance  d'immortalité.  0  lune  !  à  ton  aspect  la  face 
de  ta  terre  se  couvre  de  larmes ,  et  son  sein  n'exhale  que  des  plaintes  ; 
car  ton  spectre  livide  et  ta  destinée  mystérieuse  semblent  remplir  la 
voûte  céleste  d'un  cri  de  souffrance  et  de  crainte  :  Peut-^tre!  ja- 
mais! 

HANZ,  iAlbertus. 

Hattre ,  vous  devenez  triste?  Ce  chant  vous  émeut  enfin? 

ALBERTUS. 

n  me  fait  mal,  j'ignore  pourquoi. 

WILHELM. 

Et  moi,  il  me  déchire. 

l'esprit  de  la  lyre. 

Hélène,  Hélène ,  reviens  à  toi;  chasse  ces  terreurs  inutiles.  La  na- 
ture est  belle,  la  Providence  est  bonne.  Pourquoi  toujours  aspirer  à  un 
monde  inaccessible?  Que  t'importe  demain,  si  aujourd'hui  peut 
donner  le  bonheur?  Si  tu  veux  entrer  dans  la  vie  immatérielle ,  ap- 
prends la  première  faculté  que  tu  dois  acquérir,  la  résignation. 
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L'orgueil  de  l'homme  ne  veut  jamais  se  plier  à  la  sainte  ignorance 
où  végètent  tant  d'êtres  paisibles  dont  son  univers  est  peuplé.  Vois, 
fille  de  la  Lyre,  comme  les  fleurs  sont  belles;  écoute  comme  le  chant 
des  oiseaux  est  mélodieux;  respire  toutes  ces  suaves  émanations, 
entends  toutes  ces  pures  harmonies  de  la  terre.  Quel  que  soit  l'au- 
teur et  le  maître  de  ces  choses,  une  pensée  d'amour  a  présidé  à  leur 
création ,  puisqu'elle  leur  a  départi  la  beauté  et  l'harmonie.  Il  y  a 
bien  assez  de  bonheur  à  les  contempler.  L'homme  est  ingrat  quand  il 
ferme  ses  sens  à  tant  de  chastes  délices. 

Ah  !  plutôt  que  de  chercher  sans  cesse  à  déchirer  le  voile  qui  te 
sépare  de  l'idéal ,  pourquoi  ne  pas  jouir  de  la  réalité?  Viens  avec  moi, 
ma  sœur;  viens  :  mes  ailes  t'enlaceront  et  te  porteront  sur  les  cimes 
des  montagnes.  Nous  raserons  d'un  vol  rapide  les  nappes  de  fleurs 
variées  que  la  brise  fait  onduler  sur  les  prairies.  Nous  franchirons 
les  torrens,  en  nous  jouant  dans  le  prisme  écumant  des  cataractes; 
Doos  mouillerons  nos  robes  argentées  à  la  crête  des  vagues  du  lac, 
et  nous  courrons  sur  le  sable  fin  des  rivages,  sans  y  laisser  l'em- 
preinte de  nos  pas.  Nous  nous  suspendrons  aux  branches  des  saules , 
et  je  sèmerai  tes  blondes  tresses  des  insectes  d'azur,  vi vans  saphirs 
que  distillent  leurs  rameaux  éplorés.  Je  te  ferai  une  couronne  de  fleurs 
d'iris  et  de  lotus.  Nous  les  irons  chercher  sur  ces  roches  glissantes  que 
les  pieds  de  l'homme  n'ont  jamais  touchées,  au  milieu  de  ces  abtmes 
toumoyans  d'où  les  barques  s'éloignent  avec  effroi.  Et  puis  nous  tra- 
verserons les  jeunes  blés,  et  nous  marcherons  sur  leurs  têtes  blondes 
sans  les  courber;  qous  gravirons  les  collines,  plus  rapides  que  l'élan 
et  le  chamois  ;  nous  franchirons  ces  grandes  bruyères  où  lefrancolin 
et  le  lagopède  cachent  leurs  nids  dans  des  retraites  inaccessibles  ; 
nous  voltigerons,  conune  les  grands  aigles,  sur  ces  pics  de  marbre 
où  l'arc  et  la  fronde  ne  peuvent  les  atteindre;  nous  les  dépasserons; 
nous  irons  nous  asseoir  sur  ces  aiguilles  de  glace  où  Thirondelle 
même  n'ose  poser  ses  pieds  délicats ,  et  de  là  nous  verrons  scintiller 
les  étoiles  dans  une  atmosphère  plus  pure,  et  nous  embrasserons  d'un 
coup  d'oeil  l'immensité  des  constellations  célestes.  Et  alors,  abais- 
sant les  regards  sur  cette  terre  si  belle ,  d'où  montent  sans  cesse  de 
si  touchantes  harmonies,  et  les  reportant  sur  le  firmament,  qui  lui 
répond  par  des  chants  d'espérance  si  faibles,  mais  si  doux,  tu  sen- 
tiras ton  ame  se  fondre  et  tes  pleurs  couler  ;  car  tu  comprendras  que 
si  Dieu  a  mis  des  bornes  à  la  connaissance  de  l'homme ,  il  a  donné 
en  revanche  à  sa  pensée  le  sens  du  beau,  et  à  ce  sens  l'aliment 
inépuisable  d'une  création  subUme  à  contempler. 
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UÉLiNB. 

Oui,1a  contemplation  est  la  plus  grande  jouissance  de  riionunëlet 
je  te  salue,  je  fadmire,  et  je  t*aime,  A  terre!  œuvre  magnifique  jde 
la  Providence!  Aime-moi  aussi,  ô  ma  mère  féconde;  aime  tous  tes 
enfans;  pardonne-leur  Vennui  qui  les  ronge  et  tlmpatience  de  le 
quitter  qui  les  dévore.  Tes  enfans  sont  tristes,  ô  mère  patiente!  ta 
les  combles  de  tes  dons,  et  ils  en  abusent;  tu  leur  crées  mîlle  délices, 
et  Hs  les  raréprisent.  Tu  les  engendres  et  tu  les  nourris  de  ton  seio; 
mais  leur  unique  plainte  est  celle-ci  :  «  0  mère  impitoyable ,  tu  m'as 
donné  la  vie,  et  je  te  demandais  lé  repos.  Maintenant,  à  peine  ai^e 
joui  de  la  vie,  et  tu  ouvres  ton  sein  avide  pour  m'y  replonger  dans 
un  affreux  sommeil.  0  marâtre,  puisque  tu  m'as  fait  vivre ,  pourquoi 
veux-tu  me  faire  mourir?  » 

L*BSPRTT. 

lÈcoute!  rien  lie  meurt,  tout  se  transforme  et  se  renouvelle.  Et 
quand  mAme  ta  pensée  ne  remonterait  pas  vers  ces  haateurs  suMimes 
'd'où  tu  la  croîs  émanée, il  y  aurait  encore  pour  toi  des  rêves  déS- 
cieux  au-delà  delà  tombe.  Quand  même  ton  essence  enchaînée  pour 
jamais  à  celle  de  la  terre  se  mêlerait  à  ses  éléméns ,  il  y  Buraît  encore 
tme  destinée  pour  toi.  Qu'oserais-tu  mépriser  dans  la  nature,  êflBe 
Se  to  lyre?  Si  tu  comprends  la  beauté  de  tous  les  êtres  qui  la  rem- 
plissent, quelle  transformation  peut  t'effrayer  ou  te  déplaire?  N*^»-ta 
jamais  envié  les  ailes  soyeuses  de  Thespérie,  ouïe  plumage  du  cygne? 
Quoi  de  plus  beau  que  ia  rose?  quoi  de  plus  pur  que  les  lys?  N'est-ce 
rien  que  la  tîe  d'une  fleur?  Celle  de  l'honame  est-eBe  aussi  dofoce, 
aussi  résignée,  aossi  touchante?  T  a^^il  une  seule  grace  oubliée oa 
perthie  dans  ce  tableau  tairhense?  y  a-t-îl  une  seule  note  isolée  ou 
étouffée  dans  ee  vaste  concert?  La  Providence  u'a-t-elle  pas  une 
earesse  pour  le  moindre  brin  d'herbe  qui  fienrit ,  aussi  bien  que  poor 
leplns^and  honune  qui  pense?  Écoute,  écoute;  tu  t'es  trompée. 
'€e  thème  que  tu  as  cru  entendre,  ce  n'est  point  un  chant  de  doefte 
•et  d'angoisse....  Écoute  Dueus,  le  ciel  dit  :  «Espoir!  n  Et  la  terre  tai 

répond  :  <c  Confiance  ! ...  »  (  Hélène  dépose  la  lyre  et  8'agenoiillle.  ) 

HANZ. 

Qu'avez-vous,  chère  sœuf  ?  Pourquoi  vos  larmes  couIent-éDes ainsi 
sur  vos  belles  mams  jointes? 

IVÏLHELM. 

Laisse-la  prier  Dieu.  Elle  ne  f  entend  pas. 

ALAERTCS,  à  Hélène  qui  seTelère. 

Étes-vous  mieux ,  mon  enfant? 
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HÉLÈNE. 

Je  me  sens  bien. 

AI^BERTUS,  à  ses  élèves. 

n  est  temps  qu'elle  rentre.  La  soirée  devient  Troide;  enmienez-Ia, 
mes  amis ,  et  reconmiandez  à  sa  gouvernante  de  la  faire  coucher  tout 
de  snite. 

WfLHEtM. 

NeTcneï-vouypas  avecBûuis,  maîlfe? 

ALBERTCS. 

Non»  i'aî  besoin  de  marcher  encore»  Je  vous  rejoindrai  bientôt. 
N!oablioiis  pas  Ja  lyxe. . 

AUEETUS. 

LiU8sez.-lar^mûi.  J'en  aucai  jsoi^.  Prenez  soin  de  votre  sœur. 
Hâlèflei  appEie^4oi  smr  mon  bras. 

HÈtJblB,.preii«u  ks  braft  ût  MillueliiL . 

Ukfm  B'a  qu*uo  jour. 

]iélèDe%  Uisse^BAÎ  t'eotiNimrdermoa  HiaRtaaa^ 

RÉLÈNBii  raellaot  lenMuiMiUiSm  8M  é^aleta 

£iQf)  jpwFéfiiime  réterniléj^ 

HANZ; 

Hélène,  a»  saurais4u  nous  dire  à  qacii  ta^  pensais  taiU  à  rbeurei. 
en  jouant  de  la  lyre? 

HÉLÈNE. 

Je  le  sais,  mais  je  ne  pourrais  pas  vous  l'expliquer. 

CABL. 

Mais  ne  saiirais4u  donner  à  cette  impievisatioa  un  aam  qui  nous 
en  révèle  le  sens? 

HÉLÈNE. 

Appelei^-la,  si  vous  voulez,  les  cœurs  résignés. 

ALBERTUS. 

El  celle  dTîier? 

HÉLÈNE,  cffraxée. 

HierJ  hier!....  c'était....  les  cœurs  heureux ^  rmis  }^  n*ai  pu  la  re- 
trouver au^oordliui,  j^  ne  m*en  souviens  glus. 


Digitized  by  VjOOQIC 


388  REVUE  DES  DEUX  MORDES. 


SCEUTE  n. 

ALBERTUS  •coi. 
Il  n'y  a  plus  à  en  douter,  cette  lyre  est  enchantée.  Elle  commande 
aux  élémens;  elle  commande  aussi  à  la  pensée  humaine,  car  mon 
ame  est  brisée  de  tristesse,  et ,  sans  comprendre  le  sens  mystérieux  de 
son  chant,  je  viens  d'en  subir  l'émotion  douloureuse  et  profonde.... 
Enchantée!....  Est-ce  donc  moi  dont  la  bouche  prononce  et  dont 
l'esprit  accepte  un  pareil  mot?  Il  me  semble  que  mon  être  s'anéantit 
Oui ,  ma  force  intellectuelle  est  sur  son  déclin  ;  et,  au  lieu  de  lutter 
par  la  raison  contre  une  évidence  peut-être  menteuse ,  je  l'accepte 
sans  examen,  comme  un  fait  accompli....  Peut-être  le  meunier  da 
moulin ,  que  j'aperçois  là-bas  parmi  les  peupliers,  pourrait  m'explî- 
quer  fort  naturellement  le  prodige  des  eaux  suspendues  dans  leur 
cours.  Il  n'a  fallu  qu'une  coïncidence  fortuite  entre  le  moment  ou 
Hélène,  dans  sa  folie ,  commandait  au  ruisseau  de  s'arrêter,  et  celui 
où  le  garçon  du  moulin  fermait  la  pelle  de  l'écluse....  Il  y  a  peu  de 
temps,  je  n'aurais  pas  hésité  un  seul  instante  chercher  l'explication 
grossière  de  ce  fait  en  apparence  surnaturel;  aujourd'hui  je  me  com- 
plais dans  le  doute ,  et  je  crains  d'éclaircir  le  mystère.  Est-ce  qu'à 
force  de  contempler  la  face  auguste  de  la  vérité,  l'esprit  mobile  et 
frivole  de  l'homme  s'en  lasserait?  Ah!  sans  doute,  quand  ce  moment 
arrive  pour  un  esprit  méditatif,  il  doit  s'épouvanter  ;  car  ce  moment 
marque  sa  décadence  et  son  épuisement. 


SCEME  III. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  sortant  des  stules,  ALBERTUS. 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Si  le  meunier  avait  baissé  la  pelle  de  l'écluse  au  moment  où  Hélène 
prononçait  les  paroles  sacramentelles,  la  coïncidence  fortuite  serait 
un  prodige  beaucoup  plus  étonnant  que  le  fait  naturel  dont  vous  avez 
été  témoin. 

ALBERTUS. 

Encore  ce  juif!  Il  me  suit  comme  mon  ombre  ;  que  le  soleil  se 
couche  ou  que  la  lune  se  lève,  il  est  sur  mes  talons....  Maître  Jona- 
thas ,  vous  prenez  beaucoup  d'intérêt,  ce  me  semble,  aux  perplexités 
de  mon  esprit? 
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MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Maître  Albertos,  je  m'intéresse  à  toutes  choses  et  ne  m'étonne 
d*aucune. 

ALBEHTUS. 

Tons  êtes  pins  avancé  que  moi. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Beaucoup  plus  avancé,  sans  aucun  doute;  car  vous  ne  l'êtes  guère. 
Vous  n'avez  donc  jamais  ouï  constater  par  les  savans  le  rapport  qui 
existe  entre  le  son  et  le  mouvement  de  certains  corps?  Vous  n'avez 
point  assisté  aux  cours  d'un  savant  qui  tout  dernièrement  a  placé  de- 
vant nous  un  vase  rempli  d'eau  incliné  sur  un  récipient?  En  calculant 
la  masse  d'eau  coulante  sur  la  force  du  son  d'un  violon ,  il  modiflait 
la  direction,  le  bouillonnement  et  la  rapidité  de  l'irrigation  au  gré 
de  l'archet  promené  sur  les  cordes.  La  théorie  de  cette  action  sym- 
pathique sera  long-temps  discutée  peut-être ,  mais  le  fait  est  avéré. 
Peut-^tre  en  trouveriez-vous  une  explication  satisfaisante  dans  les 
manuscrits  que  je  vous  ai  remis  ce  matin.  . 

ALBERTUS. 

Plût  au  ciel  que  je  n'eusse  pas  jeté  les  yeux  sur  ce  maudit  grimoire  ! 
Les  extravagances  dont  il  est  rempli  ont  troublé  mon  cerveau  toute 
la  journée. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Pourtant,  mon  maître,  vous  avez  fait  une  expérience  qui  n'a  pas 
mal  réussi.  En  retranchant  deux  cordes  de  la  lyre,  vous  avez  telle- 
ment changé  la  nature  des  inspirations  d'Hélène,  que  pour  la  pre- 
mière fois  de  votre  vie  vous  avez  failli  comprendre  la  musique. 

ALBERTUS,  à  paru 

Ses  raOleries  m'irritent ,  et  pourtant  cet  homme  semble  lire  en  moi. 
n  sait  évidenunent  beaucoup  de  choses  que  j'ignore.  Pourquoi  ne  lui 
OQvrirais-je  pas  mon  ame?  Son  scepticisme  ne  peut  être  contagieux 
pour  moi,  et  sa  science  peut  me  tirer  du  labyrinthe  où  je  m'égare. 
(Haut.)  Maître  Jonathas,  vous  étiez  donc  là  pendant  qu'Hélène  jouait 
de  la  lyre?  Vous  avez  compris  son  chant? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Très  bien.  Elle  a  chanté  la  création  terrestre ,  la  nature ,  comme 
on  disait  au  XYin"  siècle,  en  langue  philosophique.  La  première 
corde  d*argent  est  consacrée  à  la  contemplation  de  la  nature;  la  se- 
conde à  la  providence....  Oh!  je  sais  par  cœur  le  manuscrit  d'Adels- 
freitl Aujourd'hui  vous  avez  retranché  les  cordes  d'or,  l'inQni 
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et  la  foi.  Il  faut  bien  que  U  pau;^e  ui${^e  se  rqette  sur  Fespè- 
laucie  etsur  lacoDtemplatioiK^ 

AI3ERTCS. 

Et  sur  le  doute  et  la  mélancpUe,  car.  voilà  ce  que  j'ai  co04)ris  dans 
son  chant.  Et  voilà  Timpression  douloureuse  qui  m'en, est  restée, 
à  moi! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

It  ne  faut  pas  que  cela  vous  inquiète.  Si  vous  retrandiiez  les  deux 
cordes  d^argent,  vous  verriez  bien  autre  chose* 

AUBATUS. 

Et  si  |ç  retirais  ces  deux  cordes  d'acier  ? 

MKPHlSTOPHÉLÈaé 

La  lyre  chanterait  tout  différemment,  et  vous  commenoeriesi  Une 
daas  la  musique^t  dans  la  poésie  conune  v^^u»  lises éms  le  dktîéiH- 
nRiierdelMyie. 

ALBERXCJS.. 

Vous  le  croyez? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

J!en  suis  sûr.  Consultez  le  manuscrit  en  rentrant  chez  vous. 

AXBERTTS. 

Eh  bien!  j'essaierai  encore  cela.  Mais  je  tAcherai  de  ne  pas  briser 
les  cordes,  comme  j'ai  brisé,  sans  le  voidoir,  les  deux  premières. 

HÈBHlSTOPiHil.ra. 

SâBsdMte!  Laljre  est  encfaantée,  et  cela  peotporttr.mihevt 
Ne-iYOBS  seotez^ous  pas  la  fièvre  depuis  tantôt? 

ALBBRTUS. 

Quel  plaisir  pouvez-voua  prendre  à.  railler  un  esprit  sincère  qoi 
s')abaiidûMi&  à^viMBi  : 

MfiPHISXOPHiLESu . 

Je  ne  raille  pas.  N'avez-vous  jamais  etite&du  raconter  à  mattre^ 
Meinbaker,  p^re  de  votre  Hélène  et  descendant  en  ligne  directe  diik 
fameux  Adebfreit,  q^e  ce  magicien ,  le  j^ur  da  sa  mort^  ayant  mis. 
la  dernière  main  à  la  lyre,  se  prit  d'un  tel  amour  ppur  ce  ^hef^'œiunra; 
qu'il  demanda  à  monseigneur  de  là-haut,  le  pape  des  étoiles... 

AuaaTcs.. 

Quelles  folies  me. racootezrvous  la?  Meinbaker  avaiila  tête  pleiMi 

da  contes  de  fée&.  Il  prétendait  q^'Adektreit  axait  danandéé  XHan* 

deiiaettre^souame  daB&cettelyre,.et  qpe  Bien,  pour  le  punir  d'a(vaîr< 

aillai,  joué. avec soa. héritage  céleste>  l'avaii  condamné. à  vivre  aar* 
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•flBrtné  tfaos  cet  hi^tnÉnent  jiisqù*à  te  iiu'une  main  iietge  de*t<rtt 
-péêh*ren*dêKvriit. 

BIÉf»IIISt0i>lfÉLiS. 

Et  à  l'instant  même  où  il  eut  prononcé  cetiœntértiérafré/ilnKmrtit 
subitement. 

JLLBERTOS. 

Son  esprit  était  égaré  depuis «pieitine' temps;  îl  se  donnala  mort 
Tolontairement. 

'lIÉPBH>r<t)M[il.ÊS. 

Tout  ceci  renferme  une  charmante  allégorie. 

ALBERTDS. 

Laquelle? 

MEPHISTOPHÉLÉS. 

C'est  que  le  savant ,  comme  l'artiste^  se  doit  à  la  postérité.  Le  jour 
x)tt  Vamonr  de  l'art  et  de  la  science  devient  une  satisfaction  égoïste, 
l'homme  qui  sacrifie  l'avantage  des  autres  hommes  à  son  plaisir  est 
puni  dans  son  œuvre  même.  Elle  reste  enfouie,  oubliée,  inti'GIe, 
pendant  des  siècles;  sa  gloire  se  perd  dans  les  nuages  dont  la  su- 
perstition l'environne;  et  pour  avoir  dédaigné  de  se  révéler  à  ses 
contemporains,  il  est  condamné  Â  n'être  tiré  de  la.  poussière  qae 
^par  im  esprit  simple,  ^qui  profite  de  ses  découvertes  et  usurpe  sa  re- 
noDunée. 

ALBERTUS. 

J'aime  cette  interprétation;  je  savais  bien  que  vous  étiez  un 
^  homme  plus  sérieux  que  vous  ne  voulez  le  paraître. 

MÉPfliSTOPfiÉLÉS. 

Puisque  vou^me  faites  tant  d'honnew ,  proûtei; ,  «aitre  AlbeoPtus , 
d'un  conseil  très  sérieux  :  ne  négKgez  pas  de  pénétrer  le  myAère^ 
vous  paraît  encore  envekwc^  ^^  propriétés  de  cette  lyre  magné- 
tiqpoe.  Soyez  sAr  <pi'il  y  a  entre  elle  et  la  folie  de  votre  pupille  lUé- 
lène  un  rapport  qu'il  est  de  votre  devoir  d'édairoir  et  de  faire 
connaître.  Autrement  le  puMîc  imbécile  s'emparera  d'un  fait  naturel 

:  pour  accréditer  ses  superstitions.  On  dira  qu'il  s'est  passé  dans  votre 
maison  des  choses  diaboliques,  et  votre  silence  sera  une  sanctionnes 
contes  absurdes  qu'on  débite  déjà.  La  magie  était  passée  de  mode; 
mais  le  peuple  n'en  a  pas  perdu  le  goût,  et  des  esprits  distingués 
aiment  à  ressusciter  ces  vieilles  croyances  sous  d'autres  noms,  croyant 

refaire  Jda  neuf  et  sortir  4e  la  routim  i^hilesopfaique. 

ALBERTUS. 

Vousavez  raison  J  Mes  meilleurs  élèves  sont  les  premiers  à  accepter 
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toutes  ces  extravagances.  Je  poursuivrai  rexpérience;  et  pour  ooqw 
mencer,...  je  vais  ôter  les  deux  cordes  d'argent,  mais  avec  pré- 
caution ,  afin  de  voir,  en  les  remettant  plus  tard ,  si  Hélène  recom- 
mence le  chant  de  ce  soir. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Tournez  les  chevilles  tout  doucement. 

(  Albertns  toacbe  U  première  corde  d'argent,  qui  se  brise  aussitôt  qu*il  j  porte  la  maiD.) 

ALBERTUS. 

Oh  ciel  !  déjà  brisée  !  Il  semble  que  mon  intention  suffise  sans  le 
secours  de  ma  main  ! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Je  vous  avais  prévenu.  Cet  instrument  est  d*une  délicatesse  ex- 
trême. La  sympathie  le  gouverne. 

ALBERTUS. 

Conmie  tout  à  coup  le  ciel  est  devenu  sombre! Voyez  donc, 

maître  Jonathas,  la  lune  est  cachée  sous  les  nuages,  et  Torage  s'a- 
moncèle  sur  nos  têtes. 

MÉPHISTOPHÉLÉS,  riant. 

C'est  sûrement  l'effet  de  cette  corde  cassée.  Je  ne  vous  conseille 
pas  de  toucher  à  l'autre. 

ALBERTUS. 

Vous  me  prenez  pour  un  enfant....  Je  tournerai  cette  cheville  avec 

tant  de  lenteur. ...  (  n  7  touche ,  et  elle  se  brise.  ) 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Vous  l'avez  tournée  à  rebours.  Décidément,  vous  êtes  adroit  comme 
un  philosophe! 

ALBERTUS. 

Quel  cri  lamentable  est  parti  du  sein  des  ondes!  Ne  Tavez-vons  pas 
entendu ,  maître  Jonathas? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Le  grincement  de  cette  corde  cassée  agace  les  nerfs  du  couili  en- 
dormi dans  les  roseaux. 

ALBERTUS. 

Quel  terrible  coup  de  vent!  Les  peupliers  se  plient  comme  des 
joncs! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

n  va  faire  de  l'orage.  Bonsoir,  maître  Albertus. 

ALBERTUS. 

Vous  me  quittez!  Ne  m'expliquerez-vous  pas  ce  que  j'éprouve  en 
cet  instant?  Une  terreur  invincible  s'empare  de  moi.  La  sueur  coule 
de  mon  front.  Ah!  ne  riez  pas  de  ma  détresse!  Je  consens  à  souffrir, 
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je  consens  même  à  être  humilié,  pourvu  que  mon  esprit  s'éclaire  et 
que  je  fasse,  à  mes  dépens ,  un  pas  vers  la  connaissance  de  la  vérité. 

HÉPHISTOPUÉLÊS ,  écUUnt  de  rire. 

La  vérité,  c'est  que  vous  êtes  un  grand  philosophe,  et  que  vous 
avez  peur  du  diable. 

(  11  le  montre  loos  u  YériUble  forme.  Albertus  fait  un  cri  et  tombe  évanoui.  ) 
MÉPniSTOPHÉLÊS. 

Maintenant,  privée  de  toutes  les  cordes  qui  chantent  la  gloire  ou 
la  bonté  de  son  maître,  cet  Esprit  doit  être  en  ma  puissance.  T&chons 
de  briser  la  lyre.  Hélène  mourra,  et  Albertus  deviendra  fou. 

(  U  yeut  briser  la  1  jre.  ) 
CH(»UR  DES  ESPRITS  CÉLESTES. 

Arrête,  maudit!  Tu  ne  peux  rien  sur  elle.  Dieu  protège  ce  que  tu 
persécutes.  En  faisant  souffrir  les  justes,  tu  les  rapproches  de  la  per- 
fection .  (  Méphistophélés  8*enTole  et  disparaît  dans  la  brume  de  U  rivière.  ) 


8€EmB  IV. 

ALBERTUS,  te  ranimant  peu  à  peu. 

Quelle  affreuse  vision!  Ne  l'avez-vous  pas  vue,  maître  Jonathas? 
C'était  un  spectre  hideux.  Toutes  les  souffrances  de  la  perversité 
semblaient  avoir  creusé  ses  joues  livides.  Un  rire  amer,  triomphe 
d'une  haine  implacable,  entr'ouvrait  ses  lèvres  glacées;  et  dans  son 
regard  j'ai  vu  toutes  les  fureurs  de  l'injustice,  toutes  les  ruses  de  la  Ift- 
cheté,  toute  la  rage  impitoyable  d'un  désespoir  sans  ressources!  Quel 
est  cet  être  infortuné  dont  l'aspect  foudroie  et  dont  le  regard  déchire? 

Dites,  Jonathas,  le  connaissez-vous? Mais  où  donc  est  le  vieux 

juif?  Je  suis  seul ,  seul  dans  les  ténèbres?...  Mes  cheveux  sont  encore 
dressés  sur  ma  tête!...  Ah!  quelle  faiblesse  s'est  donc  emparée  de 
moi?  Quelle  douleur  est  tombée  sur  ma  poitrine  et  l'a  brisée,  comme 
un  marteau  brise  le  verre?....  (  voyant  la  lyre  à  ses  pieds.  )  Ah  !  je  me  sou- 
viens! J'ai  porté  encore  une  fois  ma  main  impie  sur  cette  relique  sacrée, 
dépAt  d'un  ami  mourant ,  héritage  d'une  fille  pieuse.  J'ai  voulu  détruire 
ce  chef-d'œuvre  d'un  artiste,  cet  instrument  source  des  seules  joies 
qn'éprouve  la  triste  Hélène.  Il  y  avait  dans  cette  lyre  un  mystère  que 
j'aurais  dû  respecter.  Mais  mon  orgueil ,  jaloux  de  ne  pas  comprendre 
son  langage,  et  les  perfides  conseils  de  ce  juif  malicieux  m'ont  égaré.. . 
Panvre  Hélène!  que  te  restera-t-il,  si  tu  ne  peux  chanter  ni  la  force 
ni  la  douceur  du  Tout-Puissant?  Mon  crime  porte  avec  lui  son  chft- 

TOMB  XYIII.  26 
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timent.  Les  mfimes  cordes  qae  j*ai  iH^isées  à  cette  lyre  se  sont  brisées 
aa  fond  de  mon  aœe.  Depuis  hier,  Tidée  de  TiQÛoi  s'est  voilées 
moi  :  le  doute  amer  a  coutristé  toutes  mes  pensées,  et  depuis  an 
instant  ma  confiance  en  Dieu  s*est  évanouie  comme  ma  foi.  Il  me 
semblait,  pendant  qu*Hélène  improvisait  en  regardant  la  lune,  que 
je  pourrais  bientôt  comprendre  les  secrets  de  sa  poésie  étrange.  La 
nature  s'embellissait  à  mes  yeux,  et ,  en  même  temps  qu'une  mélan- 
colie profonde  s'emparait  de  moi ,  j'éprouvais  un  cbarme  inconnu  à 
savourer  ces  langueurs  d'une  contemplation  à  lafoiscliaste  et  volup- 
tueuse auxquelles  je  n'avais  jamais  osé  me  livrer.  Oui ,  je  comprenais 
ce  qu'il  y  a  de  religieux  dans  le  doute  et  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  la 

rêverie Et  maintenant  ce  monde  poétique  s'est  déjà  écroulé.  Une 

voix  aigre  a  jeté  un  cri  de  malédiction  sur  la  terre  épouvantée.  La 
lune  ne  répand  plus  sa  molle  clarté  sur  les  gazons ,  et  les  insectes  ca- 
chés sous  l'herbe  ne  sèment  plus  leurs  petites  notes  mystérieuses 
dans  le  silence  solennel  de  la  nuit.  La  chouette  glapit  et  s'envole 
vers  le  cimetière;  le  ruisseau  traîne  de  longs  sanglots,  comme  si  sa 
nayade  déchirait  ses  membres  délicats  sur  les  cailloux  tranchans;  le 
vent  froisse  les  feuilles  avec  colère,  et  sème  les  fleurs  sur  le  gravier; 
les  reptiles  sifflent,  et  les  ronces  se  dressent  sous  mes  pieds.  Tout 
pleure,  rien  ne  chante  plus;  et  il  me  semble  que  c'est  moi  qui  ai 
troublé  la  paix  de  cette  nuit  sereine,  en  évoquant  le  désespoh*  par  je 
ne  sais  quel  maléfice  !...  0  mon  Dieu!  pourquoi  ai-je  sacrifié  à  une 
vaine  sagesse  les  plus  douces  impressions  de  ma  vie?  Pourquoi  cette 
Apre  résistance,  quand  une  destinée  nouvelle  pouvait  s'ouvrir  devant 
moi?  Que  n'ai-je  cédé  au  penchant  qui  m'entraînait  vers  la  jeunesse, 
vers  la  beauté,  vers  l'amour?  Hélène  m'eût  aimé  peut^tre,  si ,  au  lieu 
d'égarer  son  esprit  dans  le  dédale  du  raisonnement,  je  l'eusse  laissé 
s'élever  en  liberté  vers  les  régions  fantastiques  où  son  essor  l'entraî- 
nait! Peut-être  y  avait-il  autant  de  logique  dans  sa  poésie  qu'il  y 
en  avait  dans  ma  science.  Elle  m'eût  révélé  une  nouvelle  face  de  la 
Divinité;  elle  m'eût  montré  l'idéal  sous  un  jour  plus  briUant...  Dieu 
ne  s'est  comnmniqué  à  moi  jusqu'ici  qu'à  travers  le  travail,  la  pri- 
vation et  la  douleur;  je  l'eusse  possédé  dans  l'extase  de  la  joie...  Ils 
le  disent,  du  moins;  ils  le  disent  tous!  ils  se  prétendent  heureux, 
tous  ces  poètes,  et  leurs  larmes  sont  encore  du  bonheur,  car  elles 
sont  versées  dans  l'ivresse.  Notre  sérénité  leur  offre  l'image  de  la 
mort ,  et  notre  existence  est  à  leurs  yeux  le  néant  L..^  Qui  donc  m'a 
persuadé  que  j'étais  dans  la  seule  voie  agréable  au  Seigneur?  'N'a- 
vais-je  pas ,  moi  aussi ,  des  facultés  pour  la  poésie?  Pourquoi  les  ai-je 
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rerottlées  dans  mon  sein  comme  des  aspiratiois  dangereuses? 

Et  moi  aussi ,  j'eusse  pu  être  homme Et  moi  aussi,  j'eusse  pu 

aimer 

SCÈHTE  T. 
HANZ,  ALBERTUS. 

UANZ. 

Nous  sommes  inquiets  de  vous,  mon  cher  maître;  la  pluie^ com- 
mence, et  l'orage  va  éclater.  Veuillez  prendre  mon  bras ,  car  l'obscu- 
rité est  profonde  et  le  sentier  est  escarpé. 

ALBERTUS. 

Hanz!  disHUoi ,  mon  fib,  es^u  heuren? 

HANZ. 

Quelquefois,  mon  bon  mattre,  et  jamais  bien  malheureux. 

ALBERTUd. 

Et  ton  bonheur,  il  te  vient...  de  la  sagesse?  de  rétttde? 

HANZ. 

En  partie;  mais  il  me  vient  aussi  de  la  poésie,  et  encore  plus  de 
l'amour. 

ALRBRTUS. 

Ta  es  aimé? 

HANZ. 

Non,  mon  mattre.  Hélène  ne  m'aime  pas;  mais  je  l'aime,  moi,  et 
cela  me  rend  heureux,  quoique  cela  me  fasse  soufCdr. 

ALBKKTIKL 

Explique-moi  ee  mystère* 

HANZ. 

Mattre,  Famour  me  rend  meflleur;  Relève  mon  ame,  il  l'embrase,, 
et  je  me  sens  plus  près  de  Dieu  quand  je  me  sens  amoureux  et 

poète Mais  rentrons,  mon  cher  maître,  la  pluie  augmente  et  le 

chemin  sera  difficile.  Vous  semblée  phis  fatigué  fue  de  coutume. 

ALBERTUS. 

Hanz ,  je  me  sens  faible...  Jocrois  que  je  suis  découragé!... 
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(Sar  la  grande  tour  de  la  cathédrale.) 

ALBERTUS,  HÉLÈNE. 

ALBERTUS. 

ArrètODS-nous  sur  cette  terrasse,  mon  enrant;  cette  rapide  montée 
a  dû  épuiser  tes  forces. 

HÉLÈNE. 

Non  ;  je  veux  monter  plus  haut ,  toujours  plus  haut. 

ALBERTUS. 

Tu  ne  peux  monter  sur  la  flèche  de  la  cathédrale.  L'escalier  est 
dangereux,  et  Tair  vif  qui  souffle  ici  est  déjà  assez  excitant  pour  toi. 

HÉLÈNE. 

Je  veux  monter,  monter  toujours ,  monter  jusqu'à  ce  que  je  re- 
trouve la  lyre.  Un  méchant  esprit  l'a  enlevée  et  l'a  portée  sur  la  pointe 
de  la  flèche.  Il  Ta  déposée  dans  les  bras  de  l'archange  d'or  qui  brille 
au  soleil.  Mais  j'irai  la  chercher,  je  ne  crains  rien.  La  lyre  m'appelle. 

(  Elle  veut  8*élancer  sur  Tescalier  de  la  flèche.  ) 
ALBERTUS,  la  retenant. 

Arrête,  ma  chère  Hélène!  Ton  délire  t'abuse.  La  lyre  n'a  point  été 
enlevée.  C'est  moi  qui ,  pour  t'empècher  d'en  jouer,  l'ai  ôtée  de  des- 
sous ton  chevet.  Mais  reviens  à  la  maison,  et  je  te  la  rendrai. 

HÉLÈNE. 

Non!  non!  vous  me  trompez.  Vous  vous  entendez  avec  le  juif  Jo- 
nathas  pour  tourmenter  la  lyre  et  me  donner  la  mort.  Le  juif  l'a 
portée  là-haut.  J'irai  la  reprendre;  suivez-moi ,  si  vous  l'osez. 

(  Elle  commence  à  grarir  Tescalier.  ) 
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AU8RTU8,  lai  montrant  U  lyre,  qu'U  tenait  font  loo  manteau. 

Hélène  !  Hélène  !  la  voici ,  regarde-la  I  Reviens ,  au  nom  dn  ciel  !  Je 
Ven  laisserai  jouer  tant  que  tu  voudras.  Hais  redescends  ces  marches, 
ou  tu  vas  périr.  , 

BELËNB,8*arrêlant. 

Donnez-moi  la  lyre,  et  ne  craignez  rien. 

ALBBRTUS. 

Mon;  je  te  la  donnerai  ici.  Reviens.  Oh  ciel!  je  n'ose  m'élancer 
après  elle.  Je  crains  qu'en  se  h&tant,  ou  en  cherchant  à  se  débattre, 
elle  ne  se  précipite  en  bas  de  la  tour. 

HÉLÈNE. 

Maître,  étendez  le  bras  et  donnez-moi  la  lyre,  ou  je  ne  redescen- 
drai jamais  cet  escalier. 

ALBBRTUS ,  lui  tendant  la  lyre. 

Tiens,  tiens,  Hélène,  prends-la.  Et  maintenant,  appuie-toi  sur 
mon  bras ,  descends  avec  précaution. 

(  Hélène  aaiflU  la  lyto,  et  monte  rapidement  Tescaller  Joiqu'au  sommet  de  la  flèche.) 
ALBERTUSfUsuirant. 

O  ciel!  ô  ciel,  elle  est  perdue,  elle  va  tomber!  0  malheureux!  à 
quoi  ont  servi  tes  précautions?  elles  n'ont  servi  qu'à  hftter  sa  perte. 

(  A  Hanz  et  i  WUbelm,  qui  arrirent  sur  la  terrasse.)  0  mOS  amis!  ô  mCS  OUfansI 

voyez  à  quel  péril  elle  est  exposée.. .. 

HÉLÈNE. 

Laissez-moi!  Si  un  de  vous  met  le  pied  sur  ces  marches,  je  me 
précipite. 

WILHELH. 

Le  plus  sage  est  de  la  laisser  contenter  sa  fantaisie.  En  voulant  la 
secourir,  on  ne  peut  que  déterminer  sa  mort. 

HANZ. 

N'ayez  pas  peur,  maître,  il  y  a  en  elle  un  esprit  qui  la  possède.  Elle 
agit  par  une  impulsion  surnaturelle.  Laissez-la,  ne  lui  dites  rien.  Je 
vais  monter,  sans  qu'elle  me  voie,  par  l'escalier  opposé.  Je  me  ca- 
cherai derrière  Tarchange  de  bronze,  et,  si  elle  veut  se  précipiter, 
alors  je  me  jetterai  sur  elle  et  la  retiendrai  de  force.  Ayez  l'air  de  ne 
pas  vous  inquiéter  d'elle. 

(  n  passe  derrière  la  flèche,  et  monte  Tescalier  opposé  à  celui  qu'Hélène  a  franchi.  Albertus 
et  Wilhelm  s'appuient  contre  la  balustrade  de  la  tour.  Hélène,  au  haut  de  la  flèche,  s'assied 
sur  la  dernière  marche,  aux  pieds  de  la  statue  de  l'archange.  ) 

ALBERTUS. 

Quel  effrayant  spectacle!  Suspendue  ainsi  dans  les  airs,  sans  appui , 


Digitized  by  VjOOQIC 


BSVUB  BK  MTOX  UQfSWËSk 

sans  balustrade,  sur  eette  iMise  étroite,  poarr»»t^lle  vérister  aa  yer- 
tige?  O  misérable  q^e  je  suis!  C'est  moi  qui  serai  cause  4e  aa  moit! 

WILHSUi. 

Maitre,  son  délire  même  la  rend  inaccessible  au  vertige.  Elle  échap- 
pera au  danger,  parce  qu'elle  n'en  a  pAS  cooseiûnce.  D'ailleurs, 
voyez  !  Hanz  est  déjà  auprès  d'elle,  derrière  la  statue.  Hanz  est  vigou- 
reux et  intrépide  ;  il  est  cakne  dans  les  grandes  occasions;  il  la  pré- 
servera. Prener  courage,  et  surtout  montrez-vous  tranquille. 

(  Hélfine  aiM^rde  la  lyre.  > 
ALBERTIJ8,  i  part 

Si  elle  s'aperçoit  de  la  soustroetiM  des  deux  cordes,  qui  sait  à 
quel  acte  de  désespoir  elle  peut  se  porter?  Mais  aonl...  elle  ne  s'en 
aperçoit  pas....  £lle  rêve,  elle  s'inspire  du  spectaole  dépio]^Miiss» 
pieds! 

L'BaPRU  DB  LA  hYUSL 

0  Glle  des  hommes!  vois  ce  spectacle  Mouîaantl  Écwle  ces 
harmonies  puissantes  i 

HÉLIÈNB. 

Je  ne  vois  rien  qu^ime  mer  de  poussière  embrasée  que  percent  çà 
et  là  des  masses  de  toits  couleur  dfe  plomb  et  des  dftmes  de  cuivre 
rouge  ou  le  soleil  darde  ses  rayons  brûlans!  Je  n'entends  rien  qu'une 
clameur  confuse ,  comme  le  bourdonnement  d*une  ruche  immense 
entrecoupé  par  instans  de  cris  aigus  et  de  plaintes  lugubres  ! 

l'esprît. 

Ce  que  tu  vois,  c'est  l'empire  de  l'homme;  ce  que  tu  entends, 
c'est  le  bruissement  de  la  race  humaine. 

HÉLÈNE. 

Maintenant,  je  vois  et  j'entends  mieux  !  Mes  yeux  percent  ces 
nuages  mouvans  et  distinguent  les  mouvemens  et  les  actions  des 
hommes.  Mes  oreilles  s'habituent  à  cette  sourde  rumeur,  et  saisissent 
les  discours  et  les  bruits  que  fait  la  race  humaine. 

l'esprit. 
N'est-ce  pas  un  tableau  magique  et  un  concert  imposant?  Vois 
quelle  est  la  grandeur  et  la  puissance  de  Thomme  I  Admire  ses  ri- 
chesses si  chèrement  conquises ,  et  les  merveilles  de  son  infatigable 
industrie!  Vois  ces  temples  majestueux  qui  dressent,  comme  des 
géans ,  leurs  têtes  superbes  sur  ces  masse»  innombrables  de  demeures 
élégantes  ou  modestes,  accroupies  à  leurs  pieds!  Vois  ces  coupoles 
r^»pleBdîssacit€âr  seoiblables  à  des  mifoirs  ardeos,  ces  obélisqjaes 
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effilés,  ces  sveltes  coloimedes,  tes  padais  de  maifbre,  où  le  soleil  al- 
hime  dans  chaque  vitre  de  cristal  on  diamant  aux  mille  facettes! 
Regarde  ce  fleave  qui  se  r^foie  comme  un  serpent  d*or  et  d'aïur 
autour  des  flancs  de  la  grande  cité ,  tandis  que  des  ponts  de  fer  et  de 
granit^  ici  bordés  de  blanches  statues  qui  se  nûrent  dans  les  ondes, 
là  suspendus  conmie  par  magie  à  d'invisibles  cordons  de  métal,  s*é^ 
lancent  d'une  rive  à  l'autre ,  tantôt  en  arcades  de  pierre  fortes  et 
massives,  tantôt  en  réseaux  de  fer  transparens  et  déliés ,  et  tantôt  en 
élastiques  passerelles  qui  plient  sans  rompre  sous  le  poids  des  cha- 
riots et  des  cavaliers!  Vois  ces  arcs  de  triomphe  où  le  jaspe  et  le 
porphyre  travaillés  par  les  mains  les  plus  habiles  servent  de  piédestal 
aux  statues  des  grandis  hommes  ou  aux  trophées  de  la  guerre  !  Vois 
de  toutes  parts  ces  symboles  de  la  puissance  et  du  génie  !  ces  fron- 
tons chargés  d'emblèmes,  ces  victoires  aux  ailes  éployées,  ces  cour- 
siers de  bronze  qui  semblent  hondir  sous  la  main  des  conquérans! 
Vois  ces  fontaines  jaillissantes ,  ces  édifices  où  la  science  accomplit 
ses  prodiges;  ces  musées  où  l'art  entasse  ses  cbeft-d*œ«vre;  ces 
théâtres  où  l'imagination  voit  réaliser  chaque  jour  ses  plus  beaux 
rêves!  Vois  aussi  cette  rade  immense  où  les  bamiiéres  de  toutes  les 
actions  flottent  sur  une  forêt  de  mâts ,  et  où  des  extrémités  de  la  terre 
le  commerce  vient  échanger  ses  richesses!  Porte  tes  regards  plus  loin, 
vois  ces  rivages  fertiles,  ces  campagnes  fécondes  semées  de  villas 
magnifiques,  et  coupées  dans  tous  les  sens  de  larges  voies  plantées 
d'arbres ,  où  les  chars  volent  dans  la  poussière ,  et  où  le  pavé  brûle 
sous  le  pied  des  coursiers  rapides!  Vois  des  merveilles  plus  grandes 
encore  :  sur  ces  chemins  étroits,  rayés  de  fer,  qui  tantôt  s'élèvent  sur 
les  collines  et  tantôt  s'enfoncent  et  se  perdent  dans  le  sein  de  la 
terre,  vois  rouler,  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  ces  lourds  chariots 
enchaînés  à  la  file,  qui  portent  des  populations  entières  d'une  fron- 
tière à  l'autre,  dans  l'espace  d'un  jour,  et  qui  n'ont  pour  moteur 
qu'une  colonne  de  noire  fumée!  Ne  dirait-on  pas  du  char  de  Vulcain 
rouie  par  la  main  formidable  des  invisibles  cyclopes?  Vois  aussi  sur 
les  flots  la  puissance  de  cette  vapeur  qui  sillonne  le  flanc  de  la  mer 
avec  des  roues  brûlantes ,  et  la  rend  docile  oonmie  la  plaine  au  tran- 
chant de  la  diamie!  —  Et  maintenant,  écoute!  Ces  myriades  d'har- 
monies terribles  ou  sublimes  qui  se  confondent  en  un  seul  rugisse- 
ment phis  puissant  mille  fois  que  celui  de  la  tempête ,  c'est  la  voix 
de  l'industrie,  le  bruit  des  machines,  le  sifflement  de  la  vapeur,  le 
dioc  des  marteaux,  le  roulement  des  tambours,  les  faufares  des  pha- 
langes guarrières,  la  déclamation  des  orateurs,  les  mékNlies  de  mille 
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înstramens  divers ,  les  cris  de  la  joie ,  de  la  gaerre  et  da  travail , 
l'hymne  du  triomphe  et  de  la  force.  Écoute,  et  réjouisrtoi;  car  ce 
monde  est  riche,  et  cette  race  ingénieuse  est  puissante! 

WILHELM. 

Oh!  mon  maître!  l'heure  et  le  lieu  inspirent  Hélène!  Jamais  la 
lyre  n'a  été  plus  sonore,  jamais  le  chant  n'a  été  plus  mAle,  et  l'har- 
monie plus  large  ou  plus  savante. 

ALBERTUS. 

Oui ,  maintenant  enfin ,  je  comprends  le  langage  de  la  lyre.  La  vie 
circule  dans  mon  sang  et  embrase  mon  cerveau  du  feu  de  l'enthou* 
siasme.  Il  m'a  semblé  que  je  voyais  au-delà  des  bornes  de  l'horizon, 
et  que  j'entendais  la  voix  de  tous  les  peuples  se  marier  à  une  voix 
éloquente  émanée  de  mon  propre  sein. 

WILHELM. 

Maintenant,  Hélène  touche  la  lyre;  notre  émotion  sans  doute  va 
changer  de  nature;  écoutez  bien  ! 

HÉLÈNE ,  jouant  de  la  lyre. 

0  Esprit!  où  m'as-tu  conduite?  Pourquoi  m'as-tu  enchaînée  à  cette 
place,  pour  me  forcer  à  voir  et  à  entendre  ce  qui  remplit  mes  yeux  de 
pleurs  et  mon  cœur  d'amertume?  Je  ne  vois  au-dessous  de  moi  que 
les  abîmes  incommensurables  du  désespoir,  je  n'entends  que  les  hur- 
lemens  d'une  douleur  sans  ressource  et  sans  fin  !  Ce  monde  est  une 
mare  de  sang,  un  océan  de  larmes!  Ce  n'est  pas  une  ville  que  je  vois; 
j*en  vois  dix ,  j'en  vois  cent ,  j'en  vois  mille,  je  vois  toutes  les  cités  de 
la  terre.  Ce  n'est  pas  une  seule  province ,  c'est  une  contrée ,  c'est  un 
continent,  c'est  un  monde,  c'est  la  terre  tout  entière  que  je  vois 
soufTrir  et  que  j'entends  sangloter!  Partout  des  cadavres  et  autour 
d'eux  des  sanglots.  Mon  Dieu,  que  de  cadavres!  mon  Dieu,  que  de 
sanglots!... 

Oh!  que  de  moribonds  livides  couchés  sur  une  paille  infecte  !  Oh! 
que  de  criminels  et  d'innocens  agonisans  pèle-mële  sur  la  pierre  hu- 
mide des  cachots!  Oh!  que  d'infortunés  brisés  sous  des  fardeaux 
pesans  ou  courbés  sur  un  travail  ingrat  !  Je  vois  des  enfàns  qui  naissent 
dans  la  fange ,  des  fenunes  qui  rient  et  qui  dansent  dans  la  fange, 
des  lits  somptueux,  des  tables  splendides  couvertes  de  fange,  des 
honunes  en  manteaux  de  pourpre  et  d'hermine  tout  souillés  de  fange, 
des  peuples  entiers  couchés  dans  la  fange!  La  terre  n'est  qu'une 
masse  de  fange  labourée  par  des  fleuves  de  sang.  Je  vois  des  champs 
de  bataille  tout  couverts  de  cadavres  f umans  et  de  membres  épars 
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qui  palpitent  encore  ;  j'en  vois  d'autres  où  s'élancent  des  bataillons 
poudreux,  au  son  des  fanfares  guerrières.  Je  vois  bien  les  armes  re- 
luire au  soleil,  j'entends  bien  les  chants  de  l'espoir  et  du  triomphe; 
mais  j'entends  aussi  les  gémissemens  des  blessés ,  les  derniers  sou- 
pirs des  mourans  que  brisent  les  pieds  des  chevaux  ;  j'entends  aussi 
le  cri  des  vautours  et  des  corbeaux  qui  marchent  derrière  les  armées, 
et  l'air  est  obscurci  de  leur  vol  sinistre  :  eux  seuls  seront  les  vainqueurs! 
eux  seuls  entonneront  ce  soir  l'hymne  du  triomphe,  en  enfonçant 
leurs  ongles  ensanglantés  dans  la  chair  des  victimes  1 

Je  vois  des  palais ,  des  armées ,  des  fêtes ,  un  grand  luxe ,  une  joie 
bruyante,  en  effet!  je  vois  et  j'entends  ruisseler  l'or  sur  les  tables  et 
dans  les  coffres  !  Ce  sont  les  larmes  du  pauvre ,  la  sueur  de  l'ouvrier, 
le  sang  du  soldat,  qui  coulent  sur  ces  tables,  et  qu'on  serre  dans  ces 

coffres! Chacune  des  pièces  de  cette  monnaie  devrait  être  frappée 

à  l'effigie  d'un  homme  du  peuple ,  car  il  n'est  pas  une  de  ces  pièces 
de  métal  qui  n'ait  coûté  la  santé ,  l'honneur  ou  la  vie  à  un  homme  du 
peuple  ! 

Je  vois  des  monarques  assis  sur  des  trônes  élevés,  autour  desquels 
les  nations  se  prosternent,  et  que  garde  le  triple  rempart  d'airain 
des  armées.  Mais  j'entends  aussi  le  peuple  qui  menace  et  qui  pleure 
aux  portes  du  palais  ;  j'entends  les  arbres  des  jardins  royaux  qui 
tombent  sous  la  cognée,  et  les  pavés  qui  s'entassent  avec  les  cadavres 
pour  fermer  la  marche  aux  soldats  sanguinaires  ;  j'entends  les  cris  de 
l'émeute,  l'hymne  généreux  de  la  délivrance,  le  bruit  des  canons,  le 
craquement  des  édifices  qui  s'écroulent  sur  les  vaincus  et  sur  les  vain- 
queurs; j'entends  le  tocsin  terrible  qui  ébranle  les  vieilles  tours  et 
qui  sonne  d'une  voix  haletante  la  victoire  et  les  funérailles! 

J'entends  aussi  la  parole  sonore  des  nombreux  orateurs;  j'entends 
le  mensonge  et  le  blasphème  étoufTer  la  parole  du  juste;  j'entends 
les  applaudissemens  effrénés  de  la  foule  qui  porte  en  triomphe  les 
délateurs  et  les  faussaires! 

Je  vois  de  majestueuses  assemblées,  et  j'entends  ce  qu'on  y  discute. 
Quelques-uns  disent  qu'il  s'agit  de  soulager  la  misère  du  peuple; 
tous  répondent  que  le  peuple  est  trop  riche,  trop  heureux,  trop  puis- 
sant; et  j'entends  la  masse  immense  des  pharisiens  qui  se  lève  lente- 
ment en  disant  d'un  air  sombre  :  a  Qu'il  périsse!  »  et  je  vois  les  puis- 
sances de  la  terre  qui  se  parfument  les  mains  en  disant,  le  sourire 
sur  les  lèvres  :  a  Qu'il  périsse  !...  » 

ALBERTCS. 

Le  rhythme  est  lugubre  et  la  mélodie  déchirante!  Voyez  comme 
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Hélèse  souffre,  oomnie  son  visage  est  paie  et  Gamm  ses  bras  se 
tordent  avec  désespoir  autour  de  la  lyre!  0  malheureuse  pétisesse! 
J*ai  voulu  être  initié  par  toi  à  la  poésie  de  la  civilisation.  Pythonisse 
enchaînée  au  trépied,  tu  expies  dans  les  tortures  ma  coupable cttâ^ 
site  !  0  Hélène  !  cesse  tes  cliants ,  reviens  vers  noua!... 

WILHELM. 

Maître,  Hanz  nous  fhit  signe  de  ne  pas  l'appeler.  Ravie ^ans  une 
douloureuse  extase,  elle  oublie  que  nous  Técoutons.  Craignez  qu'effie 
ne  s'éveille  et  que  le  vertige  ne  la  surprenne. 
l'bsprit  de  la  lyre. 

Fille  des  hommes,  pourquoi  te  désespérer  ainsi?  Âs-tudonc  oublié 
la  Providence?  N'est-ce  pas  elle  qui  permet  ces  choses  pour  amener, 
par  une  dure  expérience  et  une  lente  expiation,  tous  les  hommes  à 
la  connaissance  de  la  vérité  et  à  l'amour  de  la  justice?  Regarde!  il 
est  déjà  des  honunes  pieux  et  des  cœurs  vraiment  purs.  Le  crime 
des  uns  ne  fait-il  pas  la  vertu  des  autres?  L'iniquité  des  tyrans  ne  fait- 
elle  pas  ressortir  la  patience  ou  Taudace  des  opprimés?  Vois!  que  de 
dévouemens  sublimes ,  que  d'efforts  courageux ,  que  de  résignations 
évangéliques!  Vois  ces  mains  fermes  et  patientes  qui  s'arment  pour 
la  délivrance,  tandis  que,  pour  les  encourager,  les  captifs  étouffent 
leurs  sanglots  derrière  les  barreaux  de  la  prison  !  Tois  ces  amis  qui 
s'embrassent;  comprends-tu  la  dernière  étreinte  de  celui  qui  accom- 
pagne l'autre  jusqu'au  pied  de  l'échafaud?  Comprends-tu  le  dernier 
regard  de  celui  qui  place  en  souriant  sa  tète  sous  la  hache? 

HELENE. 

Je  vois  des  vierges  qu'on  profane,  et  des  enfans  qu'on  égorge;  je 
vois  des  vieillards  que  l'on  suspend  au  gibet;  je  vois  une  femme  que 
des  courtisans  traînent  dans  le  lit  d'un  prince,  et  qui  expire  de  honte 
et  de  désespoir  dans  ses  bras;  je  vois  Tépoux  de  cette  fenune  qui 
reçoit  de  l'or  et  des  honneurs  pour  garder  le  silence,  et  qui  baise  la 
main  du  prince;  je  vois  une  jeune  fille  que  des  soldats  frappent  à 
coups  de  verges  sur  la  place  publique,  pour  avoir  chanté  :  ISonj  la 
patrie  n'est  pas  perdue!  et  qui  devient  folle;  je  vois  des  enfans  qu'on 
sépare  de  leur  mère,  qu'on  isole  de  leur  famille,  et  à  qui  l'on  veut 
apprendre  à  maudire  le  nom  de  leur  père,  et  à  renier  l'héroïsme  de 
leur  sang!  Je  vois  des  héros  qu'on  proscrit,  des  libérateurs  dont  la 
tête  est  mise  à  prix  ;  je  vois  de  jeunes  martyrs  qu'on,  traîne  hors  de 
la  prison  parce  qu'ils  n'expirent  pas  assez  vite,  et  qu'on  mène  sous, 
les  glaces  du  pôle  de  peur  que  leurs  derniers  soupirs  ne  percent  les 
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la  cadiot  etn'anriveiit  à  reieilîedè  leurs  firent;  je  vois  des 
is  dont  on  déchire  la  chair  avec  des  hanoeçoM  d^  fier;,  parce 
ont  oublié  de  coaper  leur  burbe  et  d'endosser  la  livrée  du 
leur;  je  veis  une  natien  qu'on  veut  rayer  ûe  h  false  du  globe, 
3  si  elle  n'avait  jamais  existé.  On  loi  ôteiies  chefs,  se6iB)énh- 
ses  prêtres,  ses  institutions,  ses  biens,  son  costume  et  jusqu'à 
m  pour  qu'elle  périsse,  et  l'univers  regarde  en  disant:  a  Qu'elle 

l'esprit  de  la  lybjs. 
rois  le  mal  qui  se  montre ,  tu  ne  vois  pas  le  bien  qui  se  cache, 
ox-tu  lire  au  fond  des  âmes  généreuses  qui  préparent  le  jour 
justice!  N'entends-tu  pas  la  prière  des  exilés ,  et  ces  chants  de 
ie  absente  qui  appellent  la  colère  céleste  sur  les  injustes,  la 
corde  sur  les  faibles,  la  protection  sur  les  forts?  Fille  de  la 
au  lieu  de  ^te  lamenter  sur  les  forfaits  et  les  infortunes  de 
ne ,  agenouille-toi  et  invoque  le  secours  d'en-haut.  Prions  en- 
e ,  unissons  nos  larmes  et  nos  prières.  Que  notre  amour  nous 
l'espoir  et  la  ferveur!  Prions!  tenonsHious  embrassés  et  pro- 
s  aux  pieds  de  celui.... 

HÉLÉms, 
html  ne  nonamepas  ce  qui  n'existe  pas.  Si  une  puissance  fatale 
e  aux  destins  de  l'humanité,  c'est  le  génie  du  mal ,  car  l'impu- 
rotége  le  crime!  Que  pvles-^tu  de  Providence?  que  parles-tu 
ur  ?  La  Providenee  est  muette ,  eUe  est  sourde ,  elle  est  impo- 
pour  les  victimes,  elle  est  ingénieuse  et  active  pour  servir  les 
ns  de  la  perversité.  Sois  maudite,  ô  Providence  I  £t  toi ,  Esprit , 
parle  plus.  Tu  hi'as  révélé  des  mamx  que  j'ignorais  :  sois  puni 
enseignemens  cruels  par  mon  silence;  cherche  l'amour  dans 
ur  que  tu  n'auras  pas  brisé  ;  demande  ton  ^lut  à  une  ame  qui 
I  encore  aimer  et  croire  !       (  eiic  se  lève. — Aibertus  fait  un  cri.  ) 

VILQEUI. 

I,  non!  elle  ne  veut  pas  attenter  à  sa  vie,  Voyez!  elle  jette  la 
ans  l'abtme,  et  redescend  vers  nous  légère  comme  l'hiron- 
]ui  cache  son  nid  au  sommet  des  vieilles  tours.  Oh!  qu'elle  est 
avec  ses  cheveux  épars  et  sa  robe  blanche  que  le  vent  fait 
er! 

HÉLÈNB ,  se  jeiani  dtm  les  bm  d'Albertm. 

I  pare,  emmenei-4iioi ,  cacbezHfooi!  Bescendea  am  entraîHes 
erre;  je  ne  veux  pins  voir  le  soleil,  je  ne  veux  plus  entendre 
bruit  humain.  Que  personne  ne  me  parle  plus...  Je  veux  arra* 
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cher  mes  yeux,  je  veux  être  enfouie  comme  la  taape,  endormie 
comme  la  chrysalide. 

ALBBRTUS. 

Hélène,  éloigne-loi  de  moi,  accable-moi  de  ta  haine,  je  suis  TaiH 
tenr  de  tons  tes  maux...  J'ai  voulu  ôter  à  la  lyre 

HÉLÈNE. 

Ne  parlez  plus  de  lyte,  la  lyre  est  brisée.  Je  l'ai  jetée  au  vent... 

Vous  ne  la  reverrez  plus Uanz,  mon  frère,  emmenez-moi...  Cet 

endroit  me  donne  le  vertige  du  désespoir. 

ALBERTUS. 

Emmenez-la  bien  vite,  mes  enfans,  je  vous  suis. 


SCENE  II. 

(  Sar  la  place  publique.  ) 

GROUPE  DE  BOURGEOIS. 

UN  BOURGEOIS. 

La  musique  a  cessé!  Vraiment  c'est  une  chose  merveilleuse,  et  de 
mémoire  d'homme  il  ne  s'est  vu  rien  de  pareil. 

SECOND  BOURGEOIS. 

Qu'avez-vous  donc  à  vous  récrier  ainsi,  voisin?  Est-ce  que  le  sucre 
a  encore  baissé? 

UNE  VIEILLE  DAME. 

Un  miracle,  monsieur!  un  miracle  véritable! 

SECOND  BOURGEOIS. 

Le  café  ne  paie  plus  les  droits? 

LA  DAME. 

Non,  monsieur,  l'archange  de  la  cathédrale  a  joué  de  la  trompette. 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Quel  archange?  quelle  trompette? 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Parbleu!  compère,  l'archange  de  cuivre  qui  est  là-haut,  là-haut, 
et  qui  souffle  dans  sa  trompette  depuis  le  temps  du  roi  Dagobert  sans 
en  faire  sortir  le  plus  petit  bruits  Eh  bien  !  tout  à  l'heure  il  a  joué  des 
airs  charmans  pendant  plus  de  vingt  minutes;  je  l'ai  entendu 
conune 
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LE  SECOND  BOURGEOIS. 

Comme  vous  m'entendez  causer  quand  je  ne  dis  rien.  A  d'autres, 
maître  Spiegendorf  ! 

LE  TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Vous  avez  eu  une  lubie,  ma  bonne  dame.  Les  oreilles  vous  ont 
tinté. 

LA  DAHE. 

Monsieur,  je  ne  suis  pas  faite  pour  en  imposer. 

LE  SECOND  BOURGEOIS. 

Si  VOUS  n'avez  que  cela  à  nous  dire,  c'était  bien  la  peine  que  je  me 
dérange  de  mon  comptoir. 

LE  TROISIÉBIE  BOURGEOIS. 

Et  moi  donc!  qui  voyais  tous  ces  badauds  rassemblés  là  sur  le  mi- 
lieu de  la  place,  regardant  en  l'air  le  bout  de  leur  nez ,  qu'ils  prenaient 

pour  la  flèche  de  la  cathédrale.  J'espérais c'est-à-dire  je  croyais 

qu'il  était  tombé  quelqu'un  du  haut  des  tours,  et  je  venais  voir 
bien  vile. 

LE  SECOND  BOURGEOIS. 

Ils  auront  entendu  l'organiste  de  la  cathédrale  qui  étudie  l'air  d 
Idarie  trempe  ton  pain,  pour  nous  le  jouer  dimanche  à  la  grand'messe. 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Ah  !  s^u  fait ,  c'était  peut-être  cela. 

LA  DAME. 

Je  connais  très  bien  le  son  de  l'orgue.  D'ailleurs  l'église  est  fermée, 
on  ne  l'entendrait  pas  d'ici.  Et  puis,  l'ange  n'a  pas  du  tout  joué  des 
airs  d'église;  c'est  même  singulier  comme  c'était  peu  religieux. 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Ah  1  c'était  pourtant  joli ,  très  joli  ! 

LE  TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Ils  ont  peut-être  inventé  quelque  machine  à  musique  qu'ils  ont 
fourrée  dans  le  corps  de  la  statue  pour  qu'elle  ait  l'air  de  jouer  de  la 
trompette.  Je  parie  que  cela  va  sonner  à  toutes  les  heures,  comme 
l'horloge  de  Jean  de  Nivelle. 

LE  SECOND  BOURGEOIS. 

Ou  bien  seulement  au  coup  de  midi...  Quelle  heure  est-il? 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Il  est  certain  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  blanc  aux  pieds  de  la 
statue. 
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LE  TROISIÈME  BOUBfiEOiS. 

C'est  cela  !  c'était  un  cadran  ! 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

C'est  égal ,  je  vais  voir  ce  qu'il  en  est  Je  connais  le  concierge  des 
tours;  il  me  laissera  monter. 

LE  TROISIÈME   BOURGEOIS. 

Eh  bien  !  j'y  vais  aussi.  (  ib  i^éioigncm  tous  deux.  ) 

LA  BAMB. 

Moi ,  je  vais  raconter  à  toute  la  ville  ce  que  j'ai  entendo. 

(£lleft*éloi«âe.) 
LE  SECOND  BOURGEOIS ,  d'un  air  capable  croisant  ses  bras  sur  ion  tablier. 

Croirait-on  qu'au  jour  d'aujourd'hui  il  y  a  encore  tant  de  gens  su- 
perstitieux?.... Ah!  voilà  maître  Albertus  qui  vient  par  ici.  C'est  un 
homme  que  je  n'aime  pas  à  rencontrer.  Il  vous  regarde  d*une  drôle 
de  manière ,  et  il  se  passe  dans  sa  maison  des  choses  auxquelles  le 
diable  ne  comprend  goutte.  Oh  !  le  juif  Jonatbas  Taër  qui  vient  der- 
rière lui! Pour  le  coup,  je  m'en  vais  à  la  maison.  Je  n'aime  pas 

du  tout  les  gens  qui  courent  les  rues  après  leur  mort.     (  n  senruit. ) 


scEJVfi  m. 

ALBERTUS,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

MEPHISTOPHELÉS ,  suivant  Albertus,  qui  ne  le  voit  pas. 

OÙ  courez-vous  "si  empressé  et  si  agité,  mon  respectable  maître? 
Tous  n'avez  pas  un  regard ,  pas  un  simple  signe  de  tète  pour  votre 
meilleur  ami ,  ce  matin? 

ALBERTUS. 

Toujours  ce  juif!  II  me  suit  comme  un  remords...  Laissez-moi, 
monsieur,  de  grâce  !  Je  n'ai  pas  Thoaiieur  d'être  votre  ami ,  et  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre. 

■ÉPBBf OPHÉLÉS ,  te  suiTaot  t^ujoars  et  se  plaçant  prèè  4e  M. 

Je  conçois  votre  inquiétude;  l'état  d'Bélèfie  tous  afflige.  Mais 
rassurez-vous,  elle  ne  s'est  jamais  mieux  portée. 

ALaSETUS,  haussaiIlM  épa«tos. 

Qu'en  savez-voas? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  ne  pouvez  pas  douter  que  j'en  sache  plus  long  que  vous  sur 
bien  des  choses. 
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ALBERTUS. 

Gardez  votre  science  maudite;  elle  ne  m'a  causé  que  trouble  et 
désespoir. 

MÉPHIST0PHÉti9. 

Je  m*étonne  qu'un  aussi  grand  philosophe  se  décourage  pour  un 
peu  de  souffrance.  N'enseignez-vous  pas  tous  tes  jours  en  chaire 
qu'il  faut  beaucoup  souffrir  pour  arriver  h  la  vérité?  qu'on  ne  saurait 
payer  trop  cher  la  conquête  de  la  vérité?  que  h  vérité  ne  s'achète 
qu'au  prix  de  nos  sueurs,  de  nos  larmes,  de  notre  sang  même?... 

ALBERTUS. 

J'ai  déjà  beaucoup  souffert  depuis  que  je  vous  écoute,  et,  loin 
d'être  arrivé  à  la  vérité ,  il  me  semble  que  j'en  suis  plus  éloigné  que 
jamais.  Le  délire  d'Hélène  augmente,  et  rien  ne  m'expHque  les  pro- 
priétés sympathiques  de  la  lyre. 

MÉPHI^TOPHÉLÊS. 

Permettez.  D'abord  le  délire  d'Hélène  n'augmente  pas.  Hier,  toute 
la  journée,  après  sa  promenade  au  bord  de  l'eau,  elle  a  été  pleine 
de  raison. 

ALBE1TT9. 

n  est  vrai  que  son  délire  n'a  commeiacé  qu'au  moment  où  je  lui  ai 
refusé  la  lyre.  Alors  elle  s'est  enfuie  de  la  maison ,  et  je  n'ai  pu  la 
rejoindre  qu'au  sommet  de  la  grande  tour. 

HÉPHISTOPHiLÉS. 

Aussi  pourquoi  voullez-vous  l'empêcher  de  faire  résonner  la  lyre? 

ALBERTUS. 

Je  craignais  ce  qui  est  arrivé.  En  la  voyant  si  sensée  et  suivant 
avec  tant  de  clarté  une  leçon  assez  abstraite  que  je  venais  de  hii 
donner,  je  me  flattais  de  la  voir  guérie,  et  j'aurais  voulu  que  la  lyre 
fût  anéantie;  car,  n'en  douter  pas,  tout  son  délire  vient  de  cet 
instrument. 

MlÊPBISTOPlIÉLé&. 

Sana  aucun  doole.  Vous  avez  toujours  pris  pour  un  conte,  pour 
voie  rêverie  du  vieux  Meinbaker,  un  fait  très  certain.  Le  premier 
accès  de  folie  d'Hélène  et  la  longue  maladie  qui  en  fut  la  suite  n'eu- 
rent pas  d'autre  cause  qu'un  attouchement  à  la  lyre. 

ALBERTUS. 

Le  fait  est  bien  constaté  pour  moi  aujourd'hui.  Mais  qu'il  reste  à 
l'état  de  prodige!  je  ne  m'en  tourmenterai  plus.  Hélène  pouvait 
périr  victime  de  ma  curiosité.  Dieu  merci  !  elle  a  échappé  aujourd'hui 
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à  son  dernier  danger  :  la  lyre  est  anéantie.  Elle  Ta  jetée  da  haut  de 
la  flèche  sur  le  marbre  du  parvis. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle  soit  intacte.  Vous  la  retrouverez  sur 
son  socle  dans  votre  cabinet.  Il  n'y  manque  pas  d'autres  cordes  que 
celles  ôtées  par  vous-même,  et  la  table  n'est  pas  seulement  féfée.  Ses 
figures  n'ont  perdu  ni  bras  ni  jambes  dans  la  bataille,  et  je  suis  sûr 
que  l'accord  n'est  pas  seulement  dérangé. 

ALBERTUS. 

Ce  que  vous  dites  est  impossible.  Vous  me  raillez,  mais  je  vous 
avertis  que  je  suis  las  de  vos  discours. 

MÉPHISTOPHÉLÉS.  . 

Ne  m'adressez  jamais  la  parole  si  la  lyre  n'est  pas  telle  que  je  vous 
dis,  et  où  je  vous  dis.  Elle  est  tombée  à  mes  pieds,  comme  j'écoutais 
Hélène  au  bas  de  la  grande  tour;  et,  en  ce  moment,  j'ai  vu  passer 
votre  gouvernante  Thérèse ,  à  qui  j'ai  dit  de  la  ramasser  et  de  l'em- 
porter. 

ALBERTUS. 

Je  saurai  bien  tout  à  l'heure  à  quoi  m'en  tenir.  Mais  comment  pou- 
viez-vous  entendre  la  lyre  à  une  aussi  grande  distance? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Le  son  de  la  lyre  a  cela  de  particulier  que,  quelle  qu'en  soit  la 
douceur,  on  en  distingue  les  moindres  notes  d'un  bout  de  la  ville  à 
l'autre.  Tout  le  quartier  Ta  entendue  aujourd'hui;  et  quant  à  moi, 
dont  l'ouïe  est  très  fine,  je  pourrais  vous  raconter  mot  à  mot  ce  que 
la  lyre  et  Hélène  se  sont  dit  iune  à  l'autre  au  sommet  de  la  grande 
aiguille  du  clocher. 

ALBERTUS. 

Vous  comprenez  donc  parfaitement  le  sens  de  la  musique? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Très  bien.  N'a-t-elle  pas  chanté  aujourd'hui  les  merveilles  et  les 
misères  de  la  civilisation?  Tandis  que  la  lyre  disait  la  grandeur  et  le 
génie  de  l'honune ,  Hélène  ne  disait-elle  pas  ses  crimes  et  ses  mal- 
heurs? 

ALBERTUS. 

Oui,  j'ai  compris  cela  aussi,  —  très  bien  cette  fois,  — à  ma  grande 
surprise!  Le  manuscrit  d'AdeIsfreit  me  l'avait  prédit. 

MÉPHISTOPÛÉLÉS. 

<c  Sur  trois  cordes',  la  mélodie  sera  forte  et  limpide.  Tous  la  com^ 
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prendront,  car  les  deux  cordes  d'aeier  traitent  de  Phomme,  de  ses 
inventions,  de  ses  lois  et  de  ses  mœurs,  t»  Vous  voyez  que  je  sais  mon 
Adelsfreit  sur  le  bout  du  doigt.  Quant  à  la  corde  d'airain,  la  dernière 
de  toutes,...  «  celui  qui  la  fera  vibrer  connaîtra  le  mystère  de  la 
lyre.  » 

ALBERTUS. 

Eh  bien!  je  ne  le  connaîtrai  pas.  J'y  renonce.  Je  briserai  la  lyre  en 
rentrant  à  la  maison. 

MÉPmSTOPHÉLÉS. 

Présomptueux!  Croyez-vous  que  cela  soit  en  votre  pouvoir?  La 
lyre  est  tombée  tout  à  l'heure  du  ciel  en  terre  sans  recevoir  le  plus 
léger  dommage.  Votre  main  se  briserait  en  essayant  de  la  détruire. 

ALBERTUS. 

D'où  vient  donc  que  je  brise  sans  le  vouloir,  et  par  le  plus  léger 
attouchement ,  ses  cordes  délicates? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Tout  cela  tient  au  mystère  que  vous  ne  voulez  pas  connaître. 
N'avez-vous  jamais  ouï  dire  qu'une  ame  poétique  et  tendre  résiste 
avec  constance  aux  plus  grands  revers  de  la  fortune,  tandis  qu'elle 
se  contriste,  se  resserre  et  se  brise  au  moindre  échec  dans  ses  affec- 
tions? Vous-même,  vous  souriez  quand  l'autorité  brutale  ferme  votre 
cours  et  arrête  vos  publications.  Pourtant,  si  Hélène  est  malade,  ou 
si  un  de  vos  disciples  commet  un  acte  d'ingratitude  envers  vous,  votre 
force  est  vaincue ,  et  vous  versez  des  pleurs  comme  un  enfant.  Le 
mystère  de  la  lyre  n'est  pas  plus  inexplicable  que  cela. 

ALBERTUS. 

Vous  vous  tirez  de  tout  par  des  comparaisons  et  des  symboles. 

HEPHISTOPHÉLÈS. 

Tout  est  symbole,  dans  l'ordre  intellectuel  comme  dans  l'ordre 
matériel;  ces  deux  ordres  obéissent  à  des  lois  analogues,  et  accom- 
plissent des  phénomènes  analogues.  En  partant  de  ce  raisonnement, 
et  en  brisant  encore  deux  cordes  de  la  lyre,  vous  vous  emparerez  du 
secret. 

ALBERTUS. 

Je  ne  le  ferai  pas.  Dieu  sait  quelle  crise  Hélène  aurait  à  subir  celte 
fois-ci  ! 

MÉPHISTOPfiÉLES. 

C'est  un  noble  sacrifice,  et  je  vous  approuve.  Cependant  je  suis  fâ- 
ché que  tout  ceci  mt  fait  tant  de  bruit ,  et  que  le  pays  tout  entier  soit 
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bouîeversé  parles  contes  de  sorciers  et  dei  reveDansaaxqueI&  la  folie 
d^Eélèfie  et  le  son  étrange  de  la  lyre  ont  donné  lieu.  Vous  passez 
nuMteBant  pour  an  magicien,  et  moi  aussi  par  contre-coup.  Vous 
savez  que  je  ris  volontiers  dé  toutes  les  choses  qui  me  concernent; 
mais  quant  à  vous,  je  suis  vraiment  affligé  de  vous  voir  perdre  toute 
votre  salutaire  influence ,  et  je  prévois  que  vos  excellentes  doctrines, 
loin  de  potier  lents  CpuHs^,  vont  tomber  dans  un  discrédit  complet. 

ALBERTVS. 

?respérèz  pas  me  prendre  par  la  vanité ,  je  suis  au-dessus  de  ce  que 
les  honmies  diront  de  moi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

n  n'es^pws  quei^ion  de  cela.  Vous  aviez  une  mission  à  remplir  au- 
près des  hommes,  et  vous  les  abaïKionoez  à  Tignorance  et  à  Terreur... 

ALURTUS. 

Je  n*aime  pas  assez  l'humanité  ponr  lui  sacrifier  Hélène;  Hélène 
est  une  ame  pure»  un  être  céleste.  Les  hommes  sont  tous  des  des- 
potes, des  traîtres  et  des  brtitesw 

M*PHISTOPHÉt*S. 

Je  vois  que  la  musique  a  fait  son  effet  :  c^st  lepropre  de  la  lyre 
d'imposer  à  ceux  qui  l'écoutent  les  émotions  de  celui  qui  la  fait  par- 
ler. II  serait  bien  malheureux  pour  vous  que  vous  restassiez  sous  cette 
impression  fâcheuse;  le  monde  y  perdrait  beaueoip,  et  vous  en  auriez 
un  jour  de  grands  remords. 

AUBRTUS. 

N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  engagé  à  détrttira  les  cordes  qoi  eus- 
sent pu,  par  leur  mélodie,  élever  et  embraser  mon  ame?  II  vous 
sied  bien  de  me  reprocher  l'effet  de  vos  conseils  1 

MËPHISTOPHÉL&S. 

Vous  me  remercierez  de  mes  conseils  quand  vous  aurez  accom- 
pli votre  tâche ,  c'est-à-dire  quand  vous  aurez  fait  de  la  lyre  un  in- 
strument monocorde.  Concevez  encore  ceci  sous  la  forme  symbo- 
lique. Pour  élever  votre  ame  vers  l'idéal  conuoie  vous  êtes  parvenu  à 
le  faire,  n'avez-vous  pas,  durant  de  longues  années,  travaillé  à  briser 
dans  votre  propre  sein  les  fibres  qui  tressaillaient  pour  des  joies  ter- 
restres? N'avez-vous  pas  détruit  tout  ce  q;Ui  eût  pu  vous  distraire  de 
votre  but ,  et  n'avez-vous  pas  concentré  toutes  vos  pensées ,  tOBS  vos 
sentimens,  tous  vos  instincts  Sttr  ub  seul  objet? 

ALB8RTUS. 

C'est  vrai,  mais  ici  je  travaille  dans  le  sens  inverse.  Ftà  corn- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  SEPT  CORDES  DE  LA  LYBE.  41)i 

mencé  par  détruire  dans  la  lyre  la  poésie  de  l'iDfioi ,  et  je  suis  arrivé 
à  la  poésie  des  choses  terrestres,  tandis  que  dans  mon  travail  philo- 
sophique sur  moi-même  j*ai  procédé  au  rebours. 

MÉPHlSTO^UÉLÈSk 

C'est  un  lort  que  yom  avez  eib  Ce  qu!m  étoqSè  avant  qu'il  mM  né 
n*est  jamais  bien  mor^^  Les,  besoios  .refoulés  amit  leur  dévtloppe** 
ment  redemandent  la  vie  impérieuseioieDt  C'est  c€4|im  vous^^  ar^ 
rivé.  Votre  vertu  vous  rendait  Thomme  le  plus  malheureux  du  monde, 
et ,  à  l'heure  qu'il  est ,  en  prêchant  tous  les  jours  la  certitude ,  vous 
ne  la  possédez  sur  aucun  point. 

ALBBRTlJS,l|)frU 

Je  suis  épouvanté  de  voir  cet  boniroe  lire  «m  aïoî^  de  la  sorte  ! 

MÉPHISTOPIIÉt^lS. 

Si  vous  en  restez  là ,  vous  êtes  perdu ,  mon  bon  amî.  Il  faut  que 
vous  retourniez  à  la  foi  par  une  forte  réafction.  II  faut  que  vous  con- 
naissiez les  passions,  leurs  angoisses,  leurs  périls,  lenrs  fureurs 
même.  Il  faut,  en  an  mot,  que  vous paâsitz  par  Pépre^e  an  feu; 
ensuite  vous  rendrez  témoignage  de  volre^foi ,  car  vous  aurez  connu 
la  vie,  et  vous  ne  vous  tromperez  plus* 

ALBERTUS. 

Vous  me  donnez  un  odieux  conseiK  Croyez-vous  donc  que  l'amo 
hamaine  soit  assez  forte  pouTTéststér  à  une  telle  épreuve?  Cest  ten- 
ter Dieu  que  de  s'abandonner  au  mal  de  gaieté  de  cceor.  Quiconque 
essaiera  ses  forces  de  la  sorte  le  paiera  cher,  et  perdra ,  dans  l'exer- 
cice des  mauvais  instincts,  le  sentiment  et  le  désir  de  l'idéal. 

UrÉPHISTOPHELÈS. 

Qui  vous  parle  de  faire  le  mal  et  de  cultiver  les  instincts  grossiers? 
Vous  oubliez  que  je  suis  philosophe  aussi  bien  que  vous ,  quoique  je 
ne  sois  pas  patenté.  Je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  avilir ,  mais  de 
Vous  retremper.  Il  est  une  seule  passion ,  grande  dans  ses  puérilités , 
généreuse  dans  ses  emportemens',  sublime  dans  ses  délires  :  c'est 
l*aiDOur.  Yous  vous  êtes  trompé  quand  vous  avez  cru  que  votre  idéal 
pouvait  absorber  toute  la  flamme  déposée  dans  votre  sein.  Cette 
hamme  est  de  deux  natures  :  l'une  est  pour  le  ciel ,  l'autre  pour  la 
terre;  et  l'une  ne  peut  pas  plus  dévorer  l'autre,  que  la  volonté  hu- 

tHaine  ne  peut  étouffer  l'une  des  deux.  (Posant m  main  sur  Ic  bras  d'Albenus.] 

Qui  le  sait  mieux  que  vous ,  mon  cher  philosophe?  Cette  flamme 
terrestre  vous  consume ,  et  rien  n'a  pu  encore  l'éteindre  eji  vous  ! 
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ALBERTUS,  tretfaUlant  et  se  piiiint  à  lulHnéne. 

Ses  paroles  embrasent  mon  sang,  et  pourtant  sa  main  me  glace, 
conune  si  elle  était  de  marbre  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS ,  lui  tenant  tou^Jmirt  le  bras. 

Donnez  mi  aliment  à  cette  flanmie,  et,  quand  elle  aura  brûlé k 
temps  nécessaire ,  elle  s'éteindra  d'elle-même;  car,  étant  de  natnre 
terrestre,  elle  doit  périr.  L'autre,  qui  est  céleste,  loi  survivra  et 
vous  possédera  tout  entier. 

ALBERTUS. 

Mais,  pour  aimer,  il  faut  pouvoir  être  aimé. 

MEPHISTOPHÉLèS. 

Vous  l'êtes  peut-être  déjà  sans  vous  en  douter? 

ALBERTCS. 

Moi!...  Qui  pourrait  donc  m'aimer?...  (Brusquement)  Maître  Jona- 
thas ,  ne  la  nommez  pas  !...  je  vous  le  défends. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  pensez  que  son  nom  serait  profané  dans  ma  bouche?  Vous 
êtes  déjà  bien  amoureux ,  maître  Albertus? 

ALBERTUS,  troublé. 

Mais  elle  ne  m'aime  pas;  elle  ne  m'aimera  jamais.... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  vous  aimera  quand  vous  voudrez,  et  cet  amour  lui  rendra  la 
raison ,  la  santé  et  la  vi^  ! 

ALBERTUS. 

Et  que  faut-il  donc  faire  pour  qu'elle  m'aime? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  faut  briser  encore  deux  cordes  à  la  lyre;  et  quand  vous  serez  las 
d'aimer,  ou  effrayé  de  la  force  de  votre  amour,  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
d'en  guérir  sur-le-champ. 

ALBERTUS. 

Comment  cela? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

En  épousant  Hélène  et  en  brisant  la  dernière  corde  de  la  lyre! 

(à  part.)  Il  est  à  moi  !  (U  dispanig 

ALBERTUS,  dans  une  sorte  d*égarement. 

Dieu!  que  l'empreinte  de  sa  main  est  froide!....  Ma  vue  est  troo- 
blée....  J'ai  peine  à  retrouver  mon  chemin...  Serait-il  possible  que 
la  lyre  ne  fût  pas  brisée?... 
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ALBERTUS,  du»  wn  cabinet,  contemphnt  U  lyre.  MÉPHISTOPHÉLES , 
invisible  pour  loi ,  assis  dans  un  coin. 

HiPHISTOPHiLÈS ,  à  part. 

C'est  celai  contemple  ta  besogne,  gémis,  effraie-toi,  frappe-toi  la 
poitrine;  cela  ne  racconmiodera  rien,  et  tu  peux  jouer  à  ton  aise 
maintenant  sur  la  seule  corde  qui  te  reste  :  ce  sera  une  belle  musique, 
mais,  par  malheur,  elle  ne  durera  pas  long-temps! 

ALBBRTUS. 

Je  n'ai  pu  y  résisterl...  Quelle  est  donc  cette  tentation  infernale? 
Ce  juif  maudit,  avec  ses  manuscrits  et  ses  conseils,  a  fait  de  moi  un 
enfant.  Il  a  bouleversé  ma  raison ,  en  me  promettant  un  secret  que  je 
ne  saurai  jamais  sans  doutel...  En  vain  je  cherche  dans  ces  papiers 
quel  chant  est  consacré  par  la  septième  corde;  Adelsfreit  ne  s'est 
point  expliqué  à  cet  égard ,  et  je  suis  forcé  de  m'en  rapporter  à  Jo- 
natbas.  Prédictions  incompréhensibles!  vous  vous  êtes  pourtant  réa- 
lisées avec  une  justesse  dont  une  science  plus  grande  que  la  mienne 
serait  épouvantée.  Mais  plus  le  mystère  parait  impénétniMe,  plus  ma 
conscience  doit  en  chercher  l'explication;  je  la  dois  aux  hommes,  je 
me  la  dois  à  moi-même,  cette  solution,  sans  laquelle  leur  esprit  et 
le  mien  peuvent  rester  à  jamais  trompés...  Les  hommesl...  ma  con- 
science!... Est-ce  donc  pour  eux,  est-ce  donc  pour  elle  que  j'ai  tenté 
l'expérience?...  Est-ce  l'amour  de  la  vérité  qui  m'a  guidé  en  tout 
ceci?  est-ce  lui  qui  me  dévore  en  cet  instant?  Ah  !  malheureux,  avoue 
qu'en  brisant  ces  deux  dernières  cordes,  un  amour  insensé  de  la  vie, 
lire  soif  nrdente  des  passions  V?  seule  entraîné!...  Oh!  comme  ma 
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main  tremblait,  çomfiie  nia  j^Hrioe  était  ^n,  feu  ^  lorsque  j*ai  siDfi 
le  conseil  du  juif!  Je  m'attendais  encore  à  voir  le  ciel  s'obscurcir,  h 
terre  trembler,  et  ma  maison  s*écrouler  sur  moi.  Rien  de  tout  œli 
n'est  arrivé,  et  même  je  n'ai  point  entendu  les  cordes  d*acier  rendre 
un  son  plaintif  comme  celles  que  j'avais  déjà  brisées.  Cette  fois  la 
lyre  a  été  muette!  Peut-être  que  c'est  ma  conscience  qui  est  devenne 
sourde!...  Quel  est  donc  mon  crime,  cependant?  Si  raction  est  utile 
en  elle-même,  qu'importe ^^utte  maararse irrtention  se  soit  glissée 
malgré  moi  parmi  les  bonnes?  Je  devais  poursuivre  ici  la  vérité  i 
travers  les  épreuves;  et  quancl  même  la  paix  de  mon  ame  en  serait  i 
jamais  troublée,  c'est  encore  un  sacrifice  que  je  dois  à  mon  œuvre. 

MÉPHISTOPUIXÈS,  se  monlrant  sons  la  figure  du  Juif. 

Mille  pardons  si  je  surprends  sans  façon  le  secret  de  vos  pensées. 
Les  grands  esprits  ont  te4n»iiwse  Jiabilade  de  causer  tout  haut  avec 
eux-mêmes.  Cela  ne  vous  arriverait  pas,  si  vous  connaissiez  la  mu- 
sique; mais  vous  ne  tarderez  pas  à  la  savoir,  car  je  vous  trouve  dans 
de  meilleures  idées.  Il  me  semble  que  vous  commencez  à  ouvrir  les 
yeux  et  à  reconnaître  que  voms  éeve*  tâter  te  pouls  à  la  vfe,  si  vous 
voulez  être  Je  .viai  jmédecîa  >4e  rbumanHè. 

ALBEKTUS,  ipnt. 

Get  iMnme  me  déplaît;  je  me  méfie  de  lui,  cft  pourtant  il  me  mène 
où  il  veut!  D'où  vient  que  sa  rtsite  m'est  agréable  en  cet  instant? 
Serait-ce  que  j'ai  besoin  d'une  ptosmauvaise  conscience  que  la  mienne 
pour  mteiicoQraeer4aM  le  iMtl? 

iHÈpuisToraiiés. 

;Ke  serin-vons  pasiMtfte ,  par  hasard? 

ALBERTCS. 

Ktcn  ne  peut  me  déplarre  davantage  que  cette  plaisanterie.  Que 
voiflez-vous  dire? 

IHÉraiSTOPHÉLiS. 

C'eat  qae  ymoa  «pfelea  crhne  tc^ut  ce  qui  est  en  dehors  de  votre 
morake  f  efSOMieile. 

ALDiAlUS. 

SU  en  est  aioÂ,  n^ai«|e  pas  raison  pour  moi  du  moins?  Tout  est 
reistif. 

MiPHSTOPHÉUÈS. 

Je  m'exprime  mal.  Je  devrais  dke  :  veaux  insensés,  orguefl  tèoié- 
raice. 

ALBERTCS. 

Ce  reproche  est  un  lieu  commun.Yous  qui  prétende!  Ure  au  dedans 
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de  moi  r  voas  devriez  savoir  i}ue  mon  renoncement  aux  choses  hu- 
maioes  est  imç  résoUition  naïve  et  consciencieuse. 

*  MÉPHISTOPttfiLÈS. 

Comme  il  vous  plaira  ;  j'aimerais  mieux  passer  pour  up  orgneiUenx 
que  pour  un  niais. 

AtBEHTVS. 

Le  mépris  et  l'ironie  ne  me  touchent  point. 

MÉPHI8T0PHÉLÈS. 

Cela  veut  dire  que  vous  êtes  blessé.  Allonsî'ne  nous  fâchons  pas. 
Depuis  vingt^inq  aiis  vous  êtes  la  victime  d'une  erreur,  voilà  tout 
Il  est  temps  de  vous  en  affranchir.  Vous  avez  pensé  qu'un  philosophe 
devait  être  un  saint;  et,  au  lieu  de  chercher  la  sainteté  dans  remploi 
bieo  dirigé  de  vos  facultés,  vous  avez  suivi  la  vieille  routine  des  dé- 
vots en  tâchant  d* éteindre  ces  facultés  mêmes.  6e  qu!  doit  Vous 
amener  à  reconnaitre  votre  iRusion,  c'est  que  vous  devez  votis  sou^ 
venir  des  doutes  qui  ont  torturé  votre  ame  depuis  te  jour  ou  vous 
être  entré  dans  cette  carrière  jusqu'à  cdui-ci;  c'est  aussi  que  vos 
Tacullés  n'ont  fait  que  grandir  et  réclamer  toujours  plus  impérieuse- 
ment leur  emploi.  Le  maître  que  vous  invoquez,  et  avec  lequel  vous 
TOUS  croyez  en  rapport  direct,  serait  bien  ingrat  et  bien  fou  de  ne 
point  vous  secourir,  si,  en  vous  immolant  ainsi,  vous  aviez  rempli  ses 
intentions.  Apprenez  donc  à  reconnaitre,  dans  la  révolte  des  besohis 
de  votre  cœur,  la  légitimité  de  ces  besoins,  ou  doutez  de  cette  puis^ 
sance  céleste  que  vous  appelez  toujours  en  témoignage  et  à  qui  vous. 
offrez  toB»vo8  sacrifices.  Voyons,  de  quelle  mission  vous  croyez-vous 
investi  en  ce  monde?  Est^e  de  faire  votre  salut  comme  un  chartreux, 
ou  de  ehereber  iai  sagesse  afin  de  renseigner  a«  hommes  comme 
un  philosophe?  Si  c'est  le  dernier  cas,  iqpprenez  <pi'on  n'ensevgae 
pas  ce  qu*on  ignore.  La  sagesse  que  vous  pratiquez  est  un  état 
exceptionnel  qui  pourra  former  tout  au  plus  deux  ou  trois  adeptes 
placés,  conune  vous,  dans  une  voie  d*exGeption;  c'est  une  vertade 
fantaisie  qui  rentre  dans  la  série  des  essais  artistiques;  et  vous,  qui 
demandez  toujours  compte  aux  poètes  de  la  moralité  et  de  l'utilité 
de  leurs  travaux ,  vous  seriez  fort  embarrassé  de  prouver  en  (gm 
votre  cénobitisme  peut  être  profitable  à  la  société. 

ALBERTCS. 

Vous  ne  sauriez  nier  pourtant  que  j'aie  enseigné  des  vérités  utiles, 
et  je  TOUS  répondrai  que  je  n'eusse  pas  eu  le,  loisir  de  découvrir  et 
d'enseigner  ces  ventés ,  si  j'eusse  livré  ma  vie  au  caprice  des  passions. 


Digitized  by  VjOOQIC 


416  msTUE  MS  DEUX  mmams. 

MÉPBISTOFHÉLÈS. 

Qni  TOUS  parle  de  caprices?  qui  vous  parie  de  passions?  Ne  poom- 
TOUS  cultiver  dans  le  sanctuaire  de  Toire  ame,  comme  vous  dites, 
un  amour  pur,  une  amitié  conjugale ,  durable ,  légitime?  Ne  pouTio- 
vous  pas  vous  marier,  être  père?  Alors  vous  eussiez  enseigné  avec 
autorité  les  devoirs  de  la  famille  dont  vous  pariez  si  souvent  à  m 
élèves ,  à  peu  près  comme  un  aveugle  parle  des  couleurs. 

ALBERTCS. 

J*y  ai  souvent  songé,  mais  j'ai  senti  dans  mon  ame  le  germe è 
passions  si  violentes,  que  je  n'eusse  pu  faire  de  l'hyménée  un  lies 
aussi  paisible,  aussi  noble,  aussi  durable  que  ma  raison  le  conçoit  et 
que  ma  conviction  le  prêche  aux  autres. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plait ,  le  germe  de  vos  passions  est-il  devenu 
si  brûlant  et  si  dangereux?  C'est  que  vous  l'avez  trop  long-terap 
comprimé.  Ainsi ,  avec  toute  votre  vertu,  vous  êtes  inférieur  an  der- 
nier bourgeois  de  votre  ville. 

ALBBBTTS. 

J'en  suis  trop  convaicu!  mais  le  mal  est  fait.  Plus  j'ai  tardé,  plos 
il  est  certain  que  je  ne  dois  pas  entrer  dans  cette  carrière.  II  est 
peut-être  de  certaines  erreurs  dans  lesquelles  la  sagesse  nous  ordonne 
de  persévérer  en  apparence,  ou  du  moins  dont  elle  nons  condamne 
à  porter  la  peine  jusqu'au  bout. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  le  plus  beau  sophisme  qui  soit  jamais  sorti  de  la  bouclie  d'no 
sage;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  sophisme  bien  conditionné.  Dites 
tout  bonnement  que  ce  qui  vous  arrête  aujourd'hui,  c'est  la  timidité. 
D'une  part,  la  crainte  de  ne  pas  savoir  plaire  à  une  fenune;  de  l'autre, 
la  peur  de  paraître  ridicule  à  vos  élèves. 

ALBERTUS. 

Je  puis  jurer  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  que  vous  vous 
trompez.  Si  je  croyais  devenir  meilleur  et  plus  utile  à  la  société  en 
me  mariant ,  je  le  ferais  tout  de  suite ,  avec  simplicité ,  avec  fran- 
chise. J'augure  assez  bien  des  femmes  pour  croire  qu'il  s'en  trouve- 
rait au  moins  une  qui  serait  touchée  de  ma  candeur,  et  je  connais 
assez  mes  élèves  pour  être  sûr  qu'ils  apprécieraient  ma  bonne  foi; 
mais  je  suis  certain  que  l'amour  serait  désormais  un  poison  pour 
mon  ame.  Je  serais  porté  à  m'absorber  tellement  dans  l'amour  d'une 
créature  semblable  à  moi,  que  je  perdrais  le  sentiment  de  l'inCni  et 
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la  contemplation  assidue  de  la  Divinité.  La  jalousie  dévorerait  mes 
entrailles,  et  détruirait  peu  à  peu  toutes  mes  idées  de  justice ,  de  pa- 
tience et  d*abnégation.  Pour  quelques  enfans  de  plus  que  je  donne- 
rais à  la  patrie,  je  lui  retirerais  ma  doctrine,  qui ,  jcertes,  lui  est  plus 
nécessaire;  car  les  bras  manqueront  toujours  moins  que  les  intelli- 
gences. N'est-ce  pas  votre  avis? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ainsi,  vous  êtes  bien  décidé  à  rester  moine?  C'est  votre  dernier 
mot? 

ALBERTUS. 

Si  c'est  ainsi  qu'il  vous  plait  de  me  qualifier,  soit!  C'est  ma  der- 
nière résolution. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

En  ce  cas,  dites-moi  donc,  maître  Albertus,  pourquoi  vous  avez 
réduit  la  lyre  à  cette  seule  corde  d'airain? 

ALBERTUS,  troublé. 

Qu'ont  de  commun  le  son  de  cette  lyre  et  les  expériences  physiques 
dont  elle  est  l'objet  pour  moi  avec  les  principes  de  ma  conduite  et 
les  sentimens  de  mon  ame? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sans  doute;  qu'a  de  commun  la  poésie  avec  l'amour?  Jamais  cela 
n'est  tombé  sous  le  sens  d'un  philosophe  I 

ALBERTUS. 

C'est  assez!  vos  railleries  me  fatiguent,  et  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  est  assez  triste  pour  mériter,  de  votre  part ,  autre  chose 
(ju'an  froid  dédain.  Vous  êtes  un  homme  sans  entrailles  ;  laissez-moi  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  m'accusez ,  ingrat,  quand  je  vous  sers  malgré  vous  !  Dupe  de 
vos  propres  sophismes ,  vous  aviez  mis  entre  vous  et  le  bonheur  des 
Dbstacles  invincibles,  la  contrainte  et  la  gaucherie  d'un  philosophe! 
le  vous  ai  fait  connaître  et  modifier  les  propriétés  magiques  de  cette 
lyre.  Grâce  à  moi,  vous  avez  dans  les  mains  un  talisman  avec  lequel 
vous  pouvez  toudier  le  cœur  d'Hélène,  et  lui  apparaître  plus  jeune  et 
plus  beau  que  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  de  vos  élèves...  £t  vous 
le  dédaignez,  pour  vous  renfermer  dans  votre  sot  orgueil  ou  dans  votre 
prudence  couarde!  £h  bien!  que  votre  destinée  s'accomplisse!  Main- 
tenant, la  mélodie  de  la  lyre  est  tellement  simplifiée,  que  vous  pour- 
riez en  jouer  aussi  bien  qu'Hélène,  et  agir  sur  elle  comme  jusqu'ici 
slle  a  agi  sur  vous...  Le  tendre  Wilhelm ,  ou  le  passionné  Hanz ,  ou 
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le  beau  €aii,  en  jonecopt  à  vobre  place;  et  HéièDe^  à  janum  guérie  de 
sa  folie  ^  sera  llieupeuse  et  chaste  amante  de  celui  des  trois  <|iii  son 
le  mieux  inspiré!.^.  Bonsatr,  maître,  je  vous  BwbaHe  uae  hamt 
Duit  et  de  longs  joacsfiur  la  terre  ! 

ALBERTITS. 

Attendez  :  que  dites-vous?...  Hélène  guérie?  Hélène  heureuse? 

MÉPfflSTOlPIÏÉLÈfe. 

Ma^oEitë  VOUS  fatigue....  Adieu!... 

ALBERTtrS. 

Encore  un  mot!  Vous  avez  une  telle  foi  dans  la  puissance  incom- 
préhensible de  ce  talisman ,  que  vous  oseriez  me  promettre  de  sem- 
blables résultats!....  Le  manuscrit  d'Adelsfreit  s'arrête  à  la  corde 
d'acier.... 

MEPHISTOPHÉLÈS. 

Depuis  quand  ajoutez-vous  foi  à  la  sorcellerie?  Ne  voyez-vous  pas 
que  tout  ceci  est  un  jeu?  Quand  Vous  avez  cru  qu'Hélène  jouait  de  la 
lyre  avec  sa  pensée,  vous  aviez  une  taie  sur  les  yetrt,  qui  vous  em- 
pêchait de  distinguer  ses  mains;  quand  le  ruisseau  s'est  arrêté  à  son 
commandement,  le  meunier  fermait  l'écluse;  quand  la  lyre  esttombée 
du  haut  de  la  cathédrale  sur  le  pa>^,  un  corbeau  l'a  saisie  au  vol  et 
l'a  déposée  tout  dMcement  par  terre.  Tout  s'explique  par  des  faits 
naturels.  Je  ne  conçois  pas  qu'on  se  rompe  la  tète  à  chercher  le  mot 
d'une  énigme,  quand  la  première  explication  venue  est  aussi  bonne 
que  toutes  les  autres.  Bonsoir,  maitre,  pour  la  dernière  fois! 

(Il  rtderUni  In? isible  pour  Albertin,  el  reste  auprès  de  lui ,  appuyé  sur  le  dos  de  son  faulegiL} 

ÂLBERTCS. 

Non  !  tout  ceci  n'était  pas  explicable  par  le  hasard.  Les  prodiges 
accompUs  par  la  lyre  peuvent  s'accomplir  encore,  et  tous  les  jours 
nous  recevons  du  ciel  des  bienfaits  qui  dépassent  la  portée  de  notre 
intelligence;  celui-ci  peut^re  m'était  réservé,  de  donner  le  bonheur 
et  de  le  recevoir  en  empruntant  à  la  lyre  une  éloquence  inoonnoe  et 
une  puissance  sympathique..»..  Oh  I  rendre  la  raison  à  Hélène,  et  en 
retour  être  aimé  d'elle!  (SaisisBant  la  lyre.)  0  lyre!  est-il  possible  quels 
puisses  opérer  un  tel  miraele,  et  que  ta  dernière  corde,  docile  enfin 
à  mes  doigts  inhabiles,  me  révèle  la  poésie,  la  grâce,  l'enthousiasme, 
et  toutes  les  puissances  de  hi  séduction  1  Lorsque  tu  vibreras  soos  ma 
main,  une  flamme  descendra-^t-elle  d'en  haut  pour  illuminer  mon 
front  et  me  révéler  cette  langue  de  l'infini  qu'Hélène  parle  et  que  je 
comprends  à  peine?  OuL,  «ans  doute ,  jpoète  et  musicien^  investi  de 
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cette  magie  sans  laquelle  le  mbiiëe  est  fnrid  et  sombre,  je  saurai  me 
laire iaiBMr«..Je'fle serai phisle  triste pbfiodophé  dont Taspéct d'Id- 
9fite  qttel»eraifite,  et  la  parole  que  Tëmmi!  Maussade  enveloppe, 
diflgpaeiense  grmté,  je  vais  te  dépônffiér  comme  un  vêtement  d'hiver 
aux  rayons  diiprintemps....0btje*8Q»vaînca!^«  L'espérance  d'être 
hMwm  jrfafiendtt  Pespéfance  d'ètra  bon  !  O» ,  je  asnrai  «iner  avee 
jastioe,  avec  donecur,  av«c  «onfiaoee,;Oar  je  saurai  que  je  puis  être 
aimé  de  Bnème;  et  meSf  amis  serent  keupeux  de  fMu  bonkeur,  car  je 
leur  en  parlerai  naïvement,  et  ils  verront  que  mon  ame  est  sincère 
dans  la  joie  comme  dans  la  souffrance. 


S€£M£  H. 

HÉLÈNE,  ALBERTU8,  MÉMIfSlDPHÉLÈS,  invisible. 

,  NWiusiroraELàaràiitru 
Ogil  ooil  cofl^ite  sur  eus,  compte  aardle^ couple lor  toinnèmel 
e'eat  li  qae  je  t'atteiMbL  II  me  semble  qm,  nutlgBé ees^foffallteriea, 
l'Esprit  de  la  lyre  va  enfin  être  chassé  d'icii.  AloorstHèlèoe  me  revient 
4a  droit,  et  nous  verrooa  comioeot  mocMieun le  pUloaopbe prendra 
VêMkowr  opnjugfd  avec  la  veuve  d'un  ange  devomie>  mattresae  du 
4îable. 

AlAlHmJS ,  nsuémi,Béièn  qui  est  anîM  sver  préoocaptlfton  jnr  It  kotd  de  la  fenélfe, 

Mni  faire  ^Utentloii  à  luU 

Comme  elle  est  pâle  et  triste!  Ah!  son  dernier  chant  l'a  brisée!  -^ 
(  ffipprochani  d'elle.  )  Hélène  !  êtes-vous  plus  malade,  mon  enfant?  —  Elle 
ne  m'entend  pas,  ou  ne  veut  pas  me  répondre.  —  Chère  Hélène,  si 
vous  m'entendez,  répondez-moi,  ne  fût-ce  que  par  un  regard.  Votre 
silence  m'inquiète,  votre  indifférence  m'afflige. 

(  Hélène  le  regarde  avec  étonnemest ,  et  reporte  les  jeux  sur  la  campagne.  ) 
ALBERTUS. 

sue  m'entend  cependant,  mais  il  semble  que  mes  paroles  n'aient 
aucun  sens  pour  elle.  Peut-être  si  je  lui  montrais  la  lyre,  retrouve- 
ndtrelle  la  mémoire. 

(U  prend  la  lyre,  et  la. pose  sur  la  fenêtre.  HéléDe  la  regarde  avfic  IndifTérence.  ) 
ALBERTUS. 

Allons!  sa  raison  est  entièremeiit  peni«e,  M  faut  un  miracle  pour 
la  reaaasdiler.  Si  je  suis  dupe  d'uae  grossièBe  imposlure ,  pardonnez- 
WÊm^  A  vérité!  6  Dieu!...  Pour  la  preorière  fiais  je  vais,  atonr  reconcs 
àankreobose^cgneki^certitede*  (Uetaaieiftirny^MBitemieite.) 
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MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  ptrt. 

Malédiction  sur  toi»  pédagogue  incurable I  Tu  ne  peux  pas  seule- 
ment faire  résonner  la  corde  de  Tamour!  Qui  donc  brisera  la  lyre! 
Allons  cherdier  Hanz  ou  Wilbelm.  Peut-être  seront-ils  moins  en- 
croûtés. Que  m'importe ,  au  reste ,  (foi  ce  soit?  La  pureté  d*Hélène 
ne  peut  résister  au  charme  de  la  corde  d'airain ,  et  qu'elle  soit  souillée 
par  le  philosophe  ou  par  toute  la  ville,  il  faudra  bien  que  l'eq^rit  de 
la  lyre  s'humilie  y  et  que  le  philosophe  se  damne  !  (  n  «uspuin.  ) 


SCEME  m. 
HÉLÈNE,  ALBERTUS. 

ALBBRTUS,  comterné. 

Tous  mes  efforts  sont  vains!  Elle  est  muette  pour  moi,  muette 
comme  Hélène,  muette  comme  moi-même!  Et  pourtant  mon  ame 
est  pleine  d'ardeur  et  de  conviction!  D'où  vient  donc  que  depuis  si 
long-temps  mes  lèvres  sont  closes  et  ma  langue  enchaînée  comme 
la  voix  au  sein  de  cet  instrument?  Pourquoi  n'ai-je  encore  jamais  osé 
dire  à  Hélène  que  je  l'aimais!...  Ah!  le  juif  m'a  trompé,  il  m'a  dit 
que  ce  talisman  me  donnerait  l'éloquence  de  l'amour,  et  le  talisman 
est  sans  vertu  entre  mes  mains!  Dieu  me  punit  d'avoir  cru  à  la  puis- 
sance des  chimères,  en  m'enlevant  ma  dernière  illusion,  et  en  me 
replongeant  dans  rhorrenr  du  désespoir!  0  solitude,  je  suis  donc  à 
jamais  ta  proie  !  0  désir!  vautour  insatiable  dont  mon  cœur  est  Fin- 
destructible  aliment  ! . . . 

(Il  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  regarde  Hélène  avec  doulcor.  La  lyre  tombe  et  rend  on 
son  puissant.  Hélène  tressaille  et  se  lève.) 

HÉLÈNE. 

C'est  ta  voix!...  Où  donc  es-tu? 

(  Elle  cherche  autour  d*elle  arec  inquiétude ,  et  après  quelques  efforts  pour  retrouver  la 
mémolrl?,  elle  aperçoit  la  lyre  et  la  saisit  avec  transport  La  lyre  résonne  aussitôt  avec  force.  ] 

ALBERTUS. 

Quels  sons  graves  et  terribles!...  Je  ne  croyais  plus  à  la  puissance 
du  talisman.  Pourtant  cette  voix  me  remplit  de  trouble  et  d'épou- 
vante I 

l'esprit  de  LA  LTRB. 

L'heure  est  venue ,  A  fille  des  hommes  !  C'est  maintenant  que  tous 
mes  liens  avec  le  ciel  sont  brisés.  C'est  maintenant  que  j'appartiens 
à  la  terre;  c'est  maintenant  que  je  suis  à  toi.  Aime-moi,  6  fille  de  la 
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lyre  ;  ouvre-moi  ton  cœur  afin  que  je  Tbabite  et  que  je  cesse  d'habiter 
la  lyre  1 

LTSPRrr  D*BÉLÈNE,  pendant  qu'Hélène  touehe  la  corde  d*afrain. 

Être  inconnu  qui  me  parles  depuis  long-temps,  et  qui  jamais  ne 
t*es  montré  à  moi ,  il  me  semble  que  je  f  aime ,  car  je  ne  puis  rien 
aimer  sur  la  terre.  Mais  mon  amour  est  triste ,  et  la  crainte  le  glace; 
car  je  sens  que  ta  nature  est  supérieure  à  la  mienne,  et  j'ai  peur 
d'être  sacrilège  en  osant  aimer  un  ange. 

l'esprit  de  la  LTRE.  ' 

Si  tu  veux  m'aimer,  A  Hélène  !  si  tu  oses  me  prendre,  et  m'en- 
fermer  dans  ton  intelligence ,  je  consens  à  m'y  perdre,  à  m'y  absorber 
à  jamais.  Alors,  nous  serons  liés  par  un  indissoluble  hyménée,  et  ton 
esprit  me  verra  face  à  face.  0  Hélène ,  aime-moi  comme  je  t'aime  ! 
L'amour  est  puissant,  l'amour  est  immense,  Tamour  est  tout  :  c'est 
l'amour  qui  est  Dieu  ;  car  l'amour  est  la  seule  chose  qui  puisse  être 
infinie  dans  le  cœur  de  l'homme. 

l'esprit  d'héléne. 
Si  l'amour  est  Dieu,  il  est  éternel.  Notre  hyménée  sera  donc  éter- 
nel, et  ma  mort  n'en  brisera  pas  les  liens.  Parie-moi  ainsi,  si  tu  veux 
que  je  t'aime,  car  la  soif  de  l'infini  me  dévore  et  je  ne  puis  concevoir 
l'amour  sans  l'éternité  I 

CHOEUR  DES  ESPRITS  CÉLESTES. 

Âpprochons-nous,  entourons-les ,  planons  sur  leurs  tètes  !  Que  la 
grâce  et  la  puissance  de  Dieu  soient  ici  avec  nous.  L'heure  fatale 
approche ,  l'heure  décisive  pour  notre  jeune  frère  captif  au  sein  de 
la  lyre  !  Doux  esprit  de  l'harmonie,  que  ne  peux-tu  nous  voir  et  nous 
entendre  !  Mais  tes  liens  avec  nous  sont  brisés ,  les  cordes  d*or  et 
d'argent  ne  nous  évoquent  plus;  l'amour  seul  nous  ramène  près  de 
toi.  Mais  l'amour  terrestre  t'a  envahi,  et  t'a  ravi  la  mémoire.  Tu  ne 
nous  connais  plus;  ta  douloureuse  épreuve  s'accomplit;  ton  sort  est 
dans  les  mains  d'une  fille  des  hommes.  Puisse-t-elle  rester  fidèle  aux 
instincts  divins  qui  l'ont  préservée  jusqu'ici  de  l'amour  terrestre! 
O  puissances  du  ciel ,  réunissons-nous ,  embrasons  l'air  du  battement 
mélodieux  de  nos  ailes  ! 

ALBERTUS. 

La  voilà  encore  ravie  en  extase,  comme  si  elle  entendait  dans  le 
silence  un  langage  divin.  Oh!  qu'elle  est  belle  ainsi!  Oui,  son  ame  est 
ouverte  aux  inspirations  du  ciel ,  et  sa  folie  apparente  n'est  que  l'ab- 
sence des  instincts  grossiers  de  la  vie.  0  créature  charmante!  com- 


Digitized  by  VjOOQIC 


%^2  '     HEYtJE  DES  DEUX  MONDES. 

bien  je  t'ai  calomniée  autrefois,  lorsque  j'ai  douté  de  ton  intelligence! 
combien  j'ai  été  fou  moi-même  de  me  défendre  de  rémotion  que  ta 
beauté  mlnspîraïtî  C'était  une  pensée  sacrilège  que  de  ne  pas  croire 
Texistéiice  d^une  telle  beauté  extérieure  liée  à  celle  d'une  beauté 
intellectuelle  aussi  parfaite!  Hélène,  les  sons  puissans  que  tu  viens 
de  me  faire  entendre  ont  ouvert  mon  ame  aui  harmonies  du  monde 
supérieur.  Je  sens  que  tu  (îélèbres  les  feux  d'un  amour  divin  »  et  cet 
amour  pénètre  mon  sein  d'une  espérance  délicieuse.  Écoute-moi, 
Hélène!  je  veux  te  dire  que  je  t'aime,  que  je  te  comprends,  et  que 
mon  amour  est  enûn  digne  de  toi  !  Écoute-moi ,  car  l'ane  est  une  Ijie, 
et  eomme  lu  as  fiiit  vibrer  celie-ci  par  ton  souffle,  ta  as  éveilié  par 
toû  regand  une  harmonie  cachée  au  fond  de  mon  être... 

(11  f*ageiiottfll6  auprès  d*ffélètc,  qni  le  regnrde  arec  tvrprise.  ) 
l'esprit  de  la  LYRE. 

Hélène!  Hélène!  un  esprit  puissant  te  parle,  un  esprit  lié  encore 
à  la  vie  humaine,  mais  dont  l'essor  mesure  déjà  le  ciel!  un  esprit  de 

méditation,  d'analyse  et  de  connaissance Hélène!  Hélène!  ne 

récoute  pas ,  car  il  n'est  pas ,  comme  toi,  enfant  de  la  lyreî....  Il  est 
grand,  il  est  juste,  il  est  dans  la  lumière  et  dans  l'espérance;  mais  il 
n'a  pas  encore  vécu  dans  l'amour  que  célèbre  la  corde  d*airain.  Ha 
trop  aimé  les  hommes,  ses  frères,  pour  s'absorber  en  toi,  Hélène! 
Hélène!  ne  l'écoute  pas!  craina  le  langage  de  la  sagesse.  Tu  n'as  pas 
èesdîn  de  sagesse,  6  fiUe  de  la  lyre!  tu  n'as  besoin  que  d'amour. 
Écoute  la  voix  qui  chante  l'amour,  et  non  pas  la  voii  qui  l'explique. 

ALBERTUS. 

Écoute,  écoute,  ô  Hélène!  Quoique  fille  de  la  poésie,  tu  dois  en- 
tendre ma  voix;  car  ma  voix  vient  du  fond  de  mon  cœur,  et  raroov 
vrai  ne  peut  manquer  de  poésie,  quelque  austère  que  soit  son  lao- 
gage.  Laisse-moi  te  dire,  ô  jeune  fille!  que  mon  cœur  te  désire,  et 
que  mon  intelligence  a  besoin  de  la  tienne.  L'homme  seul  est  incom* 
plet.  II  n'est  vraiment  homme  que  lorsque  sa  pensée  a  fécondé  une 
ame  en  communion  avec  la  sienne.  N'aie  plus  peur  de  ton  maître, 
6  ma  chère  Hélène  !  Le  maître  veut  devenir  ton  disciple,  et  apprendre 
de  toi  les  secrets  du  ciel.  Les  desseins  de  Dieu  sont  profonds,  et 
l'homme  n'y  peut  être  initié  que  par  famour,  Toi  qui  chantais  hier 
d'une  voix  si  déchirante  les  crimes  et  les  infortunes  de  rhumanité, 
tu  sais  que  Phumanité  aveugle  et  déréglée  erre  sur  le  limon  de  la  terre 
comme  un  troupeau  sans  pasteur;  tu  sais  qu'elle  a  perdu  le  respect 
de  son  ancienne  loi;  tu  sais  qu'elle  a  méconnu  Famour  et  souillé 
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l'hyménée;  tu  sais  qu'elle  demande  à  ^ands<cris  une  loi  nouveHey 
un  amour  plus  pur,  des  liens  plus  larges  et  plus  forts.  Viens  àmoD 
aide,  et  prête-moi  ta  lumière^  ô  toi  qu'un  rayoo  du  ciel  a  traversée! 
Unis  dans  une  sainte  afTectien ,  nous  proclamerops  par  notre  bonbetur 
et  par  nos  vertus  la  volonté  de  Dieu  sur  la  tecre.  Sois  ma  con^mgne, 
ma  sœur  et  mon  épouse,  ô  chère  ftlle  inspirée  !  Rév^e-moi  la  pensée 
céleste  que  tu  chantes  sur  ta  lyre.  Appuyés  Tun  sur  l'autre,  nous 
serons  assez  forts  pour  terrasser  toutes  les  erreurs  et  tous  les  men- 
songes des  faux  prophètes.  Nous  serons  les  apdtres  de  la  vérité  ;  nous 
enseignerons  à  nos  frères  corrompus  et  désespérés  les  joies  de  Tamoiir 
fidèle  et  les  devoirs  de  la  famille. 

Écoute ,  d  esprit  de  la  lyre  1  ceci  est  un  chant  sacré ,  c'est  une  belle 
et  noble  harmonie;  mais  je  la  comprends  à  peine,  car  c'est  une  voix 
de  la  terre,  et  depuis  long-temps  Énes  oreilles  sont  fermées  aux  bar- 
nenies  de  la  ;terre.  Les  cardes  d'argent  ne  chantent  plus  ;  les  cordes 
d'acier  sont  devenues  muettes.  Eiplique-fnoi  f  taymne  de  la  sagesse , 
toi  qui  du  ciel  es  decendu  parmi  les' hommes. 

L'CSPAIT  DB  la  LYR&. 

Je  ne  puis  plus  rien  t'expliqoer,  ô  fille  de  la  Lyre!  je  ne  puis  que 
te  chaqter  l'amour.  J'ai  perdu  la  scienoe^je  l'ai  perdue  avec  joie;  car 
l'amour  est  plus  grand  que  la  science ,  et  ton  ame  est  l'univers  où  je 
veux  vivre,  l'infini  où  je  veux  me  plonger.  La  sagesse  te  parle  4e 
travaux  et  de  devoirs;  la  sagesse  te  parle  de  la  sagesse;  tu  n*as  pas 
besoin  de  sagesse,  si  tu  as  l'amour.  0  Hélène!  l'aqionr  est  la  siqnème 
sagesse  ;  la  vertu  est  dans  l'amour,  et  le  cœur  le  plus  vertueux  est 
celui  qui  aime  le  plus.  Fille  de  la  lyre ,  n'écoute  que  moi  ;  je  sois 
Eue  mélodie  vivante,  je  suis  un  feu  dévorant.  Chantons  et  brûlons 
ensemble;  soyons  un  autel  où  la  flamme  alimente  la  flamme;  et, 
sans  nous  mêler  aux  feux  impurs  que  les  hommes  allument  sur  l'autel 
des  faux  dieux,  nourrissons-nous  l'un  de  l'autre,  et  consumons-nous 
lentement  jusqu'à  ce  que ,  épuisés  de  bonheur,  nous  mêlions  nos 
cendres  embrasées  dans  le  rayon  de  soleil  qui  fait  fleurir  les  roses  et 
chanter  les  colombes. 

ALBERTUS,i  Hélène. 

Hélas  !  tu  me  réponds  par  un  chant  sublime  qui  allume  en  nm  un 
désir  toujours  plus  vaste;  mais  la  sympathie  ne  met  pas  ton  chant  en 
rappc^t  avec  ma  prière.  Quitte  la  lyre,  6  Hélène!  tu  n'as  pas  besoin 
de  mélodie;  ta  pensée  est  un  chant  plus  harmonieux  que  toutes  les. 
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cordes  de  la  lyre ,  et  la  vertu  est  la  plas  pure  harmonie  que  rbomme 
puisse  exhaler  vers  Dieu. 

HÉLÈNE ,  touchant  la  tyrc. 

Réponds-moi,  A  Esprit!  A  toi  que  j'aime  et  qui  parles  la  langue 
de  mon  esprit!  Notre  amour  sera-t-il  éternel ,  et  la  mort  ne  rompra- 
t-elle  point  notre  hyménée!  Ce  n*est  pas  dans  le  rayon  du  soleil,  ce 
n'est  pas  dans  le  calice  des  roses,  ni  dans  le  sein  des  colombes,  que  je 
puis  éteindre  l'amour  qui  me  consume;  je  le  sens  monter  vers  l'inGni 
avec  une  ardeur  dévorante.  Je  ne  puis  t'aimer  que  dans  l'infini; 
parle-moi  de  l'infini  et  de  l'éternité ,  si  tu  ne  veux  que  la  dernière 
corde  de  mon  ame  se  brise. 

LES  ESPRITS  CÉLESTES. 

Bonté  infinie,  amour  éternel,  protège  la  fille  de  la  lyre!  Ne 
laisse  pas  l'étincelle  de  ce  feu  divin  s'éteindre  dans  les  douleurs  de 
l'agonie  !  Miséricorde  céleste,  abrège  l'épreuve  de  l'Esprit  notre  frère 
qui  languit  et  qui  brûle  sur  la  corde  d'airain  1  Ouvre  ton  sein  aux  en- 
fans  de  la  lyre,  laisse  tomber  la  couronne  sur  le  front  des  martyrs 
de  l'amour! 

L*ESPR1T  DE  LA  LYRE,  i  Hélène. 

Que  t'importe  de  posséder  l'infini?  Qu'as-tu  besoin  d'être  assurée 
de  l'éternité,  si  pendant  un  jour,  si  pendant  une  heure  de  ta  vie,  ta 
as  compris  et  rêvé  l'un  et  l'autre?  L'amour  seul  peut  te  donner  cette 
heure  d'extase.  Profites-en,  6  Hélène,  et  que  l'ambition  d'un  avenir 
idéal  ne  te  fasse  pas  négliger  le  seul  instant  où  l'idéal  te  soit  présent 
N'est-ce  pas  assez  que  cet  instant,  et  l'amour  ne  peut-il  résumer  en 
une  minute  toutes  les  joies  de  l'éternité?  Oh!  Hélène!  pour  obtenir 
cet  instant,  j'ai  vu  briser  avec  transport  toutes  les  cordes  qui  me 
liaient  au  ciel  par  la  foi  et  l'espérance.  Il  ne  m'a  été  laissé  que 
l'amour,  et  l'amour  me  suffit.  Donne-moi  cet  instant,  6  Hélène,  et 
si  je  suis  éternel  Je  consens  à  faire  le  sacrifice  de  mon  éternité.  Je 
consens  à  m'éteindre  dans  ton  ame,  pourvu  que  ton  ame  consente 
k  recevoir  la  mienne,  et  qu'elle  oublie  un  seul  instant  l'infini  et 
l'éternité. 

ALBERTUS. 

Tu  es  muette  pour  moi,  6  ma  pauvre  Hélène!  Les  sons  terribles 
de  la  lyre  t'entraînent  de  plus  en  plus  vers  la  région  des  pensées  in- 
connues où  je  ne  puis  te  suivre.  Prends  pitié  de  moi ,  prends  pitié  de 
toi-même,  6  jeune  Pythie!  Crains  ce  délire  sacré,  trop  puissant  pour 
la  nature  humaine.  Reviens  à  des  pensées  plus  douces,  à  une  foi  plus 
humble,  à  un  amour  plus  méritoire  et  plus  bienfaisant. 
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LES  BSPRITS  CÉLESTES. 

O  trois  fois  saint,  6  mille  fois  bon  et  miséricordieux!  protège  la 
fille  de  la  Lyre ,  prends  pitié  de  l'esprit  de  la  Lyre  ! 

HÉLÈNE,  Jouant  de  U  lyre  avec  une  impétuoiité  toi^oun  croiMante. 

C'en  est  fait,  il  faut  que  j'aime.  Le  ciel  et  l'enfer  ont  allumé  en 
moi  des  flanunes  inextinguibles.  Mon  ame  est  un  trépied  rempli  de 
braise  et  de  parfums.  Je  voudrais  t'aimer,  6  sage  infortuné,  martyr 
patient  de  la  vertu  et  de  la  charité  I  Je  voudrais  t'aimer,  6  esprit  de 
la  lyre,  mélodie  enivrante,  flanmie  subtile,  rêve  d'harmonie  et  de 
beauté  !  Mais  tous  deux  vous  me  parlez  des  choses  finies ,  et  le  senti- 
ment de  l'infini  me  dévore  I  L'un  veut  que  j'aime  pour  servir  d'exemple 
et  d'enseignement  aux  habitans  de  la  terre;  l'autre  veut  que  j'aime 
pour  satisfaire  les  désirs  de  mon  cœur  et  goûter  le  bonheur  sur  la 
terre.  0  Dieu!  6  toi  dont  la  vie  n'a  ni  commencement  ni  fin,  toi 
dont  l'amour  n'a  pas  de  bornes,  c'est  toi  seul  que  je  puis  aimer  1  Re- 
prends mon  ame  tout  de  suite,  ou  laisse-la  languir  ici-bas  dans  une 
agonie  aussi  longue  que  l'existence  de  la  terre;  je  ne  veux  pas  perdre 
le  sentiment  de  l'infini.  0  mon  Dieu!  aie  pitié,  car  je  souffre;  aime- 
moi  ,  car  je  t'aime  ;  donne-moi  ta  vie ,  car  je.... 

(La  corde  d^airain  se  brise  arec  un  bruit  terrible.  Hélène  tombe  morte,  et  Albertus  évanoui.) 
LES  ESPRITS  CÉLESTES. 

Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  et  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  dont  le  cœur  est  pur!  Esprit  notre  frère,  ton  épreuve  est 
finie  ;  fille  de  la  lyre ,  ta  foi  est  récompensée.  Venez  à  nous ,  ô  enfans 
de  l'amour!  qu'un  céleste  hyménée  vous  unisse  pour  l'éternité  !  Gloire 
à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  ! 

l'esprit  de  LA  LTRB. 

Où  suis-je  et  que  vois-je?  Je  me  réveille  dans  les  cieux,  et  ma  vue 
embrasse  l'infini!  La  lumière  céleste  et  l'amour  impérissable  me  sont 
rendus.  0  fille  de  la  Lyre ,  ta  foi  m'a  sauvé;  viens  partager  la  liberté 
infinie  et  l'étemelle  joie!  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux! 

(Hélène  s'envole  vers  les  deux  avec  Tesprit  de  la  Lyre  et  les  esprits  célestes.  ) 
ALBERTUS ,  se  relerant,  ramasse  la  Ijre  et  court  avec  égarement  autour  de  la  chambre. 

La  lyre  brisée,  Hélène  morte,  morte!  Hélène!  Hélène!  où  es-tu? 
Je  suis  ton  assassin!  Hélène,  Hélène!  je  veux  me  tuer!...  Laissez- 
moi  me  tuer!... 

MÉPHISTOPHÉLÂS,  se  montnnt  devant  lui  sous  sa  Téritable  forme. 

Ne  se  tue  pas  qui  veut,  mon  maître;  il  vous  faut  bien  expier  cette 
petite  faute.  Vous  vivrez,  s'il  vous  plait,  mais  en  société  avec  moi, 
en  compagnie  avec  le  désespoir, 
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ALBBKTCS. 

Ah  !  encore  cette  horrible  apparition  !  Qui  es^u,  esprit  de  ténèbres, 
image  de  la  perversité,  de  l'athéisme  et  de  le  douleur?  Je  ne  pris 
soutenir  ta  vUe.  Mon  Dieu ,  délivrez-moi  de  cette  yision  ;  mon  esprit 
s'égare  ! 

MÉPHISTOPHÉLES,  s'approchimt  poar  le  saisér. 

n  faudra  pourtant  bien  t'y  accoutumer;  te  lyre  est  brisée,  et  f li 
tout  poHvoir  sur  toi! 

LÉ  SPECTRE  D'HÉLÈNE  apparaît  à  Albcrtus  avec  TEsprit  de  la  lyre  sous  la  forme  àe 

deux  anges. 

Homme  vertueux,  ne  crains  rien  des  artifices  du  démon!  nous 
veillons  sur  toi;  lanKMt  ne  détruit  rien,  efle  resserre  les  liens  de  h 
vie  immatérielle.  Nous  serons  toujours  avec  toi ,  ta  pensée  pourra 
nous  évoquer  à  toute  heure  ;  nous  t'aiderons  à  chasser  les  terreurs  dn 
doute  et  à  supporter  les  épreuves  de  la  vie. 

(  Albertus  tombe  à  genoux.  ) 
CHOEUR  DES  ESPRrfS  CÉLESTES. 

Arrête ,  Satan  !  tu  ne  peux  rien  sur  celui  qui  tire  sa  sagesse  de  la 
foi  et  de  la  charité  ;  sa  maiti  a  brisé  les  six  cordes  de  la  lyre ,  mais  sa 
main  était  pure  et  le  chant  de  la  septième  corde  l'a  sauvé.  Désormais 
son  ame  sera  une  lyre  dont  toutes  les  cordes  résonneront  à  la  fob, 
et  dont  le  cantique  montera  vers  Dieu  sur  les  ailes  de  l'espérance  el 
de  la  joie.  Gloire  à  Dieu  dans  les  cieux. 

l'esprit  d'hélène. 
£t  paix  sur  la  terre  aux  hommes  d'un  cœur  pur! 

(Méphistophél^s  s'envole  en  rasant  la  terre;  les  esprits  célestes  disparaissent  dans  les  dan.,' 


ALBERTUS,  WILHELH,  HANZ,  CARL. 

HANZ. 

Maître,  l'heure  de  la  leçon  est  sonnée;  on  vous  attend. 

WU.HELM ,  avec  inquiétude. 

Je  croyais  trouver  Hélène  avec  vous? 

ALBERTUS. 

Hélèfie  est  partie. 

HANZ. 

Partie?  En  proie  à  un  nouvel  accès  de  démence? 
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WILHELM. 

Quevoîs-je?....  I^  lyre  brisée?....  Oh!  mon  Dieu!  Où  donc  est 
Hélène? 

ALBERTUS. 

Hélène  est  guérie! 
Par  quel  miracle? 

ALBERTUS. 

Par  la  justice  et  la  bonté  de  Dieu  ! 

WILHELM. 

Omaitre!  Que  YOiriez-vous  dire?  que  s'est-il  passé?  Nous  avons 
entendu  un  bruit  terrible,  comme  celui  de  la  foudre  qui  éclate;  nous 
voyons  la  lyre  privée  de  toutes  ses  cordes,  et  votre  visage  est  inondé 
de  larmes. 

ALBERTUS. 

Mes  enfans ,  Forage  a  édaté ,  mais  le  temps  est  sereki  ;  mes  plemrs 
ont  coulé,  mais  mon  front  est  calme;  la  lyre  est  brisée,  mais  l'har- 
monie a  passé  dans  mon  ame.  Allons  travailler! 

George  Sand. 


28, 
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n  anU  18». 

Nous  voudrions  pouvoir  annoncer  qu'une  de  ces  mille  combinaisons  que 
chaque  jour  voit  naître  et  mourir,  a  mis  fin ,  de  guerre  lasse,  aux  tristes  incer- 
titudes qui  n'ont  déjà  que  trop  fatigué  le  pays;  mais  nous  n'avons  encore  à 
constater  que  la  répétition ,  sous  une  forme  nouvelle ,  de  ces  prétendues  impos- 
sibilités qui  seraient  souverainement  ridicules,  s'il  s'agissait  de  choses  moins 
sérieuses  que  l'avenir  de  la  France  et  celui  du  gouvernement  représentatif. 
Maintenant  c'est  M.  Dupin  qui,  nommé  garde-des-sceaux  et  appelé  à  présider 
les  réunions  du  conseil  par  le  rang  de  son  ministère  dans  la  hiérarchie  des  po^ 
tefeuilles,  ne  peut  plus  accepter  la  présidence  à  ce  seul  titre,  et  veut  un  pré- 
sident du  conseil  pour  tout  de  bon,  comme  l'aurait  été  le  maréchal  Soult,  si 
le  maréchal  Soult  n'avait  pas  eu ,  lui  aussi ,  trois  ou  quatre  impossibilités  de  la 
même  force  à  mettre  en  avant.  Passe  encore  si  M.  Dupin,  au  premier  mot  qu'on 
lui  aurait  touché  de  cette  présidence  d'étiquette  dont  il  ne  veut  plus,  avait  dé- 
claré ne  pouvoir  aller  plus  loin  et  ne  vouloir  pas  entrer  dans  le  ministère  centie 
gauche  à  pareille  condition.  Mais  sans  doute  il  avait  accepté  la  veille,  puisque 
les  journaux  qui  sont  dans  le  secret  de  ces  négociations  avaient  annoncé  que  le 
cabinet  centre  gauche  était  complet,  que  le  roi  n'avait  qu'un  mot  à  dire,  une 
signature  à  donner,  et  que  tout  serait  fini.  D'où  vient  donc  ce  brusque  change- 
ment? M.  Dupin  reçoit-il  aussi  de  mauvais  conseils,  et  daigne-t-il  les  écouter? 
Lui  aurait-on  persuadé  que  s'il  se  laissait  nommer  président  du  conseil  seule- 
ment à  titre  de  garde-des-sceaux ,  sa  bouffonne  comparaison  du  palmier  ne  lui 
serait  plus  applicable?  Aurait-il  craint  de  ne  pas  donner  assez  d'ombrage  à  ses 
collègues,  ou  se  serait-il  assez  défié  de  lui-même  pour  croire  qu'il  ne  défendrait 
pas  aussi  bien  contre  la  prérogative  royale  son  droit  de  présidence  réelle?  Mais 
non ,  ce  n'est  rien  de  tout  cela  ;  c'est  un  manque  de  cœur  au  moment  décisif,  ou 
même  un  pur  caprice.  Tout  le  monde  a  eu  des  caprices  dans  cette  longue  crise; 
pourquoi  M.  Dupin  n'aurait^l  pas  les  siens?  Ce  sera  le  pendant  du  singulier 
programme  qu'il  a  communiqué  à  la  chambre  des  députés,  et  dans  lequel  il 
condamne  les  ministres  qui  donnent  des  places  à  leurs  frèrra ,  à  leurs  parens,  \ 
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leun  amis.  On  voh  que  M.  Charles  Dapm  a  fort  bien  fait  de  prendre  ses  sûretés 
aifant  qne  son  illnstre  atné  ne  fût  élevé  an  ministère. 

Mais  quittons  un  instant  M.  Dupin,  et  voyons  oominen  les  autres  candi- 
dats an  ministère  avalent  subi  ou  prononcé  d'exclusions,  exercé  de  veto ,  éleM* 
d^possibiKtés  du  même  genre.  D'abord,  c'est  M.  Odilon  Barrot,  qui,  n 
répoqoe  où  M.  Guizot  k  portait,  sans  fehre  d'objection,  à  la  présidence  de  la 
cèambre,  ne  veut  pas  que  M.  Guizot  soit  ministre  de  l'intérieur.  En  vain 
M.  Tlilers  s'effbrça-tril  de  concilier  cette  première  dissidence  entre  les  chefs  de 
la  coalition  victorieuse.  Tous  ses  efforts  échouèrent  contre  l'obstination  de 
Fun  à  ne  vouloir  entrer  dans  le  nouveau  cabinet  que  comme  ministre  de  l'm- 
térieinr,  et  contre  celle  de  l'autre  à  ne  concéder  aux  doctrinaires  rien  de  plus 
que  les  finances  et  le  ministère  de  rinstruction  publique.  Puis ,  M.  Odilon  Bar- 
rot  se  ravise:  il  fait  à  M.  Guizot  la  concession  d'abord  refusée;  mais  la  situation 
était  changée,  la  brèche  s'était  élargie.  Déjà  M.  Guizot,  moins  fier  de  sa  vic- 
toire, moins  sûr  de  son  avenhr  personnel,  cherchait  timidement  à  regagner  la 
confiance  du  parti  conservateur  :  il  fallait  lui  sacrifier  la  présidence  de  M.  Odilon 
Barrot.  M.  Guizot,  accepté  alors  comme  ministre  de  l'intérieur  par  le  chef  de 
la  gauche  dynastique,  ne  voulut  plus  faire  de  la  présidence  de  M.  Barrot 
une  question  de  cabinet ,  lui  qui ,  dans  la  discussion  de  l'adresse ,  avait  solen- 
nellement amnistié  son  éloquent  adversaire,  devenu  son  allié.  Ce  n'est  pas  tout. 
Pendant  quelques  jours,  le  maréchal  Soult  a  positivement  exclus  M.  Thiers, 
déclaré  qu'il  ne  pourrait  siéger  avec  lui  dans  le  même  cabinet,  et  travaillé 
néanmoins  à  composer  un  ministère  de  coalition ,  dont  n'aurait  paS  fait  partie 
Phomme  le  plus  important  de  la  coalition ,  cehii  qui  en  était  le  centre,  et  sans 
lequel  la  coaOtion  ne  se  serait  pas  organisée.  Plus  tard,  le  maréchal  Soult, 
qiri  avait  accepté  ou  formé  lui-même  un  ministère  centre  gauche  pur,  a  exigé 
M.  Guizot  et  M.  Duchâtel.  Celui-ci  n'a  pas  voulu  entrer  sans  M.  Guizot  dans 
la  dernière  combinaison ,  celle  qui  a  été  rompue  par  un  caprice  de  M.  Dupin, 
et  son  exemple  a  été  suivi  par  M.  Cnnin-Gridaine,  homme  du  centre  gauche 
rallié  à  M.  Mole,  qui  aurait  signé  des  deux  mains  le  programme  de  M.  Thiers, 
msns  qui  n'a  pas  voulu  concourir  à  son  exécution  et  répondre  à  l'idée  concilia- 
triœ  qui  l'avait  fait  appeler  au  partage  du  pouvoir.  Enfin  M.  Teste  a  cru  que 
ses  relations  avec  le  maréchal  Soult  ne  hii  permettaient  pas  de  s'associer  à  un 
cabinet  dont  le  maréchal  avait  refusé  la  présidence. 

Quelques^us  de  ces  refus  s'expliquent  sans  doute  par  des  scrupules  hono- 
rables ,  et  puisqu'il  s'agit  d'hommes  sérieux ,  tous  ont  des  motifs  sérieux ,  nous 
unions  à  le  croire.  Cependant,  si  l'on  réfléchit  que  la  situation  est  très  grave, 
que  la  reconstitution  d'une  majorité  de  gouvernement  est  très  difiScile,  qu'après 
une  secousse  aussi  rude  il  faut  réunir  au  lieu  de  diviser,  on  trouvera  peut-être 
que  les  hommes  politiques  appelés  à  terminer  la  crise  n'y  ont  pas  mis  toute  l'ab- 
négation d'intérêt  personnel  ou  4'amour-propre  que  réclamaient  les  circon- 
stances. Nous  ne  saurions  donc  approuver  la  résohition  prise  par  M.  Duchâtel 
et  par  M.  Cunin-Gridaine  de  ne  point  entrer  dans  le  ministère  centre  gauche , 
dont  les  chefii  ne  leur  demandaient  pas  une  défection,  mais  leur  offraient  comme 
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à  des  gens  d'honneur  roocimoii  de  reaéna  au  ptjrsun  ( 
surant  par  leur  accession  omx  des  iiommes  d'ordre  qui  auraioiit  pu  tnp  kà- 
lement  s'alarmer,  ^wm  ne  eonoevons  rien  k  la  laetiq«a  peastmiste.  No«  le 
voyons  pas  co  que  Ton  aurait  gagné  à  forcer  Ici  aiinistère^  CMtra  gauefas  ««'#• 
puyer  iBxolusivementf  pour  vivre,  sur  des  aHiés  pUis  awnoés  <f«e  M,  m- 
di9  qu'il  eût  été  si  fadie  de  lui  assurer  tout  d'abord  un  certain  nombre  diaéÉtf- 
^pns  honorables  «ur  Im  ha«as  du  centre  droit ,  par  L'assoeîalîoB  d'un  ou  ém 
ho^nmes  appartenant  à  cett«  frae^on  de  la  chambre.  Kmofmget  t»\»mm 
h  ^  tenir  en  dehoni  «  ^^  >  €uoi  qu'on  «n  dise ,  nutltipliftr  les  embanva  é%u 
situation  qui  en  est  hérissée;  et  c'est  surtout  ce  que  ne  downitiU  pM  £we  te 
journal^  essentiellement  monarchiques,  au  milieu  des  prévoiiliQns  iiprtE 
dont  l'esprit  public  ^t  assiégé ,  préventions  qui  survivent  à  tomos  les  f ifiio- 
tions  d^  la  tribune,  et  entretenues  par  ie#  intermiuab)e&  lenteurs  ds  l'eateto- 
ment  ministériel. 

N'est-ce  pas  M.  Gpizot  qui  a  dit  que  Ton  ne  construisait  pas  Us»  viUee  à  oeupi 
de  canon?  U  doit  yoir  maintenant  qi^^  les  coahtlous  aussi  détruiaem  etnefsê- 
dent  pas.  C'est  ce  que  nous  n'avon3  cessé  de  répéter  depuis  quiikiuos.  moii,  is- 
jourd'hui  la  leçon  est  complète.  La  coalition  qui  a  renversé  le  minislèie  da 
tSt  avril ,  après  avoir  vainement  essayé  de  se  partager  le  prii^  de  la  viejtoûres  s'iHl 
divisée  av^  autapt  d'éclat  qu'elle  s'était  fqrm^ ,  et  désormais  œ  ii'e^  paseUi 
qui  paraît  destinée  à  constituer  le  mimsl^re ,  puisque  ni  AI-  Thinrs  ni  N*  CM- 
;^t,  dition ,  n'entreraient  dans  le  cabinet  dont  on  ^'occupe  aujourd'hui. 

A  voir  les  frayeurs  inconicevablei  qn'avait  inspirées  ^  certaiiia  ospriii  la  amii 
annonce  d'une  discussion  p^lementaire  mv  la  crise  ministérielle,  on  m  «mi- 
rait vraiment  pas  que  la  France  est  depuis  vingt-cinq  ans  en  possesaonie 
riégime constitutionnel,  c'est*à-dire  d'un  gouvememeot  qui  repose  touttsiff 
sur  la  libre  discussion  des  grande  intérêts  de  l'état  x  soit  à  la  tribune ,  soildam 
la  presse.  Mais,  heureusement  pour  l'tionneur  de  nos  insUtutiona,  doatM 
crises  si  fréquentes  et  si  langues  «^iblissent  un  peu  le  crédit,  cette  dJacuaBoa 
si  délicate  a  été  calme,  digne  et  modérée.  Chacun  est  venu  expliquer  sw 
aigreur,  sans  ii\jusliQe  pour  si9s  adversaires,  sans  récriminationa  eompieMi- 
tantes,  les  motifs  de  sa  conduite,  ce  qu'il  avait  fait,  w  qu'U  avait  voulu,  ee 
qu'il  persistait  à  vouloir,  et  pourquoi  il  y  persistait.  Kous  regrettons  que  ee  bas 
exemple  n'ait  pas  profité  davantage  à  une  partie  de  la  presse,  qui  aurait  pu  j 
trouver  des  leçons  de  convenance  et  d'équité  envers  tout  le  monde.  M.  Tbicn 
en  particulier  y  a  montré  comment  il  fallait  parler  de  la  couronne  et  oonuiMst 
un  homme  poUtique  pouvait  maintenir  ses  droits  à  l'égard  de  hi  royauté,  asns 
méconnaître  ses  devoirs.  L'homme  d'opposition  n'y  a  pas  effacé  rhoeimede 
gouvernement;  l'orateur  libéral  n'y  a  pas  rendu  le  ministre  impossible;  le 
présent  n'y  a  pas  rompu  avec  le  passé.  On  a  vu  qu'il  n'abjurait  aucun  de  m 
principes,  qu'il  ne  reniait  aucun  de  ses  actes  antérieurs ,  qu'en  aisoQrdsnt  i  bi 
gauche  une  satisfaction  de  personnes ,  il  ne  lui  promettait  aucune  concession  di 
choses.  £n  un  mot,  on  a  retro^vé  en  lui  W  président  du  consieil  du  22  févrior, 
oherohant  à  clore  untpwié  'vrrilMit »  nt  oonvfivim  «k^  oeei,  que  ee  serait  rtiAn 
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k  h  dynastie  de  joUlel  w  imiBeiise  service,  si  l'on  élargissait  insensiblement 
ftft  base  du  syalème  gouveraeiuental ,  et  si ,  au  lieu  d'étendre  les  limites  de  Top- 
posttkMà»  on  parvenait,  au  contraire,  à  les  resserrer.  ]N*estrce  pas  là,  en  effet,  le 
but  SjAprémefMe  dok  se  prapi^aer  le  gouyerneinent  de  la  révolution  de  juillet? 
VopfKmtàm ,  r^nrésentée  par  les  1 93  voix  qui  ont  porté  M.  Odilon  Barrot  à  la 
préitfkooe  eontre  M.  Pas^,  est  trop  forte  de  moitié.  Il  est  de  toute  nécessité 
que  le  eentaee  gaucbe  et  la  partie  de  la  gaucbe.  qui  en  est  le  plus  près  cessent 
d*y  fi^niter,  et  passent  désornuiis  sous  une  bannière  nÙBistérielle.  U  ne  peut 
étx«  dans  Fintérét  d'aucun  pouvoir  que  le  nombre  de  ses  ennemis  soit  si 
^rand;  et  c'est  pour  cela  que  nous  regardons  comme  très  hasardeuse  la  com- 
binaison tentée  il  y  a  quelques  jours  et  maintenant  reprise,  qui  réunirait  les 
doctrinaires,  les  2!21,  le  niMrécbal  Soult  et  M.  Paasy  avec  les  siens.  Nous  crai- 
gnons que  l'opposition  ne  demeure  trop  puissante  contre  un  ministère  ainsi 
Gomposé.  La  présence  des  doctrinaires,  qui  certainement  y  joueront  un  grand 
ffdie,  en  aura  bientôt  détaché  quelques-uns  des  hommes  du  centre  gauche  que 
M.  Mole  avait  babilement  ralliés  au  ministère  du  15  avril ,  et  cette  administra- 
lion  aa0S  homeigàD^té  sera  à  la  merci  du  premier  accident.  D'ailleurs,  le  fait 
qui  dominera  tout,  c'est  l'éloignement  et  l'opposition  forcée  de  M,  Tbievs;  et 
ce  qui  nous  confond ,  c'est  qu'avec  l'expérience  des  trois  dernières  années  sous 
iee  yeux,  onji'ait  pas  mieux  compris  partout  de  quelle  impcsrtance  il  est  pour 
la  gouveraement  a^M  que  M*  Tbiers  n'en  soit  pas  déclaré  l'adversaure  par 
ipiie  opiniâtre  et  éternelle  axelu^n. 

Pn  ne  saurait  se  le  dissimuler  :  depuis  que  la  couronne ,  en  dissentiment  avec 
Ji|.  Thiean  sur  la  question  d'Espagne,  a  pris  Iç  parti  de  se  priver  de  ses  ser^ 
vices,  la  sitoajtion  a  été  pénible  et  a  toujours  paru  précaire.  Les  fautes  comr 
jpises  sou^  le  %  septembre,  fautes  qu'il  a  été  nécessake  de  réparer  par  le  ^acri^ 
4e  M.  Guizot,  ont  reporté  l'attention  générale  sur  le  président  du  oonseil  du 
^  février.  Le  programme  de  politique  que,  dans  les  premiers  jours  du  15  avril, 
il  a  opposé  avec  succès  à  un  des  plus  beaux  discours  de  M,  Guizot,  Ta  euoore 
élevé  plus  haut  dans  l'opinion  publique,  et  cela  en  fortifiant  le  ministère  de 
M.  Mole  contre  les  sourdes  défiances  du  centre  droit.  Nou^  n'approuvons  pas 
indistinetement  \/quI  ce  que  M.  Thiers  a  fait  depuis  cette  époque.  P^ir  exemple , 
il  aurait  pu ,  et  nous  avons  regretté  qu'il  ne  l'ait  pas  voulu,  il  aurait  pu  changer 
en  triomphe  la  défaite  essuyée  par  le  ministère,  en  1838,  sur  la  question  des 
chemins  de  fer.  Son  opinion  n'était  pas  douteuse .  Amis  et  enuemis  savaient  qu'à 
j^  yeux  l'état  pouvait  seul  exécuter  bien  et  sûrement  ces  griinds  travaux ,  dont 
U  Qompreoait  parfaitement  le  caj^actère  politique.  Il  aurait  donc  pu,  en  cette 
circonstance,  prêter  son  appui  au  cabinet  du  U  avril,  au  lieu  de  prendre  sa  part 
daps  ce  déplorable  résultat  négatif  auquel  est  venue  aboutir  la  prolixe  et  fasti- 
dieuae  dissertation  de  M.  Arago,  combinée  avec  la  douteuse  éloquence  de 
M.  Berryer.  Nous  avons  alors  blâmé  M.  Thiers  de  ne  pas  avoir  senti  qu'il  y 
avait  là  »  pour  l'homme  d'état  qui  avait  fait  voter  à  la  chambre  des  députés  cent 
millions  de  travaux  publics  «  un  beau  rôle  à  jouer,  et  uoe  gloire  certaine  à  re- 
cueillir, bien  préférable  à  la  satisfaction  d'humifier  un  cabinet.  Mais  quand  bien 
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même  on  |)ourrait  encore,  sans  être  accusé  d'injustice,  reprocher  d'autr» 
fautes  à  M.  Thiers,  il  n'en  serait  pas  moins  vrai  que  son  oppodtîon,  diaqni 
jour  plus  vive ,  était,  de  Taveu  de  tout  le  monde,  un  fait  de  la  plus  haute  gra- 
vité; que  ce  fait  constituait  dans  la  situation  un  embarras  considérable,  et 
qu'au  milieu  d'une  pro^érité  réelle,  d'une  tranquillité  profonde,  il  apparait- 
sait  aux  esprits  éclairés  et  prévoyans  conune  le  plus  grand  danger  pour  Vajmt. 
Cependant  nous  sommes  prêts  à  reconnaître  que  ce  sentiment,  très  général»- 
ment  répandu,  ne  produisait  pas  sur  tout  le  monde  le  même  effet,  ne  se  résohait 
pas  dans  la  même  conséquence.  Si  les  uns  y  voyaient  une  raison  de  regretter 
Féloignement  de  M.  Thiers  du  pouvoir,  et  une  nécessité  plus  ou  moins  pro- 
chaine de  l'y  rappeler,  les  autres  se  révoltaient  contre  cette  puissance  hm 
simple  citoyen,  et  ne  cherchaient  qu'à  échapper,'  pour  ainsi  dire  à  tout  prix, 
aux  conclusions  qu'il  semblait  si  naturel  d'en  tirer. 

Au  reste,  rien  ne  nous  semble  plus  impolitique  que  cette  révolte  contre ks 
individualités  puissantes  et  nécessaires,  dans  un  système  de  gouvernement  où 
la  royauté  n'agit  que  par  des  intermédiaires,  faible  quand  ils  sont  faibki, 
forte  quand  ils  sont  forts ,  intéressée  autant  que  le  pays  même  à  ce  qu'ils  soient 
les  meilleurs,  les  plus  intelligens,  les  plus  capables.  Les  amateurs  d'anecdol» 
savent  ou  cherchent  à  savoir  quel  était ,  à  tel  moment  donné,  le  degré  d'afife^ 
tion  de  George  III  pour  l'illustre  Pitt  :  l'histoire  et  le  monde  ne  connaissent 
qu'un  glorieux  règne  et  un  grand  mimstre.  C'est  une  forme  de  gouvememeitf 
qui  n'est  incommode  que  si  on  ne  veut  pas  la  comprendre  et  si  on  ne  sait  pas  la 
manier.  Chose  remarquable,  Guillaume  IV  est  resté  dans  le  cœur  des  Anglài 
le  roi  populaire  de  la  réforme,  bien  qu'il  ait  un  jour  renvoyé,  sans  trop  deoé- 
rémonie ,  son  ministère  réformiste  pour  appeler  aux  affaires  M.  Peel  et  le  due 
de  Wellington.  Mais  quelques  mois  après,  il  reprenait,  aux  applaudissemm 
de  l'Angleterre,  lord  John  Russell  et  ses  collègues,  qui  avaient  mis  M.  Peel  en 
minorité  de  sept  voix  dans  une  chambre  des  communes  renouvdée.  Guil- 
laume IV  est  mort  très  populaire.  D'ailleurs  on  n'use  que  les  hommes  médio- 
cres; les  autres  survivent.  Un  homme  vraiment  puissant  tire  sa  force  de  hii 
seul.  Souvent  même  il  se  rend  nécessaire  dans  une  monarchie  absolue,  témoin 
le  cardinal  de  Richelieu;  à  combien  plus  forte  raison  sous  un  régime  consti- 
tutionnel qui  a  besoin  du  libre  concours  de  tant  de  volontés,  et  qui  donne  à  on 
si  grand  nombre  de  personnes  une  importance  quelquefois  exagérée  ! 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  méconnaissions  la  valeur  et  l'importance  réeDe 
du  maréchal  Soult  !  mais  au  moins  il  nous  sera  permis  de  regretter  que,  dam 
cette  crise,  le  duc  de  Dalmatie  soit  resté  au-dessous  de  sa  hante  misnon. 
Dans  la  position  que  lui  avaient  faite  la  confiance  des  chefs  du  centre  gaudie , 
au  mois  d'avril  1887,  et  l'ambassade  extraordinaire  de  Londres ,  il  était  tout 
simple  de  s'adresser  d'abord  à  lui  pour  la  composition  du  ministère  dont  il 
devait  avoir  la  présidence;  on  pouvait  espérer,  au  début  de  ces  négodatioBS, 
qu'il  les  conduirait  promptement  et  sans  peine  à  bonne  fin.  Nous  laissons  à 
d'autres  le  mérite  de  la  sagacité  après  coup ,  et  nous  avouons  que,  dans  le  pre- 
mier moment,  il  nous  a  paru  convenable  de  confier  cette  mission  au  marédial 
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Unnùt;  mais  ensuite  ses  fausses  démarehes,  son  peu  de  connaissance  du  terrain 
Murlementaire,  sa  facilité  pour  certaines  manœuvres  qu'il  fallait  déjouer  du 
premier  coup,  ont  prouvé  qu'il  jugeait  mal  l'ensemble  et  les  nécessités  de  ta 
ntuation.  Il  n'a  jamais  vu  assez  clairement  h  quel  prix  tels  hommes  étaient 
[MMsibles ,  quelles  conditions  ou  quelles  circonstances  rendaient  tels  autres  îm- 
[xrasibles;  excluant,  pour  reprendre  ensuite  de  mauvaise  grâce,  et  accueillant, 
sans  pouvoir  les  conserver,  des  élémens  incompatibles ,  entre  lesquels  il  Dallait 
savoir  choisir.  Ainsi ,  pour  ne  parler  que  d'un  fait  récent,  comment  expliquer 
n  comment  qualifier,  lors  d'une  tentative  de  rapprochement  entre  M.  Thiers 
st  le  maréchal  SouH,  cette  offre  du  ministère  des  finances  ou  de  l'intérieur, 
faite  sérieusement  de  la  part  du  maréchal  à  celui  de  ses  futurs  collègues  qui , 
iqnûs  le  commencement  de  la  crise ,  avait  été  invariablement  destiné  au  minis- 
tère des  affaires  étrangères?  Qu'aurait  pensé  le  maréchal  Soult  si  M.  Thiers, 
k  titre  de  transaction ,  avait  demandé  qu'il  renonçât  à  la  présidence  du  conseil 
ou  prtt  la  marine  au  lieu  de  la  guerre? 

Cependant  on  assure  que  le  maréchal  Soult  est  mis  à  une  dernière  épreuve. 
M.  Passy  ayant  résigné  avec  une  précipitation  qui  nous  étonne  les  pouvoirs 
que  le  roi  lui  avait  confiés ,  le  maréchal  Soult  a  repris  sa  mission  suspendue. 
Quelles  sont  les  chances  de  succès  de  cette  nouvelle  tentative?  Nous  l'ignorons. 
M.  Passy  est  un  des  honunes  de  qui  dépend  le  plus ,  à  cette  heure ,  lasohition 
des  difficultés  qu'il  a  contribué  pour  sa  part  à  faire  naître.  En  effet,  ri 
M.  Passy,  qui  a  déjà  été  ministre  sous  la  présidence  de  M.  Thiers,  n'avait  pas 
déclaré  que  cette  fois  il  ne  s'y  soumettrait  pas,  peut-être  M.  Thiers  aurait-il 
pu  hier  revenir  sur  le  refus  qu'il  avait  opposé  aux  offres  du  roi ,  de  prendre 
pour  lui-même  la  présidence  du  cabinet  centre  gauche.  Maintenant,  que  va 
faire  M.  Passy?  Quand  les  difficultés  ne  viennent  pas  de  M.  Thiers,  consen* 
tîra-t-il  demain  à  ce  qu'il  repoussait  il  y  a  quinze  jours,  à  entrer  dans  un  ca- 
binet dont  M.  Thiers  ne  serait  pas? 

P.  S.  Encore  une  conversation  parlementaire!  Les  interpellations  des  33  et 
33  avril  ont  eu  aujourd'hui  une  sorte  d'appendice;  mais  cette  fois  c'est 
M.  Dupin,  qui ,  pour  nous  servir  de  ses  propres  paroles ,  est  venu  offrir  à  la 
chambre  des  explications  sur  la  dernière  rupture.  Ces  explications,  loin  de 
Justifier  le  procureur-général  de  la  cour  de  cassation ,  ont  été ,  pour  sa  réputa- 
tion d'homme  politique,  d'un  effet  déplorable.. Elles  l'ont  montré  changeant 
du  jour  au  lendemain  de  résolution ,  acceptant  le  dimanche  une  position  per- 
sonnelle et  une  formation  de  ci^binet  dans  lesquelles  le  lundi  il  devait  aperce- 
voir les  plus  graves  inconvéniens.  Il  faut  lui  rendre  sans  doute  cette  justice, 
qu'il  n'a  pas  craint  d'assumer  sur  lui ,  sur  le  compte  de  son  originaliU,  toute 
la  responsabilité  de  son  changement,  et  qu'il  a  rendu ,  comme  il  le  devait,  cet 
éclatant  témoignage  à  la  couronne ,  qu'elle  n'avait  suggéré  aucune  objection , 
et  qu'elle  n'était  intervenue  dans  tout  ceci  que  pour  donner  son  consentement 
et  sa  signature.  Cette  fois  M.  Dupin  a  pris  trop  de  licences  pour  satisfaire  son  in- 
dividualité, et  ce  qu'il  appelle  sa  liberté  d'homme  politique.  Sans  doute ,  comme 
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il  ta'dît^  HfflitiKialrft  fuiftttiiaMi,  «bapiiareauiieiit  onneveoeMpeani^^ 
>k^^mQ9m  U0:{M>ft!fifettili6^k  pûttolettsar  ia  gDr§e;  mais  quasi  il  est  im  moiiMiit 
f^i\im?n}9^9hu  Htnre  d^ ne  pastaiir  des engnireineBs qu'on  étati  libnd^ne 
p^i$^4mUva«Uffi^  Ctflt  ce  ^uflioia  répondu  M.  Dufaure  avee  une  fermeté  qui  a 
:»mt<m<efim  ysspeelaftleseoiiyeÉiaiii«pafteine«<ahrss^^^  etafeowne  lucidité  par- 
(nite.  Xrli^^wraWfl.  dépoté  de  ia  Giioade  s'est  d'iiHleiira  Uoafé  «omiilètMMiit 
<l*afqoi)d  «veo  M.  CMMOrikidaiiie^  «pn  a  piia  auasi  la  panda  sur  toolw  les  né- 
gmatâon»  Mbitârea  à  aen  cMrée  dans  le  oatoietoeDtre  gauche.  It  rassort  des 
^i^eattooB  éehaagéasiaiijdQidiHii  à  la  trikNine,  entre  eeapersesniages,  que  le 
PftbHialeeoirs  usueheitelt  constitué,  que  lereAis  dV  entrer,  'folt  par  M.  Gumii- 
fifidaine^  n'était  pas  mie  dédara^en  d'Iiostilité  nntioipée  ds  la  part  de  Pan- 
cicwpemigofité»  HMrisiinesa|g»iéssivequi  dSTàit  permettre  eut  22 1  de  garder 
toute  leur  indépendanee  et  ienr  impartialité,  0ear  juger  les  actes  dn  iMMiTeau 
ministère;  qu'enfin  c'est  M.  Dupin  qui,  seul,  est  la  cause  de  cette  noii«ille 
rupture,  de  oe  nouvel  avortement.  En  répondant  quelques  moita  à  M,  Dih 
(#^Mre«  M.  Dupin  s-est  écrié  qœ^  pour  prouver  san  entière  abnégation;,  il 
ft^t  fiét  à  donner  méine  sa  dénkssîon  de  preeonor  générid.  <2o*il  s'en 
iW^>îettl  JurisoDBnaite  et  mafpslKat,  M.  Dnpin  ne  mérite qnedea^^ogee;  i 
J^  eliaml^re  même ,  qnand  il  se  aentone  dans  le  réia  <^ondsur  oonnMatif,  il 
m0i  Wfm  iciê%  rintérét  publia  et  sa  prapre  rcnonamée.  Maie  ^qii^l  venonee  ^our 
lfPV>Him  è  JKMftff  un  rôle  dani  un  mtnislère  qucéoenqoe;  il  est  éfldenuiinit 
Iffdpfé  d'ilQpuinanoi  souvemementaieqvi  nesaiitpas  «onlebr^  id  auitottt  ean- 
timarde  yQuIair.  M;  Manguin  a;  présenté,  sans  le  développer,  nn  pvejet 
4'ftdresse  eu  roi  ^  qui  idoitétre:  distiibné  dana  Jesbnreavi»  La  eliambre  n'a  pas 
d^f4us  vif'désirque  de  voir  la iormation  d'uni ininistèra  prévenir  uile  dissus- 
^iw  «li'^ifltime  ineonveaante  et  inutile. 

— En  dépit  des  sinistres  prédictions  que  Ton  ne  nous  a  pas  épargnéea  sur  la 
Belgique,  voilà  cependant  que  cette  formidable  question  du  traité  des  34  ar- 
liclssi  mt  terminée  à  la  sadafaction  générale.  Le  plénipotentiaire  belge  a  signé, 
puis  les  deux  envoyés  de  Mgiqne  et  le  ministre  des  Pays-Basà  Londres  k 
sont  amioaiement  donné  la  main.  Aumin  83^mptéme  de  résistance  ne  se  mani- 
festa ohesles  populations  rattaebées  à  la  Hollande^  les  troupes  rassemblées  par 
ie  gouvemeBMnt  du  roi  Léopold  regagnent  sans  brait  leurs  éantonnemens  et 
leurs  foyers;,  bientôt  Tonnée  belge  pourra  être ,  sans  danger,  rédnite  des  trois 
quarts;  des  braa  inutilement  chargés  d'un  fusil  qui  leur  pèse  seront  rendusà 
rindnstrie,  à  l'agriculture,  au  commerce,  k  |a  marine  marchande;  la  prospé- 
rité de  la  Belgique  indépendante  et  libre ,  un  moment  arrêtée  dans  ses  progrès, 
va  reprendre  son  essor.  Le  nouveau  royaume ,  que  la  modération  et  la  sagcsK 
des  grandes  puissances  ont  empédié  de  se  perdre,  achèvera  rapidement  cette 
ligne  de  chemins  de  for,  depuis  Anvers  et  Ostende  jusqu'à  la  frontière  de  l'Ai- 
WmapM,  qui  devrait  nous  humilier  ;  il  y  ajoutera ,  chaque  année ,  un  embran- 
ehement  de  plus;  il  en  étendra  le  téseau  dans  toutes  les  directions;  il  en  poos- 
asra  iin^  maille  jusqu'aux  pqrtes  de  Lille ,  et ,  au  premier  jour  peut-être,  fati" 
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gué  de  QOtrei  îiuietkNi  ^  il  an»  iilfrim  rgariéiaiBenieiit  4'Mi  éoDBtvidœildFqpÉnim 
gftamBtu»  n^e  tenritoise  jiis9n^à!Pai!i8.-T jÉobrsv  si ,  par  iMrhuBBd  t»  éeb«n 
4e  toute  i^aîsenibiaiicef  rasciBa  «pféndiikitâe ja  clnanlMrvidBr^ 
vait  «  la  téie  du  minifitère  ^  il  àdoe^nit  saii»douta*iyottre  de  r^M/nnÉimt^iui 
qui  neym\  ni  que  iVétat  foste  id^fdMttiint'dQ  ferifbMmfi^ift^iM  quecl^ 
compagnies  particulières,  Impuissantes  à  accomplir  seules  ces  grandes  entre- 
prises, soient  aidées  d'une  manière  quelconque  par  les  ressources  du  trésor! 
Personne  plus  que  M.  Thiers,  nous  le  disons  bien  sincèrement,  ne  devrait  se 
feîiéït^,  s'il  arrivait  aux  afftiires,'  de  céiqrtefe  question  beljre  ait 'reçu  rtnesofu- 
tïon  pacifique^  conforme  à  ce^  Ji(Çc«ssltës  eiirôpéetînërf(Jifîl  iivtiît' tofajobb  s! 
habilement  reconnues  et  si  courageusement  proclamées,  soît  qu'il  défendît  le 
système  de  Casimir  Périer,  soît  que,  mifiistre  du  11  ootobve,  il  complétât,  par 
une  él(M|uenoe  emratiiaate^  la  laîacmKiia'pfiiu^^  it>idedttidiiGideiBi<^ba^  soit 
q[ue,  peésideiildu' 22  février,  il  ss^lt,  pendant  ane  seasioo  diffidèefàlaut 
contre  toaa.  Nous  n'avons  pas»  «uhiiéqaev  dans  la  diacasakai:  de  Ta^reaie , 
H.  Thiers^  sans  arquer  de  front  l'adhésion  déinitivn  du  niniatère au  traité 
des  24  artioles,  availi émis. des  doute»  snr  sa déeisian^t  sa  jBnBetaéansreelta 
afùttre,  avait  demandai  si  Tod  n'auesit  pas  pninliteab  davantageen  toeuB  de 
la  JBelgîque^  on  yédamer en  nioim^  de  naaveauxrajonnMinena.  Non;  no!ia!iie 
Tavons  pas  oublié^  nous-qulalera^onsacrâms  tous  nea«iforteiiKl^^ 
qu'il  étaH  ifapossible'de  revenir  auv  lea  engageneit^  solennatada  1931  ^  >el -^ 
avjiHiaepi^tainoieint  soutenu  eetle  opifiie«i4aiiai'iméBttrniéine'deila  Mgiqiie, 
noua  qui  croyons  avoir  eu  faisoA  et  sut  le  fait  et  Mr  le  4o9itfi|iMrnQua 
sommes  oonvaincus^  que  les  parlieana  4e  la  ré^istaoeta^  traita,  eia^el^ua 
«somme  en  F^ranoe ,  se  faisaient  alors  illusion  sMf  le  yéiiiak^le  ^  de9i  «lioses , 
n'avaient  pas  bien  étudié  toute»  lea  pMses  de  la  question,  prenaient  p«A«r<  lUl 
changement  de  politique  oe  qui  était  l'iné^taU^  con^^queiieede^ua^leMpga^ 
gemena  oontiactée,  de  îtoutes  les  n^l^^tionsi  swviesr^  de  lauliBaieSîinesuffea 
adoptées  depuis  sept  ans;  el  noua  Hiaim^ons  que  prei^hre  Ja  pîtadalle  d'An- 
vers pour  la  remettre  à  la  0f  Igique,  et  fai^  rendre  Venlpo  au  roi  des  Papn^as, 
ç*a  été  une  seule  et  même  Qhf^,le$  deux  termes  indi^pensf^^sd'upe  iné^ie 
opération,  la  diouble  et  eoniplète  applieati^n  d'un  wèn^  principe*  Aussi  bien 
nous  n'hésitons  pas^  eroireque  M.  Thiers,  nûnîstse  des  affaires  étrangères  à 
la  pia^  de  M,  Mole ,  n'aur^iit  &it  ni  plus  ni  moins  que  hiûi  et^'il  aurfiit  subit 
à  regret  sans  doute,  eenu9e  M.  JV^lé,  une  grande  el  fatale  néeessité,  eréée, 
indépendamment  de  Fun  et  de  l'autret  par  desévéoemec^pM  forts  qu'euis,  4ee 
traités  antérieurs  à  eux,  des  relation^  pqlitiqii^  et  internatianales  sur  lesquelles 
ils  ne  pouvaient  rien.  Je  me  trompe  :  ils  y  pouxaie^t  quelque  clnise^  mais  a 
une  condition,  c'était  de  renoneer  à  leurs  amécédens  et  à  ^ur  caraotère. 
M.  Mole  oe  Ta  pas  C^it.  ISous  croyons  que  M*  Thiet^anis  V^x  paafait  non  phia, 
car  nous  ne  sachions  pas  qu'il  soit  allé  s'asseoir  entre  M*  Arago  et  M^  Garnies 
Pages  au  banquet  des  prétendus  députés  du  congrès  belge.  Au  reste,  M.  Thiers 
trouvera  bientôt,  il  a  peutr4tre  d^  trouvé  l'occasion  de  s'entretenir  sur  les 
données  réelles  de  la  question  belge,  qui  sont  tout  auUea  (me  eellee  du  jour^ 
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nalisme  de  Topposition ,  afec  Fambassadeiir  de  France  à  Londres,  M.  le  gé- 
néral Sébastian! ,  dont  l'opinion  ne  lui  sera  pas  sans  doute  îndiiférenle.  Nom 
nous  en  remettons  avec  une  entière  confiance  à  ce  que  lui  dira  M.  Sâ>astiani 
sur  les  dernières  négociations  de  la  conférence,  et  particulièrement  sur  ks 
dispositions  de  l'Angleterre,  auxquelles  M.  Thiers,  partisan  si  déddé  de  l'al- 
liance anglaise,  ne  peut  manquer  d'attacher  la  plus  grande  importance. 


STO&IA  DBLUl  PiTTUmA  ITÂLIAIf  A  SSPOSTA  COI  MONUMBNTI.  —  Hisloift 

de  la  peinture  en  lUUie  exposée  par  les  Monumens,  par  G.  Rosini.  — Intro- 
duction. —  Pise,  1838. 

«  Mon  plan  estderéunir  et  de  présenter  en  un  seul  tableau,  siècle  par  sîèek, 
et  non  pas  école  par  école,  les  vicissitudes  de  la  peinture  italienne;  de  montrer 
comment  elle  naquit  supérieure  aux  grossiers  enseignemens  des  maîtres  byzan- 
tins; quels  furent  ses  premiers  pas,  comment  elle  grandit,  oommcant  eile  se 
revêtit  d'une  beauté  de  plus  en  plus  merveilleuse  ;  comment ,  après  une  déca- 
dence prononcée ,  elle  sut  se  relever  et  reparaître  grande  encore  ;  je  voudrais  la 
présenter  dans  toute  sa  lumière,  au  milieu  de  l'immense  variété  des  caractères, 
des  qualités  personnelles,  des  vertus  et  des  vices  de  tant  d'artistes  qui  en  ont 
propagé  les  leçons;  enfin ,  je  me  propose  de  mettre  en  regard,  des  notions  bio- 
graphiques sur  les  plus  illustres  d'entre  eux,  la  gravure  d'un  ou  de  plusieurs 
de  leurs  ouvrages  choisis  parmi  ceux  qui  ont  contribué  davantage  à  signaler 
dans  la  peinture  italienne  ses  glorieuses  époques.  » 

Nous  n'avons  pas  cru  possible  de  donner  une  idée  phis  juste  et  plus  complète 
de  Fouvrage  que  nous  annonçons,  qu'en  transcrivant  les  paroles  de  l'écrivain 
qui  a  conçu  ce  vaste  plan ,  et  qui  en  poursuit  avec  ardeur  l'exécution.  Il  existe 
sans  doute  de  nombreux  et  même  d'excellens  matériaux  pour  une  histoire  de 
la  peinture  en  Italie;  mais  cette  histoire  n'existe  point  encore,  et  celle  de  Lanzi, 
justement  estimée ,  très  répandue  même  faute  de  mieux ,  n'est  après  tout  qu'une 
compilation  exacte  de  notices  biographiques  sur  les  séries  d'artistes  qui  compo- 
sent chaque  école  prise  à  part,  compilation  dont  le  mérite  littérale  ne  s'élère 
pas  au-dessus  de  la  correction  grammaticale,  et  dont  la  critique,  'générale- 
ment saine,  est  cependant  si  molle ,  si  dépourvue  de  gradations  et  de  couleur, 
qu'il  n'y  a  guère ,  dans  les  formules  employées  par  l'écrivain ,  de  disproportion 
entre  le  mérite  d'un  Carlo  Maratta  et  celiû  d'un  Raphaël. 

Le  modèle  que  M.  le  professeur  Rosini  paraît  s'être  proposé  dans  le  plan  de 
son  ouvrage  est  VHistoire  de  la  seidpiure,  du  comte  Léoiiold  Gicognara.  Il  était 
impossible,  en  effet,  d'adopter  un  cadre  plus  ample  et  plus  simple  tout  à  la 
fois,  et  dans  lequel  les  documens  recueillis  de  toutes  parts  allassent  se  fondre 
dans  un  enseignement  plus  sérieux,  dans  un  tableau  phis  fidèle  et  plus  brillant. 
Le  grave  défaut  qu'on  est  fondé  à  reprocher  à  l'ouvrage  du  comte  Gicognara , 
n'est  point  à  craindre  dans  celui  du  professeur  Rosini.  L'illustre  Ferrarais  s'est 
montré  injuste  pour  la  sculpture  étrangère,  c'est-à-dire  non  italienne,  dont 
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cependant  son  titre  et  ses  promesses  l'obligeaient  à  lendre  on  compte  exact. 
£n  se  renfermant  dans  Te  champ  déjà  si  vaste  de  la  peinture  italienne ,  Thisto- 
rien  de  celle-ci  n'aura  point  à  traiter  les  questions  que  des  rivalités  nationales 
rendent  fort  délicates,  et  pour  lesquelles  je  doute  qu'il  existe  en  Europe  de  tri- 
banal  absolument  compétent. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  beauté  du  sujet  que  M.  Rosîni  se  voue  mainte- 
nant à  traiter.  De  toutes  les  manifestations  de  l'intelligence  humaine ,  aucune 
n'est  plus  variée,  plus  expressive  et  plus  touchante  que  l'art,  tel  que  les  Italiens 
l'ont  conçu  dès  le  xiii*  siècle  :  c'était  la  poésie  des  formes,  la  musique  des 
couleurs,  plus  colorée  que  l'une,  plus  définie  que  l'autre;  il  fallait,  pour  bien 
exercer  et  même  pour  bien  sentir  l'art  parvenu  à  ce  point  de  noblesse,  une 
organisation  tout  à  la  fois  énergique  et  délicate.  L'abrégé  des  conceptions  les 
plus  hautes,  les  mieux  faites  «  pour  enlever  notre  intelligence  de  la  terre  vers 
le  ciel ,  »  se  reproduisait  chaque  jour  sous  le  pinceau  des  grands  maîtres.  C'est 
une  tâche  assurément  difficile  de  retracer  de  tels  succès,  d'en  suivre  l'idée 
dominante  à  travers  une  si  prodigieuse  variété  de  développemens  et  d'applica- 
tions ;  mais  nous  ne  croyons  pas  le  professeur  Rosini  au-dessous  de  cette  entre- 
prise. Pour  juger  de  son  instruction  en  matière  d*art,  de  l'éloquence  mâle  et 
passionnée  avec  laquelle  il  sait  rex[Mrimer,  de  la  critique  judicieuse  avec  laquelle, 
dans  son  appréciation  large  et  eompr^unsive  du  beau ,  il  sait  en  distinguer  les 
degrés  et  en  classer  les  qualités  inégales;  pour  pressentir,  en  un  mot,  ce  que , 
renfermé  dans  un  tel  sujet,  il  est  capable  d'en  tirer,  on  peut  se  borner  à  lire 
quelques  chapitres  de  deux  ouvrages  qui  ont  obtenu  un  grand  succès  en  Italie , 
et  par  lesquels  M.  Rosini  a  préludé  à  ses  travaux  actuels  :  la  Monaea  di  Afoiua 
et  surtout  la  Luisa  Sirozii.  L'introduction  que  nous  avons  sous  les  yeux  suffi- 
rait, d'ailleurs,  pour  donner  la  plus  haute  idée  des  connaissances  amassées 
par  l'auteur,  et  de  son  talent  pour  les  mettre  en  oeuvre. 

C'est  généralement  à  Cimabuë  qu'on  attribue  l'honneur  d'avoir  ressuscité 
la  peinture  en  Italie.  Autant  vaudrait  faire  commencer  la  poésie  toscane 
à  Brunetto  Latini.  La  peinture  date  de  Giotto ,  comme  la  poésie  date  de  Dante  : 
dans  l'un  et  dans  l'autre  on  vit  paraître,  pour  la  première  fois,  «  le  dessin  et 
la  grâce,  »  sans  lesquels  il  n'y  a  point  d'art.  Mais  si  l'on  reconnaît,  avec  Ën- 
nius  Quirinus  Vîsconti,  que  «  la  sculpture  est  la  maltresse  .de  la  peinture,  sa 
règle ,  son  guide ,  »  alors  c'est  à  Nicolas  de  Pise  qu'il  faut  remonter  pour  trouver 
le  germe  de  la  résurrection  artistique  de  l'Italie,  c'est  à  ce  noble  génie  qu'il 
Haut  attribuer  l'honneur  d'avoir  remis  l'art  dans  la  voie  de  la  vérité  antique, 
c*est-à-dire  du  naturel  et  de  la  beauté.  Un  pas  de  plus  nous  conduit  à  Giotto, 
né  moins  d'un  siècle  après  Nicolas  de  Pise.  L'Ange  diboui  devant  VÉtemdp 
copié  sur  une  des  fresques  les  plus  précieuses ,  mais  les  plus  mutilées ,  du  Campo 
Sanio ,  et  dont  la  gravure  au  trait  a  été  placée  par  M.  Rosini  dans  son  introduc- 
tion, prouverait  à  lui  seul  que  l'inspiration  la  plus  véritablement  divine  était 
descendue  sur  la  peinture  florentine  dès  les  premiers  jours  de  sa  naissance. 
Giotto  voyagea  beaucoup,  comme  s'il  eût  voulu  semer  par  toute  lltalie  les 
étincelles  de  ce  feu  sacré ,  et  chacim  de  ses  pas  voyait  écl<Nre  une  école  de  pein- 
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tiM.  Uè  enndièM  MKgîeut,  qui  tés  tempe  a  la  pïéxé  des  pfèitiien  artistes 
ooiMxmniratltà  Mi^érniiifier  datn^lapelnti^  pMirft 

âéve^»|ieiii«til  dans  Vmi&ûr  (  j'aUMli  êtm  Moratoire)  du  bî^fthMiveftx  de  PMite. 
A  tedcMMiiifyè  Pl(^d4Hlte«ffl0Ubn^  inttpireiift  danstcfuft^a^oitMnposftlM», 
il  sait  joindre  quelquefois  le  grandiose  et  Fénergle.  L'étuèe^dea  formel  eiUMtts 
de  la  nature  et  des  expresiiotiB  habituelles  dea  hommes  de  tmtfè  elaStes,  la 
tiâêMie  dti  ^(A^-éllSéttr,  <dë^  de  la  peirsj^tietlirë^  l^mn^tigerMnt  dea  ^ra^erife 
et«**  accMieMs  en  génêtgX^  partiel  mééôtiAnes^u  négligée^  ^ai^lé  religîètti 
def^liéMle^<î«NMpeM6pM'M«^  peitot^  seiiiAlepredlgiMt ,  s!  fw 

«ompai»  l^rares  produetioitedeeenisrttt<e  à  eeHeadeaés  pt^éêfogèBciÉffrttiMtté' 
dtatg.  MMaeck»  dèriiit  le  modèle  et  reraole  de  «a«t  ce  qui  le  aofttt ,  jusqu'à  e^ 
^oeees^ertilerflréiac^ptaa,  Michel^fi^e,  Rapl)aël,Iiéonardt  FtioBaiiol^meo, 
AiM^ea  del  Sttrtctvf^tMetit  deretut»,  «l  pki^tbujôiitis,  lés  mttttti^de  l'àtt. 

Cepenéaiit  àé  beaut  génies  laaiésaîem  ie  tonttespaits  eti  Italie ,  et  ^  comme  tes 
lèintes  vaHées  â*uii  »iéftie  feisbedu  lamltietit,  se  i^eAéiàfîent  sitr  les  éotUts 
diverses  qui  s*éMgii«letit  peu  à  peu  de  levrtvpe  oommun.  UOmbiie  possédait 
dans  Geotile daFalMano Téinule dubtenhem^tit  Angelîe(^.  Matttegtta t^n- 
lisait  à  MantoueQvae  Masaccii»,  Giovanni  Bellioo  donnait  à  Yenfee  plus  qu*ttn 
éfal  de  Mantegna;  Lippo  Bakmassîo  aplanisSafît  à  Bologne  les  routes  devant 
FnuMna.  Quand  eelaiHÀ  parut,  une  ère  nouvelle  renaît  de  natfare.  Vamiuerl 
rinaugurait  à  Pérouse;  Léonard  de  Vinci  maintenait  à  Florence  Tantique  8a« 
périorité  de  œ  berceau  de  la  peinture,  puis  il  portait  à  Milan  les  enseigne- 
mens  qui  transformèrent  l'école  lombarde  et  la  firent  arriver  à  l'apogée  delà 
pniÉsalice.  Un  autre  génie,  qnl  seni  pouvait  l'emporter  en  grandeur  sur  Lée- 
navd,  Miehe^Ange  Buonarotti ,  apparaît  avec  édat  sur  rhorizèn  qa*i)  doit 
iltamner  pendant  soixante  années^  et  comme  Tunique  connéeration  de  la 
véritable  grandeur  se  inHive  dans  la  compétition  d'un  anta^niste  formidable, 
la  destinée  de  Fart  mit  à  la  fois  dans  Tarène  Michel- Ange  et  Raphaël.  Pénétrr 
d«  snbliffle  de  Buonarotd,  M.  Kosini  ne  peut  cependant  se  défendre  d'une 
Qwipiitlile  d'admiration  plus  tendre  pour  le  peintre  du  Vatican.  Pour  là  foire 
partager  pkis  sûrement  à  ses  lecteurs ,  il  leur  présente ,  en  regard  de  ses  pages 
les  plus  éloquentes ,  une  esquisse  gracieuse  et  fidèle  de  la  Modonna  dd  Pesée. 

Mais,  dans  oette  incomparable  saison  de  l'art  italien,  la  fécondité  du  sol 
semblait  croître  avec  la  multitude  des  cliefs-d'oeuvre  qui  surgissaient  de  toutes 
parts  :  Gorrége ,  Titien ,  Andréa ,  furent  les  contemporains  de  Michel-Ange ,  de 
Raphaël ,  et  presque  de  Léonard.  Fra  Bartolomeo  sah  encore  s^ouvrir  une  route 
à  part  ^  dans  laquelle  il  marche  à  peu  près  l'égal  de  sentblables  rivaux.  Et  ce 
qu'on  n'avait  pas  encore  vu  depuis  la  renaissance  de  l'art ,  ce  que  l'antiquité 
semble  n'avohr  pas  connu ,  chacune  de  ces  écoles  produit  des  élèves  capables 
de  s'assimiler,  non-seulement  la  méthode,  mais  encore  l'inspiration  de  lenrs  maî- 
tres :  ainsi  l'on  vêlt  Albertinelli ,  Pontormo ,  Luino ,  Bonîfazio ,  Penni ,  Daniel 
de  Volterre,  créer  des  tableaux  qu'on  prend  avec  admiration  pour  des  ouvrages 
du  Frate,  d'Andréa,  de  Léonard,  de  Titien,  de  Raphaël,  de  Michel-Ange. 
Itaphaël  surtout  semble  envover  après  lui  dans  toute  l'Italie ,  et  même  au*delà 
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de  ses  limîteB ,  les  missioiiiiaireis  d*un  ait  paifremi  déstfrtnnk  à  6a  {nerfediofT. 
Pfcino ééï  Vagi s^éH^itàGénes,  PoUdore âeCaivmge  à  Napliiii,'T^tiiMBi  è 
SîeoiM ,  Gwofolo  à  Femm,  Jiiks  Romain  à  ifaiitoiiê;  Sévile  ce  MalèM»  iê»- 
vknoeotv  «ouâ  l'influence  de  i»tteménieéèoiev>g*wMBto»a»d#ia|>ëiilMit, 
espagnole^  dont  les  grandes  destinées  ne  deraîent/ComiMenter  qu'an  4dMe'Mil- 
vant  GaodeuBo  Ferrari  àMikny RazeL (le  SeéiMna)  à  Sienne^  {irolotifgeiil 
ies  ckai^  de  cette  journée  inoontparable  dans  les  £uix&  de  l'art.  Mafseiillii 
elle  tmiehe  à  son  terme;  et  latâehe  de  récrivaiB  devient  pénible  qwmd  y  est 
forcé  de  suivre  dan8,ses  rapides  progrèa^settedécadenoe  générale  et  powtant 
variée,  chaque  école  ayant  décliné  par  rabus  des  quidiiésanxfnelleBefieaiinit 
dûsonéctat. 

Venise  céda  la  dernière;  et  quels  noms  n'a4r€lle  pas  à  eiter^  quand 4^ la 
gloire  des  autres  sièges  de  Tart  était,  presque  éciipaéel  Pordenoney  TintsvetA, 
Paima,  Paul  Véronèse!  La  décadenoeméme  deRoraeâit  ilkutrée  parles  dé- 
fauts presque  aussi  séduisans  que  de  véritables  beautés,  les  ééfeuls  geadeox 
et  spirituels  du  Barrocio;  en  jnéme  temps,  à  Féeceooey  AUori  0Dn8frva(,<lnM 
la  mauvaise  voie  où  toute  son  école  était  entrée,  des  qualités  éaûnftttes  qui 
rachètent  ses  nombreuses  erreurs, 

Uâge  suivant  assista  dans  Bologne  au  grand  travail  de  réfonnalioii  eomi- 
mencée  par  Lodovico  Carraod.  L'art  s'était  perdu  par  Tabus  de  la  science  et 
par  la  substitution  des  formes  conventionnelles  aux  enseigoemens  de  la  rainre; 
il  se  releva  par  la  profondeur  des  études  et  la  eon^^araison  des  ehe£Hi'oeaTre  : 
l'inspiration  lui  revint  par  des  voies  phis  doctes ,  mais  déloiymées;  Bolopie  eut 
son  école  de  géans.  Guido,  Zampieri  (DomtMi^utn),  Annibai  et  Augustin 
Carracci  rendirent  à  l'Italie,  je  ne  dirai  pas  le  midi,  mais  au  moins  le  êoir 
brillant  et  doré  de  cette  grande  journée  des  arts,  dont  Festioetion  dès  tradi»- 
tûms  raphaëlesques  semblait  avoir  annoncé  la  nuit.  Michel^ Ange  de  <iaravage, 
avec  des  défauts  videos  et  des  qualités  énergiques,  «'ouvre  une  autre  route, 
dans  laquelle  il  est  égalé  par  Ribera.  Poussin  vient  à  Rome  s'éehauffar  au 
flambeau  de  la  peinture  ranimée.  Lodovico  Cardi  (leiCiffoli)  et  i?£«l|ioii, 
aidés  du  plus  jeune  des  Allori,  rendent  à  Florence  la  vérité  du  dessin^  la 
dignité  du  stjle ,  le  naturel  des  poses  et  du  coloris.  Gependattt  le  tetupsiecem- 
mence  à  marcher:  nouvelle  décadence,  mais  adoucie,  retardée,  voilée  en 
quelque  sorte  par  les  travaux  à  peu  près  simultanés  du  fécond  Lanfraneo,  du 
correct  Pesarese,  du  studieux  Cignaoi,  de  Scbedone,  qui  touche  de  plusprèe 
au  Corrége  par  la  grâce  de  son  pinceau ,  du  hardi  et  vigoureux  Stroszi  (le  Cop- 
fuccino  Geiwv^se  ) ,  de  l'abondant  Pietro  da  Gortona ,  de  Salvator  enfin ,  éga- 
lement poète  dans  ses  tableaux  et  peintre  dans  sa  poésie,  Salvator,  à  qui  ses 
compositions  historiques,  très  rares  et  mal  connues,  devmest  valoir  le  nom 
du  Liuain  de  la  peinture  moderne. 

Obligé  à  descendre  ensuite  les  degrés  d'une  nouvelle  et  pluA  entière  déca- 
dence, l'auteur  ne  se  décourage  pas.  Il  expose  le  motif  de  chaque  pas  rétro- 
grade; il  s'arrête  avec  complaisance  sur  sa  route  chaque  fois  qu'il  peut  y  indi- 
quer quelque  trait  brillant  qui  tempère  l'obscurité  environnante;  il  rend  pleine 
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mais  simple  justice  aux  efforts  de  Meogs,  de  Batoni;  il  caractérise  brièvement 
le  genre  de  mérite  d'Angélique  Kauftmann  ;  il  revendique  pour  Fltalie  Tinspi- 
ration  et  les  préceptes  auxquels  nous  devons  notre  illustre  Joseph  Vernet,  cette 
protestation  vivante  contre  le  goût  d'un  siècle  aveuglé;  il  parle  de  Louis  David 
avec  admiration  ^  et  place  à  ses  côtés  deux  génies  fort  divers  dont  Téoole  lom- 
barde s'enrichit  à  la  fin  du  dernier  siècle  :  Appiani,  célèbre  surtout  par  ses 
compositions  grandioses  en  clair-obscur,  et  Bossi,  «  qui  portait ,  comme  Mengs, 
«  une  grande  philosophie  dans  l'exercice  de  l'art,  mais  qui  était  privé  du  don 
«  de  sentir  ou  d'imiter  le  coloris  ûq  la  nature.  »  Là,  placé  sur  le  seuil  d*ime 
nouvelle  réf<nrme  et  d'une  nouvelle  méthode,  parvenu  aux  artistes  nos  con- 
temporains, l'auteur  s'arrête,  après  avoir  parcouru,  sans  trahir  la  moindie 
fatigue,  l'espace  de  cinq  siècles  entiers,  entre  lesquels  il  en  est  un  que,  pour 
l'histoire  de  l'art,  on  pourrait  appeler  à  lui  seul  tout  un  monde. 

M.  Rosini  a  divisé  son  travail  en  quatre  parties  qui  correspondent  aux  quatre 
grandes  époques  entre  lesquelles  il  partage  l'histoire  de  la  peinture  italique: 
son  origine,  de  Giotto  à  Masaccio;  ses  progrès,  de  Fillppo  Lippi  à  Raphaël; 
sa  décadence,  de  Jules  Romain  à  Barrocio;  sa  renaissance  dans  l'école  des 
Carraches,  et  les  temps  modernes  jusqu'à  Appiani.  Chacune  de  ces  parties 
aura  deux  volumes,  excepté  la  première,  qui  se  trouvera  resserrée  dans  un 
seul.  Des  gravures  au  trait  serviront  d'illustrations  à  chaque  époque.  Leur 
nombre  total  doit  s'élever  à  cent  cinquante-quatre,  sans  compter  seize  à  vingt 
de  petites  dimensions ,  qui  seront  unies  au  texte  des  volumes.  Nous  avons  sous 
les  yeux  plusieurs  de  ces  gravures,  qui  ont  été  confiées  aux  artistes  les  plus 
habiles  de  l'Italie,  et  dont  l'exécution  répond  au  soin  judicieux  qui  a  présidé  au 
choix  des  sujets.  Peu  d'entreprises  méritent  à  un  égal  degré  la  sympathie  active 
du  public  éclairé  de  tous  les  pays.  Sans  vouloir  adopter  les  prétentions  exclusives 
de  la  Toscane  à  la  gloire  d'avoir  rallumé  dans  l'Europe  le  flambeau  des  arts, 
aucune  nation  ne  disconvient  aujourd'hui  des  obligations  inmienses  que,  dans 
cette  branche  magnifique  de  notre  dvilisation,  le  Nord  et  l'Occident  doivent  à 
l'Italie.  La  langue  de  Michel-Ange  et  de  Salvator  Rosa  est  plus  qu'aucune 
autre  consacrée  aux  arts  :  elle  possède,  pour  en  rendre ies  leçons  intelligibles, 
la  description  brillante,  des  ressources  qu'on  chercherait  en  vain  ailleurs;  et 
la  connaissance  de  l'idiome  toscan  est  maintenant  si  généralement  répandue, 
surtout  en  France,  que  la  popularité  de  l'ouvrage  dont  nous  venons  de  parler 
ne  saurait ,  au  nord  des  Alpes ,  rien  perdre  au  vêtement  méridional  sous  lequel 
il  se  présente  parmi  nous. 

M.  Rosini  a  dédié  son  histoire  de  la  peîntiure  au  roi  des  Français.  Nous  nous 
réjouissons  de  cet  hommage  rendu  par  un  étranger  au  monarque  qui  a  res- 
tauré Fontainebleau  et  créé  Versailles.  A  toutes  les  époques,  Part  italiens 
trouvé  sur  le  trône  de  France  des  protecteurs  éclairés  ;  nous  aimons  à  voir  cette 
tradition  glorieuse  se  continuer. 

V.  DB  Mans. 
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n  y  a  bientôt  un  an  que  le  dernier  grand  représentant  dci 
xvni*  siècle,  rhorome  d'esprit  qui  s'était  entretenu  avec  Voltaire v 
le  constituant  célèbre  qui  avait  pris  une  part  si  considérable  aux 
actes  de  la  première  révolution,  l'ami  de  Sieyès,  l'exécuteur  testa^ 
mentaire  de  Mirabeau ,  le  conseiller  de  Napoléon  pendant  les  huit 
premières  années  de  sa  puissance ,  l'auteur  de  la  restauration ,  qui 
s'est  si  tôt  éloigné  d'elle,  le  diplomate  consommé  qui  avait  participé^ 
si  souvent  à  la  distribution  des  états,  est  mort  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
quatre  ans. 

J'ai  à  retracer  aujourd'hui  sa  vie,  si  étroitement  mêlée  à  l'histoire 
de  notre  époque;  à  apprécier  ses  œuvres  dont  la  plupart  se  confondent 
avec  les  évènemens  contemporains  eux-mêmes.  C'est  une  tâche  bien 
vaste  pour  être  resserrée  dans  les  bornes  étroites  d'un  discours,  et 
bien  difficile  à  remplir  dans  un  temps  encore  si  rapproché  des  actes 
que  j'ai  à  rappeler.  Je  m'efforcerai  d'y  suffire;  j'essaierai  de  ne  rîea 
omettre  d'important,  de  ne  rien  dire  que  de  vrai.  Tout  en  accordant 
ce  que  je  dois  au  corps  devant  lequel  je  parle  (1) ,  aux  souvenirs  per- 
sonnels qui  me  restent,  je  me  croirai  devant  l'histoire.  Mais,  si  je  vexor 

(1)  H.  Mignet  a  lu  cette  notice  devant  rAcadémie  des  Sciences  morales  et  politt^ 
qiies ,  dans  la  séance  du  il  mal. 
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plis  dans  cette  enceinte  les  devoirs  de  Fhistorien ,  j'espère  que  j'y 
trouverai  les  sentimens  de  l'équitable  postérité. 

Charles-Maurice  de  Talleyrand-Périgord  naquit  à  Paris,  le  13  fé- 
vrier 175^.  Il  appartenait  à  une  ancienne  et  grande  famille.  Il  était 
l'ainé  de  sa  branche ,  et ,  quoiqu'il  fût  dès-lors  destiné  à  en  devenir 
le  chef,  les  soins  de  la  prévoyance  comme  ceux  de  l'affection  man- 
quèrent à  ses  premières  années.  Il  fut  abandonné  dans  un  des  fau- 
bourgs de  Paris  à  la  négligence  d'une  nourrice.  Une  chute  qu'il  fit  i 
l'âge  d'un  an  le  rendit  infirme  pour  toujours  et  donna  un  autre 
cours  à  sa  vie.  Ses  parens  ignorèrent  d'abord  ce  malheureux  acci- 
dent, <et^  lorsqu'ils  l'tpprhrent,  il  devint  une  cause  de  disgrâce  ponr 
lui.  A  t^te  époque,  on  assignait  d'avance  aux  enfans  des  grandes 
familles  la  place  qu'ils  devaient  occuper  dans  la  vie;  il  y  avait  pour 
eux  une  sorte  de  prédestination  sociale.  L'aîné  était  voué  aux  armes, 
les  cadets  à  l'église.  L'un  était  chargé  de  continuer  la  famille,  les 
autres  étaient  condamnés  à  s'éteindre  dans  une  stérilité  profitable  à 
sa  splendeur. 

M.  de  Talleyrand,  qui  était  appelé  à  se  mettre  à  la  tète  de  la 
sienne  par  droit  d'aînesse ,  fut  destiné  à  la  carrière  des  cadets  par 
son  infirmité.  Ses  parens  disposèrent  de  lui  sans  égard  pour  ses  goâts. 
X'église  devint  son  partage.  Il  passa  des  mains  mercenaires  aux- 
"guélles  11  avait  été  confié,  au  collège  d'Harcourt,  et  de  là  à  Saint* 
Sulpice  et  à  la  Sorbonne,  sans  avoir  couché  une  seule  fois  depuis  sa 
naissance  sous  le  toit  paternel.  Livré  à  lui-même  pendant  son  en- 
lance  et  sa  jeunesse ,  il  se  forma  seul.  11  réfléchit  de  bonne  beure^ 
et  apprit  à  concentrer  des  sentimens  qu'il  ne  pouvait  pas  exprimât 
et  répandre.  M.  de  Talleyrand  était  né  avec  des  qualités  rares.  L'^ 
dtrcation  qu'il  reçut  à  Saint-Sulpice  et  à  la  Sorbonne  en  ajoutèrent 
d'autres  à  celles  qu'il  tenait  de  la  nature  et  dont  quelques-unes 
prirent  même  une  autre  direction.  Il  était  intelligent,  il  devint  ii^ 
strùit  ;  il  était  hardi,  il  devint  réservé;  il  était  ardent,  il  devint  con- 
tenu ;  n  était  fort,  il  devint  adroit.  L'ambition  qu'il  aurait  eue  partout» 
tet  qui ,  inséparable  de  ses  grandes  facultés,  n'était  en  quelque  sort» 
que  leur  exercice  /emprunta  aux  habitudes  de  l'église  sa  lenteur  et 
^s  moyens.  Témoin,  depuis  qu'elle  existe,  de  tant  d'arrangemei» 
mobiles  et  de  tant  d'idées  passagères,  l'église  a  mis  sa  politique  dans 
sa  patience;  se  croyant  l'éternité ,  elle  a  su  toujours  supporter  le 
temps  et  attendre  en  toutes  choses  le  moment  propice  pour  elle. 
C'est  à  cette  grande  école  que  M.  de  TaUeyrand  s'instruisit  dans  l'art 
de  pénétrer  les  hommes,  de  juger  les  cireanatanooa^  ^e  atiair  loi 
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à-prepos,  de  s'aider  du  temps,  sans,  le  dsvaDoer^  de  se  servir  des  vo^ 
toolés  sans  les  €Oi>traiDdre« 

Lorsqu'il  eut  achevé  ses  études  tbéokngiqaos^  il  ealra^daiis.  le 
moDde  sotts  le  nom  d*abbé  de  Périgord.  Contrarié  daos  ses  goâisii  il 
y  entra  en  mécontent,  prêt  à  y  agir  en  révolutionnaire.  Il  y  obtint, 
dès  Fabord,  la  réputation  d*un  homme  avec  lequel  il  fallait  corapleiv 
et  qui,  ayant  un  beau  nom,  un  grand  calme,  infinimeni  d'espntj^ 
fuetque  chose  de  gracieux  qui  captivait,  de  roaUcieux  qui  effrayait, 
beaucoup  d'ardeur  contenue  par  une  prudence  suffisante  et  conduila 
par  une  extrême  adresse,  devait  néoessairement  réussir. 

Ses  parens,  qui  l'avaient  tenu  long4emps  au  séminaire  pour  TeiH 
tretenir  dans  leurs  vues  ,.le  conduisirent  au  sacre  de  Louis^XYL  Ih 
pensèrent  que  le  jeune  sulpîcien  serait  ébloai  par  ces  magnifiques 
pompes  de  l'église ,  et  que  l'ambitioB  viendrait  en  aide  à  la  vocatiw^ 
Mais  l'expérience  ne  réussit  que  jusqu'à  un  certain  point,  et,  deux 
nuBées  après,  Voltaire  ayant,  qjuitté  Ferney  pour  revoir  la  France 
avant  de  mourir,  l'abbéde  Périgord  montra  pour  lui  un  empressement 
plus  volontaire.  Pendant  ce  voyage  où  le  célèbre  vieillard  jouit  de 
sa  domination  alors  acceptée  comme  son  génie,  ou  il  bénit  le  Qls  de 
Francklin  au  nom  de  Dieu  et  de  ta  liberté,  et  ou  il  expira  des  latigue^ 
de  sa  ^re,  M.  de  Talleyrand  lui  fut  présenté  et  le  vit  deux-feia. 
Voltaire  fut  la  première  puissance  devant  laquelle  il  s'inclina.  Il-con** 
serva  de  ces  entrevues,  dans  lesquelles  l'esprit  ne  manquait  certainet 
ment  d'aucune  part,  des  souvenirs  ineffaçables*  Il  aimait  à  en  parler 
jusque  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  et  la  vivacîié  de  son  adtdM" 
ration  pour  Voltaire  ne  s'affaiblit  jamais.  On  le  conçoit  d'autant  plus 
q/a'H  y  avait  entre  eux  quelque  chose  d'analogue  :  M.  de  Talleyrand; 
par  la  grâce  de  son  esprit,  la  simplicité  de  son  bon  sens ,  et  le  naturel 
exquis  de  son  langage,  était,  de  la  famille  même  de  VoUaire. 

Ses  admirations  assei.  peu  orthodoxes  ne  l'empêchèrent  pas  d^ 
devenir  deux  ans  après ,  en  1780,.agent  générai  du  clergé  de  Franeou 
Ces  fonctions,  qu'il  exerça  pendant  huit  ans,  étaientitrès  impoiv 
tantes  L'église  de  France  avait  alorsde  vastes  propriétés,  des  revenus 
considérables,  des  assemblées  régulières,  se  gouvernait  et  s'imp«satt 
dle-même.  Son  agent  général  était  son  ministre.  C'est  laque  M.  de 
Talleyrand  apprit  les  affaires.  Il  avait  la  réputation  d'un  homme  spir 
rituel;  il  acquit  celle:  d'un  honune.  capable.  Le  bawt dergé  n'était 
point  alors  séparé  du  monde  et  ne  demeurait  pas  .étranger  à  ce  qii 
n'y  passait,  et  jfii  citerai  à  ce  si^t  uBifait  qui  montrera  jusqu'à  quel 
flittuit  il  s'en  mêlait.  La  gneme  dlàmérique  excitait  ub  intérêt  (iMfe- 

29. 


Digitized  by  VjOOQIC 


tAh  RBVUE  DES  DEUX  MONDES. 

versel;  l'abbé  de  Périgord,  agent  général  du  clergé  de  France,  de 
concert  avec  son  ami  le  comte  de  Choiseul-Gouffîer,  arma  un  corsaire 
contre  les  Anglais.  Le  maréchal  de  Castries ,  ministre  de  la  marine, 
leur  fournit  les  canons.  L'armement  d'un  corsaire  par  un  abbé  peint 
ce  temps  singulier  où  le  pape  Benoit  XIV  avait  reçu  de  Voltaire  la 
dédicace  de  Mahomet,  et  où  la  cour  allait  applaudir  aux  saillies  de 
Beaumarchais  contre  la  noblesse. 

L'esprit  était  le  vrai  souverain  de  l'époque.  Il  avait  tout  efTacé 
sans  rien  détruire  encore.  Il  avait  rendu  l'autorité  plus  douce ,  le 
clergé  plus  tolérant,  la  noblesse  plus  familière.  Il  avait  rapproché 
les  personnes  sans  confondre  les  classes.  11  avait  introduit  une  fleur 
de  politesse  et  un  charme  de  savoir-vivre  dans  cette  vieille  société 
qui  semblait  avoir  perdu  ses  passions  pour  ne  conserver  que  des  ma- 
nières. On  était  heureux  et  confiant ,  car  on  l'est  toujours  dans  les 
momens  où  les  révolutions  ne  s'opèrent  encore  que  dans  les  intelli- 
gences, où  l'on  ne  change  que  les  idées,  où  les  croyances  qui  suc- 
combent ne  font  encore  souffrir  personne ,  où  l'action  qui  s'exerce 
est  purement  morale,  et  où  l'enthousiasme  de  ce  qu'on  espère  ne 
permet  pas  de  regretter  ce  qu'on  perd.  C'est  au  milieu  de  ce  temps 
et  de  ce  monde  que  vécut  M.  de  Talleyrand ,  appartenant  à  l'école 
qui  avait  Voltaire  pour  maître,  des  souverains  et  de  grands  seigneurs 
pour  disciples,  les  droits  de  l'esprit  pour  croyance  et  les  progrès  de 
l'humanité  pour  dessein. 

Le  moment  de  la  révolution,  annoncé  par  les  nouvelles  idées, 
approchait.  M.  de  Talleyrand ,  nommé  évêque  d'Autun  en  1788,  fit 
partie  de  l'assemblée  des  notables  réunis  bien  plus  pour  constater  les 
besoins  publics  que  pour  y  satisfaire.  Lorsque  les  états-généraux, 
seuls  capables  d'opérer  les  réformes,  eurent  été  convoqués,  M.  de 
Talleyrand  prononça,  devant  le  clergé  des  quatre  bailliages  de  son 
diocèse  qui  le  choisit  pour  son  député,  un  discours  dans  lequel ,  grand 
seigneur,  il  aspirait  à  l'égalité  des  classes  et  à  la  communauté  des 
tiroits;  évêque,  il  réclamait  la  liberté  des  intelligences.  C'est  avec  ces 
«ngagemens  qu'il  entra  dans  les  états-généraux,  où  il  devint  un  des 
coopérateurs  les  plus  zélés  de  la  révolution  populaire.  Il  mit  au  ser- 
irice  de  cette  grande  cause  son  habileté,  comme  Siéyès  y  mit  sa 
pensée,  Mirabeau  son  éloquence,  Bailly  sa  vertu,  Lafayette  son 
^caractère  chevaleresque ,  et  tant  d'excellens  hommes  leur  esprit  et 
leur  dévouement. 

A  peine  M.  de  Talleyrand  fut-il  introduit  dans  l'assemblée  con- 
stituante, qu'il  y  prit  sa  place  naturelle ,  celle  qui  lui  était  assignée 
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par  son  mérite  supérieur  et  son  expérience  précoce.  Après  la  réunion 
des  ordres,  le  point  le  plus  important  était  la  liberté  des  votes  que 
ne  permettaient  point  les  mandats  impératifs ,  imposés  aux  députés 
par  les  bailliages.  M.  de  Talleyrand  fit  une  motion  contre  eux.  Il 
prouva  très  bien  Tinopportunité  de  ces  mandats  qui  réduisaient  les 
députés  à  être  de  simples  messagers  des  bailliages.  Conformément  à 
son  VŒU,  l'assemblée,  qui  s'était  délivrée  de  l'opposition  des  ordres, 
se  débarrassa  des  entraves  des  mandats,  et  il  ne  lui  resta  plus  qu'à 
triompher  de  la  force  pour  marcher  librement  vers  son  grand  avenir. 

C'est  ce  qui  lui  arriva,  à  l'aide  du  peuple,  le  1(p  juillet.  Dans  la 
soirée  de  ce  jour  mémorable,  le  comité  de  constitution  qui  devait 
consacrer  les  résultats  de  la  victoire  populaire  fut  nommé.  Il  se  com- 
posait de  huit  membres.  M.  de  Talleyrand  fut  élu  le  second  entre 
Mounier  et  Sièyes.  Associé  aux  hommes  qui  avaient  le  plus  médité 
SOT  l'organisation  des  sociétés ,  il  contribua  avec  eux  au  remanie- 
ment complet  de  la  France.  Mais  outre  la  part  qu'il  prit  à  ce  travail 
général,  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  étendu  auquel  on  se  soit 
jamais  livré,  il  fut  chargé  de  présenter  un  plan  d'instruction  pu- 
blique qui  préparât  les  géqérations  futures  à  leurs  destinées  nou*> 
Telles. 

L'éducation  parut  à  l'assemblée  constituante  le  meilleur  moyen  de 
compléter  son  œuvre  et  d'assurer  la  durée  de  ses  autres  changemens 
en  les  opérant  dans  les  intelligences  elles-mêmes.  Aussi  le  système 
qui  fut  alors  projeté  en  son  nom  et  qui  s'est  réalisé  plus  tard  avec 
des  modifications,  avait-il  pour  principal  caractère  de  séculariser 
l'enseignement  en  le  fondant,  comme  tout  le  reste,  sur  une  base 
civile  et  en  le  faisant  donner  par  l'état  et  non  par  l'église.  Le  vaste 
et  beau  rapport  que  M.  de  Talleyrand  présenta  à  l'assemblée  obtint 
et  a  conservé  une  grande  célébrité.  Il  y  considérait  l'instruction  dans 
sa  source,  dans  son  objet,  dans  son  organisation  et  dans  ses  mé- 
thodes. C'est  le  premier  travail  de  cette  nature  conçu  d'une  manière 
philosophique  et  approprié,  par  son  ensemble,  à  l'usage  d'une  grande 
nation.  L'éducation  y  est  offerte  à  tous  les  degrés,  destinée  à  tous 
les  âges,  proportionnée  à  toutes  les  conditions.  Elle  ne  s'adresse  pas 
seulement  à  l'intelligence  qu'elle  développe  dans  la  mesure  de  sa 
capacité  et  de  ses  besoins,  mais  à  l'ame  qu'elle  cultive  dans  ses  meil- 
leurs sentimens,  au  corps  dont  elle  exerce  l'adresse,  et  dont  elle 
soigne  la  force.  Sans  négliger  les  belles  connaissances  et  les  savans 
idiomes  qui  placent  les  peuples  modernes  dans  l'intimité  des  anciens 
peuples  et  qui  conservent  l'union  spirituelle  du  genre  humain,  elle  a 
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awtout  pour  objet  d'appreodrece  qtt'il  est  aHi(inrd?lmLB6ffiMgire-J> 
bioo  savoir  pour  bioi  agis. 

Des  écoles  primaires,  établies  dans  chaque  canton^  doiv6iil>  apr> 
B^pdre  à  Teofaoce  tous  les  principes  des  choses  qu'elle  a  «besoin  de 
QooDaltre^  sans  qiu'il  lui  soit  utile  de  les  appix^faodir.  Itet  éocta 
Sf^oondaires^  placées  au  cheMieu  du  district  «  sont  an^eiée&i  paé^ 
pai»r  la  jeunesse^  par  des  notions  plus  étendues,  à  toss  las  étik 
^'elle  embrassera  plus  tard  dans  la  société*  Des  écoles  spécMkea  da 
d^rtement  ont  pour,  but,  en  enseignant  le  droite  k  médecine,  kl 
théologie ,  Tart  militaire,  de  former  radoteseence  à  certaines  proto- 
aîons  publiques  -qui  réclament^  pour  être  exercées^  une  insiruelimi 
particulière.  Enfin,  un  institut  national,  à  la  fois  coips 
q^i  professe  ce  qui  se  sait  de  plus  haut,  corps aeadémiqiie' qui  ] 
fectionneoe  qpi sesait  temeiasbienva  la  grande  misBîon  de  centfl^ 
liser  Tesprit  de>k  nation,  comme  rassemblée  légîslatiff6eaGestrBlitt 
IPiVcrfontà. 

Dans  ce.  système  d'éducation  nationale  les-études  étaient;  bien  dè^ 
finies,  mais  le  professorat  était  faiblement  organisé*.  DhipaulreeAléj 
qnoique  les  prîneipes  moffauK  y  fussent  l'objet.d* une  forte  BoUioitoda 
et  d*un  enseignement  suivi ,  on  cherchait  trop  leur  certitude  danali 
aaisonnement  et  leur  sanction  dans  l'utilité.  Les  sentimens  que  l'es- 
prit ni  ne  donne,  ni  ne  démontre,  y  prenaient  la  forme  d'idées;  la 
SKNrale  y  reposait  sur  l'intérêt  qui  peut  bien  la  servir,  mais  nea  la 
fonder;  l'honnêteté,  y  était  professée  comme  une  sciencev  et  la  verti 
leoommandée  comme  un  calcul.  Telle  était,  du  reste,  la  disposîtiaa 
du  temps,  nnU  entraîné  par  une  confiance  sans  bornes  dans  les  forces 
de  l'intelligenoe  hmnaine ,  n'admettait  que  ses  conceptions  et  préf^ 
lait  4^  qui  se  prouve  à  ce  qui  se  sent. 

Pendant  cette  période  rénovatrice,  M.  de  Talleyrand  se  livra  am 
travaux  les  plus  étendus  et  les  plus  variés.  Il  proposa  l'adoptîcm  di 
l'unité  des  poids  ot  mesures,  afin  que  le  peuple  qui  se  donnait  lei 
mêmes  lois  et  qui  introduisait  l'uniformité  dans  l'état  pût  se  servir 
d'une  règle  commune  dans  ses  transactions  privées.  U  rechercfai 
l'élément  invariable  de  cette  unité  dans  une  division  du  degré  tei^ 
restre  ou  dans  la  longueur  du  pendule  simple  à  secondes  par  uni 
latitude  déterminée*  C'était  le  principe  de  la  révolution  appliqué  i 
L'évalualioDi  matérielle  des  choses.  Il  s'éleva  contre  le  maintien  del 
loteries  entexposant  l'énorme  inégalité  de  leurs  chances  comme  jeui 
^rimafioraltté  de  leurs  produits  comme  impôt,  Il  concourut  à  ladé^ 
€laratioa4esdBQits^t.il/pro«oqpa  l'aboKtion  des  dîmes  d'après b 
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fffinrife  éqiittabto4«  raebat.  Hettibre  d«  eoBifté  des  contrrimtioiis, 
M  eoqpért  au  servant  et  iagénieux  raécaDisme  qui,  appliquant  le 
diCuie  det'égaiilé  aux  biens oomrae  aax  personnes, fonda  le  STStème 
actuel  des  impôts  publics/Dans  ce  système  dont  j*ai  dëjà^ci  occasion 
dé  parier  anrec  qaelqoe  édendue,  en  retraçant:  la  vie  d'un  autre  inenK 
bre de  cette  aoadémie  (1) «toutes  les  richesses  étaient  atteintes  d*une 
Manière  pitéfoyante  et  mesurée.  M.  de  Tafleyrand  eut  la  missioa 
ë^oi^ganiser  la  partie  du  revenu  public  assise  sur  les  actes  de  fa  rie 
«iiile  et  économique;  il  présenta  la  loi  deirenregistrement  qui  sub* 
«ate.ian<se8  prineipaies  bases  depuis  bientôt  on  demi^sièele  à  peia 
psès  ieUequeda  déorâta  rassemblée  «onstltuante,  et  qui  a  été  Tune 
4es fresBouroes  tes  ph»  fécondes  do  Pélat  et  dès-lors  Fun^de  ses  plus 
flàrs  moyens  de>  grandeur. 

Mais  il.  de  Tatleyrand  se  distingua  pour  le  moins  autant  comme 
financier  que  comme  l'un  des  rondotenrs  de  la  consMution  et  Ynu 
des  auteurs  du  système  dimpéts.  Il  s*étaK  formé  avx  idées  les  pins 
élevéeS'  et  les  plus  pratiques  sur  ces  difiéites  matières  dans  le  corn- 
Hierce  intime 4e  M.  Pimchaud, l'un  des  ppofondsflnanoiers  du  temps, 
ie  fondateur- de  la  cafissed'eseonapte  etde  la  caisse  ^l'amortissement^ 
cnt  babHe  opérateur  qui,  dans  un  moment  de  pénurie, procura  six 
cent  milHons  au  trésor  public,  le  seul  homme  en  France,  f  emprunte 
les  paroles  fortement  colorées  de  Mirabeau,  qui  M  faire  pondre  la 
pmUe  aux  œt^  d'or  sans  Péventrer. 

.  Le  désordre  des  finances  avilit  provoqué  la  révolution,  qui  étatt  peu 
propre  à  le  réparer.  Placée  entre  ses  théories  poHtlques^  et  -ses  besoins 
pécuniaires ,  l'assemblée  constituante  ne  pouvait  pas  réaliser  les  unes 
inns  aggrafver  les  autres.  Tout  ce  qu'elle  accordait  à  ses  idées  déran- 
geait encore  plusses  finances,  puisque  le  bouleversement  économique 
qui  était  la  suite  des  réformes  paralysait  momentanément  la  richesse 
puUiqoe.  H.de  Talleyrand  appuya  les  divers  emprunts -qiii'iîipeitt 
proposés  par  M.  Necker.  Il  recommanda  fortement  te  fidélité  entiers 
les  créanciers  de  l'état.  Il  essaya ,  dan&desdiseours  beaux  et  savana, 
derfender  le  crédit  de  la  nation,  qui  offrait,  selon  son  heureuse  ei*- 
pvession,  la  plu»  heUe  hypothèque  de  r«nit^r«,  sur  nue  caisse  d^amor» 
ttnement  qui  le  fadlitflt  et  sur  le  bon  ordre  qui  le  rassuiAt.  Gepen^ 
Aant,  s'41  s'était  borné  à  proposer  ces  moyens  des  gouvememens 
fégifliers,  dans  un  moment  de  crise  socirie  oè  les  imaginations 'Oilt 
peu  do  confiance  et  les  pouvons  peu  de  conduite,  il  anrsiit  falUe^ 

(1)  V^eot  WlKtmmim^Dmai  MmOe^û^  l<t  Janvfoniass  :  ai>llde'JI«iBr«r. 
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ment  pourvu  aux  besoins  publics;  mais  il  alla  plus  loin,  et,  par  un 
expédient  hardi ,  aussi  conforme  à  Tesprit  de  la  révolution  qu'aux 
principes  de  la  science  économique,  il  mit  deux  milliards  à  la  dispo- 
sition du  trésor. 

On  voit  que  je  veux  parler  de  la  célèbre  motion  par  laquelle  M.  de 
Talleyrand  provoqua  la  vente  des  propriétés  ecclésiastiques.  Il  s*atta* 
cha  à  prouver  que  ces  biens  étaient  une  propriété  nationale ,  qu'ils 
avaient  été  donnés,  non  dans  l'intérêt  des  personnes,  mais  pour  le 
service  des  fonctions ,  et  que  l'état  pouvait  en  disposer,  s'il  assurait 
l'exercice  du  culte  et  le  traitement  des  ecclésiastiques.  Il  proposa  en 
même  temps  d'améliorer  le  sort  du  clergé  inférieur.  L'assemblée 
adopta  sa  motion ,  mais  ne  suivit  pas  le  plan  équitable  et  habile  cpi'3 
indiqua  pour  acquitter  l'état  envers  ses  créanciers.  Cette  masse  de 
propriétés  servit ,  malgré  lui ,  d'hypothèque  à  une  masse  équivalente 
d'assignats  dont  le  cours  fut  forcé,  et  dont  il  prédit  l'histoire  avec  une 
savante  précision.  Aussi  qu'arriva-t-il?  Cette  grande  opération  retarda 
la  ruine  des  finances  sans  l'empêcher.  Mais,  la  crise  passée,  elle  eut 
pour  effet  d'augmenter  la  richesse  en  déplaçant  et  en  divisant  une 
propriété  jusque-là  frappée  de  main-morte ,  de  détruire  le  régime 
particulier  du  clergé  comme  corps  en  changeant  les  revenus  de  ses 
biens  en  traitemens  pour  ses  fonctions,  et  en  le  faisant  rentrer  dans 
l'état  par  le  budget. 

M.  de  Talleyrand  n'offrit  pas  les  biens  de  son  ordre  en  holocauste 
aux  besoins  publics  sans  encourir  son  animadversion.  Mais  cet  acte, 
l'un  des  plus  radicaux  qui  aient  été  accomplis  à  cette  époque,  ne  fut 
pas  le  dernier  témoignage  de  son  concours  à  la  révolution.  Ce  fut 
sur  la  proposition  de  M.  de  Talleyrand  que  l'assemblée  constituante 
fixa  le  !&•  juillet,  anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  et  berceau 
de  la  liberté  publique,  pour  rassembler  à  Paris,  dans  une  patriotique 
fédération,  les  députés  de  la  France  entière.  Ce  jour  solennel ,  l'é- 
vêque  le  plus  dévoué  à  la  cause  populaire  célébra  le  grand  accord 
qui  devait  unir  la  nation  nouvelle  et  le  pouvoir  nouveau  sous  la  même 
loi,  par  le  même  serment.  A  la  vue  de  trois  cent  mille  spectateurs 
enivrés  d'enthousiasme ,  au  milieu  des  fédérés  de  tous  les  départe- 
mens  animés  des  mêmes  désirs  que  Paris,  en  présence  de  la  famille 
royale  et  de  l'assemblée  nationale  un  moment  confondues  dans  les 
mêmes  sentimens ,  il  monta  sur  l'autel  élevé  dans  le  Champ-de-Mars 
pour  inaugurer  en  quelque  sorte  les  destinées  futures  de  la  France. 

Après  avoir  consacré  la  révolution  à  laquelle  il  avait  offert  un  sys- 
tème d'éducation  publique  et  rendu  la  disposition  d'une  partie  jus- 
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que-là  immobilisée  de  son  territoire ,  M.  de  Talleyrand  s'associa  à 
une  mesure  destinée  à  placer  encore  plus  le  clergé  dans  la  dépen- 
dance de  rétat,  en  le  soumettant  à  une  constitution  civile.  Cette 
constitution  ne  portait  pas  atteinte  à  la  croyance,  mais  aux  usages  de 
réglise;  elle  était  moins  un  empiétement  religieux  qu'une  faute  po- 
litique. M.  de  Talleyrand,  sans  avoir  été  au  nombre  de  ceux  qui  la 
provoquèrent,  lui  donna  toutefois  son  assentiment.  Il  se  prononça 
néanmoins  avec  force  pour  que  les  membres  du  clergé,  qui  n'obéi-* 
raient  pas  à  la  loi,  jouissent  de  sa  protection  et  pratiquassent  libre- 
ment le  culte  catholique.  Presque  tous  les  anciens  évèques  ayant  re- 
fusé de  prêter  le  serment  exigé  d'eux,  les  électeurs  nommèrent  leurs 
successeurs  auxquels  l'évèque  d'Autun  et  l'évèque  de  Lida  donnée 
rent  l'institution  canonique.  Alors  M.  de  Talleyrand,  qu'on  avait  mis 
dans  l'église  malgré  lui ,  brouillé  avec  le  clergé  de  son  diocèse,  me- 
nacé d'excommunication  par  le  pape ,  refusa  d'être  nonuné  arche- 
Têque  de  Paris ,  donna  sa  démission  de  l'évèché  d'Autun  et  rentra 
dans  la  vie  civile. 

Peu  de  temps  après ,  M.  de  Talleyrand ,  qui ,  avant  la  révolution , 
avait  reçu  la  première  confidence  de  Sieyès  sur  la  fameuse  brochure 
Qu'est-ce  que  le  tiers-état?  recueillit  les  dernières  pensées  de  Mira- 
beau. Leur  liaison ,  long-temps  étroite,  avait  cessé  depuis  le  jour  où 
Mirabeau  avait  vendu  et  publié  les  lettres  secrètes  sur  la  cour  de 
Berlin,  écrites  au  moment  de  la  mort  du  grand  Frédéric  et  dans  une 
mission  qu'il  devait  surtout  à  l'entremise  de  M.  de  Talleyrand.  Mais 
lorsqu'il  fut  frappé  de  la  maladie  soudaine  qui  plongea  tout  Paris 
dans  la  stupeur  et  qui  l'enleva  si  tôt  à  l'admiration  publique,  M.  de 
Talleyrand  se  réconcilia  avec  lui.  Mirabeau  ayant  exprimé  le  désir 
de  le  voir,  il  fut  conduit  le  1^  avril  au  chevet  de  son  lit;  a  Une 
moitié  de  Paris,  lui  dit-il,  reste  en  permanence  à  votre  porte;  j'y 
suis  venu,  comme  l'autre  moitié,  trois  fois  par  jour,  pour  avoir  de 
vos  nouvelles,  en  regrettant  amèrement,  chaque  fois,  de  ne  pas  pou- 
voir la  franchir.  »  Il  demeura  deux  heures  seul  avec  le  glorieux  mou- 
rant que  toucha  ce  retour  d'amitié  et  qui  lui  remit  son  discours  sur  la 
loi  des  successions  en  ligne  directe  pour  le  lire  à  l'assemblée.  Aussi ,  le 
lendemain,  quelques  heures  après  la  mort  de  Mirabeau,  M.  de  Tal- 
leyrand étant  monté  à  la  tribune  pour  accomplir  ce  devoir,  l'émotion 
de  l'assemblée  fut  inexprimable,  lorsqu'il  dit  :  a  M.  Mirabeau  n'est 
plus;  je  vous  apporte  son  dernier  ouvrage,  et  telle  était  la  réunion 
de  son  sentiment  et  de  sa  pensée  également  voués  à  la  chose  pu- 
blique, qu'en  l'écoutant  vous  assistez  presque  à  son  dernier  soupir,  s 
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AvftDt  de  tenttkMT  cette  importaste  époque  dd^  ta  vîe  de  IL  de 
Talleymads  je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que  russemUée  eointir 
tuante  loi  avait  confié  la  tâche  de  justifier,  dans  une  adresse  à  Iaimk 
tiOB,  son  cMvro,  attaquée  par  les  partis^  DansiceHe  adresse^  H.  de 
lallofrand  prtte  à  rassemblée  un  noUe  et  spiiîtiael  langs^^  Al 
reproche  d'avoir  toiit<  détruit ,.  elle  répond  qp'il  CaHait  tant  reoo»» 
stmire;  aarepTQcbe  d'avoir  agiaveoirop  de  pràeipitationiette  répand 
in'on  ne  parvient  à  se  délivrer  des  abus  «{n'en  lesrattaqManttouS'à  li 
fois; ;au«reprocbe  d'aspioer  à  une  perfection  chimériqibBveUe'ripoBd 
q^e  le&  idé«s  utiles  au  gi9nre  humain  ne  hii  ont  pas  para  destàiéesrè 
amsr  sentement  lea  livces,  et  que  Dieu^  en  donnant  à  Fhonune  k 
perfectibiUtéyBe  lui  a  pas  défendu  de  rapfriiquer  à  l'onlre  sooiaL 
«  Élevés  aiir«gde€itoyens,dib^Ueaux  Français,  admissibles  i  tons 
las  enqdois,  ceasevBS  éclairés  de  l'administration  quand  vous  a'en 
saroa  pasileadépoeitaires,  sûrs  que  tout -se  fiiit  et  par  vous  et  pour 
vonsy  égnuxdevant  la  loi>  libres  d'a^r,  de  parler  ou  d'écrire,,  ne  de^ 
vaut  jamais  compte  aux  hommes,  toujours  à  la  volonté  convonne» 
qiidleplos  beUeeondition  !  Pourrait-îl  être  un  seulcitoyenr  vraiment 
digne  de  ce  nom  qui  os&t  tonrner  ses  regards  en  arrière,  qui  voulAt 
relever  les  débris  dont  nous  soounes  environnés,  pour  recomposer 
L'ancien  édifice%j> 

M..de  Talleyrandeut  bientôt  l'occaûoa  d'entrer  dans  la  canière  ai 
il  devait  acquérir  sa  principale  renonuoée  et  se  placer  au  rang  des 
plus  grands  négpciatenrs.  Nonuné  membre  du  directaire  du  dépar* 
tementde  la  Seine  avec  Sieyès,  le.duc  de  La  Rochefoucault,,  Rœde?- 
rer,.vetCM  il  fut  chargé,  sous  l'assemblée  législative,  d'une  importante 
mission  en  Angleterre.  L'interdiction  des  fonctions  executives  que 
s'étaient  imposée  les  députés  de  la  constituante  ne  permit  pas  délai 
conférer  letitre  dambassadeur,  dont  M.  de  Chauv^in  avait  été  revêta; 
mais  il  fut  spécialement  accrédité  auprès  du  gouvernement  anglais^ 
dès  Je  printempsr  de  lïdâ,  pour  établir  une  alliance  wdionalcy  en 
opposition  à  V alliance  de  famille  j  que  les  agens  de  la  cour  ressers 
raient  sur  le  continent,  avec  les  maisons  d'Autriche  et  de  Bourbon. 

L'état  précaire  de  la  révxrfutiou  et  le  désaccord  violent  des  partis 
disposaient  peu  legouvemement  anglais  à  s'engager  dans  une  union 
étroite  aivec  la  France;  mais,  à  défaut  d'alliance,  AL  de  Talleyrand 
obtint  une  déclaration  de  neutralité  qui  était  presque  aussi  utile,  et 
qui  désespéra  les;  partisans  de  la  coalition  européenne,  dont  le  désir 
était  de>  presser  la  révolution  entre  les  années  continentales  et  Jes 
flottesbrjtanniqim»  XeUe  Ait  la  premièro  négpdatioB  de*  AL  de  Talr 
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4e9«ii«d,  qm  eonHBeDçait  sa  earrière  ffipknnsitiqiie  part>à  tITh'flme, 
potffsuivaAtf  à  fiaàrante  ans  de  distance,  le  inènie  but,  dans ie 
vrtmepays. 

Rerenu  à  Parispeu  de  temps  avant  le  10  août,  il  fat  témoin  de  la 
IftMe^nrte  du trdne. €e£le catastrophe  et  ses  teiTit)Ies fuites Inilnspi"-' 
«léveoft  tedèsir  deretoanier  proraptement  à  Londres.  Qnoiqn^il  tfy 
ntMchargëd'mieanes  fonctions,  voulant  être  eneorentiie  à  la  xanse 
•detai^elQfion,  sinon  par  ses  actes,  du  moins  par  ses  consdk,irh^ 
^aduessa'desîsègles  de  conduite  extérieme ,  empreintes  d'tme  tnodè- 
Tation  prévoyante.  Il  dit  à  la  nonveUe  république  qn^èlle  devait  se 
•raontnerdésfoitéressée  en  devenant  vicforiense;  que  le  territoire  de  la 
France'  soffisait  à  ^  grandeur  et  au  développement  Mur  de  ison  inh- 
^oslrie  et  de  sa  richesse;  qu'il  était  de  sonutiliM  comme  de  son  hon- 
«enrr  de  ne  rim  7  ajoviter  pur  la  conquête;  que  toute  Tneorperatton 
4e  pays  serait  une  cause  de  péril  pour  eHe,  en^excitant  de  plus  nom- 
breuses inimitiés,  et  une  atteinte  à  sa  gloire,  en  démentant  les  de- 
«baraliom  soleimèlles  faites  au  commencement  de  la  réviriùtion ,  et 
^que^  polHique  serait  plus  haWle  en  se  fondant,  non  sur  Tacquish- 
ÂMdesitefTttoines,  mais  sur  l'émancipation  des  peuples. 

Peu^de  temps  après  la  eommunication  de  ses  vues,  dont  les  passions 
«le  pouvaiefrt  permettre  d'aucune  part  Taccomplissement,  la  révolu* 
^Qon^evint  plus  violente  et  l'Angleterre  cessa  d'être  neutre.  Aussi, 
JI.. de ^aReyrand fut-il  décrété  d*accusation  parte  parti  de  Robes^ 
fnerre  et  refut^il  de  M.  PHt  l'tfrdre  de  quitter  Londres  en  vingt- 
jqmttre  ternes.  L'Europe  lui  était  entièrement  fermée ,  et  il  se  ren£t 
^n  Amérique  avec  M.  de  Beaumetz ,  son  collègue  à  la  constituante. 
Ay^écnt  plus'de  deui  ans.  Fatigué  de  son  eiil  et  de  son  inaction, 
11  étaK  près  de  é^embarquer  sur  un  navire  qu'il  avait  frété  pour  les 
'grandes  Indes,  lorsqu'il  apprit  qu'un  décret  de  la  convention ,  de- 
'venue  indépendante  et  modérée ,  le  rappelait  en  France.  Ce  décret, 
provoqué  par  Chénier  qui  le  demanda  au  nom  des  services  que 
Ht.  de  Tailleyrand  avait  rendus  à  la  révolution,  lui -ouvrit,  en  même 
temps  que  le  cihemin  de  la  patrie,  les  portes  de  l'Institut  et  bientôt 
T«ocès  4es  affkires. 

LlnMtdt  national  avait  été  fondé  vers  cette  époque r  et,  quoique 
renoore  absent,  M.  de  Talleyrand  en  avait  été  nommé  membre.  Cet 
hommage- était  de  i  cetoi  qui,  dès  Fassemblée  constituante,  avait 
^proposé TétabKss^ment  de  cegrand  corps  et  lui  avait  donné  d'avance 
le  nom  quetarft  de  travaux  et  tant  d'hommes  illustres  ont  rendu 
^inunortel.  Appelé  à  feire  partie  de  la  classe  des  sciences  morales  et 
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politiques  «  il  y  siégea  à  son  arrivée  et  il  en  devint  secrétaire,  n  paya 
le  tribut  de  ses  observations  et  de  ses  pensées  en  y  lisant  deux 
mémoires  tout-à-fait  supérieurs  sur  les  Relations  commerciaies  des 
États-Unis  avec  l* Angleterre,  et  sur  les  avantages  à  retirer  des  colo- 
nies nouvelles  après  les  révolutions.  Le  premier  de  ces  mémoires  était 
un  tableau  complet  de  l'Amérique  du  Nord  dont  H.  de  Talleyrand 
jugeait  l'état  politique  avec  le  sens  ferme  d'un  homme  formé  dans 
les  révolutions,  exposait  les  relations  conunerciales  en  économiste 
savant ,  retraçait  les  mœurs  en  observateur  que  tout  frappe ,  et  repro- 
duisait l'aspect  avec  les  couleurs  naturelles  qui  peignent  d'autant 
mieux  les  objets  qu'elles  les  reproduisent  dans  toute  leur  simplicité. 
Le  second  contenait  des  vues  élevées  sur  l'établissement  de  colonies 
destinées  à  réparer  la  perte  des  anciennes  et  à  faciliter  la  fin  et  l'oubli 
des  révolutions.  H.  de  Talleyrand  y  proposait  d'ouvrir  de  nouvelles 
routes  à  tant  d'hommes  agites  qui  avaient  besoin  de  projets ,  à  tant 
d'hommes  malheureux  qui  avaient  besoin  d'espérances. 

Avec  sa  haute  capacité,  M.  de  Talleyrand  ne  pouvait  pas  rester 
long-temps  étranger  au  gouvernement  de  son  pays.  Les  circonstances 
lui  étalent  favorables,  car  il  fallait  à  la  révolution  des  politiques 
habiles  qui  achevassent  l'œuvre  de  ses  irrésistibles  soldats.  L'Europe, 
pénétrée  d'un  effroi  respectueux,  s'empressait  de  la  reconnaître  pour 
l'arrêter.  Déjà  les  rois  d*£spagne  et  de  Prusse  avaient  traité  avec  eHe 
à  Bàle ,  et  le  roi  de  Sardaigne  lui  avait  fait  sa  soumission  à  Cherasque, 
lorsque  M.  de  Talleyrand  devint  ministre  des  relations  extérieures 
sous  le  directoire.  Ce  fut  alors  que  se  réalisèrent  les  idées  qu'il  avait 
émises  en  1792  sur  l'extension  du  principe  démocratique  par  la  guerre 
et  sa  consolidation  par  la  paix.  D'une  part,  les  républiques  ligurienne, 
cisalpine,  romaine ,  helvétique,  batave,  se  fondèrent  sur  le  modèle 
français;  de  l'autre,  la  paix  de  Campo-Formio,  conclue  avec  la 
maisoa  d'Autriche  parle  puissant  négociateur  qui  l'avait  vaincue ,  les 
conférences  de  Rastadt  avec  l'empire  d'Allemagne  et  les  pourparlers 
de  Lille  avec  l'Angleterre,  semblaient  annoncer  la  résignation  uni- 
verselle de  l'Europe  à  notre  liberté  et  à  notre  grandeur. 

Malgré  les  éclatans  triomphes  de  la  révolution ,  le  directoire  était 
trop  faible  pour  que  M.  de  Talleyrand  crût  à  sa  durée.  Il  le  servait 
sans  illusion ,  et  son  regard ,  plus  perçant  que  celui  de  tout  le  monde, 
avait  déjà  vu  poindre  sur  l'horizon  de  l'ItaUe  son  infaillible  succes- 
seur. Il  savait  que  l'imagination  humaine  a  besoin  d'enthousiasme, 
et  que  l'imagination  française  surtout  ne  saurait  s'en  passer  long- 
temps. A  un  peuple  qui  ne  veut  pas  rester  dans  l'indifférence»  il  faut 
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la  foi  en  quelque  chose  ou  en  quelqu'un.  Comme  on  ne  croyait  plus 
aux  idées  «  H.  de  Talleyrand  comprit  qu*on  allait  croire  aux  per* 
sonnes.  Il  reconnut  l'objet  du  culte  nouveau  dans  ce  jeune  général  ^ 
déjà  tout  environné  de  l'auréole  de  feu  des  batailles,  formé  à  cette 
école  de  la  guerre  d'où  sortent  les  plus  grands  hommes,  qui  y  ap^ 
prennent  à  penser  vite,  à  agir  avec  précision ,  à  disposer  des  hommes, 
à  traiter  avec  les  gouvernemens ,  à  décider  du  sort  des  empires,  et 
à  se  posséder  au  milieu  des  plus  terribles  extrémités.  Aussi ,  lorsque 
le  vainqueur  d'Italie  revint  à  Paris  après  avoir  gagné  cinq  grandes 
batailles ,  détruit  quatre  armées  ennemies ,  fait  cent  cinquante  millq 
prisonniers ,  pris  cent  soixante-dix  drapeaux  et  plus  de  six  mille 
pièces  de  canon ,  forcé  les  gouvernements  italiens  à  la  soumission  et 
la  maison  impériale  d'Autriche  à  la  paix ,  les  espérances  comme  les 
admirations  commencèrent  à  se  tourner  vers  lui.  On  ne  l'appeliût 
que  le  jeune  héros,  et  dans  l'ovation  qui  lui  fut  préparée  au  Luxemr 
bourg,  lorsqu'il  alla  porter  au  directoire,  au  milieu  des  drapeaux 
qu'il  avait  conquis  et  du  bruit  presque  royal  du  canon  ,  le  traité  de 
Campo-Formio ,  M.  de  Talleyrand ,  qui  le  présenta  au  directoire 
comme  ministre  des  relations  extérieures ,  annonça  hautement  ses 
destinées  prochaines.  Il  ne  craignit  pas  de  dire  :  —  a  Loin  de  re^ 
douter  ce  qu'on  voudrait  appeler  son  ambition ,  je  sens  qu'il  nous 
faudra  peut-être  un  jour  la  solliciter,  o 

Aussi,  après  le  retour  d'Egypte ,  M.  de  Talleyrand,  qui  depuis 
six  mois  avait  cessé  d'être  ministre  du  directoire ,  s'entendit  avec  le 
(général  Bonaparte  et  le  directeur  Sieyès  pour  opérer  le  18  brumaire. 
Ayant  participé  à  l'entreprise  qui  venait  de  fonder  un  gouvernement, 
il  s'associa  au  système  qui  restaura  l'ordre  social.  Nommé  de  nour 
veau  ministre  des  relations  extérieures,  il  eut  une  assez  grande  in- 
fluence sur  la  politique  du  premier  consul  par  la  vivacité  de  son  ad^ 
miration ,  la  prudence  de  ses  avis  et  la  conformité  de  leurs  pensées. 
Il  savait  à  la  fois  le  flatter  et  le  conseiller.  Il  le  quittait  rarement,  et 
lorsqu'il  fut  obligé ,  dans  l'été  de  1801 ,  d'aller  aux  eaux  de  Bourbon- 
FArchambaud ,  il  lui  écrivit  :  «  Je  pars  avec  le  regret  de  m'éloigner 
de  vous ,  car  mon  dévouement  aux  grandes  vues  qui  vous  animent 
n'est  pas  inutile  à  leur  accomplissement.  »  —  a  Du  reste,  ajoutait-il , 
quand  ce  que  vous  pensez ,  ce  que  vous  méditez  et  ce  que  je  vous 
vois  faire  ne  serait  qu'un  spectacle ,  je  sens  que  l'absence  que  je  vais 
faire  serait  pour  moi  la  plus  sensible  des  privations.  » 

Associé  aux  divers  projets  du  premier  consul ,  il  l'aida  à  accomplir 
la  pacification  religieuse  par  la  négociation  du  concordat.  Ce  fut 
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Étors  que ,  par  un  bref  partienKer ,  M.  de  TatteyranATBçttt  d«  pift 
f  aatorisation ,  qu'il  s'était  donnée  tout  seul  dfx  années  aupmwaiit, 
de  rentrer  dans  la  vie  civile. 

La  pacification  intérieure  fut  suivie  d^une  pacificatîm  fènénle, 
que  facilitèrent  les  victoires  de  Marengo  et  d'Hohenttnden.  M.  et 
Talleyrand  en  fut  le  négociateur.  Le  traité  de  Lunéville,  qui  étendit 
en  Allemagne  Tesprit  de  la  révolution  en  sécularisant  les  prinpcipMK 
tés  ecclésiastiques;  le  traité  d'Amiens,  qui  fit  reconnaître  par  l'Ain 
gleterre  les  conquêtes  de  la  France  et  les  (Buvres  de  la  i^vohllioa 
sur  lé  continent;  la  consulte  de  Lyon,  qui  constitua  la répuèlique 
«toalpine ,  furent  les  grandes  transactions  politiques  auxquelles  M.  de 
Tsdieyrand  eut  à  cette  époque  la  principale  part.    . 

Mais  la  guerre  ayant  recommencé  un  peu  plus  tard  avec  l'Angle- 
terre, les  complots  de  l'émigration  suivirent  de  près  le  retour  des 
hostilités.  Le  premier  consul,  qui,  en  1802,  avait  miratiileus^neiii 
échappé  à  Tetplosion  de  la machine  infernale,  se  voyant  en  butte  a 
de  semblables  périls,  voulut  faire  trembler  ceux  qui  voulaient  le  faiit 
tuer.  Excité  par  l'indignation  et  entraîné  par  les  appanenoes,  il  porta 
sa  terrible  main  sur  le  plus  jeune  et  le  pli»  chevaleresque  des  princes 
de  la  maison  de  Bourbon,  qui,  placé  à  une  marche  de  la  frontière 
du  Rhin,  attendait,  par  ordre  du  conseil  privé  d'Angleterre,  ce  qâ 
allait  éclater  en  France,  sans  y  tremper,  et  même,  à  ce  qu'il  parait, 
sans  le  savoir.  Le  duc  d*Enghien ,  amené  le  soir  au  chAteau  de  Vin- 
cennes,  y  fut  jugé  dans  la  nuit,  et  y  reçut  la  mort  comme  compïce 
•de  ceux  qui  avaient  projeté  celle  du  premier  consul.  M.  de  Talley* 
rand  tat-il  mis  dms  le  secret  de  ces  meurtrières  représailles,  ou  coih 
txMirûtHi  seulement  à  l'arrestation  du  duc  d'£nghién  sans  connaître 
le  sort  qui  lui  était  résen^?  Rien  nlndique  qu'il  ait  été  conisultésnr 
eét  acte  sanglant,  qui  d^ailleurs  était  contraire  à  sa  douceur  et  à  sa 
modération  naturelles.  Mais,  il  fint  le  dire«  M.  de  Talleyrand  a 
coopéré ,  en  exécution  des  ordres  du  premier  consul  >  à  Tenlèvemeàt 
liu  doc  d'Enghîen  sur  un  territoire  étranger,  et ,  ministîre  des  relations 
«ïtérieures,  il  a  consenti  à  la  violation  d*un  principe  sacné  du  droit 
des  gens.  Si ,  dans  la  fougue  de  son  ressentiment  et  pour  la  sâreté  ée 
sapersonne,  le  premier  consul  ne  tenait  aucun  oomple  de  la  9eufe 
sauvegarde  des  états  faibles,  celui  qui  en  était  le  conservateur  oMîgé 
ive  devait  pas  au  moins  la  méconnaître. 

Le  premier  consul  sut  tirer  parti  des  dangers  qu'il  avait  oonrus;  il 
se  fit  empereur.  Il  vouM  monter  plus  haut  pour  que  les  complots 
pussent  mMns  facikment  l'y  atteindre ,  et  rendre  son  pouvoir  héié- 
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dUatre,  afib  qye  stk  vie  devint  fdos  sâre;.  Heis  la  fondaAkm'  de  Yem- 
pire  estrokiaiti  an  ddiore  ancbaDgement de  s^tdmeà regard  de»; 
lépuUiquea  confédérée»  qui  devait  oooduire  è  la  gvene.  La  première 
■ÉpobKqoe  érigée  en  coyaumefut  la  €isiipi«e.  L'Autriohe^  qui^n'aib^ 
tatodàif  quitta  prétexte;  la  Riiasie,  (foi  ne  demandaiti  qii!une  aiwailrr* 
garde^  se  déclarèrent  sai^lfrrchaBiiiç  et,  sans»  lairapidîlé  des  ecaipii 
que  leur  porta  l'en^pecenr,  la  Prusse ,.  qai  héaitait ,  se  serait  joftitîarilù 
elleSà  Lecsque  Napoléon»  partit  pour  eette  imim^teUe  campagMi^. 
IL  de  Tilleyrandise  rapprocha  des  bivouaea,  aie  que  rhonune^darlei 
pahriAt toujours  près  de  l^bommede  laiviotoira  Ilétmt  àiSferasbouiif^ 
foand  ib  apprit^  <|ne  v  pnr  unesavante  niarebe  «.  Vempeieujn  iveoait^  dèi 
frire  mettre  bas  les  anaes  dans  Tllmfàrtcmte'  osetanBéeaBtriciiltnDe^ 
G'eat  alors  <pe,  regaodant  leeucoàsiCoÉHia  JnfiiillibleviladMKnuài 
Fiéaiip6isur.un  plan  de  traité  aTeel'Affltritfae,  isir  hiii propose  imrTast^ 
amangemant  de  l!Eumpe.CeptaB^euiidi«pieBtiéerit<laisa  maini,  et 
jpspi'è  eo" joue  ineouDu^  mérite  de  fiser  EatttDtionideirUfltcrimi.lè^ 
ixà»éBfWti9^  fané/ton 

a<  Il  œ»  mfappartient  poiÉd) ,.  disait  Mt  de  TaHesvBmii  à  rempenemv 
éevediensherquelétaitlaaneilIéursyfltèmedëi^^rBe  :  Hotaainqe^ 
khrëvèleen  oemomentàses^ennemiB  et àirEurop&ittonnéeu.Mafai» 
voulant  lui  offrir  uO'triftufidemonisàleij^'ainiéditèsditlarpaiKâlttna^ 
dbîef^  votant  dans  Foréna^  dermes  tonatfsm»^  a  de  plustuinattnit 
particulier  pouirmoi,  puisqu'il  se:Ue;plttfrétsoiteiieotAiiilk>nbeu0'd® 
votnamaj^té.  »  Lui  eiposantalorsisesiysesrt  iliajoulaift  qii^il  y/asipib 
«I  Europe  quatne  grandes  pajesances^  larj!ance4:l'JiutGidievrAfigleH 
tanre ^l&'Bflssiej,.-*- la  Piiisset n'ayant  été:|^cée  un;  ioataiitt  soi)  la? 
mème;lq(ne  que  par  létgénieidrFrédésio  II;. que  leiFranoe  était  lai 
mile  jfuisaaum  paffaité{:t&mmt  8a»expiesri8a8i)y  parée  qoesealëf 
dlë  réunissait  danaime'  juste  pnapartion  las  deaia^lédronsde'fmn^t 
dèur  qnî  étaient  inégalement  répartis  entrer  lasiautmv  lesiriohesscf) 
etlés  honunes  ;  que  l!  Aîitk'iohe  et  If  Angleterre  étaieatelora  lea  ettoe*- 
màù^  naturdlles  de  la  France,  et:  la  Russie  son  ennemie  indibroté  par 
lasollicitaliQndes  deuxauiresetparsesf  rojettsur  l'empireottoman;: 
que  TAutriche,  tant  (pifelleine  serait^pasen<ri\«lité'avee;lac&uSBie«^ 
et.la  Russie,  tant^quïeUe resterait  ob  oontÉotaaee  la>PbBleraenBâetit 
ftciienwnti  unies  pani' Angleterre  dàtos  une.  alliance  oenmiesie;.que« 
dki. maintien, d'onteLsystèmedè rapporta  entre  les grandstélatader 
l!Eflat)pe  naHtiii«id^«aii8ea>permanentes4e:guene;  que  le$(p^ 
Qtt  aéraient  que  dea  trêves,  et  quel^effusipniduâaBglimBainrne.scjDaib 
jamais  que  suspendue;. 
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il  se  demandait  dès-lors  quel  était  le  nouveau  système  de  rapports 
^^  supprimant  tout  principe  de  mésintelligence  entre  la  France  et 
VAutriche,  séparerait  les  intérêts  de  rAutriche  de  ceux  de  TAngle- 
terre,  les  mettrait  en  opposition  avec  ceux  de  la  Russie,  et  parxette 
X)pposition  garantirait  Tempire  ottoman  et  fonderait  un  nouvel  équi- 
libre européen.  Telle  était  la  position  du  problème.  Voici  quelle  en 
^it  la  solution.  Il  proposait  d'éloigner  l'Autriche  de  l'Italie  en  loi 
"ôtent  l'état  vénitien,  de  la  Suisse  en  lui  ôtaot  le  Tyrol,  de  l'Aile- 
nagne  méridionale  en  lui  ôtant  ses  possessions  de  Souabe.  De  cette 
manière,  elle  cessait  d'être  en  contact  avec  les  états  fondés  ou  pro- 
tégés par  la  France,  et  elle  ne  restait  plus  en  hostilité  naturelle  avec 
idle.  Pour  surcroît  de  précaution ,  l'état  vénitien  ne  devait  pas  être 
iacorporé  au  royaume  d'Italie,  mais  être  interposé  comme  état  répu- 
blicain et  indépendant,  entre  ce  royaume  et  l'Autriche.  Après  avoir 
ilépouillé  celle-ci  sur  un  point,  il  l'agrandissait  sur  un  autre,  et  loi 
donnait  des  compensations  territoriales  proportionnées  à  ses  pertes, 
«fin  que,  n'éprouvant  aucun  regret,  elle  ne  fit  aucune  tentative  pour 
recouvrer  ce  qui  lui  aurait  été  enlevé.  Où  étaient  placées  ces  com- 
pensations? Dans  la  vallée  même  du  Danube,  qui  est  le  grand  fleuTe 
^Mitrichien.  Files  consistaient  dans  la  Yalachie,  la  Moldavie,  la  Bes- 
sarabie, et  la  partie  la  plus  septentrionale  de  la  Bulgarie. 

Par  là ,  disait-il  en  concluant,  les  Allemands  seraient  pour  toujours 
exclus  de  l'Italie,  et  les  guerres,  que  leurs  prétentions  sur  ce  beaa 
pays  avaient  entretenues  pendant  tant  de  siècles ,  se  trouveraient  à 
jamais  éteintes;  l'Autriche,  possédant  tout  le  cours  du  Danube  et  une 
piartie  des  cAtes  de  la  mer  Noire,  serait  voisine  de  la  Russie  et  dès- 
Àws  sa  rivale,  serait  éloignée  de  la  France  et  dès-lors  son  alliée;  l'em- 
pire ottoman  achèterait,  par  le  sacrifice  utile  de  provinces  que  les 
Russes  avaient  déjà  envahies,  sa  sûreté  et  un  long  avenir;  l'Angle- 
terre ne  trouverait  plus  d'alliés  sur  le  continent,  ou  n'en  trouverait 
ifue  d'inutiles  ;  les  Russes ,  comprimés  dans  leurs  déserts ,  porteraient 
leur  inquiétude  et  leurs  eHorts  vers  le  midi  de  l'Asie,  et  le  cours  des 
évènemens  les  mettrait  en  présence  des  Anglais,  transformant  en 
futurs  adversaires  ces  confédérés  d'aujourd'hui. 

Ce  beau  projet,  M.  de  Talleyrand  ne  se  contenta  pas  de  le  soumettre 
•à  Tempereur  après  le  succès  d'Ulm.  Le  jour  même  où  il  reçut,  à 
Yienne,  la  grande  nouvelle  de  la  victoire  d'Austerlitz,  il  écrivit  à 
l'empereur  :  «  Votre  majesté  peut,  maintenant,  briser  la  monarchie 
>autrichienne  ou  la  relever.  L'existence  de  cette  monarchie,  dans  sa 
masse ,  est  indispensable  au  salut  futur  des  nations  civilisées ^.  Je 
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supplie  votre  majesté  de  relire  le  projet  que  j'eus  Thonueur  de  lui 
adresser  de  Strasbourg.  J'ose ,  aujourd'hui  plus  que  jamais ,  le  re- 
garder comme  le  meilleur  et  le  plus  salutaire.  Vos  victoires  le  ren- 
dent facile,  et  je  serai  heureux  si  vous  m'autorisez  à  faire  un  arran- 
gement qui ,  j'en  ai  la  conviction ,  assurerait  la  paix  du  continent  pour 
plus  d'un  siècle.  » 

Ce  plan ,  exécutable  à  une  époque  où  rien  n'était  impossible,  aurait 
sans  doute  préparé  un  autre  avenir  à  l'Europe,  en  donnant  à  l'Au- 
triche un  vaste  territoire,  du  côté  même  où  il  importait  le  plus  de  la 
jeter  et  de  l'agrandir  ;  en  la  rendant  homogène,  ce  qu'elle  n'était  pas  ; 
en  l'intéressant  à  la  civilisation  du  monde,  au  lieu  de  la  laisser  im- 
mobile dans  un  passé  qu'elle  s*usait  à  défendre.  Ce  plan  aurait  fondé 
une  paix  durable  par  des  combinaisons  nouvelles  et  sur  des  intérêts 
satisfaits.  Mais  il  ne  fut  point  agréé  par  l'empereur.  Napoléon  pro- 
céda comme  il  l'avait  fait  jusqu'alors ,  sans  gagner  le  vaincu  et  sans 
le  détruire.  Il  se  contenta  de  se  renforcer  et  de  l'affaiblir.  Il  abolit  le 
saint  empire  roms^in ,  qui  existait  depuis  Charlemagne,  et  il  forma  la 
confédération  du  Rhin ,  dont  il  se  fit  le  protecteur.  Il  agrandit  les 
états  secondaires  de  l'Allemagne,  qui  se  trouvaient  dans  son  alliance 
naturelle,  et  en  érigea  plusieurs  en  royaumes.  Il  y  étendit  le  principe 
de  la  révolution ,  en  y  supprimant  les  souverainetés  féodales  de  la 
noblesse  immédiate,  comme  il  y  avait  supprimé,  trois  ans  auparavant, 
les  souverainetés  ecclésiastiques.  Il  réduisit  l'Autriche ,  à  laquelle  il 
Ata  ce  qu'elle  possédait  encore  en  Italie,  sans  lui  accorder  ce  qui  pou- 
vait la  dédommager  sur  le  Danube,  et  il  l'abattit  sans  la  dompter. 
Tels  furent  les  résultats  de  la  bataille  d'Austerlitz  et  du  traité  de 
Presbourg.  L'empereur,  en  adoptant  un  système  politique  fondé  sur 
de  simples  affaiblissemens  de  territoire,  ne  fil  que  créer  des  mécon- 
tens;  il  se  condamnait  à  toujours  combattre  ceux  qu'il  ne  pourrait 
pas  toujours  soumettre.  Les  trêves  qu'il  signa  ne  furent,  en  quelque 
sorte ,  que  les  haltes  d'un  conquérant  en  Europe ,  et  marquèrent  les 
étapes  de  sa  grande  armée. 

Le  désaccord  des  vues  sur  ce  point  entre  Napoléon  et  M.  de  Tal- 
leyrand  n'empêcha  pas  celui-ci  de  rester  son  ministre  jusqu'après  le 
traité  de  Tilsttt,  qui,  conclu  à  la  suite  des  victoires  d'Iéna,  d'Eylau , 
de  Friedland,  amoindrit  la  Prusse,  soumit  la  Russie,  étendit  la  con- 
fédération du  Rhin  du  midi  au  nord  de  l'Allemagne ,  et  porta  à  son 
comble  la  grandeur  de  l'empire  et  la  gloire  de  l'empereur.  Mais  à 
cette  éblouissante  époque  «  et  au  moment  de  ses  prospérités  les  plus 
TOMB  xviii.  30 
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ÎMOKS,  M.  deTaUejiraDd  cesBa.  volootairement  de  diriger  la  diplo^ 
matie  de: Napoléon.  Ëtait4l  fatigoé.  d'un  rAle  où  sa  modératioa  était, 
quèlquefûia  condamnée  à  des  sacriGces,  et  pensaitr^il  que  le  dâcUa 
davait  commencer  au:  point  où  avait  été  atteinte  la  pbi^extrènie  haii^ 
teur70u.bienpnéfiârait'ille  titre  de  viœ^grand  électeur  qui  lui  fut 
donné ,  à  la  conduite  des  plus  importantes  affaires?  Peutr^re  f 
avaiiril  à  la  fois  le  vague  instinct  de  Tavenir,.  et  le  vain  empressement 
pourime  dignité  .qui  n^était  qu'une  apparence,  dans  la  résotutioa 
qu'il  prit.  1er  ft  août  ISQfT,  eu  déposant  le  portefeuille  des.  relatioiia 
extérieures  entre  les.  mains  du  duc  de  Cadore,  pour  devenir  gmad 
dignitaire  de  l!eBq[;ire,  étant  déjà  ginand  cbambeHan  etprinoe*  da 
Bénévent». 

Sonéloîgncmient.fut  regrettable  pour  Tempereur.  Le  grand  esprit 
daNapoléoBret  le  bon  sea&de  M:  de  Talleyrand  sen^laieot  faits  Twi 
pour  L'autse.  Ce  qu'il  y  avait  d'inventif  «  de  fécond,,  de  hardi.,  d'im;* 
p^taauK,,  dansée  premier  avait  besoin  de  ce  quiily  avait  de  net,  da 
iîioidY4'Ai«^i9é,  de  sùr^  daoB  le  second.  L'un  avait  le  génie  de  ractioo» 
l'autre  celui  du  conseil  L'un  projetait  toul  ce  qu'il  y  avait  de  graodi, 
l'autce  évitait. tout  ce  qu'il  y  avait  de  dangerem ,  et  la:  fougue  créa^ 
trice  de  l!uB:pouirait  être  heureusement  tempérée  par  la  lenteur,  cii* 
canspecte  de;  Vautre.. M.  de  Talleyrand.  sa:rait  faire  perdra.du  lempi 
àtl'empexettrlcu-sqqe  sa  icolèiaou  sa  passion^l'aucaient  poussé  à  dî» 
mesures  précipitées,,  et  lui.  donnait  le  moyen  de  se. montrer  plm 
habile  eu/devenant plus  calme.  Aussi,  disaitril  avec  une  exagécatûRi 
spiirituelle  d£ms  la  forme.,  mais  non  sans  vérité,,  «  l'empeiaun  a  été 
compTomisle  jouroàil  a  pu  faire  un  quart  4'heure  plusi  tét^ce  qp? 
j;pbtQnais  qu'il  fit  un  quart  d!heure  plus  tard..»  La.  perte  d'unparaii 
conseiller  dut.être  un  malheur  pour luîieB« attendant  q|tt'ell0i devint 
imdanger.. 

Toutefois ,  ils  se;  séparèrent  sans  se'^breuiilec  encuwe;  et  mteei,  m 
aui après,  lors  de  cette  fameuse  entrevue  d'Erfurt  entre  rempere» 
Napoléon  et  l'empereur  Alexandre,  dans  la^pielle  eehii*oi  abandoana 
l'Espagne  à  l'autre  qui  lui  cédaen  retourdaJtfeldavietetlaVàtadiie, 
et  où  toua  deux  convinrent  de  combattre  en>  commun  l'Angleterrev 
si  eUe  ne  consentait  pa»  à  la  paix ,  etlf  Autrieba,.  sirelle  nedeoiMmit 
pas  soumise,  ce  fut  M.  de  TalieyraiMii  qui,  en  qualité  de  grand 
chambellan,  flt  les  honneurs  de  la  cour  impériale  au  peuple  de  rois 
et  de  princes  souverains  qui  formaient<la>suitedestd)râx  arbitres  dn 
monde*.  Au  milieu  de  ces  fêtes  ^le»dides  quiiOauwiieAt  de  si  impair 
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taiHes  négocMNons/Fempereur  m  eôirsûlta  p(Bi»Mm'«!l!lfté  âowmih 
«eieii  miiHstre  et  lui  "litBff  jour  fttec  regret:  «"Nous  ti'aariens'ptt 
dû  nous  quitter.  »  Ce  fut  entre  eux  ie  dernier  témoignage  d'aoïeonff. 

L- empereur  continua  lecoor»  de  ses  entreprises,  Jusque^iidmft 
sflaibli  les  autres  pour  se  défendre  hiinnème;  mais  alors  il  éHat^Att 
loin  remporté  par  sa  position,  il  n'attendit  jriustfétre  attaqué  péfQr 
conquérir.  Par  TinTUsion  de  l'Espagne ,  il  souleva  contre  lui  tout  M 
Tieuple;  par  l'enlëyement  du  pape ,  il  encourut  la  redoutable  hostAité 
ûa  vieui  et  puissant  principe  arec  lequel  il  avait  cru  devoir  transiger 
m  début  de  sa  domination.  M.  de  Tallejrand  en  aperçut  le  danger. 
^Qiiel  qu'ait  été  te  moment  où  il  désapprouva  l'entreprise  d'Espagne, 
fl  «si  certain  qu'en  1609  il  cacha  si  peu  son  blâme,  que  rempenelùr 
inité  lui  Ata ,  à  son  retour  de  la  Péninsule ,  le  titre  de  grand  cham- 
bellan. Il  s'était  séparé  des  afTatres,  Fempereur  l'éloigna  de  sa  per^- 
•oonie.  Ainsi  fat  brisé  le  dernier  lienqui  rapprodiait  encore  ces  detut 
bomnies,  dont  l'un  pouvait  tout  tant,  que  duraient  les  succès^  et  dOMt 
1*aolre  pourrait  beaucoup  si  jamais  commençaient  les  revers.  Dès  ee 
iBomefit  M.  de  'Mleyrefnd  devint  plus  frondeur,  et  Tettipereur'f^lCift 
Kléfient.  Dans  des  "sorties  peu  mesurées  Napoléon  le  blessa,  et  il  etft 
le  tort  de  le  rendre  mécontent  sans  le  rendre  impuissant. 

C'est  ainsi  que  se  passèrent  pour  M.  de  Tafleyrand  les  civiq  der- 
nières années  de  l'empire  dont  il  prévit  ^  calcula  la  chute  dès  1811. 
En  effet ,  lorsque  Napoléon  porta  ses  armes  eniRussie ,  attaquant  HM^ 
IMiissaDee  presque  inaccessible,  tandis^qu'it  avaità  résister  «uxiatt»- 
qiœs  de  l'Angleterre  qui  depuis  dil  ans  ne  lui  avait  laissémcttwmpw, 
à  comprimer  rinsurreetîon  de  l'Espagne  qu'il  avait  appelée  hii^iivtaie 
QB  14  juillet  contre  sa  oonquête ,  à  ranimer  la  las«^tude  de  J'AUe^ 
'MBgne  dont  la  pÉtienoe  était  à  bout ,  à  craindra  le soulèveaieilt  délai 
jNiasse  amoindrie  et  huuiHiée,  à  surveHIer  ropvniàtre  rassentiiMat 
4e  l'Autricbe  dont  tes  mariages  nechangeaienlpaslesiiiaiinies,(0t 
H|tti  aspirait  à  reconvrar  les  huit  nàttUons  d^habitansqu'elleavait  suc- 
cessivement perdus  par  les  traités  imposés  è<se6  déMtes,  M.  de  I)Bil- 
^eTTundconsidéra  sa  finecommelvès  prochaine. 

Ayant  à  examiner  ici  commeat  M.  de  l^lleyrand  fut^onduîtA 
jouer  le  réle  extraordinaire  qui  lui  ^chut  ou  qu'il  prit  on  191^4 ,  i|i«tt 
loéeesseira  de  signaler  les  dernières  ou^^tures  de  paix  fMles  -pët 
PBaropé  à  rempereor.  Napoléon  eut  deux  momens  où  il  he^i^ftit 
^rmisde  traiter  avec  honneur,  à  Prague  avant  le  désastre  de  Leip^ 
tig ,  à  Franrfort  avant  l'entrée  des  coalisés  en  France.  A  Prague ,  U 
norait  obtenu  le  maiutîen  d'une  partie  de  ses  étiMissemen»  euro- 
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péens;  à  Francfort  «  il  aarait  conservé  les  limites  naturelles  de  h 
France.  Les  propositions  de  Francfort,  faites  par  M.  de  Hettemich 
au  nom  de  rAutriche ,  lord  Aberdeen  au  nom  de  FAngleterre,  H.  de 
Nesseirode  au  nom  de  la  Russie ,  se  portant  fort  pour  M.  de  Har- 
denberg  au  nom  de  la  Prusse ,  furent  les  dernières  propositions  rai- 
sonnables que  l'Europe  coalisée  et  victorieuse  offrit,  le  10  novem- 
bre 1813,  à  Napoléon  isolé,  vaincu,  mais  encore  puissant. 

D'après  ces  propositions  à  jamais  regrettables ,  les  souverains  al- 
liés étaient  unanimement  d'accord  (c'était  leur  propre  langage)  $%t 
la  puissance  et  la  prépondérance  que  la  France  devait  conserver  d€m 
son  intégrité^  en  se  renfermant  dans  ses  limites  naturelles ,  qui  étaient 
le  Rhin  y  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  Us  assuraient  donc  vouloir  fonde 
sur  l'indépendance  continentale  et  maritime  de  toutes  les  nations 
la  paix  et  l'équilibre  du  monde.  Équitable  et  habile  projet ,  bien  dif- 
férent de  celui  qui  fut  exécuté  quelques  mois  plus  tard!  Aucun  grand 
intérêt  n'était  sacrifié ,  et  il  n'y  avait  pas  un  état  du  premier  ordre 
opprimé  par  tous  les  autres,  abusant  à  leur  tour  de  la  victoire  envers 
lui  comme  il  en  avait  abusé  envers  eux.  L'arrangement  des  terri- 
toires aurait  été  conçu  avec  prévoyance,  réglé  d'après  les  frontières 
naturelles ,  et  fondé  sur  le  besoin  réciproque  d'indépendance. 

Napoléon  accepta  les  bases  de  Francfort,  mais  pas  assez  nette- 
ment et  pas  assez  vite.  Il  aurait  dû  prendre  son  parti  et  consommer 
le  sacriGce  en  vingt-quatre  heures.  La  fortune  était  depuis  deux  ans 
contre  lui,  et  dès-lors  le  temps  aussi.  Mais,  si  l'empereur  perdit 
quelques  momens  avant  de  renoncer  d'une  manière  générale  aox 
territoires  qu'il  avait  acquis ,  et  d'abandonner  les  princes  qu'il  avait 
créés ,  de  leur  côté  les  souverains  se  repentirent  de  leur  modération. 
Ils  retardèrent  l'ouverture  des  négociations,  franchirent  le  Rhin, 
pénétrèrent  sur  notre  territoire ,  et  lorsqu'ils  envoyèrent  leurs  plé- 
nipotentiaires à  Chatillon^  au  lieu  de  la  France  indépendante,  ap- 
puyée a  ses  barrières  de  montagnes ,  retranchée  derrière  ses  grandes 
lignes  d'eau  qu'ils  avaient  voulue  à  Francfort,  ils  voulurent  une 
France  réduite  à  ses  anciennes  dimensions ,  ouverte  aux  entreprises 
des  autres  états  sur  une  frontière  de  cent  cinquante  lieues,  et 
perdant  même  la  puissance  relative  qu'elle  avait  en  1792 ,  car  depuis 
lors  tous  les  états  principaux  s'étaient  agrandis.  Ce  fut  sur  ces  noo- 
Yelles  bases  que  les  souverains  alliés,  excités  par  leurs  succès  à  d'un- 
modérées  représailles,  proposèrent  de  traitera  Chatillon-sur-Seine. 

Ici  il  faut  admirer  l'empereur.  En  recevant  ce  nouvel  ultimatom, 
il  fut  saisi  d'une  noble  et  patriotique  colère.  Il  écrivit  de  ses  bivouacs, 
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entre  Seine-et-Hanie ,  à  son  pléaipotentiaire ,  le  dac  de  Vicence , 
une  lettre  qae  je  suis  heureux  de  faire  connaître  :  a  J'ai  reçu,  lui 
disait-il ,  les  propositions  qui  vous  ont  été  remises.  11  n'y  a  pas  un 
Français  dont  elles  ne  fassent  bouillir  le  sang  d'indignation.  La 
France,  pour  être  aussi  forte  qu'elle  l'était  en  1788,  doit  avoir  ses 
limites  naturelles  en  compensation  du  partage  de  la  Pologne ,  de  la 
destruction  du  clergé  d'Allemagne ,  et  des  grandes  acquisitions  faites 
par  l'Angleterre  en  Asie.  Je  suis  si  ému  de  cette  infâme  proposition, 
que  je  me  crois  déshonoré  rien  que  de  m'ètre  mis  dans  le  cas  qu'on 
me  l'ait  faite.  Je  crois  que  j'aurais  mieux  aimé  perdre  Paris  que  de 
voir  faire  de  telles  propositions  au  peuple  français ,  et  je  préférerais 
voir  les  Bourbons  en  France  avec  des  conditions  raisonnables,  d 

U  refusa  donc.  S'enfermer  dans  la  France  de  1792 ,  lui  qui  l'avait 
trouvée  portée  jusqu'aux  Alpes  et  jusqu'au  Rhin  par  la  république, 
et  qui  avait  prêté  serment  de  maintenir  l'intégrité  de  son  territoire, 
c'était  au-dessus  de  sa  volonté  et  même  de  sa  position.  Le  soldat  de- 
venu empereur  n'était  plus  rien  s'il  n'était  grand.  Humilié  par  la  dé- 
faite et  perdant  sou  prestige  par  un  pareil  traité,  il  restait  incapable 
de  conunander.Il  n'avait  pas,  comme  les  vieilles  familles  qui  gouver- 
naient les  états  de  l'Europe,  l'appui  du  temps.  Celles-ci  pouvaient 
beaucoup  céder  dans  un  moment  de  détresse.  Leur  puissance  terri- 
tiuriale  était  diminuée ,  mais  leur  autorité  politique  n'était  pas  com- 
promise. Elle  reposait  sur  l'habitude  et  non  sur  la  victoire.  La  vic- 
toire était  l'origine,  le  principe ,  la  base  du  gouvernement  impérial. 
n  perdait  sa  légitimité  en  perdant  sa  grandeur.  Napoléon  le  sentait. 
11  aurait  pu  s'arrêter  en  montant ,  il  ne  le  pouvait  pas  en  descendant  ; 
car  on  modère  ses  progrès  et  non  sa  chute. 

Aussi  avait-il  écrit  à  son  plénipotentiaire  dès  le  19  janvier,  avant 
d'entrer  en  campagne  :  —  a  Si  Pon  propose  les  anciennes  limites^ 
rai  trois  partis  à  prendre^  ou  combattre  et  vaincre^  ou  combattre  et 
mourir  glorieusement,  ou  enfin ,  si  la  nation  ne  me  soutient  pas,  abdi- 
guer.  Le  système  de  ramener  la  France  à  ses  anciennes  frontières  est 
inséparable  du  rétablissement  des  Bourbons,  d  Ce  qu'il  avait  annoncé, 
m'exécuta.  Il  entreprit  cette  immortelle  campagne,  faite,  nonconune 
celle  d'Italie  dans  la  jeunesse,  en  pays  ennemi,  en  temps  de  succès, 
avec  espérance,  contre  un  seul  ennemi,  mais  dans  les  fatigues  de 
l'âge ,  sur  le  territoire  de  la  patrie ,  au  milieu  des  revers  et  des  défec- 
tions, contre  toute  l'Europe  et  sans  illusion.  Jamais  son  activité  ne 
fut  plus  infatigable,  sa  volonté  plus  forte,  son  ame  plus  Gère,  son 
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f^e  plus  «rand,  ses  vietotre»  (Am iDiiffles ,  bmis  pta» 
(L'astre ,  BVBiit  de  dispurëlife,  yerte  4^  ttsgiii&qiiés  luain». 

Ayant  lameu^Bs  réassir,  s'étamt  eiposé  sans  ètretaé,  Kiqpoltai 
eiéeota  la  troisième  partie  de  sen  plan  :  il  abdiqu. 

Cestdansce  dénofietneiit  dudmme  impémlqteHi  ée^lkiltef]nal 
reparaît  sur  la  scène  et  joue  le  priocipal  rMe.  Des  oo^eMorai  M 
iiraieDt  été  faites^n  IBlS^HHir  ^pir'ilreprk  le'pcntefoiilledeB  vetatiam 
ettërienres;  mais  il  n'a\^tt  pu  s^nteÂîire^vee'TeBaperenr.  ifcnAit 
ée  ta  f^ence  en  qualHé  de  ffoe-grand^^leelMr,il  ne  sTélMt  paW 
rebdu  avec 'elle  i  Mois,  tai  garde  BUtiondle  rayant  arditéafrec  Tardii^ 
trésorier  Lebrun  à  la  barrière  dn  mineras  qaeoetle  violencea^ 
rente  le  contrarlAt  «t  même  )e  'surpiit.  >Reslé  dans  Pans ,  y  y  étiitle 
phis  important  personnage^t  te«eaAgraod  foncttonnaiieaQ  nMnatot 
<Hkle90rt  des  armes  y  6t  eatrer  ieséliangers  victorieux. 

<}tttmd  on  n'a  €U  qu'une  opinion,  qarand  on  n'a  été  rhommeqae 
d%ne 'Seule  cause,  le  jour^oà  ^eflte  caase  «uceombe,  on  se  fient  i 
récart  ^t  on  s'en? doppe  dans  son  deiffl  ^,  -mais  forsqifayant  frafeai 
4e  nombreuses  révolutions,  'On  «ensidère  les  goufememens connut 
des  formes  éphémères  d'autorité ,  lorsqu'on  a  pris  l'habitiide  de  ae 
les'admettte  qu'autant  qu'ils  savent  se  conserver,  on  se  jette  al 
itflieu  des  ^étènemens  pour  en  tirer  le  meiRenr  parti.  M.  de  M^ 
leyranrd  n'était  pasiassex- détoné  au  Tégime  impérial  et  M  étaitiiap 
accoutumé  à  se  diriger  d'après  tes  circonstances  pour  hésiter.  H  y 
avait ,  dans  ce  tristemoment ,  trois  choses'  à  fafa^  :  un  gouTemement 
i  étabfir,  des  hïstîtntians  à  fonder,  tm  traité  à  condare. 

Hf .  de  Talieyrand  reçut  dans  son  faAtél  fVmpereur  Alexandre,  rt 
il  devint  auprès  de  lui  et  des  autres  souverains  coalisés  le  négocia- 
teur dn  la  sSluatîon.  11  s'agissait  d'abord  de  savoir  quel  serait  le  gou- 
vernement de  la  France.  L'empereur  Alexandre  hésitait  entre  Télaf- 
lilissement  d'une  régence  et  la  restauration  des  Bourbons.  M.  de 
T^neyrand  pensa  que  l'empire  Tenant  de  succomber  avec  son  fonda*- 
teur ,  un  enfant  serait  hors  d'état  de  se  maintenir  sur  un  trAne  ai 
ffarvait  pu  s'afrermir  un  grand  homme;  que  sans  la  puissance  du  gé^ 
tfle ,  te  secours  de  Page ,  la  ressource  i4e  la  gloire.  Il  ne  saurait  résb- 
termix  idées  nouvelles  qui  allaient  reprendre  leur  com*s,nr contenir 
ïe  parti  roynliste,  qui  reconnnencerait  ses  tentafives  en  nepreuant 
ses  espérances,  et  il  se  déclara  hautement  pour  le  retour  des  Baar- 
hons,  dont  il  voulut  toutefois  limiter  l'ancien  pouvoir  par Texotice 
d)es  droits  uîrtionaux  et  la  consécraSon  des  libertés  publiquies. 
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Ce  changement ,  après  Favoir  fait.accepter>  par  qui.  Uaocomplir'7 
On  n'a  jamais  q^isé  de  révolution  en  France  sans  qu'elle  fùl  prépiK 
rie  par  les  événemens.  et  légalisée  par  le  prineipal  corps  de  TétaL  II 
fente  la  fois  le  sentiment  de  la  nécessité  et  la  décision  du  AroiL 
L'invasion  avait  malheureusement  donné  l'un ,  le^énat  donna  l'ai^r 
tie;  C'est  à  Vaîde  de  ce  corps  «.  qui  avait  été  le  premier  sous  l'emr 
piie^  et  dans  le  sein  duquel,  malgré  sa  dépendance,,  s'étaient  conr 
scrvées^  par  les  hommes  de  la  révolution  ,  les  idées  de  1789 ,  que 
M.  de  XaUéyrand  fit  prononcer  la  déchéance  de  Napoléon,  former 
miT  gonveraeraent  provisoire  dont  il  fut  le  chef,,  et  rappeler  las 
Bourbons,  sons,  la  condition  expresse  qu'ils  reconnaîtraient  tonsles 
intérôts  nouveaux  en  acceptant  la  constitution  du  sénat. 

M.  de  Talleyrandv  appuyé  sur  les  restes  da  vieux,  parti  de  la  réva*^ 
lution,  n'ayant  pu  imposer  cette  constitution  à  Louis  XVIII,  finit  du 
moins:  par  en  exiger  la  charte.  Ce  ne  fut  qu'à  b^suHe  des  engagemens 
fiormels  du  nouveau  roi  que  le  sénat,  qui  avait. refusé  d'tallec  le  conir 
{^Umeoter  à  Compiègne  avant,qu;il  lea  eût  gris^  m  rendit  auiurès  de 
lui  à  Saint^uen.  M.  de  Talleyrand  était  à  sa  lète  et  demanda  en 
son  nom  unecharte  constitutionnelle.  Lot  déclaration  de  Saini-Ou«xi 
promit  cette  charte  qui:  devait  consacrer  toutes  les  garanties  conter 
nuesdanslacoBstitutioa  du  sénat  etétue  soumise  à  la  fois  à  son  apf- 
jMrobation  etàcelledtt  corps  législatif;.  C'estcequi  eut.lieUvetla 
charte,  quoique  octroyée  en  apparence^  fut  imposée  en  réalité.  Né^ 
ceasité  des  circonstances,  prix  du  tjsône,  il  est  juste  de  diie  qp'oa  Ja 
doit  en  grande  partie  à  M.  de  Talleyrand ,  qui  essaya  d'en  faire  le 
contrat  d'union  entre  la  famille  ancienneet  la  pays  nouveau.. 

Outre  cette  transaction  politique  de  la  nation  avec  les  Bourhons, 
il  négocia  la  transaction  territoriale  de  la  France  avec  l'Europe..  Las 
étrangeni,  qui  n'avaient  pas  vouki  accordera  Napoléon  après  les  vitr 
toire&  de  Champaubert^  de  ChAteau-Thierry,.  de  Montmirail  et  de 
llontereau^  aur^elà  des  limites. del793,  traitèrent  alors  sur  la  même 
base;  et  M.  de  Talleyrand  obtint  d'eux  la  conservation  d'Avignon^et 
du  comtat  venaissin ,  le  comté  de  Montbelliard^  le  département  du 
MontrBlanc  composé  dlune  partie  de  la  Savoie^  et  des  annexes  con?- 
sidécables  aux  départemens  de  l'Ain,  da  Bas-Rhin,,  des  Ardennes.  et 
de  la  Moselle.  H  fit  respecter  ces  monumens  des  arts  qiiL  étaient  les 
derniers  fruits  de  nos  conquêtes;  il  crut  avoir  opéré  une  transaction 
hahile  et  généiale,  en  signant  pour  TEurope  la  paix,  pour. la  France 
l'évacuation,  etîindépendance  de  son  territoire,  pour  les  amis  des 
Bourbons  le  rétablissement  de  leur  royauté,  pour  les  défenseurs  de 
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l'empire  la  consenation  de  leurs  intérêts,  et  pour  les  partisans  de  la 
révolution  le  maintien  de  ses  résultats  et  le  retour  de  ses  idées. 

Nommé  alors  ministre  des  affaires  étrangères ,  M.  de  Talleyrand  se 
rendit  comme  plénipotentiaire  de  la  France  au  congrès  de  Vienne  où 
devait  se  régler  l'arrangement  territorial  du  reste  de  TEurope.  Il  y 
arriva  des  derniers.  11  y  trouva  les  quatre  grandes  puissances  déci- 
dées à  prononcer  seules  sur  la  distribution  des  états,  et  à  garder  c« 
qui  leur  plaisait  dans  les  dépouilles  impériales  en  vertu  du  droit  de 
leur  force  et  de  la  règle  de  leurs  convenances.  Représentant  d'un 
pays  abattu  et  d'un  gouvernement  faible,  M.  de  Talleyrand  semblait 
peu  en  état  de  déranger  leur  accord  et  de  donner  à  la  France  dans 
le  congrès  une  place  que  paraissaient  lui  refuser  ses  désastres.  La 
force  qu'il  ne  reçut  point  de  son  gouvernement ,  il  la  puisa  en  lui- 
même. 

A  l'exemple  de  tous  les  politiques,  selon  les  occasions,  il  variait  ses 
moyens;  mais,  venu  dans  un  temps  où  l'on  raisonnait  beaucoup,  3 
avait  pris  l'habitude  d'ériger  ses  moyens  en  principes.  Il  faisait  donc 
une  théorie  pour  chaque  circonstance.  Cette  théorie  lui  servait  de 
direction.  11  inventa  alors  la  théorie  de  la  légitimité.  C'est  avec  eDc 
qu'il  se  présenta  à  Vienne.  Il  espéra  s'en  aider  pour  faire  cesser,  en 
Europe ,  le  régime  de  la  force  que  voulaient  y  maintenir  les  vain- 
queurs. Dans  le  partage  du  territoire ,  il  dit  qu'il  apportait  un  prin- 
cipe à  ceux  qui  n'étaient  réunis  que  par  des  intérêts,  et  que  seul  il 
pouvait  donner  la  sanction  du  droit  à  ce  qui  ne  reposait  c[ue  sur  la 
conquête. 

Il  s'introduisit  de  haute  lutte  dans  le  comité  dirigeant ,  d'abord  uni- 
quement composé  des  quatre  puissances  auxquelles  il  fit  associer, 
outre  la  France ,  l'Espagne,  le  Portugal  et  la  Suède.  En  possession 
d'une  influence  conquise ,  que  fit-il  de  son  vote  et  quels  furent  te 
résultats  de  son  habileté? Les  divers  arrangemens  étaient  sur  le  point 
d'être  conclus  en  grande  partie  d'après  les  bases  convenues  au  traité 
de  Paris.  L'Allemagne  devait  être  réorganisée  en  corps  fédératif  in- 
dépendant. La  Suisse  devait  reprendre  son  ancienne  forme  et  sa 
neutralité,  la  Belgique  être  réunie  à  la  Hollande,  pour  constituer, 
sous  le  prince  d'Orange,  le  royaume  des  Pays-Bas;  l'Autriche,  obtenir 
la  possession  de  l'Italie  du  nord  et  s'étendre,  par  ses  archiducs  et  ar- 
chiduchesses, dans  l'Italie  du  centre;  la  Sardaigne,  recevoir  Gênes;  la 
Suède,  acquérir  la  Norvège;  l'Angleterre,  conserver,  dans  les  diverses 
parties  du  monde,  les  points  maritimes  qui  convenaient  le  mlQvs  û 
son  commerce  ou  à  sa  puissance. 
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n  restait  seulement  quelque  incertitude  sur  la  possession  du 
royaume  de  Saxe  et  du  grand-duché  de  Varsovie.  La  Prusse ,  qui 
obtenait  des  compensations  sur  les  deux  rives  du  Rhin,  voulait  s'ar- 
roger le  premier;  et  la  Russie,  qui  n'avait  pas  cessé  de  s'agrandir 
sous  la  révolution  et  sous  l'empire,  prétendait  garder  en  entier  le 
second,  dont  la  population  s'élevait  presque  à  quatre  millions  d'ames, 
et  que  l'empereur  Alexandre  destinait  à  former  un  royaume  de  Po- 
logne avec  une  constitution  indépendante.  L'Autriche  cédait,  sans 
hésiter,  la  Pologne,  mais  avait  quelques  scrupules  sur  le  sacrifice  en- 
tier de  la  Saxe,  tandis  que  l'Angleterre  abandonnait  volontiers  la 
Saxe  et  la  Prusse ,  mais  craignait  d'agrandir  la  Russie  de  ce  reste  de 
la  Pologne. 

H.  de  Talleyrand  changea  les  hésitations  de  l'Autriche  et  de  l'An- 
gleterre en  refus  et  fit  surgir  de  ces  refus  des  inimitiés  entre  les 
quatre  grandes  puissances  qui  s'étaient  unies  par  la  crainte  et  qu'il 
divisa  par  l'intérêt.  Arrivé  à  Vienne  avec  le  principe  de  la  légitimité 
au  nom  duquel  il  devait  chercher  à  rétablir  Ferdinand  P'  sur  le  tr6ne 
de  Naples,  il  avait  l'ordre  et  l'intention  d'en  couvrir  le  roi  de.  Saxe, 
le  seul  prince  de  l'Allemagne  qui,  agrandi  par  Napoléon,  fût  resté 
jusqu'au  bout  fidèle  à  la  France,  et  que  les  liens  du  sang  unissaient 
d'ailleurs  à  la  maison  de  Bourbon.  M.  de  Talleyrand  dit  qu'il  ne  con- 
sentirait jamais  à  ce  que  le  roi  de  Saxe  fût  dépouillé  de  tous  ses  états 
par  la  Prusse;  à  ce  que  la  Russie,  possédant  tout  le  grand  duché  de 
Varsovie,  avançât  ses  frontières  jusqu'à  l'Oder  et  pesAt  de  toute  sa 
masse  sur  l'Europe.  Il  fit  sentir  à  l'Autriche  le  danger  du  voisinagef 
de  la  Prusse,  à  l'Angleterre  celui  de  l'agrandissement  de  la  Russie. 
L'empereur  Alexandre  essaya  vainement  de  le  ramener  à  ses  vues 
en  rappelant  ce  qu'il  venait  de  faire  en  France  et  en  menaçant  de  ce 
qu'il  pouvait  faire  en  Europe.  N'ayant  pas  pu  viiincre  sa  résistance, 
il  dit  avec  humeur  :  «  Talleyrand  fait  ici  le  ministre  de  Louis  XIV.  » 

En  effet,  l'influence  exercée  par  M.  de  Talleyrand  fut  telle,  que  la 
Prusse,  pour  garder  la  Saxe,  offrit  de  céder  à  son  roi  tout  le  terri- 
toire situé  entre  la  Sarre,  la  Meuse,  la  Moselle  et  la  rive  gauche  du 
Ebin ,  qui  devait  lui  servir  de  compensation  à  elle-même  et  qui  éloi- 
gnait trop  de  ce  cêté  ses  frontières  de  son  centre.  M.  de  Talleyrand 
refusa  cette  proposition  de  la  Prusse.  Ce  fut  une  faute,  et  une  faute 
grave.  Gêné  par  ses  instructions,  il  préféra  le  maintien  du  roi  de 
Saxe  dans  son  royaume  amoindri ,  à  son  établissement  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin.  Tandis  que  le  roi  des  Pays-Bas  occupait  la  Bel- 
gique, que  la  Bavière  était  à  Spandau,  que  la  confédération  germa- 
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flrîqiie  poBsèé^it  Mvrence  et  Lnxeiiitofirg,  ne  ¥alait41  pis 
fAècer  entre  inSarre  et  te  Rliiii,  è  qu^et^cfiies'ni&rches de  notretip^ 
t^,  un  petit  élatqii^un  grand,  un  soui^erein  néœsmrrenentnrf- 
fènsiC  qtt'Une  puissance  dn  preniier  ordre  qui  servait  «Aoi^d'afail^ 
garde*  à  r£npGpe?Tfe  valaiMI  pas  iriein  hi  Pnisae  ^ar  les  flancsHfc 
k  Bokèmeque  sur  la  frontîèfe  de  la  France?Tfe  T«lail-4I  pas  mien 
augmenter  sa  rivalité  avec  F  Autriche  en  Allemagne  en  multipfilii 
kiuffs  points  de  contact  et  rendre  ses  futurs  rapports  «¥ec  la  Fraon 
plus  Aïoiles  en  réloignent  de  son  territoire? 

Il  est  vrai ,  et  c'était  on  des  résuMats  de  sa  dextérité ,  que  H  de 
nileyrand  était  parvenue  divêer  lespuissanees^qull  vivait  déciéi 
l'Autriche  et  l'Angleterre  à  repousser  les  prétentions  absolves  de  II 
Bussle  et  de  la  Prusse ,  même  par  les  armas;  qu'ilavait  signé  avec 
lord  Gastlereagh  et  le  prkièe  de  Mettemîch,  le  5  janvier  19141^, » 
trailé  seoret  d'uniooet  même  de  guerre  éventuelle;  qu'il  «v«ît  coar 
tiaint,  par  la  pensévéranoe  de  seselTortfi,  la  Prusse  à  ae  eontenlir 
d'un  tiers  de  la  Saxe  et  la  Rossie  à  se  dessaisir  d'une  partie  du  grand- 
dnché  de  Varsovie. 

M.  de  TalleymMi  croyait  avoir  formé  une  alliance  dans  l'alliance, 

il  croyait  avoir  séparé  pour  long-temps  l'Autriche  et  FAnglelerre  de 

la  Prusse  et  de  la  Russie;  il  croyait  «voir  divisé  rSurope,  raievèli 

politique  delà  France,  lorsqu'un  événement  inattendu ,  mais  pr»- 

iwqaé'par  les^faotesdes  Bourbons,  vint  déjouer  son  habileté,  de 

telle  sorte  que  la  Prusse  resta  sur  la  Sarre  et  que  la  ooalitîoR  eo»* 

péennefnt  .revouée^  Napoléon  quitta  l'iie  étroite  oé  avait  été  ento» 

mée  sa  souveraineté,  et  vint  montrer  à  l'armée  son  général,  à  la 

Erance  son  empereur.  En  le  sachent  débarqué  sur  les  codes  de  Pnv* 

fence ,  les  (souverains  et  Isa  négociateurs  réunis  à  Vienne  «  tout  émai 

par  cette  prodigieuse  hardiesse,  ne  s'étaient  pas  mépris  aar  son  ré- 

sulM.  Le  retour  du  danger  suspendlttoules  les  (avisions.  Le  traité 

de  Cfaaumoa  t  fut  renouvelé ,  et  Napoléonfnt  mis  au  ban  de  TEurope. 

Ces  mesures,  auxquelles  M.  de  Talleyrand  participa^  auraient  pn>* 

baUement  étéprises  sans  lui  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  à  déploier, 

pour  on  Français,  d'y  aivoir  coopéré,  pufeqa'elles  amenèrent  unei^ 

fasion  de  Ja  France.  Il  y  a  des  sentimens  qui  doivent  être  au-desni 

l^tout;  il  y  a  des  principes  qui  sont  «apérieurs  à  tous  les  droits^  il 

||ds  vrais  que  tous  les  systèmes.  Le  sentiment  qui  fait  aimer  soi 

Mfs,  le  principe  qui  défend  de  provoquer  contre  lui  les  armes  étna* 

gticsysont  de  ce  nombre.  L'indépendance  de  la  patrie  doit  l'ean 

•utersar  la  forme  des  gouveraemeas  et  sur  les  intérêts  des  partis. 
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Ni  lea  dotdemn»  de  l*exilvnn'ardeiir^e^€onvictions,,  ni  lar  force  doi 
attacfaaniM&i  ni  b  utoleiioedes  haines,  ne  justiSeiit  de  mécoEnattoa 
f(^imiBÎei  d€B  dev^wK  Séparof  «on  pays  du  gouvernenieot  quile 
légîtt  dm  qu'^Hi  iliaque  l'un  pow  délivrer  Tautre ,  n'excusent  pat 
étironiigp.  Ces  dislîBctians;  subtiles  conduiralentà  ta  ruine  des  états^ 
Vftipagfs  fui  n'a  (MSf  le  dreil  de  choisir  sen  gouvernement  n'a  ping 
d'iBdépNMtoaee.  ly^ailleurs  ^  esi^n  toujours  sAr  que  la  guerre  dirigée 
centre  le  gouveraeneul  d'une  natiem  ne  sera  pas  fatale  à  son  ter» 
teîire,  et  qu'après  avoir  alleuté  à  so^  ehoii,  ea  n'atteutera  tpaa^à 
«igcaBdeur?  Ces  plaies^a^oA  fait  à  sa  patrie  saut  profondes;  et  nul 
n mit  d'avanoeisi  eUe»  oe  seront  pas  mertetles. 

Ia  giaenereomnniaiça  entre  Siifoléon  et  tout  le  monde.  Le  grand 
kammequi  avait  tant  de  ^nie  dans,  le  succès,  et  dont  la  contradiCK 
tion  faisait  chanœler  la  valent^,  ne  retrouvant  plus  la  France  ausai 
nbéissante  qu'il  l'avait  laissée ,  ajrant;  en  fiice  de  lui  toute  l'Europe , 
dcflvière  lui  le  parti  royaBstequis'étaU  formé  depuis  18i4{,  etq|û| 
Iiaaassex  fart  pour  défendre  son' propre  gouvernement,  l'était  asseï 
pew  en  inquiéter  un  autre;  à  cMé  de  lui  le  purti  libéral,  qui  diseur 
tljt  aea  droits  dans  un  rnooKat  on  H  n'aurait  dû  sooger  qu'à  rindé«> 
pméKRùt  du  pa]«,  et  à  faire  un^dictalear  au  lieu  d^une  constitution; 
Insmodhomme  lutta  avec  décDuragenM^nt  et  fut  vaincu.  La  France 
perdit  la  bataille  de  Waterloo ,  et  l'Europe  rétablit  une  seconde  foia 
leaBourboBs  snr  leur  trdne»  autour  duquel  elle  se  proposa  de  faixe 
camper  ses  armées  pour  lui  servir  d'appui  et  de  garde. 

M.  de  Tatleyrand  s'attacha  ators  à  réparer  en  grand  désastre^  B 
cfoyait  que  la  victoire  étrangère  se  bornerait  à  la  chute  d*un  gpuver^ 
Dément  et  au  retour  d'un  autre.  U  voulait  qu'une  liberté  plus  grande 
In  4édommageAt  de  ce  nouveau  revers.  Bé^  de  Vienne  il  avait  écrit 
i  'Louis  XVIII  toutes  les  Aute»  qu'on  reprochait  à  son  gouvernemeut 
fatriSlk  :  Tabandon  de  la  cocarde  trieolore,  qjui  n'aurait  jamais  dà 
Atte  quittée;  les  restnetiees  apportées  aux  garanties  établies  par  la 
diarte;  l'éloignement  dans  lequel  le  parti  constitutionnel  avait  été 
tèna  des  emplois  publics,  presque  uniquement  accordés  à  d'anciens 
royalistes;  l'ignorance  et  la  maladresse  avec  laquelle  on  aVait  dowié 
la.France  à  régir  à  des  hommes  nourris  dans  l'énûgration,  étrangers 
«us  idées  et  aux  sentimens  de  la  nation  nouvelle,  qui  avaient  alarmé 
atsriotéfMs  et  soulevé  ses  haines,  et  l'absence  d'un  ministère  hemor 
l^rn^y  formant  un  conseil  responsable,  dirigé  par  un  pràsident,  et 
oipaUft  deiKOuvemer. 

Jki  'Mm^  retour  auprès  de  Louia  XY  lU  «  H  réalisa^ee  qp'iL  avait  ;conr 
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seillé.  n  dicta  la  proclamation  de  Cambrai ,  qui  avouait  les  fautes  de 
181  &  et  promettait  de  les  réparer.  Il  inspira  l'ordonnance  datée  da 
même  jour  et  du  même  lieu ,  qui  était  un  commentaire  plus  libéral 
de  la  charte,  abaissait  Tftge  de  la  députation  de  quarante  à  vingt-cinq 
ans ,  augmentait  le  nombre  des  députés  de  deux  cent  soixante-deoi 
à  trois  cent  quatre-vingt-quinze,  permettait  Tinitiative  des  lois  aux 
chambres,  admettait  les  légionnaires  dans  les  collèges  électoraux, 
fixait  rftge  des  électeurs  à  vingt-un  ans,  et  ne  confiait  plus  la  direc- 
tion des  intérêts  nouveaux  aux  générations  anciennes.  Ces  révisions 
de  la  charte,  tout  avantageuses  qu'elles  fussent,  n'étaient  point  on 
coup  d'état  libéral ,  et  devaient  être  soumises  au  pouvoir  législatif. 
En  même  temps  qu'il  constituait  plus  démocratiquement  la  chambre 
élective ,  il  demanda  l'hérédité  de  la  pairie  pour  mieux  assurer  son 
indépendance,  et  à  composer  un  cabinet  dont  il  fût  le  président 

Mais  ce  retour  aux  idées  de  la  révolution  dura  peu.  A  peine 
Louis  XYIII  fut-il  de  nouveau  assis  sur  séb  trône,  que  les  emporte- 
mens  du  parti  de  l'émigration  éclatèrent  et  que  les  étrangers  noti' 
fièrent  leurs  exigences.  Ces  derniers,  après  avoir  dépouillé  notre 
musée,  demandèrent,  par  une  note  du  âO  septembre,  que  les  terri- 
toires cédés  à  la  France,  en  181 4,  lui  fussent  repris;  que  le  roi  des 
Pays-Bas  rentrât  en  possession  des  districts  qui  avaient  anciennement 
appartenu  à  la  Belgique;  que  le  roi  de  Sardaigne  occupât  la  totalité 
de  la  Savoie;  que  les  places  de  Condé,  de  Philippeville ,  de  Marien- 
bourg,  de  Givet,  de  Charleroi,  de  Sarrelouîs,  de  Landau,  fussent 
comprises  dans  les  cessions  demandées  à  la  France;  que  les  fortiOca- 
tions  d'Huningne  fussent  démolies;  que  la  France  pay&t  une  contri- 
bution de  huit  cent  millions,  dont  deux  cents  devaient  être  consacrés 
à  la  construction  de  nouvelles  places  fortes  dans  les  pays  limitrophes 
de  ses  frontières;  qu'elle  indemnisât  en  outre,  par  une  somme  de 
sept  cent  trente-cinq  millions,  les  pertes  qui  avaient  été  causées  par 
ses  propres  invasions  en  Europe;  enfin  qu'une  armée  de  cent  cin- 
quante mille  hommes ,  commandée  par  un  général  étranger  et  entre- 
tenue aux  frais  de  la  France,  occupât  pendant  sept  ans  la  partie 
septentrionale  de  son  territoire. 

M.  de  Talleyrand  repoussa  ces  propositions  accablantes  et  humi- 
liantes, qui  n'étaient  qu'un  indigne  abus  de  la  force,  qu'une  violation 
éclatante  des  promesses  faites  et  des  engagemens  pris,  qu'un  acte 
d'oppression  envers  la  France,  qu'un  acte  de  colère  et  d*imprévoyance 
de  l'Europe.  Dans  sa  note  du  21  septembre,  il  établit  qu'on  ne  poo^ 
vait  imposer  de  pareilles  conditions  qu'en  vertu  du  droit  de  conquête, 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE  PRINCE  DE  TALLETRAND. 

et  qu'ici  ce  droit  n'existait  point,  o  Pour  qu'il  y  ait  conquête,  disait- 
il  ,  il  faut  que  la  guerre  ait  été  faite  au  possesseur  du  territoire ,  c'est- 
à-dire  au  souverain,  droit  de  possession  et  souveraineté  étant  iden- 
tiques. Mais  lorsque  la  guerre  est  faîte  contre  le  détenteur  illégitime 
du  pays  et  pour  son  légitime  possesseur,  il  ne  saurait  y  avoir  con- 
quête; il  n'y  a  que  recouvrement  de  territoire.  Or,  les  hautes 
puissances  ont  considéré  l'entreprise  de  Bonaparte  comme  un  acte 
d'usurpation ,  et  Louis  XVin  comme  souverain  réel  de  la  France; 
elles  ont  agi  en  faveur  de  ses  droits ,  elles  ont  donc  dû  les  respecter. 
C'est  l'engagement  qu'elles  ont  pris  dans  la  déclaration  du  13  et  dans 
le  traité  du  25  mars ,  où  elles  ont  admis  Louis  XVIII  comme  allié 
contre  l'ennemi  commun.  Si  l'on  ne  peut  pas  conquérir  contre  un 
ami ,  à  plus  forte  raison  ne  le  peut-on  point  contre  un  allié.  » 

a  Nous  vivons  dans  un  temps,  ajoutait-il,  où  plus  qu'en  aucun 
autre  il  importe  d'affermir  la  confiance  dans  la  parole  des  rois.  Les 
cessions  exigées  de  S.  M.  Ifès  chrétienne  produiraient  un  effet  tout 
contraire  après  la  déclaration  où  les  puissances  ont  annoncé  qu'elles 
ne  s'armaient  que  contre  Bonaparte  et  ses  adhérons ,  après  le  traité 
où  elles  se  sont  engagées  à  maintenir  contre  toute  atteinte  Vintégrité 
des  stipulations  du  traité  du  30  mai  1814,  qui  ne  peut  être  maintenue 
si  celle  de  la  France  ne  l'est  pas ,  après  les  proclamations  de  leurs  gé- 
néraux en  chef  où  les  mêmes  assurances  sont  données.  » 

Il  les  invita  à  considérer  que  la  France  conserverait  le  désir  de 
recouvrer  ce  qu'elle  ne  croirait  jamais  avoir  justement  perdu;  qu'elle 
imputerait  à  crime  à  Louis  XVIII  ces  cessions  comme  étant  le  prix 
de  l'assistance  étrangère;  qu'elles  seraient  un  obstacle  perpétuel  à 
l'affermissement  du  gouvernement  royal;  qu'elles  altéreraient  en 
outre  un  équilibre  établi  avec  tant  d'efforts  en  diminuant  l'étendue 
que  la  France  devait  avoir  et  qui  était  nécessaire  aujourd'hui ,  puis- 
qu'elle avait  été  jugée  nécessaire  un  an  auparavant. 

Mais  cette  invocation  du  droit  public ,  cet  appel  aux  engagemens 
contractés,  ces  hautes  raisons  de  bonne  foi,  de  sûreté,  de  pré- 
voyance ,  ne  prévalurent  point  contre  des  passions  haineuses  et  des 
Tolontés  inexorables.  M.  de  Talleyrand  n'était  plus  soutenu,  comme 
en  18H,  par  l'empereur  Alexandre,  dont  il  avait  contrarié  les  des- 
seins à  Vienne ,  et  qui  ne  lui  pardonnait  pas  le  traité  secret  du  5  jan- 
vier, signé  par  l'Autriche ,  l'Angleterre  et  la  France ,  contre  la  Russie 
et  la  Prusse.  Quatre  jours  après  la  remise  de  la  note  des  puissances, 
trois  jours  après  l'envoi  de  sa  réponse,  M.  de  Talleyrand  quitta  le 
ministère.  Il  le  quitta  devant  les  excès  du  dedans  et  les  volontés  du 
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dibcarB;U  le  quitta  parce  qu'au  Ueu  d'one  extension  4esr  libertés  pu- 
bliques^ il  y  avait  un  débordement  d'excès  révolutionnaires,  parct 
qu'4Ni  lieu  de  TiRtégritÂ  et  de  la  délivrance  du  territoire,  on  opérait 
son  démembrement  et  Ton  y  établissait  une  garnison  européenne.  B 
la4|uitta  pour  ne  pas  assister  aux  violences  du  partr  dominabt,  et  ne 
pas<6igner  rbumiliation  de  la  France.  Il  le  quitta  le  2&  septembre^ 
deux  mois  avant  le  désastreux  traité  qui  coûta  deux  milliards  à  II 
Erance^  et  lui  enleva  plus  .que  les  annexes  nlont  son  territoire  avait 
été  agrandi  en  iSlt. 

Dès  ce  jour  iL  de  Talleyrand  ne  fut  plus  pour  rien  dans  les  coo-* 
aeibet  danslesaffoires  de  la  restauration.  Il  se  sépara  d'elle  pditi* 
quemeat,.  di£rhuit  mois  après  ravoir  fondée,  et  quatre  mois  apris 
l'avoir  rétcUie.  Il  resta  quatorze  ans  avec  une  dignité  de  ceur^  mais 
sans  aucun  pouvoir  et  sans  aucune  influence.  Il  fit  partie  de  l'opposi- 
tîoB  libéride.  nmiti  son  service,  dans  les  salons,  tout  son  esprit,  et, 
dans  la  chand>re  des  pairs ,  toute  l'autorité  qui  s'attacbait  à  son  nom 
etià  son  expérience.  Il  ne  ménagea  point  les  entreprises  du  paiti 
dont  la  domination ,  un  moment  renversée  par  l'ordonnance  du  5  sep* 
tembre,  s'était  rétablie  en  1821,  et  qui  conduisit  la  restauration  isà 
perte.  U  défendît  la  liberté  de  la  presse  contre  la  censure,  et,  la  re- 
gsffdant  conuue  l'instrument  principal  du  gouvernement  représen* 
tatif ,  il  dit  que,  désirée  par  tous  les  grands  esprits  du  siècle  précér 
dent^  élabMe  par  la  constituante,  promise  par  la  charte,  eUe  avait  le 
caractère  d'une  nécessité,  et  que  la  retirer,  c'était. compronoettre la 
bonne  foi  royale.  Il  ajoutaità  ce  propos  la  phrase  qui  est  restée  daai 
tous,  les  souvenira:  «  De  nos  jours  il  n'est  pas  facile  de  tromper  ioogr 
temps.  U  y  a  ^quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  plus  d'espfit 
que  Bonaparte,  plus,  d'esprit  que  chacun  des  directenrs,  que  cbacaB 
des  ministres  passés,  présens  et  à  venir  :  c'est  tout  le  monde.  »  U  sa 
prononça  pour  le  maintien  du  jury  dans  les  délits  de  la  presse,  et, 
s- autorisant  de  ce  que  son  opinion  avait  été  celle  de  Maledierbe»,  il 
^  I  a  Je  voCe,^  avec  M.,  de  Halesherbes^  le  rejet  deialoi.  s>  Mais  il  fit 
entendre  des  paroles  plus  solennelles  et  plus  sévères  lorsque,  rapper 
lant  son  Age,  son  expérience,  les  services  qu'il  avait  rendusTà  la  maîf 
sonde  Bourbon,  il  condanoa  l'invasion  contreHrévolutionnaire  da 
l^Bspagne  en  1823^  déctora  411e  le  renouveliement  d'alliance  a^ 
flompli  par  ses  soins,  entre  cette  maison  el  la  France,  était  eompromi^ 
par  les  passions  folles  eti  téméraires  d'un  parti,  et  qir!il  semUaanr 
noncen  au  monde  la  fin  procbatae  de  la  restauration. 

Ce  Qiamenti  arriva  p-wn  achever  roBuv<r^4la  la  ^nde  DéyohitM 
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MmmettcéeeDmo.  Cette  révolafiieii  n^éldit  fias  terminée  parce 
i|ifèll6il%tM;  pes  entièmnent  «œomplîe  «t  admise.  H  était  nèee»* 
fliifequllse  foodAt  OB  régime  dont  tes  régîmes  pp&oédeas  n'étaieMI 
que  les  essais,  401  s'appropriât  leurs diYerspri«cipes  et  se  présertM 
de  le«rs  paasiaiiSt  qoi  empraalAt  à  1789  la  liberlé  et  Tégalilé  sana 
l^anarchie,  à  18M  Tordre  sans  Tarbitraire,.  à  1814  la  paix,  mais  la 
pâU  a«as  la  crainte ,  au  passé  une  dynastie  en  lui  donnant  la  oonsé^ 
cnition  nationale,  au  présent  ses  idées  en  leur  im|irimantune  dire^ 
tien  habile.  Tels  devaient  être  le  but,  la  condition,  la  règle  etia 
flsrce  de  rétablissement  de  1830. 

W.  de  Talleymnd  s'associa  au  régime  nonreau.  Dans  te  gnrre 
aaoment  où  il  s'agissait  de  savoir  si  la  cause  populaire  pournÉit 
triompher  en  France ,  et  môme  s'étendre  en  Europe  sans  ramener 
la  guerre,  M.  deTalleyrand,  regardant  la  parx  comme  utile  aux  pvcH 
gfés  rêgidiersde  la  ISierté  renaissante,  aida  puissamoMOt  à  aoa 
maintien.  Nommé  ambassadeur  en  Angleterre,  il  alla  reprendre,  pour 
ainsi  dire  les  grands. desseins  qui  l'y  avaient  conduit  en  1792.  Hala^» 
|do$  heureux  à  la  On  de  sa  carrière  qu'à  son  début ,  il  eontriboa  à 
lier  étroitement  deux  nations  que.  la  rivalité  de  pubsanse  avait  lon|^ 
temps  séparées ,  et  que  des  institutions  analogues  et  des  intérôts 
eBDtérieors  communs  devaient  alors  fins  que  jamais  réunir.  Les 
osbinets  de  l'Europe,  voyant  ce  vieux  et  profond  politique  dont ib 
TOnnaissnient  la  sagacité  de  phis  en  plus  expérimentée  et  la  con*^ 
ctsnte  modération,  venir  représenter  auprès  d'eux  la  rév0lation,^«nih 
ront  encore  pius  à  la  force  de  celle-ci,  et  se  trouvèrent  mieox  dis** 
posés  à  traiter  avec  elle.  A  la  tète  de  la  conférence  de  Londres  vpnr 
fascendant  de  sa  refiommée  et  de  son  esprit,  M.  de  Talleyrand  ûè* 
gooia  avec  succès  la  destruction  du  royaume  des  Pays-Bas  parles 
piyssances  mêmes  qui  Tavaient  formé  en  1814  contre  la  France^  et 
fit  consacrer  diplomatiquement  la  révolution  et  l'indépendance  de  la 
Belgique,  qui  devait  désormais  couvrir  notre  frontière  du  nord  au  lieti 
de  la  menacer.  Cet  utile  résultat  obtenu,  M.  deTalleyrand  acheva  m 
mission  et  consomma  soa  œuvre  en  signant  le  traité  de  la  quadruple 
alliance  qui  lia  la  France,  l' Angleterre,  l'Espagne  et  le  Portugal, ^en 
Ik^eur  de  la  civilisation  péninsulaire,  et  opposa  i^unfain  de  l'Occklent 
A  celle  du  Nord  dans  l'intérêt  de  la  grande  49ause  constitotionnelle  sur 
le  continent. 

C'est  alors  qu'il  se  retirapbur  toujours  de  Ja  scène  du  monde. "fl 
mit «aintervaie  entre  iesaffaires  et  la  mort.  .Le seul  évènemeii^ipi 
WÊÊiXjqfni  œtte  dernière  période  de  sa  vie  fut  l'éloge  historiqiieisiapir 
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rituel  et  si  simple  qu'il  prononça  au  milieu  de  vous,  du  savant  et 
modeste  comte  Reinhard,  qu'il  avait  depuis  long-temps  rencontré 
dans  la  carrière  diplomatique  et  qui  le  précéda  de  bien  peu  dans  la 
mort.  Il  mit  du  prix  à  finir  dans  le  paisible  sanctuaire  de  la  science 
une  existence  remplie  d'évènemens  et  agitée  par  les  révolutions. 

Quelque  avancé  que  fût  son  âge,  en  voyant  en  lui  tant  de  force, 
en  lui  retrouvant  toujours  tant  d'esprit,  on  était  loin  de  prévoir  que 
sa  fin  serait  si  prochaine.  Deux  mois  après  cette  mémorable  séance, 
M.  de  Talleyrand  sentit  les  atteintes  soudaines  du  mal  qui  devait  l'em- 
porter en  quelques  jours.  Soumis  à  de  douloureuses  opérations,  en 
proie  à  de  cruelles  souffrances,  il  les  supporta  avec  le  calme  coura- 
geux qui  ne  l'avait  jamais  abandonné.  Pendant  qu'au  milieu  de  sa 
famille  éplorée  il  luttait  avec  simplicité,  sans  attendrissement  et  sans 
faiblesse  contre  les  douloureux  progrès  de  la  mort,  il  fut  honoré 
d'une  royale  visite  et  d'augustes  adieux.  Peu  de  temps  après,  il  rendit 
le  dernier  soupir  à  Tàge  de  quatre-vingt-quatre  ans ,  dont  plus  de  do- 
quante  s'étaient  passés  dans  les  grandes  affaires. 

Avec  lui  disparut  une  intelligence  forte,  l'un  des  restes  les  plus 
-brillans  de  l'ancien  esprit  français,  la  dernière  grande  renommée  de 
la  révolution.  M.  de  Talleyrand  |}evait  quelque  chose  à  son  origine, 
.mais  encore  plus  à  lui-même.  Introduit  de  bonne  heure  dans  la  car- 
^rière  des  honneurs  par  le  crédit  de  sa  famille,  il  ne  put  s'y  maintenir 
long-temps  que  par  sa  propre  habileté;  car,  dans  notre  époque  d'ex- 
trême agitation  et  de  vaste  concurrence,  ce  n'était  pas  à  l'ajcj^e  des 
souvenirs  et  des  ancêtres  qu'on  s'élevait,  se  soutenait,  se  relevait, 
après  avoir  été  renversé.  Dès  sa  jeunesse  »  l'ambition  lui  ayant  été 
offerte  comme  perspective  et  laissée  comme  ressource,  il  s'habitua  à 
subordonner  la  règle  morale  à  l'utilité  politique.  Il  se  dirigea  surtoat 
d'après  les  calculs  de  son  esprit.  Il  devint  accommodant  à  Tégard  des 
désirs  dominans,  facile  envers  les  circonstances  impérieuses.  Il  aima 
la  force,  non  par  le  besoin  qu'en  a  la  faiblesse,  mais  par  le  goût 
qu'elle  inspire  à  l'habileté  qui  sait  la  comprendre  et  s'en  servir.  U 
s'associa  aux  divers  pouvoirs,  mais  il  ne  s'attacha  point  à  eux;  les 
servit,  mais  sans  se  dévouer.  Il  se  retira  avec  là  bonne  fortune,  qui 
n'est  pas  autre  chose  pour  les  gouvernemens  que  la  bonne  conduite. 
Se  mettant  alors  à  l'écart,  son  grand  mérite  fut  de  prévoir  un  peu 
plus  têt  ce  que  tout  le  monde  devait  vouloir  un  peu  plus  tard,  et 
d'agir  avec  résolution  après  avoir  attendu  avec  patience.  Comme  il  se 
possédait  entièrement,  et  qu'il  était  sûr  de  se  résoudre  à  propos,  il 
^mait  à  perdre  du  temps  pour  mieux  saisir  les  occasions ,  croyant 
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le  le  cours  naturel  des  choses  en  ofTre  de  meilleares  que  Tesprit 
en  saurait  trouver,  ni  la  volonté  faire  naître.  Il  avait  dans  ces  mo- 
eus  l'activité  et  l'ascendant  des  hommes  supérieurs,  et  il  retombait 
isuite  dans  la  nonchalance  des  hommes  ordinaires. 
Pendant  le  cours  de  si  nombreuses  révolutions  et  de  prospérités* 
diverses,  il  ne  fit  de  mal  à  personne.  Il  ne  sévit  contre  ses  adver- 
ires  que  par  de  bon^  mots.  Il  éprouva  et  il  inspira  de  longues  ami* 
»,  et  tous  ceux  qui  l'entouraient  ou  qui  l'approchaient  étaient 
tirés  par  sa  grâce,  attachés  par  sa  bonté.  Il  jugeait  tout  avec  un 
ns  eiquis;  il  aimait  à  raconter,  et  ses  récits  avaient  autant  d'agré* 
ens  que  ses  mots  ont  eu  de  célébrité.  Ce  visage  que  les  évènemens 
avaient  pas  ému,  ce  regard  que  la  forltine  n'avait  pas  troublé,  s'ani« 
aient  lorsqu'il  parlait  des  beaux  jours  du  xvpr  siècle  et  des  granés 
ivaux  de  l'assemblée  constituante.  M.  de  Talleyrand,  comme  la 
ande  génération  à  laquelle  il  appartenait,  aimait  sincèrement  sa 
trie  et  a  toujours  conservé  de  l'attachement  pour  les  idées  de  sa 
messe  et  les  principes  de  1789,  qui  ont  survécu  chez  lui  à  toutes  les 
^issitudes  des  évènemens  et  de  la  fortune.  Il  s'entretenait  sans  au- 
ne gène  des  gouvememens  qu'il  avait  servis  et  quittés.  Il  disait  que 
n'étaient  pas  les  gouvememens  qu'il  servait,  mais  le  pays,  sous  la 
-me  politique  qui ,  dans  le  moment ,  lui  semblait  convenir  le  mieux , 
qu'il  n'avait  jamais  voulu  sacrifier  l'intérêt  de  la  France  à  l'intérêt 
in  pouvoir. 

Telle  était  l'explication  qu'il  donnait  à  ses  changemens.  Toutefois, 
els  que  soient  les  services  qu'on  puisse  rendre  à  son  pays  en  cou- 
inant toijyours  sa  conduite  aux  circonstances ,  il  vaut  mieux  n'avoir 
'une  seule  cause  dans  une  longue  révolution  et  un  seul  r6le  noble- 
mt  rempli  dans  l'histoire. 

MiGNBT. 
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Digitized  by  V»OOQ IC 


MAHMOUD 


ET 


Mahmoud  avait  vingt-trois  ans,  lorsqu'au  mois  de  mai  1808, 906 
rérôlution  sanglante  hii  ouvrit  le  chemin  du  trône.  Le  raiMu  Bs- 
ftfctar-Pacha,  le  serviteur  dévoué  et  Tami  de  Sélim,  avait  pris  ta 
armes  pour  arracher  son  mattre  des  prisons  du  sérail,  et  le  replacer 
Sut-'le  tf6ne  fou  ^ Tannée  précédente ,  les  janissaires  Tavaient  préci- 
pité en  haine  de  la  nouvelle  milice.  Le  Baraïctar  touchait  au  but  de 
ses  «fTorts;  tt  avait  vaincu  les  janissaires,  il  entourait  le  sérail ,  me- 
naçant d'en  briser  les  portes  si  on  ne  lui  rendait  Sélim;  les  portei 
s'ouvrirent  enfin ,  mais  au  lieu  de  son  maître  on  ne  lui  livra  que  son 
cadavre.  Pressé  par  la  révolte  et  l'esprit  de  vengeance,  espérant  sans 
doute  conserver  le  trône  en  détruisant  son  rival ,  Mustapha ,  que  les 
janissaires  avaient  couronné  à  la  place  de  Sélim ,  avait  donné  l'ordre 
de  le  faire  mourir.  Mais  sa  cruauté  ne  lui  profita  point.  Le  Baraïctar, 
trop  compromis  pour  le  laisser  ressaisir  une  couronne  qu'il  avait 
Toulu  lui  arracher,  tira  de  l'obscurité  du  sérail  son  jeune  frère 
Mahmoud  et  le  proclama  sultan. 

Comme  tous  les  princes  du  sang  impérial,  que  la  jalousie  des  sou- 
verains relègue  au  fond  du  sérail  lorsqu'elle  consent  à  leur  laisser  la 
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viëyMdmioad  avait*  passé  aa  première  jefonMBe  daMlevroainadi»  e««< 
iHMims  et  do^ftaiHifis ,  n^ayaiitid^B«lr09^4filraoli^  VéMmém 
litténifiires  turque  et  persane  qoll  pesaèdia;  dftH>n;>d'mie.maiiiàre 
flspérienre;  PhutheQren.^e  les  aatvaapiineqs'demTaofli,  illaiiétaît 
rtisemé^dè  reeevuir,  quelque  temps  araoti  sou  télératioD^desleiDiift 
âUniMiifvenriDquta«ait  passé  par  toute»  les  épreotesde  la  Weet^iD 
tpOae.  I>ëvenii  le  coaspagobo  'de  captivité  de  sou  jeane  oouani  i» «Sélmi) 
l^anrait  prii,eni«fltefotîon,  lui  a¥aitréTélé  là  cause  deaes  malbenrsv 
l^oitt  sfloa^  doute,  ihitiéà  sahaine  contre  les  jaiisaakuaaiMi  qu'à) 
eesprofets  de  réforme^  etairait  déposé  dans  rèsprit  dëson  éUfverdeti 
geinies'qQe  le  tenps*  devait  mûrir  et  développer. . 

La  Dàtiire  avait<  demie  à  Makmoud  une  ame  pins  fartefmeHttrem^ 
ftd  que  oellë  de'Sélian,  et  l'on  pet  facilemest  juger,  aùdélmt  de  aoiii 
Fdgne,  que  le  nouveau  snltàn  avait  unevoldntéanieateetrihipétuenseri 
que  n'aiTèteniientnilesdincnltés,  m  les  périls,  ni tnèÉfe^àaJiesednL) 
lâicfatate  déverser  te  sang.  Lersquil  fut  mis  sut  le  tréne  par  lé) 
Baitaictan  l'empire  se  trMvait  dans  une  dès  crises  les  plus  affpeaaeaf 
quHI  ait  tfaveiséesdepins  sa  fondation.  L'autoiîitéi  du;  souverain  étailb 
oeoHBe anéantie.  La  phipait  deepealiae,  almsanlidela  faiblesse  de. 
SéUni  et  des  enAarras  où  l'avaient  jeté  ses'gvefres^arec  la  Fmnce  -et) 
lar  Ruaeie,  étaient  painivinia,  les' uns  owf^rtsmentv  le»  autres  avee^ 
plus  die  ruse  et  de  mystère,  à  se  rendre  à  i  peu  (^rèS'iiidépendan8de> 
k  Porte.  Dbh6  tae  grande  partie^  de  l'Asie  mineiife^  d^  famittes) 
tûdieset  poissautes,  (brtes  d'unpaftronage immens?,  slétaient  sai^ 
flics  dv  gouvememeiit' des  provinces.  Le  pouvoir  féodal,  danstouti 
aon  tastneet  ses  abiTs^,  s'était  comme  réfugié  dMS  eés  «entrées;  Lea* 
Tsdiapa^Ogloa  et  les  Garasmao-OIglon  étaient  de  hauts  et  puissana» 
fleigneùrsexerçanl: dans  leurs  vaates dofMtaesaLnponwoir.à peQfnrèai 
flBBsilimi  tes ,  levant  dés  troupes ,  rendant  la  justiee,^  etne  rémpliasant 
letirB  d(8vom  de  sujets  que  per  les  tributs  amluelaqti^iisenvoyaientà^ 
laiPortev  Sur  lea  frontières  dc^  la  Perse^  lea^panbasd'Orfa;  deDiàrbeN 
kir,,  dé: Merdin  et  de  Mossoulv  en  lutta  perpétof  Ile avèe les  Kurdes ee 
leaf  TarooiBans^obBgés^  pour  leur  résister,  de  tenhroonstanmientdefli 
tnmpesisvpied^protégé^d'UIleurs  par  la  dtsianee,  étaienttdara 
leurs  gouvememens^,  de  véritables  souverains  défait  II  en^étaitdie^ 
flUémè  des  paohas  de  la  Garananie ,  du  Bèjylan),  ainslquedba  pachas 
d'Acrei,.deSeirdeet  do{)amflÉ9en  Syrie.€euxdéBagdad€tiderBÉsaefa 
j^oBsédàieot  desi  richesses  immenses  qui  leur  donnaient^  les  nmjttoa 
d^éflitpetemr  de^véritibletanaétts^  £n>ËgyiM  r  IfËhérirathAIl  comme» 
«aitàijetûriet  bas».de  sa/pulssànoe.  L'autortt6de.la:Pbrte  n^étail 
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pas  mieux  respectée  en  Europe.  Le  tyrtu  de  l'Épire,  le  fiaineui  Ali^ 
pacha  de  Janina,  commandait  en  maître,  par  lui-même  on  par  ses 
«nfans,  àtous  les  pays  situés  sur  les  mers  Adriatique  et  Ionienne. 
La  Servie,  gouvernée  par  le  prince  Hilosh,  et  soumise  à  rinfluence 
de  la  Russie,  n'appartenait  plus  à  l'empire  que  par  le  faible  tribut 
qu'elle  lui  payait.  L'état  d'insurrection  semblait  la  condition  normale 
des  turbulens  Bosniaques.  La  Moldavie,  la  Valachie  et  la  Bulgarie 
étaient  la  proie  des  armées  qui  venaient  s'y  combattre,  et  la  Tm^ 
quie,  toujours  battue  dans  la  lutte  inégale  qu'elle  soutenait  contre 
la  Russie,  semblait  à  la  merci  d'une  armée  assez  audacieuse  pour 
franchir  les  Balkans.  A  Gonstantinople,  les  janissaires,  par  lenrsper- 
pétuels  soulèvemens,  paralysaient  l'action  du  pouvoir.  Aussi  incapa- 
bles de  défendre  l'empire  que  de  se  soumettre  à  la  discipline,  ils 
avaient  comme  resserré  dans  les  limites  du  sérail  l'autorité  des  sol- 
tans.  Toutes  les  ressources  étaient  épuisées,  le  trésor  vide ,  les  armées 
décimées,  les  populations  des  provinces  danubiennes  foulées  et  rai* 
nées;  enfin ,  pour  mettre  le  comble  à  tant  de  misères,  la  corruptioB 
rongeait  le  cœur  de  l'état.  L'or  et  les  intrigues  des  Russes  et  des 
Anglais  avaient  acheté  presque  toutes  les  voix  du  divan  et  la  plupart 
des  chefs  de  l'armée.  L'abattement  et  la  peur  fabaient  le  reste.  L'em- 
pire présentait  donc  sur  presque  tous  les  points,  à  la  drconférence 
comme  au  centre,  les  symptômes  d'une  sorte  de  décomposition;  il 
menaçait  ruine  de  toutes  parts.  Dès  que  Mahmoud  put  faire  acte 
d'autorité,  H  s'appliqua  tout  entier  à  remédier  aux  maux  de  l'état 
Recouvrer  sur  les  Russes  les  provinces  qu'ils  avaient  conquises, 
et  recomposer  le  faisceau  brisé  de  l'unité  souveraine,  telle  fut  k 
double  tAche  à  laquelle  il  dévoua  les  premières  années  de  son  règne; 
n  déploya,  dans  la  poursuite  de  ces  grands  buts,  une  puissance 
de  volonté  extraordinaire;  mais  il  ne  put  les  atteindre  tons  les  deux 
également  :  il  échoua  dans  ses  efforts  contre  les  Russes.  En  vain 
eut-il  recours  à  tous  les  moyens  que  lui  donnait  son  pouvoir  poli- 
tique et  sacerdotal,  pour  exciter  le  fanatisme  de  son  peuple,  et 
le  pousser  à  la  défense  des  frontières  et  de  l'islamisme.  Ses  hordes 
asiatiques  répondirent  à  son  appel,  elles  accoururent  sur  le  Bos^ 
phore;  mais  leur  fougue  indisciplinée  alla  se  briser  contre  le  cou- 
rage froid  et  régulier  des  Russes.  Des  revers  accablans  et  continuels 
détruisirent  ses  armées,  démoralisèrent  ses  peuples,  épuisèrent  les 
dernières  ressources;  et  lorsqu'en  1812,  l'empereur  Napoléon  loi 
proposa  de  marcher  à  la  tète  de  cent  mille  hommes  sur  la  Bessarabie^ 
tandis  que  lui-même  s'avançait  sur  le  Niémen  avec  la  grande  annéCt 
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le  malbeoreux  sultan  pouvait  i  peine  disposer  de  quinze  mille 
hommes.  Mahmoud  cependant,  cooime  nous  l'avons  dit  ailleurs  (1),. 
ambitionnait  personnellement  notre  alliance;  mais  tout  ce  qui  l'en- 
tourait «  ministres,  membres  du  divan,  chefs  des  janissaires  et  de> 
Tarmée,  demandait  la  paix,  fût-ce  une  paix  honteuse,  parce  que» 
tous  étaient  vendus  ou  découragés.  Il  céda  et  signa  la  paix  de  Bûcha- 
rest  (mai  1812),  qui  lui  enleva  une  partie  delà  Moldavie,  quand  il 
lui  eût  été  si  facile  de  conserver  Tintégrité  de  son  territoire.  Ce  fut 
là  sa  première  faute.  La  corruption  ou  la  lâcheté  du  divan  ne  le  jus- 
tifient point.  Une  volonté  forte  et  intelligente  sait  triompher  de  pa-: 
reils  obstacles.  Son  caractère,  que  l'âge  et  les  malheurs  n'avaient* 
point  encore  altéré,  avait  alors  une  énergie  tellement  indoiBptable, 
qu'on  ne  peut  expliquer  son  consentement  au  traité  de  Bucharest 
que  par  Fignorance  de  la  véritable  situation  de  son  empire  à  l'égard 
de  l'Europe.  Trop  souvent  nous  aurons  l'occasion  de  remarquer: 
que,  chez  lui,  les  lumières  de  l'intelligence  ne  sont  point  au  niveau 
de  la  volonté. 

Mahmoud  fut  plus  heureux  dans  ses  efforts  pour  ressaisir  sur  tous 
les  points  de  l'empire  une  autorité  que  les  faibles  mains  de  Sélim 
s'étaient  laissé  ravir.  H  s'appliqua  successivement  à  souoiettre  les 
pachas,  les  grands  feudataires  d'Asie,  les  janissaires,  les  chefs 
de  la  loi  et  de  la  religion  :  tentative  hardie,  mais  qui  s'explique' 
toutefois  par  la  mort  de  son  frère  Mustapha,  que  lui-même  avait 
ordonnée  au  milieu  d'une  révolte  de  janissaires,  et  qui  le  laissait 
rjuûque  rejeton  de  la  race  d'Othman.  Il  n'attaqua  pas  tous  ses  enne- 
mis  avec  les  mèines  armes,  ni  dans  le  même  temps.  Avec  les  uns,  il 
employa  la  nÉse ,  les  caresses  d'abord,  puis  le  fatal  cordon;  avec  d'au- 
kes,.la  force  ouverte  et  toujours  la  confiscation,  l'exil  ou  la  mort.' 
Plus  d'une  fois  enfin,  il  arma  les  uns  contre  les  autres  des  pachas 
rivaux ,  et ,  les  détrui3ant  l'un  par  l'autre,  parvint  à  recouvrer  des  pro- 
vinces qui  étaient  sur  le  point  de  lui  échapper.  En  général,  tous  les 
pachas  qui  eurent  le  malheur  d'être  assez  puissans  pour  lui  donner  de 
Tombrage,  mais  qui  ne  le  furent  point  assez  pour  défendre,  contre 
son  pouvoir,  leurs  richesses  et  leur  tête,  trouvèrent  en  lui  un  maître 
ipexorable.  Presque  tous  ils  succombèrent  et  furent  remplacés  par 
des  hommes  dévoués.  Là  où  sa  main  ne  s'appesantit  point,  c'est 
qu'elfe  ne  put  y  atteindre.  Sans  traiter  aussi  cruellement  les  grjuids 

(1)  Voyez  la  Retuedet  Deux  Jforutei  do  15  avril  1838  :  Hiitoire  politique  dê$ 
eamr$  d^Murope,  etc. 
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feud«talre8«rA8ie,  il  les  déposséda  peu  à  pen  de  leurs  gouveroemeof 
el  leur  enlev»  ainsi  toute  influence  politique. 

En  18S1,  Mahmoud  avait  accompli  une  partiede  sff  tftcbe.  Purtoati^ 
dabs  ses  provinces  d'Europe  comme  d'Asie,  il  avait  châtié  la  plupart 
des  rébellions,  et  réMti  son  autorité  où  elle  était  roéconniie.  Ei< 
Egypte  cependant  Méhémet-Ati ,  en  Albanie  Alt-Pacha  conservaient, 
sbos  des  formes  plus  ou  moins  respectueuses ,  une  téritaUe  indépein 
dmce  de  falt«  JMais  tandis  que  le  premier  assemblait  et  nfettàitetf 
QBOvrelesélémens  de  sa  grandeur  future,  il  s'étudiait  à  nefounfiri 
seo souverain  aucun  motif  de  mécontentement;  il  désanhaltsessoap^' 
0N»4'foircede  respects;  jamais  le  paiement  de  son  tribut  n'éprouvait^ 
le  fooiiidre  retard;  jamais  il  nenôanquait  d'envoyer  chaque  année,  m 
grané^igneur<et  à  ses  visirs,  les  présens  accoutumés.  Aussi  donoait4|) 
deainqliiétudoi  à  la  Porte,  non  par  l'usage  qu'il  Taisait  aotuellementd^ 
air^pliii^iioei  mais  par  l'abus  qu'ïl  pouvait  en  faire  un  jour.  Prudent, 
flMmis  el  fort  tout  ensemble,  il  enleva  à  Mâhinoud  le  prétexte  erle 
pouvoir  de  le  détruire.  Il  n'en  fut  point  ainsi  d'Ali,  pacha  de  laninii 
l!É(^ire,rA)bai»ierla^  Livadie,  une  partie  de  la  lîessatie  et  de  la 
Môrée,  géoiissaientsoussa  tyrannie  et  c^lle  de  ses  enfans.  Sapuisi^* 
anlceiêtaitt  redoutée  mèmede  la  Porte.  Bk  mille  Albanais  coaspo^ 
Sitient  S9f  «garde  peroonnetie;  il  pouvait  arrmerv  en  cas'  de  guerre^  vingts 
cinq  mille  hommes;:  il  avait  une  marinediscAptiBée  et  ad  Yevencrnet  d^ 
dii  millions  de  francs.  Ce  vieinàrd  creel  et  violent  n'apportait^  dîMêi 
dàsrapportsAvel:  son  souverain^  «ucun  dès  égards^  deb  ménagemeifi) 
qo'y  mettent  l'habile  pacba#É%yptei  Atrog«iYfts  prék^ft^ptoeiii^,  ÙMM 
jburs  prèl^fa^rébelKovi,  ils'élaft  attiré  la  hainedo  sultan  et  celle  dêD^ 
maaAres'dudyvaHqn'it  n-àtait  point  acheté».  Mpuir fong-4eropr, 
Mahmoud  méditait  sa  ruine;  matsia  guerre  avec  la  Russie  et  ses  efTc^ 
pour  rafitermir  son  autorité  en*  Asie  l'avulealt  forcé  à  ajourner  Se^ 
vengeances;  Le  moment  vint  enfin  où  il  mssembltf  tomtes  ses  fUrôes' 
your  écraser  cet  odieux  vassal;  il  lui  fit,  em  18M,  une  guerre  acftai^ 
nde^  Parvemi  à  l'âge  dé  solxanie-dit-^hiiit  ans,  le  tërriUe  Aii  a^M 
<MMervé  Pénergie  et  l'opiniâlfreté  de  sa  jeunesse,  etil<  fallut  deux^ 
amiècs  d'eRbrts  et  de  nombreuses  arméesqpour  rabattre.  Il  su6Cirtid>a! 
eBfin;  mais;  en  tombant ^  il  fit  à  l'empire  une  plaie  bien  profonde  : 
il>Mi  légua  la  révohitlen  grecque. 

Piosieurs causes,  sans  dMte\  ont cdntoiim  à  ce  giiandsouM^e^' 
ment.  Les  intrigues  ourdies  par  la  Russie  depuis  le  régne  de  Cathe- 
rine II  l'avaient  préparé.  Le  libéralisme  de  l'Occident' et  la  société 
de  YHétairiey  dont  le  principe  et  le  but  étaient  l'affraBchiaaeiMfit  ér^ 
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la  Grèce,  ravalent,  en  quelque  sorte,  amené  à  maturité;  il  ne  fàHiit 
plus  qu'une  occasion  pour  le  faire  édater.  Ce  fut  AH^Padha  qdi 
donna  riropulsion  décisive.  C'est  lui  qui,  enexcKantles  Grecs  et  «a 
leur  offrant  dans  sa  révolte  un  point  d'appcd  redoutable,  ïeurt 
donné  le  signal  de  rindépendance. 

L'héroïsme  de  ce  peuple  qui  comptait  à  peine  sept  cent  tiMlç  amm, 
luttant,  pendant  six  années,  contre  toutes  les  forœs  de  Vempîre  et» 
toman,  demeurera  éternellement  dans  la  mémoire  des  hommes» 
oomme  un  sublime  exemple  de  ce  que  peut  sur  une  population  ^i^- 
thousiaste  et  courageuse  l'amour  de  l'indépendance  nationale  excitée 
et  nourrie  par  la  magie  des  souvenirs  antiques. 

Pour  le  sultan  Mahmoud,  l'insurrection  grecque  aété  une  affreuse 
calamité  et  le  commencement  de  toutes  les  misères  qui  depuis  ont 
affligé  son  règne.  Elle  Ta  violemment  arrêté  dans  ses  efforts  pour 
recony)oser  l'unité  (je  Tempire;  elle  a  dévoré  ses  plus  belles  armées, 
désorganisé  ses  flqttes,  épuisé  se3  finances,  usé ,  sans  profit  ni  gloire, 
le  fanatisme  féHgieux  de  son  peuple,  qu'il  eût  été  si  précieux  dé  tenir 
en  réserve  pour  une  guerre  extérieure;  elle  l'a  forcé ,  pour  vaincre, 
à  emprunter  la  flotte  et  les  armées  de  Méhémet-Ali ,  en  sorte  qu'en 
même  temps  qu'il  donnait  la  mesure  de  sa  propre  faibles^,  il  révélait 
à  son  vassal  le  secret  de  sa  .force,  et  lui  montrait  qu'n.  pourrait  dé- 
sonnais tout  ce  que  son  ambition  voudrait.  Elle  a  été  pourtous  les 
i^yas  sujets  de  l'empire  un  funeste  exemple  et  a  commencé  le 
mouvement  d'affranchissement  qui  doit  tdt  ou  tard  arracher  les  races 
conquises  aiijoug  de  l'islamisme;  elle  a  soulevé  dans  toute  ^Europe 
upe  admiration  et  des  syn^pi^thies  tellement  profondes  en  faveur  des 
Grecs,  que,  sur  cette  question,  toutes  les  intelligences  se  sont  trou- 
vées comme  obscurcies,  toutes  les  traditions  bouleversées  et  confon- 
due^,  et  que  l'intérêt  politique  est  allé  en  quelque  sorte  se  perdre 
dans  l'intérêt  d'huitiani té. 

Cette  lutte  fatale  durait  encore  lorsque  le  sultan  résolut  d'accom- 
plir un  projet  qui  n'avait  cessé,  depuis  son  avènement  au  trt&ne,  de 
préoccuper  sa  pensée ,  la  destruction  des  Janissaires.  Ce  grand  des- 
sein qui,  exécuté  dans  des  circonstances  plus  heureuses,  aurait  pufaire 
le  salut  de  la  Turquie ,  combiné,  comme  il  le  fut^  avec  toutes  les? 
complications  nées  de  la  question  grecque,  devint  une  cause  de  ruine 
poqr  l'empire. 

Parmi  les  faits  européens  qui,  dans  Thistoire  du  dernier  ^ècl(;, 
donainent  tous  les  autres ,  l'un  des  plus.grayes  assurément  est  |a  déca- 
dence progressive  de  la  puissance  ottomane.  Chacune  de  ses  guerres, 
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en  effet,  a  été  pour  elle  une  occasion  nouyeUe  de  désastres  ;  toutes  ont 
été  marquées  par  d'humiliantes  défaites,  couronnées  elles-mêmes  par 
des  traités  plus  honteux  encore.  Tant  de  faiblesse  et  de  malheurs 
était  le  résultat  de  la  mauvaise  constitution  politique  de  la  Turquie, 
de  son  ignorance  des  arts  de  l'Europe,  surtout  de  l'état  arriéré  de 
^es  institutions  militaires,  et  du  défaut  absolu  d'armées  régulières. 
£q  effet,  tandis  que  tout  autour  d'elle  avait  marché,  que  des  états, 
incultes  encore  à  tant  d'égards,  avaient  su  emprunter  à  la  civilisa- 
tion toutes  ses  découvertes,  et  à  la  science  militaire  toutes  ses 
armes,  la  Turquie  seule  demeurait  stationnaire;  seule,  elle  fer- 
mait les  yeux  à  la  lumière,  et  fidèle  aux  vieilles  traditions,  s'obsti- 
nant  à  n'employer  sur  les  champs  de  bataille  comme  partout  que 
des  instrumens  barbares,  elle  n'opposait  aux  armées  de  l'Europe 
que  ses  janissaires  indisciplinés  et  ses  hordes  asiatiques.  Sélim 
comprit  la  nécessité  d'une  réforme  :  il  créa  le  nizzam  djeddi  ou 
nouvelle  milice.  Les  janissaires  sentirent  aussitôt  qu  il  y  aUait  de 
leur  existence  comme  corps  privilégié;  la  lutte  s'engagea,  et  Sélim 
succomba.  Les  janissaires  triomphans  mirent  sur  le  trône  sultan 
^tfustapha ,  qui ,  moins  d'un  an  après,  en  fut  précipité,  comme  nous 
l'avons  vu ,  par  le  Baraïctar  et  remplacé  par  son  frère  Mahmoud. 
Ainsi  ce  prince,  devant  spn  élévation  au  parti  réformateur,  se'f&t 
trouvé,  par  la  force  des  choses,  l'ennemi  déclaré  des  janissaires,  lors 
même  que  les  leçons  de  Sëlim  ne  lui  eussent  point  appris  à  les  haïr. 
Deux  partis  étaient  en  présence:  d'un  côté  se  trouvaient  l'intrépide 
sultan,  tous  les  membres  éclairés  du  divan  et  la  plupart  des  pachas; 
de  l'autre,  les  janissaires  et  les  ulémas.  Les  ulémas,  interprètes  da 
Coran ,  qui  est  tout  à  la  fois  le  code  civil,  politique  et  religieux  des 
.musulmans ,  réunissent  dans  leurs  mains  le  double  pouvoir  du  sacer- 
doce et  de  la  justice,  pouvoir  immense  qui  a  pour  base  le  caractère 
profondément  religieux  des  Turcs  et  de  grandes  richesses,  et  qui  do- 
minerait tout,  le  trône  comme  les  sujets,  si  le  sultan,  héritier  delà 
puissance  des  califes,  n'était  vénéré  et  obéi  comme  souverain  et  comme 
pontife  suprême  de  la  religion  musulmane.  Ainsi  que  tous  les  corps 
politiques  ou  religieux  qui  tendent  sans  cesse  à  agrandir  leur  sphère 
d'influence  et  d'action ,  les  ulémas  ont  trouvé  dans  le  janissarisme  un 
instrument  docile ,  et  ils  s'en  sont  emparés.  Les  janissaires ,  troupe 
ignorante  et  fanatique ,  subirent  naturellement  l'action  des  chefs  de 
lajoi  et  de  la  religion;  une  union  intime  se  forma  entre  eux,  et,  se 
fortifiant  l'un  par  l'autre,  ils  rendirent  leur  cause  solidaire  :  l'un 
donnait  l'impulsion  morale ,  l'autre  agissait;  le  premier  était  la  tête , 
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le  second  le  bras.  Le  janissarisme  détruit,  ruléma  restait  isolé,  puis- 
sant encore  par  son  ascendant  religieux  et  judiciaire,  mais  comme 
désarmé  de  sa  milice.  Ce  premier  coup  une  fois  porté  aux  vieilles 
institutions,  à  quelles  limites  s'arrêterait  la  réforme?  Dépositaire  des 
maximes  antiques,  intéressée  défendre  un  ordre  de  choses  qui  en^ 
faisait  le  premier  corps  de  l'état,  dominé  par  son  fanatisme  et  par 
ses  préjugés  de  caste,  tout  le  poussait  à  combattre  le  parti  novateur 
et  à  soutenir  les  janissaires.  Les  dix-huit  premières  années  du  règne 
de  Mahmoud  ne  forent  qu'une  longue  et  opinifttre  lutte  qu'il  soutint 
avec  des  chances  diverses  contre  les  janissaires  et  les  ulémas.  Des 
deux  côtés  on  s'était  deviné,  et  on  avait  le  sentiment  de  sa  position  et' 
de  ses  dangers.  On  les  voit  s'attaquer  tour  à  tour  avec  les  armes  qui 
leur  sont  familières  :  les  janissaires,  employer  l'incendie,  la  révolte , 
et  dans  leurs  jours  de  triomphe  et  d'atidace  demander  au  sultan  la 
tète  de  ses  visirs;  Mahmoud,  saisir  toutes  les  occasions  d'affaiblir  ses 
ennemis ,  soit  en  les  décimant  par  les  supplices ,  soit  en  gagnant  leurs 
chefs,  prodigue  envers  ces  derniers  des  trésors  du  sérail ,  impitoya* 
ble  envers  la  milice  tant  qu'il  pouvait  frapper  sans  exposer  sa  cou- 
ronne; toujours  assez  maître  de  lui  pour  s'arrêter  à  temps;  alliant  la' 
dissimulation  la  plus  profonde  aux  plus  cruelles  violences,  et  scellant 
plus  d'une  fois  du  sang  de  ses  favoris  ses  feintes  réconciliations  avec 
ses  ennemis.  C'est  ainsi  qu'il  leur  livra  en  holocauste  Halet-EfTendi, 
si  long-temps  son  conseiller  fidèle  et  son  ami.  Le  jour  vint  enfin  où 
il  put  expier  dans  le  sang  des  janissaires  de  cruelles  sentences,  qui, 
bien  que  dictées  par  la  révolte  armée,  étaient  presque  des  crimes. 
Les  victoires  remportées  en  Morée  parles  troupes  disciplinées  d'Ibra* 
him  eurent  sans  doute  aussi  une  influence  décisive  sur  la  résolution 
du  sultan. 

Mais  le  moment  de  frapper  un  si  grand  coup  était-il  bien  choisi?  ' 
Le  corps  des  janissaires  était  alors  la  seule  force  militaire  organisée. 
n  se  divisait  en  deux  classes ,  les  janissaires  soldés  et  les  janissaires 
non  soldés.  Comme  il  y  avait  honneur  et  profit  à  en  faire  partie ,  le 
nombre  en  était  considérable;  ils  couvraient  tout  l'empire,  et  compo* 
saientune  milice  nationale.  Formant  la  partie  la  plus  saine  du  peuple, 
ils  en  étaient  l'expression  fidèle;  mais ,  comme  le  peuple,  ils  étaient 
ignorans  et  fanatiques;  comme  lui ,  ils  repoussaient  avec  une  stupide 
horreur  les  arts  et  la  civilisation  de  l'Europe  chrétienne;  comme  lui 
enfin ,  ils  avaient  conservé  toute  l'ardeur  de  la  foi  musulmane.  Dans 
les  mains  d'un  pouvoir  habile,  ils  pouvaient  être,  contre  un  ennemi 
extérieur,  un  levier  formidable.  Le  corps  des  janissaires  était  donc 
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autre  chose  qu'une  troupe  de  prétoriei^s  avides  et  indisciplinés,  n 
tenait  au  peuple  par  la  composition  de  ses  élémens,  aux  ulémas  par 
son  esprit  religieux  et  fanatique;  il  était  la  principale  base  de  toute 
l'oi^anisation  militaire  de  Teropire.  Sa  destruction  allait  produire 
une  perturbation  et  un  vide  immenses  dans  le  corps  politique  et 
social,  et  laisser  pendant  long-temps  l'empire  sans  défense.-  Rieo 
n'était  préparé  pour  l'établissement  du  nouveau  système.  L'organi- 
sation d'une  grande  armée  régulière,  disciplinée  et  instruite,  était 
uneiàcbe  longue  et  laborieuse  qui  devait  avoir  ses  {ftiases  marquées 
dans  le  temps.  L'état  militaire  de  l'Europe  est  un  des  produits  de  sa 
baute  civilisation;  il  fait  corps  avec  elle;  il  puise  sa  force  et  son  éclat 
dans  les  découvertes  les  plus  élevées  de  la  science,  et ,  comme  la  civi- 
lisation elle-même,  il  ne  s'est  développé  que  progressivement.  Uo 
tel  système  ne  s'improvise  point  par  la  volonté  d'un  homn\e,  quelque 
énergique  qu'elle  soit;  il  lui  faut  la  sanction  des  années  et  l'éduca- 
tion des  esprits.  Si  la  Turquie  s'était  trouvée  placée  dans  des  conditions 
de  paix  et  de  sécurité  profonde  à  l'intérieur  conune  à  l'extérieur,  elk 
aurait  pu  se  jeter  hardiment  dans  les  voies  d'une  grande  réforme  mi^ 
lilaire.  Mais  telle  n'était  point  sa  situation.  La  guerre  de  Grèce  durait 
encore,  et  le  moment  approchait  où  toutes  les  relations  de  la  Porte 
avec  les  cabinets  de  l'Europeallaientètre  troublées,  où  trois  grandes 
puissances  allaient  s'interposer  dans  sa  lutte  avec  ses  sujets  révoltés 
et  lui  demander,  non  plus  seulement  d'arrêter  le  cours  de  ses  veiH 
l^eances  contre  euxs  mais  encore  de  reconnaître  leur  indépendance^ 
En  ÏS26^  la  cause  des  Grecs  était  devenue  celle  de  toute  la  popula- 
tion intellectuelle  et  lettrée  de  l'Europe.  Partout  on  avait  applaudi 
avec  transport  au  réveil  de  ce  peuple  courageux,  admiré  et  célébré 
les  exploits  de  ses  héros  modernes;  maintenant  ses  misères  arra- 
chaient à  l'Europe  des  cris  de  compassion  :  au  récit  des  massacres  de 
Scio  et  d'Ipsara,  des  cruautés  qui  désolaient  la  Morée,  des  succés^ 
d'Ibrahim  qui  menaçait  d'exterminer  jusqu'au  dernier  des  Grecs, 
toutes  les  âmes  se  troublaient,  et  imploraient  le  terme  de  tant  de 
fureurs.  Les  gouvernemens  ne  pouvaient  plus  rester  sourds  aux  vœoi 
de  l'opinion  ;  les  froids  calculs  de  la  politique  étaient  obligés  de  céder 
aux  cris  de  l'humanité;  la  question  grecque  était  devenue  une  ques- 
tion européenne.  Ainsi  s'approchait  le  moment  d'une  crise  terrible 
pour  la  Porte;  et  c'est  en  présence  de  pareils  dangers  que  Mahmoud 
allait  en  quelque  sorte  désarmer  son  empire  en  détruisant  le  janis- 
'sarisme,  et  attaquer  la  force  morale  de  son  peuple  en  abaissant  les 
ulémasl  II  semble  que  la  prudence  lui  conseillait  d'ajourner  Texé- 
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^coDdeilfle sabaîfiebieD  pins  qae d'uoe {lolitique prévojiai4e,'il pr^ 

•woa  l'arrétt  i^  jaBîssaires.  Les,16€t  Hciuio  1826,  il  eitomiiAafAr 

le  fer  et  le  feu  cette  milice  redoutable.  Le  coup  iioer fois  porté, ^U 

brôa  avec  twtes  les  traditions  éasesiprédécesseucs^diai^gea  .4e  fo&- 

tbune,  dépouilla 'Je  turban,  orgaiisaïune  vôrîtable  conscription  v\et 

fionna  des  régimeçs^aar  le  type  auroi^éen ,  i|»né8idaiit  Jnirfoàmd  ;«« 

maMBOTres,;  et  voulant  ainsi  prouver^qu'aprèsa^ir  eu  Téiiargie^de 

•détruire,  il  aujeait  oeUe  de  fonder.  Ibûsle  temps,  si  pnéoiooii  j^ 

.aéoesaaire, jponr  conduire  à  termoiiSas  prQjets,.le;t6Q9P&ideiMîbMli 

^manquer. 

La  question  grecque  ea  fenferioait  deux  par&iteaaeBt.^istncstaSk» 

mie  questio»  d'humanité  et  de  civilisation,  et  une  qnestioivpKilitîqiqe. 

S(U  .était  donné,  à  la  première  d'évteilier  «Uns  toute  rfiurope  es» 

ayMpBthies  également  irives et frpfMWiasvil  a'eaétaitpas  de  mè^ 

jde>ia  question  politique.  Cdtarici.«  €oa[qpK>séed*iaiéréts. positifs  v^rciH 

itcaitdans  la  sphère  exehisive  des  gouverooraens. 

L'iBsurrection  de  la Grèceéj^, dans  les  destMesdeilaiTurquif^ 
niL  éTènement  d'usé  portéeiincakulable.  EUe^Uit  eomnie .Je^sigiMl 
d'une ère.démancîpation  piaurtautas  les popplatioBSchFétieai^M/dP 
J'empire,  uaappd  fait  à  tous  les  Grecs  tnsomfcJe,  nne^eommotiqp 
.  qui  menaçait  de  s'étendre  à  la  Tbrace,  àlailiaioédoiii^^  à  laBn)garî(« 
à  la  Servie ,.  à  la  Moldavie  €t  à  la  ¥alachîe^  La  Porte  avait  masHvé 
.tonte  b  portéed'un  tel  événement;  elle  cowpranait  que,  si  eUerlaif- 
aait  se  détruire  isur  un  point  le  prestige,  de  sa.  forcer  lerliao  duXaJB- 
œau  se  briserait  «t  raonvre  de  la  conquête. semit «anéantie.  Vmiki^ 
<pii  expljqueses  fureurs  implacables  contre  les  Greqs,  sesprodîgiwx 
efforts  pour  ks  replacer  sous  le  joqg,  ^t  pMis.tard  enfin  ropiniAti^ 
de  ses  re&i» de Teeonnattreteur  iadépendau^. 

Considérée,  de  ce  peint  de  vn^ ,  la  qiHestion  ip'eicqiie  soutait  de  aw 
étroite  sphère  et  acquérait  les  proportions  immenses.de  la.questiAa 
d'Orient.  On  conçoit  dès-lors  les  graves  discussions  qu'reUe  .devait 
soulever  dans  lesioanseils  des  grandes  puissances  de  l'Europe^  i^t  ^m- 
bien  il  était  diffieile  qu'elles  s'aecordassent^Hir  les  moyens.de  .la.fé- 
Modre.  La  dii^rgence  de  leurs  intérêts  en  Orient  devait  natoreUement 
se  reproduire  dans  toutes  leurs  délibérations^sur  les  affeiresde  Grèc^« 
Ganmient,  en  effet,  la  Russie  qui;a  un  intérêt  si  grand  à  l'aCbiUia- 
sèment  de  la  Turquie,  l'Autriche  et  l'Angleterre  qui  en  ootwi  plps 
.grand  encore  à  sa  con^rvation  9  Ja  France  et  la  Prussa  que  les  vicie- 


Digitized  by  VjOOQIC 


iSk  REVUE  DES  DEUX  MONDES, 

sitades  de  cet  empire  ne  sauraient  atteindre  que  par  le  côté  des  in- 
térêts généraux  de  l'équilibre  européen ,  auraient-elles  contemplé  dn 
même  œil  une  crise  qui  tendait  à  la  dissolution  de  la  Turquie,  et 
accordé  leurs  vues  sur  les  moyens  de  la  terminer?  Le  problème 
semblait  insoluble. 

L'insurrection  grecque  avait  mis  en  présence  la  Russie  d'une  part, 
l'Autriche  et  l'Angleterre  de  l'autre  :  la  Russie,  cause  première  et 
active  de  cette  révolution ,  disposée  à  lui  prêter  l'appui  de  sa  diplo- 
matie et  de  ses  armes;  l'Autriche  et  l'Angleterre  alarmées  de  ces 
tendances  et  s'épuisant  en  efforts  pour  empêcher  une  collision  nm- 
Yelle  entre  les  Russes  et  les  Turcs.  De  là ,  entre  les  trois  puissances, 
une  lutte  diplomatique  qui  ne  finit  qu'à  la  mort  d'Aleiandre,  et  dans 
laquelle  tous  les  avantages  restèrent  aux  cours  de  Vienne  et  de  Lon- 
dres. Alexandre  usa  l'activité  de  ses  dernières  années  à  comprimer 
les  élans  de  sa  nature  religieuse  et  mystique  qui  l'entratnait  vers  les 
<}recs ,  et  l'ambition  de  son  cabinet  et  de  sa  noblesse  qui  le  poussaient 
sur  le  Bosphore.  Il  se  laissa  garrotter  par  les  mains  habiles  du  prince  de 
Mettemich  dans  les  liens  de  son  propre  système.  La  sainte-alliance  était 
fondée  sur  le  maintien  du  statu  quo  européen  et  sur  la  compression  des 
idées  libérales  de  l'Occident.  La  Russie,  en  débordant  sur  l'Orient,  bou- 
leversait le  statu  quo.  La  Turquie  avait  été  mise,  il  est  vrai ,  en  dehois 
des  stipulations  conservatrices  de  la  sainte-alliance;  mais  l'empereur 
Alexandre  savait  bien  qu'en  usant  de  son  droit ,  il  eût  violé  l'esprit, 
"«inon  la  lettre  du  système,  et  mis  en  péril  l'équilibre  et  la  paix  de 
i'Europe.  Il  eût  de  même  été  forcé  d'abandonner  la  direction  morale 
-du  continent.  Que  pouvait-il  répondre  à  M.  de  Mettemich ,  lorsque 
-ce  ministre  lui  montrait  le  libéralisme  de  l'Occident  enchaîné  aiee 
tant  de  peine  par  la  sainte-alliance,  comprimé  en  France,  vaincu  à 
Naples ,  à  Turin ,  à  Cadix ,  en  Allemagne ,  mais  encore  plein  de  sève 
et  d'espoir  dans  ses  défaites,  et  épiant  l'occasion  de  briser  ses  entraves 
et  de  se  déchaîner  de  nouveau  sur  l'Europe?  C'est  ainsi  que  l'empe- 
reur Alexandre,  vaincu  par  ses  propres  armes,  fut  réduit  à  subir,  ^ans 
ses  conséquences  même  les  plus  éloignées,  le  système  qu'il  avait  fondé, 
n  lui  fallut  assister  l'arme  au  bras,  pendant  six  années,  au  massacre 
de  ses  frères  en  religion ,  de  ces  Grecs  que  la  main  de  son  aïeule  et  la 
sienne  sans  doute  avaient  secrètement  poussés  à  la  révolte.  Sa  mort 
mit  enfin  un  terme  à  cette  lutte  douloureuse.  Aucune  révélation  n'a 
encore  éclairci  les  circonstances  mystérieuses  qui  ont  envelqppé  » 
'  fin  prématurée;  mais  ce  qui  a  saisi  non  moins  vivement  toute  l'Eu- 
rope ,  c'est  la  découverte  de  cette  trame  militaire  qui,  dans  son  réseia 
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immense,  enveloppa  Télite  de  l'armée  russe.  Tons  les  esprits  doués 
du  sens  politique  virent  dans  ce  vaste  complot  le  symptôme  évident 
d'une  irritation  générale  de  la  noblesse  et  de  l'armée  russes  contre  le 
système  suivi  à  l'égard  des  Grecs  par  le  fondateur  de  la  sainte-alliance. 
Partit  il  n'y  eut  plus  qu'une  même  conviction ,  c'est  que  le  nouveau 
eiar  allait  sortir  des  erremens  de  son  frère  et  satisfaire  les  passions 
de  son  peuple  en  le  précipitant  sur  la  Turquie  et  en  embrassant  hau- 
tement la  défense  des  Grecs. 

Une  ère  nouvelle  allait  donc  s'ouvrir  pour  la  politique  de  l'Europe. 
Ce  n'était  plus  au  nom  du  statu  qm  européen,  en  évoquant  le  fan- 
tôme des  révolutions,  qu'il  était  possible  aux  cours  de  Vienne  et  de 
Londres  de  contenir  la  Russie;  il  fallait  des  moyens  plus  tranchés, 
un  frein  plus  puissant  :  d'abord  les  conseils ,  les  prières,  puis  les  me- 
naces, eiÎGn  peut-être  la  force.  Une  première  question  dut  les  préoc- 
cuper. Les  Grecs  étaient  à  bout  d'énergie.  Après  six  années  d'une 
lutte  héroïque,  ils  succombaient  enfin,  et  ils  succombaient  sous  les 
coups  mieux  dirigés  d'Ibrahim.  L'humanité  et  la  civilisation  élevaient 
une  voix  suppliante  pour  qu'on  sauvât  les  restes  de  ce  nàalheureux 
peuple,  et  la  Russie  allait  être  )a  première  à  embrasser  une  cause 
dont  elle  ne  pouvait  plus  ajourner  la  défense.  Quel  parti  allaient 
prendre  dans  cette  crise  les  puissances  de  l'Occident?  Permettraient- 
elles  à  la  Russie  d'intervenir  seule?  Mais  c'était  kd  livrer  la  Turquie. 
S'y  opposeraient-elles?  Hais  c'était  tout  à  la  fois  compromettre  la 
paix  générale  et  faire  uq^  chose  inhumaine;  c'était  blesser  le  sens 
moral  de  toutes  les  populations  chrétiennes  et  civilisées.  Des  deux 
côtés,  il  y  avait  difficultés  et  graves  périls.  Entre  ces  deur  partis.ex- 
trêmes  il  s'en  présentait  iffi  autre,  c'était  de  concourir  avec  la  Russie 
à  la  pacification  de  l'Orient,  et  de  l'enchaîner  dans  les  liens  d'une 
commune  intervention.  C'est  à  ce  parti  que  s'arrêta  l'Angleterre. 

Des  négociations  s'ouvrirent  au  commencement  de  l'année  1826, 
par  l'intermédiaire  du  duc  de  Wellington,  entre  les  cours  de  Londres 
et  de  Saint-Pétersbourg,  dans  le  but  de  convenir  des  bases  d'une 
médiation  pacifique  dans  le  Levant.  La  Russie  vit  aussitôt  le  piège  qui 
lui  était  tendu  et  fit  au  duc  de  Wellington  cette  déclaration  connue 
de  toute  l'Europe  :  a  Elle  ne  demandait  pas  mieux  de  renoncer  à  la 
.  direction  exclusive  des  affaires  de  Grèce  et  à  la  perspective  du  pro- 
tectorat qui  en  résulterait  pour  elle;  mais  il  n'en  pouvait  être  ainsi  de 
ses  différends  directe  avec  la  Porte.  L'empereur  Nicolas  n'entendrait 
jffMis  traiter  comme  question  européenne  une  affaire  entre  lui  et 
cette  puissance,  et  touchant  à  la  foi  des  traités  et  à  l'honneur  de  sa 
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rantiaqBefttiûn  greequede  la  qB6Stîoftd'Orieiiljpffopittiii8iitdite,l| 
.  iUunîe  se  résennit  toute  la  liberté  de^se»  BMayemiâ*  cenke  ia.  Iip- 
ifpiîe,  etde  L'autre,  J)jeOik>ia  de  se. laisser. 8iil|ralKriiaii9  la  caweidis 
puiMaQoe&deFOoddaot^é'àtaîleUe  au  <ii«tiaiieiqm  allait  les  «nb- 
fromettodans  sa> propre icausene-à^iift de  la  l^orte;  ftaiMiie^'ptti»- 
qu'elle  ne  prenait  pas  même  la  peine  de  déguiser  ses firojetslioâtta 
.contre la  Turquie.  (Après am  langage^avssi  B«t,  les^xmre  deViaiuie, 
de;  Londres  ^  de  f  a^is^^ue  pouvaient  plos  tester  dans  le  4oate  ;  eUsi 
Aeimiant  aavob  eequi  leur  restait  à  faire. 
.  iLei  protocole  du  4  flM'il  1826  consacra,  pour  Jaipremiàre  f0is,^le 
principe  d'weiBtervantiOD  de  la  Roasie  et  de  F Aog^terre  dans  ta 
^GEûi^es  defioèoe.iLa  Fnmee  y  donna  son  adhésion  y  et  enfio  de^je 
4irotoeoie  «et  desAégociations  qui  s'y  rattarhàrent  sortit  ee  famNa 
traité»  du  6  jdiliet  i827,(quL  posa  les  liases  de  riwLépeiMleQce  deli 
ifinèoe  sons  la  suzeraineté  nominale  du  {srand^-seigMur.  L*Aiitilcte 
îfut  intitée  à  fort^r,  par  son  oonooors, la  triple  alUaace  :  aile^ 
)refiKa.€n  luLa  reiroché  sa  eondoite  comme  un  abandon  des  vé4- 
tablesinAéi!étsde4'Oeoident.€n  adit  que  àî  elle  avait  joint  ses^a»- 
nacesià  eeUea  dastrOiscQurs ,  la  Forte  n'eût  jamais  osé  résister  ème 
^^igoe  aussi  'formiéable^  et  eût  échappé^en  acceptant  le  fatiité  dn 
1%  juillet  f  au  désastre  de  Navarin.  Ce  reproche  peut  être  fondé;  cepea» 
dant,  lorsqu'on  mesure  lestautesqui^depuisiureiit  eommiaes  par 
le»  paissaneestmédtatrices ,  on  ne  s'ex|riiquerqi}e  trop  bien  oes  refiis» 
-et,  quaqtà  mus,)noiis  ne  sous  seatoDs  pas  le  courage  d'en  acousr 
le  cabinet  de  Vieone. 

rPout  le  OMHide  a  présens  à  la^  méoioire  les  évènemens  qui  suiviieat 
le  traité  du  6  juiUet ,  les  pDeiaiers  refus  de  Mahmoud ,  bientAt  i^ 
la  bataille  de' K«varin,  l'obstination  du  sultan,  enfin  son  divorce 
éclatant  avec  les  puissantes  médiatrices,  etie  funeste  isolement  daas 
lequel  il  se  ploagea  velontairemeot.  Les  .foutes  qu'il  commit  alors 
furent  d'une  gravité  déplorable;  on  peut  dire^fu'il  n'eut  pas» 
noHMnt  l-intenigence  de  sa  situation;  toutes  les  nuances  luiéébap- 
i^pèrent  ramiset^ennemis,  tout  fàt  confondu  à  ses  yeux.  H  neÂt 
saisi  que  par  let!)Mé  malérieldes  faits,  et  n'en  découvrit  point  l'esprit 
Poussé  par  un  orgueil  indomptable,  marqué  pour  ainsi  dire  du  sceaa 
delà  fatalité,  ileourutsejeteren  aveugle  dans  un  abtmesans  fond, 
où  il  se>perdit.  tMaia<le  aultan  MahnMud  n'tcst  point  leeenl  qàlét 
««ottmiadesfautes^peat»étie  irréparables  dans  >cette  erisede  rorient 
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Le  aalut  des  Grecs  et  leur  affranchisgemento^étaient  pqinfclfî  pno^ 
€ipdl  but  qu'avait  poursuivi  rAn^léteire  en  signant  le  traité  fh 
6  juillet;  elle  voulait ,  avant  tout ,  enlever  i  la  Russie  un  prétexte  pour 
intervenir  seule  dans  les  affaires  d'Orient;  c'était  la  Porte  qu'elle 
Tonlait  protéger,,  qu'elle  voulait  sauver.  Toute  médiation  nnnée^, 
exercée  de  bonne  foi ,  suppose  le  recours  à  la.  force  pour  réduire  celle 
des  parties  belligérantes  ^ui  refused'adhérer  aux  bases  dala  média- 
tion* Diins  le  cas  actuel  •  la  résistance  ne  ppuvait  venir  des  Grecs  dé- 
cimés et  vaincus,  mais  delà  Porte  dont  les  dei^iers  succès  d'Ibrahim 
avaient  exalté  TorgueiL  Un  conflit  entre  les  cooionnes  médiatrices  et 
la  Forte  entrait  donc  dans  les  éventualités  probables  de  la  médiationu 
Mais  la  Porte  était  précisément  la  puissance  qui  excitait  toutes  les 
wllicitudes  du  cabinet  de  Londres;  c'était  pour  la  garanGr  des  coup 
de  la  Russie  qu'il  intervenait  activement  dans  la  crise  dû  Levant 
Le  système  dont  le  traité  du  6  Juillet  était  le  ppint  de  départ  ne  ppur 
vait  donc  pas  se  passer  de  son  complément  nécessaire,  ^'est-àrdire 
d'un  ensemble  de  combinaisons  calculées  à  la  fois  pour  affranchir  le 
Grâce  et  protéger,  la  Porte.  H  fallait  qu?  l'Angleterre  et  la  France 
arrachassent  d'une  main  les  Grecs  à  une  destruction  centaine,  et  QQe 
de  l'autre  elles  offrissent  au  sultan  l'appui  de  leuralUance.  Sit^aj^ 
leur  avoir  demandé  son  consentement  au  traité  du  6  juillet,  elles  Iqj 
avaient  dit^  a  La  Russie  vous  menace,  elle  veut  votre  ruine;  c'est  ponv 
loi  ôter  le  droit  de  vous  faire  la  guerre  que  nous  intervenons  dans  votre 
lutte  contre  la  Grèce  :  nous  voulons  protéger  l'œuvre  régénératrice 
qiie  vous  avez  entreprise,  vous  donner  le  temps  de  vous  créer  une 
année;  acceptez  le  traité,  et  nous  vous  assurons  l'appui  de  nos  tré* 
sors,  de  nos  armées  et  de  nos  flottes,  »  Mahmoud,  si  obstiné  qu'il 
fût ,  eût  sans  doute  compris  (oe  langage;  ji  côté  d'un  grand  sacrifice , 
il  eût  vu  un  bienfait,  et  il  se  fût  résigné  au  premier  pour  obtenir  le 
second.  S'il  avait  persévéré  dans  sa  résistance^  c'eût  été  encore  un 
devoir  pour  les  cours  médiatrices  de  le  sauver  en  dépit  de  lui-mêmoi 
et,  après  l'avoir  châtié  à  Navarin ,  de  protéger  sa  faiblesse  contre  les 
Russes;  De  cette  manière  seulement,  la  politique  et  l'humanité  fojir 
Yaient  être  conciliées.  Mais,  pour  qu'une  telle  conduite  fût  adoptée, 
nue  condition  première  était  indispensable,  c'étmt  que  fa  France  s'y 
associât  sans  réserve ,  qu'elle  fût  résolue  â  l'épuiser  en  quelque 
sorte  dans  toutes  ses  couaéquences ,  qu'elle  tendit  au  même  but  que 
aan  aJliée :  la  garantie,  dans  son  intégrité,  de  l'empire  ottoman. 
Partageait-elle  à  cet  égard  toutes  les  idées  du  cabinet  de  Londres? 
QueUes  étaient  précisément  ses  vues?  De  quel  côté  rentrainaient  ses 
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sympathies  secrètes?  Était-elle,  en  un  mot,  ponr  le  Nord  on  pov 
rOccident?  Toutes  ces  questions  étaient  fort  graves;  le  bon  sens  lé 
plus  vulgaire  conseillait  à  M.  Canning  de  les  éclaircir  avant  d*inter- 
venir  en  Glrèce.  Se  précipiter  dans  les  éventualités  d'une  pareille  wé^ 
diation,  sans  avoir  le  dernier  mot  de  la  France,  c'était  commettre 
un  acte  d'insigne  légèreté. 

H.  de  Yillèle  était  alors  à  la  tète  des  affaires  en  France;  person- 
nellement, il  préférait  l'alliance  anglaise  à  celle  de  la  Russie,  dans 
une  crise  du  Levant.  Si  la  première  ouvrait  au  pays  peu  de  chances 
de  grandeur  et  de  gloire,  elle  était  du  moins  une  garantie  de  paix 
générale,  et  un  frein  salutaire  à  l'ambition  de  la  Russie.  Mais  ce  sys- 
tème, indépendant  d'ailleurs  de  la  politique  suivie  au  dedans,  ae 
dominait  pas  exclusivement  le  cabinet  français.  Parmi  les  hommes 
dévoués  à  la  restauration ,  il  en  était  qui  voulaient  avec  la  même  p«- 
sion  le  développement  de  nos  libertés  et  celui  de  notre  grandeur  an 
dehors,  qui  gémissaient  avec  la  nation  de  l'état  d'abaissement  oà 
nous  avaient  précipités  les  traités  de  1815.  Entre  tous  ces  hommes 
d'élite,  qui  eussent  sauvé  la  branche  aînée,  si  elle  avait  voulu  ètn 
sauvée,  se  distinguait  le  comte  de  La  Ferronnays,  notre  ambaan* 
deur  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg.  Il  pensait  que  la  restauratioD 
ne  parviendrait  à  se  nationaliser,  ne  vivrait  forte  et  puissante  qoe 
lorsqu'elle  se  serait  retrempée  dans  la  gloire.  Il  croyait  aussi  qœ 
la  France  ne  remonterait  à  son  rang,  ne  ressaisirait,  avec  sa  préémi- 
nence dans  rOccident,  ses  limites  naturelles  qu'en  s'appuyant  sor 
une  alliance  du  Nord,  et  cette  alliance  ne  lui  semblait  nullement 
incompatible  avec  les  formes  de  notre  gouvernement.  Continuatev 
en  quelque  sorte,  dans  une  situation  bien  différente,  des  tradi- 
tions deTilsitt  et  de  la  mission  du  duc  deVicence,  il  avait  voué 
toutes  ses  sympathies  à  l'alliance  de  la  Russie.  Il  est  impossible  de 
méconnaître  les  traces  de  cette  influence  dans  les  tendances  de 
Charles  X  vers  les  cours  du  Nord.  Mais  ce  prince,  au  lieu  de  voir  dans 
une  alliance  russe  un  moyen  de  grandeur  pour  la  France,,  n'y  cher- 
chait qu'un  point  d'appui  pour  ses  intérêts  dynastiques.  Ce  n'étaient 
point  des  sympathies  nationales,  mais  des  sympathies  de  monarque 
absolu,  qui  l'entraînaient  vers  le  czar.  Deux  systèmes  étaient  donc 
en  présence  dans  le  cabinet  français  et  s'en  disputaient  la  direction 
au  moment  où  se  conclut  le  traité  du  6  juillet  :  le  système  anglais, 
représenté  par  M.  de  Yillèle;  le  système  russe ,  qui  n'avait  point  de 
représentans  ofQciels,  mais  seulement  d'éloquens  interprètes,  comme 
M.  de  La  Ferronnays,  et  un  appui  secret,  le  roi. 
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Telle  était  la  situation ,  lorsque  M.  de  Yillèle  et  son  parti  ffitrograde 
succombèrent  dans  la  grande  lutte  électorale  de  novembre  1827,* 
quatre  mois  après  la  conclusion  du  traité  d'intervention.  L'arrivée 
aux  affaires  de  M.  de  Hartignac  changeait  de  fond  en  comble  la  poli- 
tique intérieure  de  la  France.  En  serait-il  de  même  de  sa  politique 
extérieure?  Grave  question  dont  bien  peu  d'esprits  furent  alors  pré- 
occupés. Évidemment,  le  parti  national  qui  venait  de  renverser  H.  de 
Villèle  n'avait  nullement  songé  à  détruire  le  système  d'où  étaient  sortis 
la  triple  intervention  dans  les  affaires  du  Levant ,  le  traité  du  6  juillet, 
et  la  bataille  de  Navarin.  Ses  tendances  le  portaient  au  contraire  plutôt 
vers  l'Angleterre,  pays  de  liberté,  que  vers  les  cours  absolues  du  Nord. 
Le  roi,  maîtrisé  dans  sa  politique  intérieure,  conservait  ainsi,  dans 
ses  relations  avec  l'Europe,  la  liberté  entière  de  ses  mouvemens, 
pouvant,  selon  sa  volonté,  incliner  vers  l'Angleterre  ou  vers  la  Russie. 
Il  exprima  ses  préférences  par  le  choix  qu'il  fit  de  M.  de  La  Ferron- 
nays  conune  ministre  des  affaires  étrangères.  Admettre  dans  l'admi- 
nistration  nouvelle  l'homme  qui  était  l'organe  le  plus  halMle  du  sys- 
tème russe  et  l'y  admettre  au  milieu  de  la  crise  d'Orient,  c'était 
déserter  l'alliance  anglaise  et  embrasser  la  cause  du  Nord. 

Tout  prospérait  donc  d'une  manière  merveilleuse  au  gré  de  la 
Russie,  et  la  fortune  semblait  réellement  complice  de  son  ambition. 
Par  le  traité  du  6  juillet,  elle  avait  isolé  la  Porte  de  tous  ses  appuis 
naturels;  elle  avait  traîné  l'Angleterre  et  la  France  à  Navarin;  elle 
les  avait  mises  aux  prises  avec  les  Turcs,  et  s'était  donné  l'étrange 
spectacle  d'un  amiral  anglais  rivalisant  d'ardeur  avec  un  amiral  russe 
pour  abîmer  la  marine  ottomane;  par  cette  bataille,  elle  avait  jeté  la 
Porte  dans  des  résolutions  désespérées,  amené  une  rupture  diploma- 
tique entre  elle  et  les  trois  puissances  médiatrices.  En  Angleterre,  la 
mort  avait  frappé  Canning  ;  en  France,  une  crise  intérieure  avait  écarté 
des  affaires  M.  de  Yillèle.  Ainsi  tout  le  système  dont  le  traité  du 
6  juillet  était  l'expression  était  détruit  :  hommes  et  choses,  tout  avait 
disparu,  et  c'était  la  Russie  qui  recueillait  le  fruit  de  ces  change- 
mens.  Secondée  par  les  fautes  du  sultan ,  elle  avait  renversé  tous  les 
obstacles,  brisé  toutes  les  entraves,  isolé  sa  proie  :  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  fondre  sur  elle,  et  elle  était  trop  habile  pour  la  laisser 
échapper. 

Elle  s'était,  comme  nous  l'avons  dit,  réservé  le  droit  de  régler 
ses  différends  personnels  avec  la  Porte ,  sans  permettre  à  aucune 
puissance  de  l'Europe  de  s'y  ingérer.  Ces  différends  étaient  relatifs, 
d'une  part,  aux  privilèges  de  la  Servie,  de  la  Moldavie  et  de  la 
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Valachie,  dont  elle  s'était  porté  crante  iMir  le  traité  deBucharagt, 
iiu*^eire  accusait  les  Turcs  de  violer  ouvertement,  et  dont  elle  exigeait 
le  maintien  ;  de  Fautre ,  à  la  restitutiou  réclamée  par  la  Porte  de  dî- 
Terses  forteresses  situées  au  pied  du  Caucaserdbntlà  Russie4i'étaS 
emparée  dans  la  dernière  guerre,  etqu'elle  s'étaitformeltemrat en» 
gagée  à  rendre  par  le  même  traité  de  Bucharest.  Depuis  k)ng-teiiip9 
ces  diiïérends  étaient  réglés.  La  convention  d*Ackermann  {.7  octoBrç 
i9SÊ6)  les  avait  résolus  tous,  et  les  avait  résolus  au  profit  de  la 
Russie,,  qui  n*avait  pas  manqué  d'abuser  des  embarras  actuels  de  là 
Turquie  pour  lui  faire  la  loi  sur  tous  les  points.  Le  cabinet  de  Saiof- 
fiëtersbourg  n'avait  plus  def  motifs  pour  légitimer  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope une  attaque  directe  contre  l'empire  ottoman,  lorsqu'au  mois 
de  décembre  18!2T,  le  sultan  Mahmoud,  comme  s'il  eût  voulu  braver 
le  sort  et  pris  un  cruel  plaisir  à  creuser  Tabîme  ouvert  sous  ses  pas, 
adressa  aux  pachas  de  son  empire  une  lettre  par  laquelle  il  faisait 
appel  au  patriotisme  des  tiircs,  leur  montrait  la  Russie  prête  à  leur 
déclarer  la  guerre,  et  les  engageait  tous,  comme  souverain  et  chef 
de  la  religion,  à  s*armer  pour  la  défense  de  l'empire  et  de  risla-^ 
misme.  Ce  fètwa  n'était  après  tout  que  la  révélation  des. véritables 
projets  de  Ta  Russie,  mais  révélation  intempestive  et  impolitique  aa 
plus  haut  degré..  Si  l'empereur  Nicolas  avait  été  animé  de  dispositions 
réellement  pacifiques ,  il  eût  jugé  cet  acte  comme  il  le  méritait,  il 
eût  pris  en  pitié  la  colère  et  l'effroi  du  sultaa,  et  il  l'eût  calmé  en  M 
prodiguant  des  assurances  de  paix;  mais  U  voulait  la  guerre,  et  il  ne 
cherchait  qu'un  prétexte  pour  la  déclarer..  Il  se  saisit  du  fetwa,  le 
produisit  au  monde  comme  un  insolent  défi  fait  à  sa  puissance,  et» 
au  mois  d'avril  1828,  il  précipita  ses  armées  sur  la  Bulgarie. 

Ainsi  ce  grand  conflit  tant  redouté  à  Vienne  et  à  Londres^  h 
Russie  par  son  habileté ,  la  Porte  par  ses  fautes ,  les  évènemens  par 
leur  cours  forcé ,  la  fortune ,.  enfin ,  par  le  jeu  de  ses  caprices,  l'ar 
valent  fait  éclater.  La  guerre  était  allumée  entre  la  Russie  et  l'empira 
ottoman. 

Quelle  attitude  allaient  prendre  dans  cette  crise  solennefie  l'An- 
gleterre, V Autriche  et  la  France?  Les  dispositions  des  deux  premières 
ne  pouvaient  être  douteuses  :  intérêts  de  commerce,  de  sûreté  terri- 
toriale ,  de  prépondérance  maritime  et  coloniale ,  tout  leur  rendait 
précieuse ,  nécessaire ,  l'existence  de  la  Turquie,  et,  dans  une  hitte 
ou  cette  existence  pouvait  être  mise  en  question,  tout  les  poussait  i 
là  couvrir  de  leur  protection.  Mais,  pour  qu'elles  pussent  s'interposa 
entre  Tes  deux  empires  avec  Vantorité  maîtrisante  d'une  médiation 
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airiiée,;iblenriïfytit  1)3  6(MMiHiis  deda^Fisnoe.  la^ai^ 
^quée.de T^otoicbe  lui  leiriève  toute. liberté  de  immveiDeiit^oiitrela 
RuaBie  daDSiUoecôsed'OcieDt;  ^lesidédsioiis  resfteotsdborikmfiéesA 
jcelle&  de  la  Emce.  Four  qvfoHe  puisse  (nrotéger  efficacement  h 
3taiqaie ,  il  fiiirt  qotQlle  soit  dégagée,  [de  toute  inquiétude  du  éété 
del'Italie,  ilfiautjque  la  Eiiince  lui  assure  de  ee  €Até  toute»  les  ga^ 
dDtatîesiqa'eUe  «est  en  droit  d*eiiger.  Or,  en^foit de ^avanties^^de  «aine 
!^rt,  il.p'enestquîunerSettleqin  fuisse  la  satisfaire  :  e'eat  une  om- 
jânatiafiisiDcère  de i notre  politique  à  aes  projets.  D'un  nutreeMé, 
FAngieteiTe,  privée  do  cooeoun  de  UMtricbe  «est  ioqpuiasante  pour 
aauiner  Ja  Turquie.  De. là,  /pour  les  «ours  de  Vienne  et  de  Londres, 
lanéeessitë.d'obtenir,  dans  we  gMrredéeiâiTe  d'Orient^  l'aHianoe 
4e la  France.  )Eo  1928,  pouivaieniUeli^  compter  4ur  cet  appaiî  La 
f  raneeise  Irouïdit  bien  réellement  avbitre  dons  le  grand  litige  40 
l'Orient;  «Ue  tenait  dans  ses  maio»  le  sort  de  J'enqpire  ottoman  etla 
léctune  dela.Russîe.  £n  se  pionMiçant ,  elle  emportait  la  faatanpe  de 
^aon  côté,  eUeenlratoaifctoi^.  Deux  partis  s'offraient  à  élle,1'eltianee 
:de  lH)€cideDt  etcôUe  du  Nord.  Bn>  embrassant  le  premier,  ette^^o»- 
jsennit  kirisfte^  position  que  lui  ont  faAte  les  traités,  de  d8i5«  mais  le 
alfl^  fvo  devenait  la  loi  «oonume  pour  tous;  la  Russie  était  mat- 
Irisée,  la  Turquie  garantie,  et  toutes  les  questions  ajournées.  Gfi 
tféèait  point  :là ,  noçs  lerépétons,  une  politique  grande  ni  gloneose, 
mais  c'était  une  ^politique  «  qui  allait  à  la  taUle  ^du  roi ,  dont  l'^Bie 
:ii^taitpoint  trempée  pour  les  grands  et  andaeieuai desseins;  c'était 
-d'ailleursune  politique  de  coQservation  qui  laissait  ravenirûntact. 
Tel  était  le  système  anglo-aàtricbien ,  système  à  irrai  dire  ineomplat 
et^Mtaitl,  que  M.de  Viltèle  s'était  attelé  à  faire. prévaloir. 

L'alliance  du  Nord  nous  ouvrait  ies  plus  vastes  perspectivesi  fille 
ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  une  reconstruction  de  tout  l'édifice  eu- 
ropéen et.au  Mlressement des  iniquités  duiraîté  de  Vienne.  À  la 
rRussie^e  Mord;et  rOrient,  à. nous  le  Midi  et  l'Occident.  C'^taitila 
grande  pensée  de  Tilsijtt  adiqitée  à  l'état  actuel  de  l'Ëurepe  :  unis 
de  fiensée  et  d'jution  avec  la  cour  de  Saint-JPétecsbourg,  nousidio- 
^tions  1(1  ioi^amondevnousenchatntOQS  la  Prusse  dans  noire  systèfloe; 
Dops  lui  Aisiiw  une  belle  part  d'indemnités  pour  les  territoires 
fpi'ele  nous  é&t>c^désisiir  la  rive  gaucbedu  Rhin;  nousitemo^S'en 
'écbèe  et  paralysions  l'Autriche  en  Orient  ;:per  l'Autriehe,  nousmal- 
trisiouj  l'Angletavre ,  el  la  Turquie  était  livrée  aux  cbanoes4es  coofr- 
luats.  Le  oeÉcle  redoutabMansIequel  nous  ont  jetés  les  traités  de  19tô 
était  pour  jam^^NM.  Nous  rentrions,  en  possessionde  nos  limitas 
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naturelles.  Paris  cessait  d'être  à  découvert  à  qoarante-cinq  lieues  de 
la  Prusse,  et  nous  ressaisissions,  dans  le  midi  de  l'Europe,  le  rang  et 
l'influence  dont  nos  désastres  nous  ont  dépossédés.  Ce  grand  système 
était  celui  de  H.  La  Ferronnays.  Entre  l'alliance  du  Nord  et  celle  de 
l'Occident ,  il  semble  qu'il  n'y  avait  point  de  place  possible  pour  un 
troisième  système.  Il  s'en  trouva  un  cependant,  ce  fut  d'être  Russe 
par  les  sympathies,  et  de  n'oser  l'être  par  les  actions,  d'embrasser 
dans  les  cours  de  l'Europe  la  cause  du  czar,  et  de  n'avoir  pas  assez 
.  d'audace  pour  en  saisir  le  prix ,  de  le  grandir,  lui  déjà  si  grand ,  et  de 
nous  laisser  affaiblis,  mutilés,  de  lui  livrer  enfin  la  Turquie  en  en- 
chaînant le  zèle  des  puissances  qui  voulaient  la  sauver,  et,  par  là , 
d'achever  la  destruction  de  tout  équilibre  en  Europe.  Telle  est  h 
conduite,  mélange  inoui  d'imprévoyance  et  de  timidité,  qui  fut  suivie 
par  le  cabinet  français  ou  plutôt  par  le  roi  pendant  toute  la  durée  de 
la  guerre  de  Turquie ,  en  1828  et  1829.  «  Je  veux ,  dit  Charles  X ,  en 
s'expliquant  sur  le  projet  de  M.  de  Hetternich  qui,  dans  l'hiver  de 
1829 ,  voulait  arrêter  les  Russes  par  le  frein  d'une  médiation  de  toutes 
les  grandes  puissances  de  l'Occident ,  je  veux  rester  uni  à  la  Russie  : 
si  l'empereur  Nicolas  attaque  l'Autriche,  je  me  tiendrai  çn  mesure 
et  me  réglerai  selon  les  circonstances;  mais  si  l'Autriche  l'attaque, 
je  ferai  marcher  immédiatement  contre  elle.  Peut-être  qu'une  guerre 
.  contre  la  cour  de  Vienne  me  sera  utile ,  parce  qu'elle  fera  cesser  les 
dissensions  intérieures,  et  occupera  la  nation  en  grand,  conune  elle 
le  désire.  »  Ainsi  Charles  X,  en  adaptant  à  sa  faiblesse  les  grandes 
et  généreuses  idées  de  son  ministre,  les  a  viciées  dans  leur  applica- 
tion. Au  lieu  de  tourner  à  la  gloire  de  la  France,  elles  ont  tourné  au 
préjudice  de  l'Europe;  elles  ont  activé  la  ruine  de  la  Turquie,  appelé 
sur  elle  toutes  les  misères  et  porté  à  l'équilibre  général  la  plus  pro- 
fonde atteinte. 

De  toutes  les  guerres  que  la  Turquie  a  eu  à  soutenir  contre  les 
Russes,  il  n'en  est  pas  qui  ait  porté  à  sa  puissance  un  coup  phis 
terrible  que  celle  de  18SÛ3.  Cette  guerre  produidt,  au  sein  de  la 
nation  musuUnane,  une  crise  d'abattement  et  de  stupeur  qu'elle 
n'avait  jamais  connue.  En  apprenant  la  chute  de  Varna ,  le  passage 
des  Balkans  par  Diébitsch  et  son  entrée  dans  les  murs  d'Andrinople, 
l'orgueil  jusqu'alors  indomptable  des  Turcs  fléchit  enfin;  mais  ils  per- 
dirent en  même  temps  cette  confiance  en  eux-mêmes  qui ,  combinée 
avec  le  fanatisme  religieux,  était  le  principe  de  leur  force.  Que  l'on 
compare  leur  attitude  dans  les  guerres  précédentes  et  dans  la  lutte 
contre  les  Grecs  avec  celle  qu'ils  montrèrent  dans  la  campagne  dé- 
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sastreuse  de  1829.  Là,  quelle  énergie,  qoel  entratoement  !  ici,  au 
contraire,  qoe  de  découragement  et  de  tiédeur!  Mahmoud  lui-même 
ne  put  se  tenir  ferme  ni  debout  au  milieu  de  tant  de  malheurs ,  et  l'ad- 
yersité  entama  dans  le  vif  cette  ame  que  l'on  eût  dit  trempée  dans 
ie  bronze.  Supérieur  à  son  peuple  à  beaucoup  d'égards,  ce  prince  lui 
ressemblait  par  un  orgueil  immense  que  ne  justifiaient  ni  l'état  débile 
de  son  empire,  ni  la  mesure  de  son  génie  personnel.  La  campagne 
de  1829  l'humilia  profondément,  et  en  l'humiliant  elle  le  brisa.  La 
nourelle  de  l'entrée  des  Russes  dans  Andrinople  le  surprit  dans  son 
camp  de  Ramish-Tifflick  et  le  jeta  dans  un  morne  abattement.  Il  crut 
que  c'en  était  fait  de  son  empire,  de  son  trône,  de  sa  vie.  Tout  fut 
perdu  à  ses  yeux ,  et  cet  homme,  si  beau  d'énergie  dans  les  premières 
années  de  son  règne,  resta  pendant  quelques  jours  comme  frappé 
d'anéantissement.  Il  fallut  l'intervention  tardive,  mais  efficace,  des 
ambassadeurs  d'Angleterre  et  de  France,  qui  suspendit  la  marche  des 
Russes ,  pour  faire  cesser  ses  terreurs  et  lui  rendre  la  conscience  de 
lui-même.  Cependant,  comme  situation  militaire,  sa  cause  était  loin 
d'être  désespérée.  Le  mouvement  de  Diébitsch  était  d'une  extrême 
(ëmérité.  Il  avait  à  peine  avec  lui  vingt  mille  hommes.  La  famine  et 
la  peste  l'avaient  comme  poussé  sur  la  crête  des  Ralkans.  C'était  au- 
tant pour  faire  ViVre  son  armée  dans  un  pays  sain  et  abondant  que 
pour  aller  dicter  une  paix  glorieuse  qu'il  était  venu  déborder  dans  les 
plaines  de  la  Roumélie.  Si  Mahmoud  avait  mieux  compris  sa  situa- 
tion militaire ,  il  eût  fait  repentir  Diébitsch  de  son  audace  et  mis  en 
'  grand  péril  sa  faible  armée.  En  1827,  il  avait  tout  compromis  par 
excès  d'orgueil  ;  en  1829,  It  se  résigna ,  par  excès  d'abattement ,  à  des 
sacrifices  qu'avec  une  fermeté  plus  éclairée  il  aurait  évités.  Il  n'y  eut 
point  de  gradation  dans  ses  concessions.  Le  même  homme  qui  avait 
:  joué  sa  marine  à  Navarin  contre  les  trois  plus  grandes  puissances  de 
l'Europe,  plutôt  que  de  consentir  à  n'être  que  le  suzerain  de  la  Grèce, 
souscrivit  sans  condition  à  son  indépendance  absolue.  Il  signa  la  paix 
d' Andrinople  (2  septembre  1829],  qui  le  frappa  sur  tous  les  points,  en 
'  Europe  et  en  Asie,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir.  Ce  traité,  résultat 
'  de  ses  fautes  et  de  celles  du  roi  de  France ,  formera  une  triste  page 
*  dans  l'histoire  de  la  décadence  de  la  Turquie.  Par  cet  acte ,  la  Russie 
'  s'est  fait  céder  les  ties  situées  à  l'embouchure  du  Danube,  ce  qui  la 
met  en  mesure  de  commander  toute  la  navigation  de  ce  fleuve.  Elle 
'  «  exigé  que  les  Turcs  abandonnassent  la  rive  droite  à  la  distance  de 
■  «îx  lieues;  elle  ne  leur  a  laissé  qu'un  droit  de  suzeraineté  sur  la  Mol- 
-*4avie  et  laValachie;  elle  a  présidé  à  l'établissement  du  gouverne- 
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«leDtide  ««ifpnMrtMes  et  lies  a  soustmft^  de  fait  A  TMtoriténleia 
^Porteitpour  tes  |ilaQ€Hrid5n^  sa  propre  aphère  d'aetîM  et  d'îaflBWff. 
lAussi  est^fl  juste  4e.  dire  qiie$aHeneëefit>atièr^o*^tpkis  aiir^le 
EruttiV  mais  sut  le  Danube.  En  Asie,  ellea  conquis  ADapa,Poti,iiie 
fiartie  d(a  pacbalick  d'Akbifika  et  deux  cents  lieues  de  cAtes  dedk 
finer  IHoise.  Par  oet^agfAndisseiYimt,  elle  a  isolé  les  populatmis  ba^ 
^liqneuaes  di  Caucasede  la  Turquie,  fermé  les  ports  par  lesquels  eUm 
spouwÉiftfitiraeevmr  ëes  secours,  et  préparé  la  ^soMiission  ëo  pig^s 
jmootagneux  conpris  entrela  ner  Noire  et  laner  Caspienoe,  qui  la 
coupaitide  la  Géorgie  «t  protégeait  si  efScaoenimt,  de  ee  c6té,.ja 
Perse  et  la  Turquie  d^'Asie.  Enfin,  die  est  parrenue  à  dtstridire  de 
l'Annéiiie  une  multitude  4e  fatoittes  ehrétienoes  et  à  les  fixer  sur  son 
.tprritoire.  La  Russie  s'est  donc  jouée  de  sa  parole  et  de  la  crédolitéde 
<ses  aUsésr,  puisque,  malgré  ses  dédamtions  réitérées  tant  de  tqis 
^qv'eUerespeolêrait  l'intégrité  du  territoire  ottMWi  •  elle  Ta  8i<  tturUt- 
ment«Dtafliée.  Mais,  quelque  imporians  qu'aient  été  pour  elleioes 
lagrandtesamens,  il  est  évident  que  ce  ne  fut  pas  l'osprit  de  coaquèle 
^imméiiiatequi  lui  mit,  en  1828,  les  armes  à  la  main.  EUeee  î4a 
idaoSfOette  guerre  sous  l'empire  d'uae. tout  autre  préoccupation.  Bo 
-détruisant  les  janissaires,  Mahmoud  avait  ouvert  à  son  peuple  la  4^ale 
des  réfomes.  Ses  premiers  essais  militaires  avaient  répewUi  iiMm 
attente.  Quana^te  mille  hommes  disciplinés  à  l'européeese  «ompo- 
•fliîent  déjà,  en  ItSSS,  le  fonds  de  sa^nouvelle  armée.  Les  soMMs 
étaient  d'une  extrême  jeunesse,  les  olBeiers  ioexpériasieolés,  siis 
^coQUaissancedes  moîAdres  élémens  de  la  guerre  :  ce  n'étaîTJi  eocai e 
fifU'iuieébauefae  infornae  de  nos  armées  négidières,  €it  cependant  iO^ 
iconscrits  imberbes  et  si  mal  eomwandés  disputèrent  pied  è)|^iedft 
a^ecun  admirable  courage  Ies4:liamps^4e  bataille  de  la  Bulgarie  aux 
armées  russes.  Ils  rivalisèrent  avec  fsUes  4e  valeur  et  deferOMté; 
ils  se  firent  tous  tuer  au  pied  des  Balkans  plulét^e  de  céder.  C'9t 
afin  de  détruire  cette  armée  naiisante,  de  mettre* pour  lfmg-d>eimis 
le  sultan  dans  l'impossibilité  de  s'en  créer  une  autre,  de  tftcher  ainsi 
d'étouffer  dans  son  germe  la  i>éforme  militaire  des  Turcs ,  que  la 
Russie  a  entrepris  la  guerre  de  tô28.  Cette  pensée  se  réaome  dans 
l'article  du  traité  d'AndrÀnopie  par  lequi^  elle  a  imposé  à  la  Parte 
l'énorme  tribut  de  guerre  dé  4A0 1  milUans  de  franps ,  remboursaUe 
en  dix  ans.  Comme  garantie  du  le^ibouiîsameut,  «iledewt  «ocouper 
la  Moldavie,  la  Valachieet  la  place  de  Silistrie.  fUe^vaU^que,  dans 
l'état  d'épuisement  où  était  tombé  l'eropire^  les  ressources  du  sultan 
netpourraientjsuffire  pour  satisfaire  à  lafeis  à  ses  engagemeosetr^ 
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eoèer  Blé  oi>B«6lbTiiniiée^  Le^  faU^  oai  preavé  qfl'çHidrA'awitqitei 
tiopbtedcaleuKt  Airrètè>dao9'Sop  premkar  ^n  deréfonaes^  épfifié^ 
dTaigeot  et  abattu^  Mahmoud  se  tniava  hor^  d*état  de;  réparer  ae0> 
naUieav»;  il  «e  pot  reUo«ver  mh  aneiesDe  énergie;.  U9e;soFta  deré^^ 
signatiofi'apMhiqae  succéda  à  son  ancienBe  arfleAr«  et  lorsque  Mé^ 
héoMt^Alieiurabit  la  Syrieeal882t  il  le  trouva  dé^mév  loi  s'puy^ 
pOwle^uttw^uuenouveUeséiiedlafortuoes^pIaagrandesenooreq^ 
totttea  le^autrea^ 

La*  vie  pglitîqiiie  de  Méhéflietr-AU  se  divise  eii  trois  phases  bien 
4lstîD€to8  c  daus^  la  preqiière  <  il  jette  les  fondemeDs  de  sai  paissaMo; 
4aiis  la  seconde,  il  Torgapue;  la  troisièoiev  qui  n'est  pQkiteaaoïe 
accoBipliei.a  pour  buirindépeudanoe  légale  et  rbérédité.. 

Ce  prince  est  né'à  laCavele,petite  ville  de  la  Roumélie  en  VtGO^i 
SMi  père  Ibrabioi^Aga  oomoiandait  lai  garde  chargée  de  las&reté  éf$i 
routes;  ille  perdit  encore  enSant,  et  il  fotreçneilli  et  élevé  par  lefjovK 
Temeur  de  la  Cavale^  Des  fondiioiis  militaires  obscure»  et  des  spéooh^ 
laikmsdeceiMierce  rempUrentsapremière  jenesse.La'Porte  ayattt; 
qiidonD&  des^  levées  de  troupes  en  Hacédoioe  peur  aller  eombatlfe: 
les  Français  qui  occupaient  TÉgjfptet  le  eommandemeat  de  tDei»: 
cents  hoiBuies  échut  à  Méhémet-iîi.  Ce  fut  là  le  peint  dedéfNirt  de* 
sa  fortune.  L'£g]n?te^tait4^tors  la  proie  d'une  éppwantableafltsvchî^ 
Les  Français,, les  Manielouks^,  les  Turcs,  les  pachas,  les  Albanais>,*86 
lailisputaient  avec  fureur^etla  population  ifoulée  par  tousoes  parUsi 
Cjénûssaitseus^d'aflreuses  exactions*  A  peine  Uéhémeteu^il^  nds  le 
^ed  sur-cette  terre  désolée^  qi^Hl  comprit  qu'au  mîlîeu  de  cette  anar^ 
chie,  il  ]^9vait«>pourun«  ambition  habile  et  patiente^  une  grande  place 
k  conquérin  L'Egypte  était  sans  maître;  il  résolut  de  le  devenir: 
pensée  d'une  audace  extrême,  car  il  n'était  qu'un  panyre  officier 
obscur,  à  peine  obéi  d'une  poignée  de  soldats  y  sans  le  moindre  crédit 
iConstantinopjbeyni  danslepays.  MM^il  avaituneiamelkM^ 
mae  ambition  vaste  et  sachant' toutefois  s'imposer  des  limites^  une 
TiOlonté  opioifttre  et  en  même  temps  une  sagacité  merveîileuse  foutf 
mesurer  les  moyens  an  but  etn'entreprendre  jamaisque  ce  <pii.éMt 
possible^  de  l'ardeur  dans  la  poursuite  du  but  et  une  grande  jndilC^ 
rence  sur  le  choix  des  nàoyens;  incapable  de  verser  le  snng  injutrle* 
ment,  il  ne  l'était  pas  moins  de  reculer  devant  un  crime  néeesaaire; 
enfin,  sans  être  un  grand  capilaine,  il  savait  la  guerre ,  avantage 
incomparable  dans  ces  contrées,  où  l'individualisme  est  tout*  Se^ 
premiers  soins  eurent  pour  objet  de  se  oréer  une  force  miMtaârQq^ 
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lai  fût  dévouée.  L'armée  des  pachas  était  an  assemblage  informe  et 
bordes  pillardes  et  indisciplinées  qui  portaient  partout  la  mine  et  il 
déyastation.  Les  Albanais  se  distinguaient  entre  tous  par  leur  natnrd 
belliqueux  et  indépendant;  ce  corps  pouvait  derenir  dans  des  ] 
habiles  un  admirable  instrument  de  domination.  Méhéraet  s*e 
peu  à  peu  du  cœur  de  ces  honmies  ;  il  les  subjugua  par  son  adresse  et 
son  courage,  et  en  fit  en  quelque  sorte  sa  garde  personnelle.  Mê 
ce  n'était  là  qu'une  force  matérielle  :  il  jugea  non  nrains  utile  de  se 
créer  un  parti  au  sein  même  du  pays;  il  mit  en  œuvre  tout  ce  que  h 
nature  lui  a  départi  de  ruses  et  de  séductions  pour  se  concilia  ki 
hommes  de  la  loi  et  de  la  religion.  Lorsque  les  Français  eurent  évaeiè 
rÉgypte ,  la  lutte  s'engagea  entre  les  pachas  nommés  par  la  Porte  et 
les  Mamelouks,  lutte  dont  le  prix  devait  être  pour  les  vainqueos  il 
domination  du  pays.  Héhémet  se  jeta  dans  la  lice,  non  poar  servir 
l'un  des  deux  partis ,  mais  pour  les  détruire  l'un  par  l'autre  et  s'élever 
sur  leurs  ruines.  Rien  n'égale  la  souplesse  infinie,  le  génie  d'intrigae 
et  en  même  temps  l'audace  qu'il  déploya.  Gromwel  ne  f ut  pas  plos 
habile  pour  se  soumettre  le  long  parlement  et  s'emparer  de  la  dio* 
tature.  C'est  un  curieux  spectacle  que  celui  de  ce  chef  d'Alban»' 
renfermé  en  apparence  dans  les  limites  d'un  pouvoir  subalterne,  et 
toutefois  présidant  à  toutes  les  révolutions  du  Caire,  servant  la  caose 
des  pachas  lorsqu'il  fallait  humilier  les  Mamelouks,  puis  s*unissaiit 
à  ceux-ci  contre  ses  alliés  de  la  veille  pour  les  abaisser  à  leur  toor, 
ruinant  ainsi  successivement  Mohammed-Pacha  Kousronf,  Ali-Pacha 
Gesaïrly,  et  enfin  Kourchid-Pacha,  et  parmi  les  chefs  de  Manoelooks, 
le  bey  TEIfy,  Ibrahim-Bey  et  Osman-Bey  Bardissy  ;  puis  enfin,  après 
avoir  renversé  tous  ces  pouvoirs  rivaux,  se  faisant  imposer  avec  une 
feinte  violence,  par  les  cheiks  et  les  chefs  de  troupes ,  la  vice-royauté 
de  l'Egypte.  Cependant  il  ne  lui  suffisait  pas  d'avoir  conquis  cette  hante 
position;  il  lui  restait  à  obtenir  la  confbrmation  de  la  Porte  et  à  sou- 
mettre les  Mamelouks.  Des  émissaires,  organes  officieux  des  voeux 
de  la  population  et  chargés  de  présens,  lui  assurèrent  la  protectioa 
du  divan.  Quant  aux  Mamelouks,  il  leur  fit  pendant  long-temps  une 
guerre  sans  relAche,  espérant  les  fatiguer  et  les  réduire  A  force  de 
victoires.  Mais  la  configuration  du  pays  éternisait  la  lutte  :  vaincus, 
les  Mamelouks  se  retiraient  dans  la  Haute-Egypte  et  la  Nubie,  for- 
maient des  alliances  avec  les  tribus  du  désert,  et  revenaient,  escortés 
d'une  nuée  d'Arabes ,  ravager  la  Basse-Egypte.  Entre  le  pacha  et  cette 
milice  puissante ,  c'était  une  lutte  à  mort  ;  il  fallait  que  l'un  des  deux 
succombAt.  Ne  pouvant  les  abattre  par  les  armes,  Méhémet-Ali  ont 
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recoars  à  la  rase;  il  feignit  de  f^e  réconcilier  avec  eux ,  les  attira  au 
Caire,  et  les  fit  tons  massacrer  dans  la  citadelle.  An  point  de  Yue 
de  la  morale,  cet  acte  est  horrible;  politiquement  parlant,  on  peut 
dire,  pour  atténuer  le  crime  du  vice-roi ,  qu'il  y  était  comme  poussé 
par  une  alTreuse  nécessité  aussi  bien  que  par  Tintérèt  de  sa  con- 
aervation,  car  les  Mamelouks  n'étaient  pas  des  ennemis  plus  généreux 
qHe  lui:  désespérant  de  le  vaincre  par  les  armes,  ils  méditaient  aussi 
de  le  détruire  par  un  assassinat. 

Le  massacre  des  Mamelouks  ferme  la  première  période  de  la  vie  de 
Méhémet-Alî.  Cet  acte  consommé ,  l'Egypte  lui  appartint  tout  en- 
tière, et  de  ce  jour  son  règne  véritable  commence. 

Une  fois  parvenu  au  gouvernement  de  l'Egypte,  un  ambitieux 
vulgaire  se  serait  endormi  dans  le  calme  et  la  sécurité.  Les  vues 
d'Ali  s'étendaient  bien  au-delà  du  présent.  Il  connaissait  les  jalousies 
ombrageuses  de  la  Porte,  le  sort  fatal  que  Mahmoud  réservait  aux 
pachas  trop  puissans,  et  il  n'était  pas  homme  à  lui  abandonner  un 
pouvoir  qui  lui  avait  tant  coûté,  bien  moins  encore  à  lui  livrer  sa 
tète,  si  les  esclaves  du  sérail  venaient  la  lui  demander.  De  là ,  chez  lu^, 
la  résolution  de  placer  son  autorité  sous  la  garantie  d'une  force  assez 
imposante  pour  se  faire  respecter  par  la  Porte;  mais  les  premiers 
élémens  de  cette  force  qu'il  ambitionnait  semblaient  lui  manquer. 
L'Egypte  avait  été  si  long-temps  dévastée  par  toutes  les  armées  qui 
étaient  venues  s'y  combattre,  que  ses  ressources  étaient  comme  anéan- 
ties. La  population,  n'osant  plus  compter  sur  ses  récoltes,  ne  travail- 
lait plus  que  pour  fournir  à  ses  stricts  besoins.  Un  climat  brûlant 
favorisait  sa  paresse  et  son  incurie ,  et  le  pays  le  plus  fertile  de  la  terre 
ne  donnait  que  de  faibles  produits.  Les  impôts  ordinaires  pouvaient 
à  peine  suffire  au  paiement  du  tribut  annuel,  et  quant  à  ceux  indis- 
pensables pour  entretenir  une  armée  permanente,  ils  manquaient 
tout-i-fait.  Cependant  Méhémet-Ali  était  impatient  d'être  fort.  Le 
moyen  dont  il  se  servit  pour  se  créer  des  ressources  inconnues  aux 
gouvernemens  qui  l'avaient  précédé  est  une  des  conceptions  les  plus 
hardies  et  les  plus  violentes  que  nous  ait  offertes  l'histoire.  Il  s'em- 
para de  toutes  les  terres  de  l'Egypte  :  succession  des  Mamelouks, 
mosquées,  particuliers,  il  dépouilla  tous  les  propriétaires  sans  dis- 
tinction, et  se  mit  à  leur  place.  Maître  absolu  du  sot,  il  en  modifia 
la  culture  :  elle  ne  produisait  guère  autrefois  que  des  céréales  ;  dans 
l'ordre  des  productions,  il  donna  le  premier  rang  au  coton,  et  il  en 
couvrit  toute  l'Egypte.  Au  monopole  des  terres  il  joignit  cent  de 
rindustrie  et  du  commerce;  de  vastes  établissemens  industriels  furent 
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^élevés  k  grands  frais.  Toutes  le^forcès^mafériellcs  du  pays,  temstt 
flammes,  devhirent  sa  propriété,  ses' înstfumens  de  travail  :  tout  M 
^organfeé,  tnîs  en  valeur,  avec  un  génie  de  lîscalîté  vérHablenteat  » 
iHmtparable.  La  terre  des  Pharaons  et  des  Ptolémées,  tombée  to 
mains  d*un  soldat  de  fortune,  se  trouva  tout  à  coup  transformée  en  n 
immense  ateBerde  culture  et  de  fal^ricatîon ,  mu  par  ane  seule  volontf, 
exploité  au  profit  d'une  seule  ambition.  Disposant  de  la  vie  et  da 
forces  des  habitans  comme  d'une  chose  qui  lui  appartenait,  ABt 
enrégimenté  les  uns,  employé  les  autres  aux  travaux  de  ses  mannliM' 
tures  ou  dans  ses  chantiers ,  condamné  !e  reste  à  cultiver  le  sol  comne 
il  l'ordonnait,  et  à  lui  livrer  à  vil  prix  des  produits  qu'il  revend  tt 
^sMKe  aux  malheureux  fellahs  à  un  taux  plus  élevé. 

Devenu  ainsi  l'unique  propriétaire  foncier,  l'unique  manufadi- 

^ter,  ranîque  marchand  de  l'Egypte,  Méhémet- Ali  réalisa  bient* 

'd'knmenses  bénéfices,  et  ees  richesses  lui  donnèrent  les  moyens fc 

•se  créer  unettrmée  et  une  marine  hors  de  toute  proportion  avechi 

ressources  normales  du  pays.  Mais  là  encore  se  présentaient  de  gravd 

^difficultés.  Il  avait  appris  h  connaître  les  dangers  auiquels  des  arméei 

permanentes,  lorsqu'elles  ne  sont  point  soumises  au  frein  de  la  dis^ 

^ipline,«exposent  le  pouvoir  en  Orient  comme  partout.  11 3ut  valacfie 

cet  obstacle.  La  grande  réforme  militaire  qui  avait  coûté  la  vie) 

Sélim ,  que  Mahmoud  méditait  d'accomplir,  peu  d'années  lui  suffirent 

pour  la  réaliser  dans  sa  vice-royauté,  et  c'est  ^  un  Français,  à  onde 

ces  hommes  intrépides  formés  à  l'école  de  Napoléon ,  au  major  SeN 

enfin,  qu'il  confia  cette  lâche  difficile.  Habile ,  courageux,  patient, 

^Ives  réussit.  Il  dompta  le  naturel  à  la  fois  paresseux  et  ardent  des 

Arabes,  et  les  soumit  au  joug  de  la  règle  et  de  la  tactique. 

Les  dernières  guerres  avaient  diminué  la  population  de  l'Égyptç 
la  culture  de  la  terre  réclamait  l'emploi  de  tous  ses  bras.  Le  pacii 
iséntrt  la  nécessité  d'accroître  ses  ressources;  il  remonta  le  Nflt 
envahit  la  Nubie  et  le  Sennaar,  réunit  ces  provinces  à  son  goaYe^ 
nement,  et  élargit  ainsi  la  base  de  son  système. 

Son  génie  naturel,  à  défaut  d'instruction,  lui  révéla  l'immease 
«influence  que  les  arts  et  les  sciences  pouvaient  eiercer  sur  le  défô- 
loppement  de  ses  forces;  il  demanda  à  l'Europe  des  instrumeus  civiD- 
^eurs,  des  ingénieurs  pour  sa  marine,  des  officiers  pour  instroiip 
ses  troupes,  des  négocians  et  des  chimistes  pour  organiser  ses  établis- 
semens  d'industrie,  des  savans  enfin  pour  fonder  des  écoles.  Cdt 
^nsi  qu'il  fut  conduit ,  par  les  nécessités  de  son  ambition ,  i  déposer 
en'Ëgypte  les  premières  semences  d'une  civilisation  matérielle. 
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Téflfils-qîl'irorgatiisttit  les  élémens  de  sAgpamteuv  future;  iU'éto^ 
dMt',  dàhs  ses  Testions  avec  la' Porte,  à  ne  lui  founiir  aueua  ptén 
tèlte,  même  le  pliis  léger,  d'irrita(Son«i  de  iflécoitleptWBCfPt ,  moB^' 
trant  une  ardeur  empressée  à  exécuter  tous  ses  ordres,  prodigue  de 
présens  pour  tels  rafembres  dii'divan;^M>nservaDt  yis^à-vis  du  souto^ 
itdd  f  attitude  du  vassal  lé  plus  soumis  et  le  plus  respeetaeox.  Ainsi, 
aH  début  de  sa  carrière,  lorsque  son  autorité  était  encore  chancelante^ 
eC^^u-il  a?aità€ombattt*e  les  Mamelouks,  nous  le  voyons,  docile  auxl 
Offres  du  grand-seigneur,  marcher  contre  lesVéhabites,  compro^- 
ifte^ef  ses  ressources  naissantes  dans  une  entrepvise  pleine  de  péritsv- 
triompher  enBn  d'une  secte  redoutable,  et  mériter  restime dis  tous» 
lé^  musulmans  par  là  délivrance  des  lieux  saints,  Médkieet  la 
Mfecque.  Ainsi  encore,  dans  cette  gnerne  de  Grèce  qui,  poorunci 
ambitioii  moins  patiente ,  eût  été  une  occasion  si  belle  de  lever  let 
nmsquë,  sa  fidélité,  mise  aux  phis  rudes  épreuves ,  ne  se  démentit* 
pm  un  moment.  Ses  troupes  disciplinées,  sa  nàarine,  son  fils Hffa-t^ 
Mt»,  il  mit  tout  aux  ordres  de  la  Porte.  Quelle  amère  douleur  ne^ 
dut-il  pas  ressentir  lorsqu'il  apprit  que  les  flemmes  avaient  détruit  A 
Ifâvario  ses*  beaux  vaisseaux  qui  faisaient  son  orgueil»  et  qu'il  avait 
cnottsthiits  à  si  grands Trais  ! 

l%nt  d'obéis^nce  et  de  respect  ne  parvint  pas  cependant  à  diSst^ 
tfmier  la  jalousie  de  la  Porte.  Phis  d'unefoisillui  fallût  échapper 
attiembAches  des  esclaves  du  sérail  chargés  par  leur  mattre  d'uni 
ifiessage  de  mort.  Toutefois  il  attieignit  son  but^  quiétàitde  se^fUrei 
cMbidre  du  divan;  etd'évitèr,  er»  ménageant  son  org:uefl  y  tout  eowflift 
qvri  aurait  arrêté  le  développement  de  sa  puissance. 

C'est  dans  la  guerre  de  1829  quHI  révéla  pom*  la  première  foùrses^ 
projets  d*fndëpendance.  La  Porte  ttii  ayant  demandé  lé  conceorsidèP 
M  marine  et  de  son  armée,  le  vice^rbi  éluda ,  soos  divers  prètektes; 
Péxéeutiondeses'ordres.  Le  moment  était  ven^oti  il  powait  désobéir 
ikîptinément.  lundis  que  la  Russie  détruisait  les  premiers  essabi  de* 
th>upes  régulières  eu  Turquie,  lé  pacha  conservait  intacte  sa  jeudei 
tfmiée.  L'occasion  d'tttiliser  son  courage  et  de  dicter  des  lois  à  la) 
Porté ,  au  lieu  d'en  recevoir,  arriva  eiiftn«  En  1831;  de  mattiemewat. 
f%llirbs,  fuyant  radministration  oppressive  du  vice^roi,  s'étaienli 
iiftftigrés  sur  les  terres  d'AbduHah^  pacha  de  Saint-JeaU'-d'Acni. 
Betfémet^All  les  rédama  comme  lui  appartemnt  à  titre  de  sujets^  < 
iftdtMah  '  reftisa  de  les  hii  livrer,  disant  que  les  Égyptiens^  tféUkmt^ 
pe*iït  sujets  du  viee-roi ,  mais  de  sultan  Mahmoud,  leur  maître  # 
Wmi  ÉvMettHneift,  1èr  préteâtioi»  seule  dû  paeba^  étMt^une  réif^eitiP 
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ouverte  contre  Tantorité  du  grand-seigneur.  En  donnant  la 
de  sujet  à  des  hommes  qui  n'étaient  que  ses  adnûnistrés,  il  faisait 
acte 4e  souveraineté,  il  proclamait  son  indépendance.  Cinq  ans  plus 
tôt,  il  eût  reconnu  la  suprématie  de  Mahmoud;  aujourd'hui  sa  piw> 
sance  était  consolidée,  son  armée  nombreuse ,  aguerrie,  bien  cod- 
mandée  par  son  fils  Ibrahim ,  l'héritier  de  sa  puissance.  L'occasioi 
de  frapper  un  grand  coup  était  bien  choisie;  la  Porte  n'avait  point 
d'armées  dignes  de  ce  nom.  Des  corps  levés  à  la  hâte,  mal  équipés, 
mal  disciplinés,  commandés  par  des  chefs  braves,  mais  incapables, 
teb  étaient  les  élémens  de  défense  qu'offrait  alors  la  Turquie  da» 
une  lutte  centre  le  vice-roi.  Elle  devait  être  et  elle  fut  vaincue. 

La  marche  d'Ibrahim  ne  fut  qu'une  suite  de  triomphes.  La  prâe 
de  Saint-Jean-d'Acre  (8  juin  1832],  celle  de  Damas  (1&  juin],  les 
batailles  de  Homs  et  de  Huoa  (9  et  11  juillet) ,  le  mirent  en  posses- 
sion de  la  Syrie;  celle  de  Bylan  lui  assura  les  défilés  du  Taurus;  eoGo, 
la  journée  de  Koniah  (21  décembre  1832),  dans  laquelle  la  Porte 
perdit  sa  dernière  armée,  lui  livra  toute  l'Anatolie  et  lui  ouvrit  il 
chemin  de  Constantinople. 

Cette  guerre  entraîna  pour  le  sultan  des  elTets  non  moins  désas- 
treux que  celle  de  1828.  Sa  puissance  d'opinion  y  succomba  Uwt 
entière.  Leshabitans  de  l'Anatolie,  parmi  lesquels  le  janissarisme 
avait  conservé  de  nombreux  partisans,  assistèrent  aux  désastres 
des  armées  ottomanes  avec  une  sorte  de  satisfaction,  regardait 
Ibrahim  comme  l'instrument  de  la  colère  céleste  et  le  vengeur  des 
dernières  humiliations  infligées  au  croissant.  Il  fut  évident  alors  que 
Mahmoud  avait  perdu  la  confiance  publique,  et  que,  s'il  n'avait  pas 
trouvé  dans  une  force  étrangère  une  protection  pour  sauver  son  triae 
et  sa  tète,  il  eût  été  perdu  :  le  peuple  l'eût  vu  tomber  sans  rien  tenter 
pour  le  défendre.  Aussi ,  que  d'anxiétés  et  d'incertitudes  dans  l'esprit 
de  ce  malheureux  prince  I  Cet  homme ,  naguère  d'une  obstinatioa 
si  inflexible,  ne  sait  plus  aujourd'hui  où  se  fixer;  il  s'adresse  d'abori 
à  l'Angleterre,  qui  lui  refuse  ses  secours;  il  se  tourne  alors  vers  la 
Russie,  qui  épiait  l'occasion  de  l'écraser  de  sa  protection.  Humilié 
d'avoir  recours  à  un  pareil  appui ,  il  veut  rétracter  sa  demande,  mais 
le  péril  croît,  il  approche;  Ibrahim  n'est  plus  séparé  de  Scutari  que 
par  quelques  journées  de  marche;  la  crainte  l'emporte,  Mahmoid 
revient  à  la  Russie  qu'il  hait,  mais  qui  peut  seule  le  sauver^  Nous  ne 
reconnaissons  plus  à  ces  fluctuations  mêlées  de  terreur  le  priooe 
audacieux  qui ,  en  décembre  1827,  osait  jeter  le  gant  à  son  puissaot 
ennemi.  Mahmoud  sortit  de  cette  crise  affreuse  en  signant  les  traités 


Digitized  by  VjOOQIC 


MAHMOUD  BT  MÉKÉMET-ALI.  501 

de  Koniah  et  d'Unkiar-Skelessi  (avril  et  juillet  1833).  Par  le  pre- 
mier, il  abandoDoa  au  pacha  d*Ëgypte  rio?estitaire  de  la  Syrie; 
par  le  second ,  il  consacra  rintervention  de  la  Russie  dans  les  affaires 
intérieures  de  son  empire ,  et  plaça  les  Dardanelles  sous  l'action  immé- 
diate de  sa  politique.  De  tous  les  côtés  honte  et  sacrifices;  ici ,  aban- 
don d'une  de  ses  plus  belles  provinces  ;  là ,  véritable  aliénation  de  son 
indépendance. 

Pour  Héhémet-All,  la  concpiète  de  la  ^ie  lui  a  valu  d'inappré* 
ciables  avantages;  on  peut  dire  qu'elle  a  complété  sa  puissance. 
L'Egypte ,  qui  n'a  point  de  forêts,  ne  pouvait  lui  fournir  les  bois  né- 
cessaires à  sa  marine;  il  était  obligé  de  les  acheter  et  de  les  faire  venir 
à  grands  frais  à  Alexandrie.  C'était  là ,  dans  sa  situation ,  un  véritable 
point  de  faiblesse  qui  n'existe  plus;  les  forêts  séculaires  du  Liban  lui 
offrent  maintenant  d'immenses  ressources.  Réduit  à  l'Egypte,  il 
n'était  nullement  protégé  contre  les  agressions  de  la  Porte  :  le  voisi*^ 
nage  de  la  Syrie  était  pour  lui  un  danger  toujours  imminent;  maî- 
tresse des  fortes  positions  militaires  de  cette  province,  la  Porte  pou* 
vait  agir  contre  lui  tout  à  la  fois  et  par  ses  armées  de  terre  et  par 
ses  flottes;  aujourd'hui  la  Syrie ,  au  lieu  d'être  un  danger  pour  lui ,  est 
devenue  son  boulevart.  De  plus,  en  s'emparant  du  district  d'Adana, 
c'est  lui  qui  met  en  échec  la  puissance  du  sultan;  des  défilés  du 
Taurus,  il  plonge  sur  toute  l'Asie  mineure;  il  menace  Smyme  et 
Scutari ,  position  redoutable,  et  dont  l'attention  de  l'Europe  ne  sau- 
rait trop  se  préoccuper. 

Cet  étatde  choses,  jugé  au  point  de  vue  des  puissances  qui  ont  un 
intérêt  manifeste  à  la  paix  du  Levant  et  au  maintien  de  la  Turquie, 
est  un  grand  malheur,  et  l'on  ne  peut  comprendre  comment  l'Angle- 
terre ne  s'est  point  opposée  à  son  développement.  Elle  prévoyait 
sans  doute  que  têt  ou  tard  Méhémet-AK  romprait  avec  l'autorité  du 
sultan.  Dans  l'état  d'impuissance  où  l'avaient  jetée  les  désastres  de 
1829  et  le  traité  d'Adrinople,  la  Porte  était  vulnérable  aux  coups  du 
plus  faible  ennemi ,  à  plus  forte  raison  d'un  ennemi  tel  que  Méhémet* 
Ali.  La  politique  de  l'Angleterre  lui  était  indiquée  par  tous  ses  inté- 
rêts; tout  lui  commandait  de  couvrir  la  débilité  actuelle  de  la  Turquie , 
d'écarter  d'elle  de  nouveaux  périls,  de  lui  donner  les  moyens  et  le 
temp^,  en  garantissant  sa  sécurité,  de  réorganiser  sa  puissance.  Dés 
qu'elle  eut  connaissance  des  prétentions  du  vice-roi,  elle  aurait  dft 
se  jeter  entre  les  deux  rivaux,  protéger  l'un  et  contenir  l'autre.  Méhé* 
met-Ali  eût  subi  l'ascendant  d'une  volonté  qui  avait  à  ses  ordres  la 
première  marine  du  monde.  Au  fond  «  il  a  eBcpve  plus  de  prudence 
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qiie  d'aodscë,  eUrn'entreprerid jamiri«'ci«rceqii-lf  peataceonplip. 
Certe»^,  il  n'^ût)  jamais  osé  brinrermiie  pilissance  qui  pcMtvait  si  factor 
laerit  abtniërsat flotte  et  iheendier  ses  chantiers;  il  n*ignore  pas  fui^ 
s^a  lesrsyttipQtliiesdetla  France  v  il  n^eniestpaadeinftnie  lie  fAn^ 
terre,  qui  voit  avec  déplaisirlëdéveloppenièiilde  sesTorces.  atéim 
Is  firande^firetaigne  avait  menaeé  à  propos  Méhéiiiet*-Ali%  les  tiofepBr 
de  ce  dernier  n'eussent  point  dépassé  Saint-Jean  d'Acre;  Ib  Toi^m 
eût  conservé  ia  Syrnev  et  eHe  n 'C^ît  point  sul»  les  flëtrissores  des  tndtis 
de  Kofriah  et  d*Unkiat^âkcdessi.  L'Angleterre  a'manqoé  dasscetif 
oei^sion  dct  prévision  ou  de  courage;  elle  s'est  laissé  déborder  pir 
les  évèneniefts.  Lorsqtier  Mahmoud  déseispéré,  nepcaivaDt  ph»  sr 
saliirer  lai-^-mème,  implora  son  secours,  il  n'était  phis  tènipa,  le  ma^ 
iMnt  d'agir  pour  elle  était  passée  ce  n'ételit  pas  lorsque  les  ÉgTptienr 
débordaient  victorieux  des  flancs  du  Taurnsi  dans'  les  plaines  da 
l'Arie  mineure,  que  sa  voix  pouvait  ètt^  entendue  au  Caire;  si  pui^ 
satite qu'elle  soit ,  elle  a  eorrtre  elle,  dans; les  crises  du  Levant ,  te 
ineoovénieostie  ia  distance:  Il  faut ,  âellè  veut  exercer  uiier  influeoee' 
prépondérante  dans  ces  contrées,  qu'elle  sfache  prévoirtes  é  vèoeicai 
de  loin  et  se  mette  en  memire  de  les  dominer;  sinon,  die  se  oao* 
damne  à  Timpoissance  et  laisse  le  diamp  libre  à  la  Russie.  Les  néces* 
sîfiés  d6  notre  position  nous  eneintlnaientalors  à  son  système;  bien  <pK 
nous  soyons  favorables  à  la  puissance  égyptienne,  il  ne  poufiir 
entrer  ctonsno^combinalîsoiiSide  favoriser  dans  le  vicerroi  an  piojefc 
dont  l'effet  inévitable  devait  être  d'augmenter  les  embarras  de  k 
Turquie  etrinfluesee  russesur  le  Bosphore.  On  a  dit  que  KAngletenc 
et  1»  France,  bie»  loin  de  comprimer  l'ambition  du  pacha  d'Égypia, 
auraient  dù'lui  donner  tout  son  essor,  le  pousser  hardiment  sur  Coo* 
stHitiuople,  lui  meltreen  qiieh|ue  sorte  outre  lesmainsle  sceptre  dek 
famMkd'Othmni,  et  luircoaffer  à4ui  etft  son  fils  la  mission  deréoo* 
ganiser  l'eiupire.  C'est  là  uoeî  pensée  brillante  ^  mais  ^  porte  sur 
d6s  bases  fragiles.  La  Russieavaâirait  la  guerre  i  la  Turquie  en  1830 
p^r  arrêter  la  réfbrme  militaire;  comment  admettre  qu'elle  fût  restée 
passive  en  préBence  d'ime  révbiuliôn  qot  aurait  eu  pour  bûl  de  refevtr 
cal;  empire  ôtlomanqu^elletnivaillèdepuisiplii^d'unsièclëà  détruire^ 
févohition accomplie  sous  rinfluenœ de  l'Occident  et  obigée  eooM 
^e?  Elle  se  fût  hautement  praioncée  contre  Mébémefr-'Alî  et  eAt 
f^sié  les  choses  a  rexteème.  Si  r  Angleterre  et  la  Frunee  avUiéttt 
eiabrasséfà  leur  toorla  cause  dume^roi,  la  guerre  générale,  qu'eUes 
gs^ffoniaient  avec  tant  de  peinfa  de  prévenir  daasiOcêidenti  fûi^oltio 
lntvUaUemuntde  IsqMStîoft  dX)riant,  et!^îea>éclaiaaA;,.eife  eût  pii» 
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aussitôt  le  caractère  d*jine  guerre  de  principes.  Ia  joie  de  la  Russie 
eût  été  sans  mélange,  car  elle  ne  peut  être  réellement  maUrisée  en 
Orient  que  pjar  les  armées  de  rAutriche,  et  Tétat  convulsîf  de  FEu- 
rope  en  1833  n'e&t  pas  permis  au  cabinet  de  Vienne  d'embrasser  Ja 
cause  de  rOccident. 

.  .Ainsi.,  .la  France  et  1* Angleterre  ont  eu  chacune  une. déplorable 
jmrt  aux  malheurs  qui  ont  accablé  Ifahmoud^.La  prei|iière«»eq.eoF- 
pëchant,  en  1829^  les  cours  de  Vienne  et  de  X.ondres  de  le  secourir» 
Ta  livré  désarmé  aux  coups  de  la  Russie;  la  seconde^,  en  la  laissant 
accabler^  en  1833,  par  un  rival  qu!elle  pouvait  si  facilement  mailriser^ 
Fa  jeté  dans  les  bras  du  czar.  La  France  a  rendu  en, quelque  sorte 
inévitable.le  traité  d'Andrinople,  l'Angleterre  celui  d'Unkiar-Skelesst 

Depuis  que  Méhémet-Ali  a  levé  le  masque  et  s'est  emparé  de  la 
Syrie,  de  nouveaux  intérêts.se  sont  développés  et  sont  venus  ajouter 
leurs  exigences  aux  complications  de  la  question  d'Orient.  L'empiri^ 
Ottoman  est  comme  brisé  dans  son  milieu  ;  larace  arabe  tout  entière 
s'en  est  séparée;;  elle  forme  aujourd'hui  à  jelle  seule  un. état  coofpact 
gui  se  dresse  en  rival  de  la  Porte,  et  dont  la  dépendance  nominale 
n'est  plus  qu'unie  dérision. 

Xe  vice-roi  n'a  point  achevé  son  œuvre.  II  ^l'ambition  de  la  cou- 
ronner en  lui  donnant  la  sanction  dé  tiodépendance  légale  et  de 
rhérédité.  Le  traité  dé  Konjah  l'a  Tait  entrer  dans.la  troisième  phase 
de  sa  vie.  politique.  Il  veut  tout  à  la  fois  posséder  avec  sécurité  le 
pouvoir  qu'il  a  fondé  et  le  léguer,  intact  à  son  fils.  C'est  là  le  but  o^ 
tendront  désormais  tous  ses  efforts.  Tant  qu'il  ne  l'aura  pas  atteint, 
son  ambition  ne  sera  point  satisfaite;  il  refusera  de  détendre  les  re^ 
sorts  de  son  système,  et  il  continuera  d'entretenir  une  armée  et  une 
marine  qui  écrasent  son  pays  et  dévorent  toutes  ses  ressources.  De 
80D  côté,  la  Porte  a  aussi  des  passions  à  contenter,  el|e.a  d'humi- 
liantes défaîtes  à  venger,  le  traité  de  Koniah  à  déchirer,  la  Syrie. i 
recouvrer;  elle  aussi  ne  désarmera  que  lorsqu'elle  aura  assouvi.^s 
liaines,  ressaisi  ses  provinces  perdues,  et  renversé  Tœuvre  du  vice-rpj, 

J)i Visées  sur  la  question  turque,  les  grandes  cours  dé  l'Europe  ne 
^'accordent  pas  davantage  sur  la  question  égyptienne. 

Xa  Russie  a  un  intérêt  évidept  à  empêcher  que  les  deui  rivaux  ne 
se  féconcilient  v  à  réveiller  leur  haine,  si  elle  tend  à  s'assoupir.  Leur^ 
combats  font  sa  joie,  parce  qu*ils  achèvent  d'épuiser  la  Turquie  et 
la  distraient  des  dangers  bien  autrement  sérieux  tqù*elle  lui  prépare 
au  nord. 

Tous  les  intérêts,  comme  toutes  les  sympathies  de  la  France,  l'eri- 
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tratnent  vers  l*Égypte.  Il  est  impossible  de  calculer  les  richesses  et  k 
prospérité  que  lui  procurerait  ce  pays,  si,  à  défaut  de  sa  possession 
matérielle,  il  lui  appartenait  par  le  triple  lien  d*ane  intimité  oom- 
merciale ,  politique  et  maritime.  La  plupart  des  productions  des  tnv- 
piques,  le  coton,  Tindigo,  la  canne  à  sucre,  le  café,  Fenceiis,  crois- 
sent sur  les  bords  du  Nil  à  côté  des  plantes  de  TEorope.  Tous  les 
élémens  d'un  grand  commerce,  basé  sur  une  véritable  réciprocité, 
existent  entre  les  deux  pays.  Us  peuvent  devenir  Tan  pour  l'aotie 
un  vaste  et  riche  marché.  L*Égypte  nous  vendrait  ses  produits  na- 
turels et  recevrait  en  échange  les  ouvrages  infinis  dans  leurs  variétés 
de  notre  industrie.  Comme  point  d*appui  politique,  et  maritime,  dk 
pourrait  nous  rendre  d*immenses  services,  soit  que  nous  voulussioDS 
étendre  nos  possessions  d'Afrique ,  soit  comme  moyen  d'influence 
en  Orient  et  dans  la  Méditerranée.  Grandissant  en  civilisation  soos 
notre  protectorat,  subissant  l'influence  de  nos  arts  et  de  nos  conseils, 
elle  nous  vaudrait  tous  les  avantages  de  la  plus  belle  colonie;  nous 
en  aurions  tous  les  profits  sans  en  avoir  le  fardeau.  Par  l'Egypte,  noos 
agirions  sur  l'Afrique  entière.  Ce  serait  tout  un  monde  ouvert  à  notre 
civilisation.  C'est  cette  grande  pensée  qui  conduisit,  il  y  a  quarante 
ans,  aux  pieds  des  Pyramides,  le  jeune  vainqueur  de  Rivoli.  Le  germe 
civilisateur  porté  par  Napoléon  sur  la  terre  des  Pharaons  n'a  point  été 
perdu.  On  homme  d'un  génie  inculte,  mais  puissant,  s'en  est  emparé 
et  l'a  fécondé.  Méhémet-Ali  a  recomposé ,  sans  le  vouloir  peut-être, 
le  faisceau  d'un  empire  arabe.  Voilà  ce  qu'il  est  de  notre  intérêt  de 
protéger,  de  défendre.  Autant  que  l'Autriche  et  plus  que  l'Angleterre, 
nous  souffrons  de  son  système  fiscal  et  déprédateur.  Nous  de?oos 
faire  des  vœux  et  des  efforts  pour  qu'il  renonce  à  des  rigueurs  qui 
écrasent  et  déciment  son  peuple  et  nuisent  à  notre  commerce;  mais 
nous  ne  devons  point  permettre  que  la  puissance  qu'il  a  fondée  soit 
sacrifiée  aux  vengeances  de  la  Porte.  Nous  sommes  en  Europe  ses 
alliés  naturels. 

Tandis  que  nos  intérêts  nous  attirent  vers  Méhémet-Ali,  ceux  de 
l'Angleterre  l'en  éloignent.  C'est  la  Turquie  dont  l'existence  inces- 
samment compromise  excite  toutes  ses  angoisses,  dont  la  faiblesse  fiât 
son  désespoir,  et  dont  elle  voudrait  à  tout  prix  retremper  la  puissance 
et  assurer  l'avenir.  Sous  ce  rapport,  elle  s'alarme  et  s'irrite  de  la  ri?a- 
lité  qui  pousse  l'un  contre  l'autre  Mahmoud  et  Méhémet-Ali.  Elle 
doit  chercher  à  réparer  ses  fautes,  à  simplifier  la  position, de  la  Porte, 
à  ramener  son  attention  et  ses  forces  du  Taurus  où  eHes  se  concen- 
trent ,  sur  le  Danube  qu'elle  semble  perdre  de  vue,  et  où  sont  ses  vrais 
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dangers.  Uoe  récanciliation  sincère  et  durable  entre  le  sultan  et  le 
vice-roi ,  sans  être  impossible ,  est  tout  au  moins  fort  difficile  en  ce 
moment  :  la  haine ,  Forgueii  ulcéré ,  l'ambition  de  recouvrer  la  Syrie» 
dominent  dans  Tesprit  de  Mahmoud  toutes  autres  considérations,  et 
il  ne  se  livrera  qu'au  bras  qui  voudra  le  venger.  La  Russie  qui  flatte 
ses  passions,  qui  va  sans  doute  jusqu'à  lui  promettre  son  appui 
contre  des  revers  possibles,  la  Russie  touche,  impressionne,  subju- 
gué. Pour  lutter  avec  avantage  contre  de  telles  influences,  l'Angle- 
terre se  voit  forcée  d'employer  les  mêmes  séductions.  Voilà  ce  qui 
explique  comment,  dans  son  impatience  d'enlever  la  Porte  à  la 
Russie,  elle  ne  se  montre  que  trop  disposée  à  lui  sacrifier  le  vîce-roî^ 
En  embrassant  d'ailleurs  la  cause  de  la  Porte  contre  l'Egypte,  eUe^ 
n'obéit  pas  seulement  aux  nécessités  du  moment  :  elle  ne  fait  que 
suivre  la  pente  où  l'entraînent  ses  intérêts  à  venir.  Elle  doit  désirer 
ardemment  de  renouer  les  communications  qui  liaient  autrefois 
rinde  à  l'Europe  par  la  mer  Rouge  et  la  vallée  du  Nil,  et  que  cette^ 
révolution  dans  les  voies  du  commerce  de  l'Asie  s'accomplisse  sous 
son  influence  et  à  son  profit.  L'Egypte  deviendrait  alors  en  Orient  le 
vaste  entrepôt  de  ses  marchandises  de  toute  nature  et  de  toute  ori- 
gine. Elle  régnerait  sans  concurrence  sur  tous  les  marchés  de  rAfri- 
que,  de  l'Arabie,  de  la  Perse,  de  la  Syrie  et  de  la  Grèce.  Mais  pour  que 
ce  grand  changement  s'opérât,  il  faudrait  que  son  influence  dominât 
exclusivement  au  Caire,  que  l'Egypte  lui  livrât  ses  destinées,  que  Tédi- 
fiée  élevé  par  Méhémet-Ali  fût  renversé  du  faîte  jusqu'à  la  base.  Dans 
les  mains  du  vice-roi ,  le  sol  égyptien  a  changé  de  nature,  et  cette 
terre  fournit  aujourd'hui  en  quantité  considérable  la  plupart  des  den- 
rées de  l'Inde.  C'est  parla  surtout  que  l'œuvre  de  Méhémet-Ali  mérite 
BOtre  protection,  de  même  que  celle  de  l'Autriche  dont  les  provinces 
méridionales  font  un  conmierce  considérable  avec  l'Egypte.  Mais» 
pour  l'Angleterre,  cette  transformation  de  culture  n'est  point  un  titre 
à  ses  préférences.  Maîtresse  de  territoires  immenses  dans  les  deux 
Indes,  elle  possède  en  abondance  les  produits  coloniaux  qui  sont  tes 
premiers  élémens  de  son  industrie.  L'Egypte  ne  saurait  être  pour 
elle,  comme  terre  de  productions  coloniales,  d'une  importance  ca- 
pitale. Les  conditions  d'un  bon  système  d'échange  entre  les  deux  pays 
manquent  absolument.  Si  l'ouvrage  de  Méhémet-Ali  s'écroulait ,  et 
qu'à  la  faveur  du  désordre  qui  suivrait  ce  bouleversement,  l'Angle-^ 
terre  parvînt  à  prendre  pied  sur  le  Nil,  sinon  par  ses  armées»  da 
moins  par  son  influence  politique  et  ses  comptoirs ,  toutes  les  amé- 
liorations récentes  disparaîtraient  ;  la  population  retomberait  dans 
TOM  xYiii.  sa 
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v.sa  paresse  el  son  incurie;  les  cultures  du  coton,  de  Findigo  et  du 
.sucre  seraient  abandonnées,  pour  celles  des  céréales,  qui  demandent 
moins  de  peines;  dèsr-Iors  lé  pays  perdrait  à  nos  yeux  tous  ses  avan- 
tages commerciaux  et  sortirait  de  notre  système  pour  tomber  im 
.  cefaii  de  TÂngleterre. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  le  dissimuler,  le  renversement  du  pouvoir  de 
.  Méhémet-Aii  pourrait  offrir  à  TAngleterre  une  occasion  d'agrandir 
.sa.sphère  d'opérations  politiques  et  commerciales  en  Orient,  De  là  le 
îftcaité  qu'elle  a  conclu^,  le  16  août  1838 ,  avec  la  Porte  sur  l'abolition 
c^des  monopoles  dans  toute  l'étendue  de  l'empire  ottoman ,  y  compris 
rÉgjrpteet  la  Syrie.  Toute  la  force  du  vice-roi  repose  sur  le  mono- 
rxfiole»  Lui  demander  qu'il  y  renonce ,  c'est  lui  demander  sa  ruine,  c'est 
r  jeter  le  désordre  et  la  confusion  dans  son  gouvernement ,  c'est  le  dé- 
^<^cmer  de  sa  marine  et  de  ses  troupes.  La  Porte  n'a  pas  eu  d'antre 
^ipensée  lorsqu'elle  a  négocié  le  traité.  Sans  y  porter,  bien  entendji, 
<Jes. mêmes  passions,  nous  croyons  que  le  cabinet  de  Londres  n'a  pas 
..Youlu  seulement  protéger  son  commerce  du  Levant,  mais  ébranler 
.idana  ses  bases  le  pouvoir  di|  pacha,  peut-être  même  l'immoler  ib 
.haine  du  sultan  ..L'occupation  récente  par  les  Anglais  de  la  position 
d!Aâett^qul  commande  l'entrée  de  la  mer  Rouge,  rapprochée  dn 
^^aité  sur  r«ibolition  des  monopoles,  n'est-elle  pas  une  révélation 
1  lumineuse  de;leurs  vues  ultérieures  sur  FÉgypte?  La  France  a  donné 
jaHSsi  son  jBidJtiésion  au  traité  du  16  août,  mais  elle  n'a  pu  voir  dans 
.xie^actequ'ua  moyen  de  garantir  les  intérêts  de  son  commerce  ^t 
A. défaire  comprendre  au  pacha  que  le  moment  était  venu  enfin  d'adon- 
.xir  lea  rigueurs  de  «on  système  fiscal  et  de  substituer  d'autres  com- 
^hinaisons  à.  celles  dont  il  à  si  cruellement  abusé  îusqu'icî. 

Les  intérêts  des  grandes  puissances  de  rEui;ope  sont  donc  tout- 
«à-fait  dissemblables  sur  la  question  égyptienne,,  comme  ils  le  sont 
r.aur  la  question  de  Turquie,  et  ces  différences  ont  eu  une  part  im- 
,mense!  aux  malheurs  qui  ont  accablé  la  Porte  depuis  trente  ai^. 
u;L'Orient  s&trouverait-il  dope  soustrait  par  la  force  des  choses  à  Tifi- 
^rfluence  conservatrice  des  cours  de  Vienne ^  de  Londres  et  de  Pari3, 
./et  ces  puissances  seraient-elles  condamnées  à  assister  à  ses  révoiln- 
...tions  futures  sans  pouvoir  les  maîtriser?  Quant  à  nous ,  nous  sonupes 
^rCoamncu  que  le  jour  où  elles  voudront  sérieusement  concerter  leurs 
.  |]ieD3ées  et  leurs  efforts  pour  assurer  la  sécurité  du  Levant,  le  pro- 
rrUéme  sera  résolu.  Elles  semblent,  du  reste,  en  ce  moment,  vouloir 
..sortir  de  leur  attitude  apathique  et  disputer  laf  Turquie  à  l'omnipo- 
t>.4eflce  misse.  Le  traité  du  16  août  1838  ^avec  la  Turquie;  la  conven- 


Digitized  by  VjOOQIC 


MAHMCKm  ET'^ÉllÊM^-ALf.  5(M^ 

tien  du  3  juillet  de  la  iiiéihe  année  par  hquéW^VKtïgMerreetYAn^ 
triche  se^  sont  garanti  la  libre  tiaTfgation  du  Dantibe  et  la  sécurité  de^' 
leur  commerce  dans  Id'mer  Noire,  éridemment  infetiaéée^f^arle»  étsP' 
bKsseroens  tasses  aux  embouchtires  du  fleuve;  Tatlttiide  du  gouver- 
nement de  la  Compagnie  danâ  l'Inde;  tous  ces 'faits  sont  aotafytdef' 
symptèmes  d'une  vive  et  Soudaine  réaction  de  l'Otrcident  contre  le  ^ 
Nord.  Il  ne  faut  pas  cependant  ^e  faire Illusion  9ur  te  caractère  etla> 
portée  de  cette  réaction.  La  Porte,  nous  ne  saorfons  trop  le  redirez 
ne  trotivera  une  véritable  sécurité  que  "sous  ie  protectorat  d'eri€^' 
grande  alHance  occidentale  qui  admettrait  dans^ses  développeoieiïS'et  ^ 
ses  prévisions  toutes  les  chances ,  toutes  les  éventualités,  qtli  garaHlP 
raitle  présent  et  l'avenir  tout  ensemble.  La  formation  de  cette^Hian^^ 
serait  sans  doute  une  œuvre  laborieuse,  délicate ,  mais  d'une  eiéeu-»» 
tlon  prompte  et  certaine,  si  l'Autriche,  l'Angletèrfe  et  la  France »y- 
ap|K)rtaient  un  véritable  esprR  de  conciliation ,  si  elles  se  dépouiHaieftt' 
des  jalousies  ombrageuses,  des^ambitions^excfusives  qui  seules  dilK- 
saut,  ont  jusqu'ici  annihilé  teur  influence  dans^le  Levant,  et  livré  1»^ 
Porte  à  l'action  désorganisairice  delà  Russie.  Un  accond  sérient  îet' 
durable  entré  elles  n'est*  possible  qu^à  unecondition,  c'est  qu'elles  Mil 
donneront  pour  base  le  principe  des  concessions  mutuelles.*  Aitel^ 
l'Autriche  et  l'Angleterre  ont  un  intérêt  immense*è  la  conservation 
de  l'empire  ottoman,  car,  si  cet  état  succonobait  et  que  tes  Russes- 
prissent  possession  du  Bosphore,  elles  se  trouveraient  compron!i>fses 
et  frappées  l'une  et  l'autre  dans  leurs  phls  chers  Intérêts. 

La  France,  au  contraire,  nesauraitétré  touchée  vivement  du  sor^^ 
de  la  Turquie  que  sous  le  point  de  vue  des  intérêts  généraux  et  de* 
l'équilibre  européen;  mais  elle  doit  couvrir  de  toutes  ses  sollicitudes  t 
la  puissance  qui  s'élève  sur  les  bords  du  Nil.  En  outre;  elle  éprouve' 
un  désir  ardent  de  sortir  des  conditions  territoriales  que  lui  ont  imM^ 
posées  la  conquête  et  les  traités  de^l815.  Cette  diversité  d'intérêts' 
entre  les  trois  cours  ne  leur  offire-t-elle  pas  tous  les  élétuiens  d'un* 
échange  réciproque  de  concessions?  Garantie  et  protection  à  la  Tur-' 
quie  et  à  l'Egypte  tout  à  la  fois,  redressement  de  notre  ligne  de  frôn-' 
tières  au  nord  et  à  l'est,  tels  devraient  être,  dans  notre  pen^e,  les' 
premiers  fondémens  d'une  solide  et  harmonieuse  alliance  entre  les 
cours  de  Vienne,  de  Londres  et  de  Paris,  dans  les  crises  inévîtaWcset' 
prochaines  du  Levant.  Une  autrecomblnaison  se  présenterait  encore,*^^ 
et  tous  ne  désespérons  pas  qu^eHe  se  réalise  un  jour,  malgré  l'àttl-^' 
tilde  de  plus  en  plus  hostHe  qtfont  prise  l'un  contre  l'autre  MèrhitaMd^ 
et'liébémet-AR.  Cett^  comMnaisoty serait,  non  pas  seulement iift^^ 
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réconciliation ,  mais  une  véritable  alliance  entre  la  Porte  et  l'Egypte , 
qui  deviendrait  la  seconde  ligne  de  défense  et  comme  rarrière-garde 
de  la  Turquie  contre  les  eiivahissemens  de  la  Russie. 

Si  la  Porte  se  sentait  soutenue ,  protégée  par  une  confédération 
•qui,  dans  son  vaste  réseau ,  envelopperait  rAutriche,  TAngleterre, 
ta  France  et  TËgypte,  son  attitude ,  son  langage,  changeraient  tout  i 
<o\ïp.  On  peut  dire  qu'elle  reprendrait  possession  d'elle-même.  Sa 
-confiance  en  ses  forces  renaîtrait.  Elle  poursuivrait  en  paix  le  cours 
de  ses  réformes,  réorganiserait  son  administration  et  finirait  par 
trouver  dans  ses  propres  ressources  des  garanties  de  conservation. 
Tant  que  cette  grande  alliance  ne  sera  point  conclue,  toutes  les  autres 
•combinaisons  seront  précaires  et  insuffisantes.  Ne  sachant  sur  quelles 
bases  se  fixer,  n'obtenant  point  de  l'Occident  un  appui  véritable,  le 
sultan  se  rejettera  vers  le  Nord.  Ce  princç ,  il  faut  bien  s'en  coq- 
vvaincre ,  est  incapable ,  livré  à  lui-même ,  de  maîtriser  les  événemens. 

Sans  doute,  le  jeune  souverain  qui ,  sans  expérience  des  hommes  ni 
4es  choses,  a  su ,  en  peu  d'années,  reformer  l'unité  de  l'empire  devenu 
la  proie  des  pachas,  contenir  pendant  dix-huit  ans  les  janissaires  et 
puis  les  anéantir,  fonder  un  nouveau  système  militaire,  organiser  des 
«urmés  régulières  et  comprendre  que  son  empire  ne  pouvait  être  sauvé 
qu'en  se  dépouillant  de  ses  préjugés,  de  son  ignorance,  en  s'éclai- 
«rant  des  lumières  de  l'Europe,  en  lui  empruntant  quelques-uns  des 
>élémens  de  sa  civilisation;  le  prince  qui  a  fait  toutes  ces  choses 
n'est  pas  assurément  un  homme  ordinaire.  Quiconque  voudra  le 
juger  impartialement  devra  tenir  compte ,  avant  tout ,  des  circon- 
stances au  milieu  desquelles  s'est  développé  son  règne.  L'histoire 
INrésente  peu  de  souverains  placés  dans  des  conditions  plus  malheu- 
reuses. D*abord.la  chute  de  Napoléon,  seul  capable  de  contenir  la 
Russie;  puis  la  sainte-alliance  qui  livre  au  czar  les  rênes  du  continent, 
qui  exclut  la  Turquie  de  ses  dispositions  conservatrices  et  l'isole  de 
tous  ses  appuis  naturels;  bientôt  après  le  soulèvement  de  la  Grèce, 
ralliant  à  sa  cause  le  despotisme  du  Nord  et  le  libéralisme  lettré  de 
l'Occident;  le  développement  de  l'ambition  et  des  forces  de  Méhé- 
met-Ali  ;  tous  ces  faits,  sortis  du  fond  même  des  choses,  composent 
^comme  un  cercle  fatal  dans  lequel  la  fortune  semble  avoir  pris  plaisir 
à  enfermer  le  sultan.  Mahmoud.  Quelle  sagacité,  que  de  ressources 
vdans  l'esprit,  quel  art  pour  deviner  quand  il  fallait  agir  ou  attendre, 
lever  la  tête  ou  fléchir,  que  de  génie  enfin  n'aurait-il  pas  fallu  à 
ce  prince  pour  triompher  de  tant  de  difficultés!  Mahmoud  ne  s*est 
point  trouvé  &  la  hauteur  des  événemens.  La  nature  lui  a  donné  deoi 
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nobles  qualités  qu'elle  ne  dispense  qu'aux  aroes  d'élite ,  un  esprit 
porté  aux  grandes  choses  et  une  volonté  puissante.  Malheureuse^ 
ment  elle  ne  lui  a  pas  départi  au  même  degré  les  lumières  du  génie. 
A  un  caractère  de  cette  trempe,  il  eût  fallu  une  intelligence  vaste  « 
pénétrante,  lumineuse.  Il  n'y  a  que  la  réunion  des  deux  puissances 
morales,  la  pensée  et  la  volonté,  qui  fasse  les  grands  hommes.  Mah- 
moud est  évidemment  dépourvu  de  cette  sagacité  fine  et  étendue  qui 
«mbrasse  toutes  les  faces  d'une  question  et  saisit  le  vrai  à  travers  les 
voiles  qui  l'enveloppent.  La  paix  de  Bucharest,  la  destruction  intem- 
pestive des  janissaires,  sa  rupture  avec  les  puissances  signataires  du 
traité  du  6  juillet,  le  téméraire  défi  jeté  à  la  Russie  à  la  fiu  de  1827, 
ce  sont  là  de  ces  fautes  comme  la  Providence  en  suggère  aux  princes 
qu'elle  choisit  pour  servir  d'instrumens  à  la  ruine  des  empires.  L'at- 
titude du  sultau ,  dans  les  deux  crises  les  plus  périlleuses  de  son 
règne,  après  la  prise  d'Andrinople  et  la  bataille  de  Koniah,  prouve 
qu'il  n'a  pas  non  plus  la  fécondité  qui  trouve  des  ressources  là  où  le 
vulgaire  croit  tout  perdu.  Enfin  il  n'a  pas  non  plus  les  sublimes  in- 
spirations d'un  génie  vraiment  grand  et  civilisateur.  Il  a  réformé  de 
vieux  abus,  mais  il  ne  s'est  point  élevé  au  rôle  de  législateur.  Éner- 
gique pour  renverser,  il  s'est  montré  impuissant  à  fonder. 

Ici  se  présente  une  bien  haute  question.  Quels  peuvent  être  le 
sens  précis  et  la  portée  de  ces  mots  réforme  et  civilisation ,  appliqués 
à  l'empire  ottoman.  Les  opinions  de  l'Europe  nous  semblent  à  cet 
égard  vagues  et  confuses.  Si ,  par  ces  mots,  l'on  entend  une  réforme 
complète,  qui  s'étendrait  aux  intelligences  comme  aux  choses  maté- 
rielles, qui  irait  jusqu'à  renouveler  toutes  les  destinées  du  peuple 
musulman,  à  changer  ses  idées,  ses  mœurs  et  ses  lois,  et  à  les  assi- 
miler à  celles  de  l'Europe  chrétienne,  nous  nous  hâtons  de  le  déclarer, 
cette  manière  de  comprendre  une  réforme  en  Turquie  nous  semble 
complètement  erronée.  Considéré  dans  son  vaste  ensemble,  l'empire 
ottoman  est  peut-être  l'état  du  globe  qui  se  trouve  naturellement 
placé  dans  les  plus  merveilleuses  conditions  de  force  et  de  puissance. 
SMI  était  habité  par  une  population  industrieuse,  éclairée  et  com- 
pacte, gouverné  par  un  pouvoir  habile  et  civilisé,  il  serait  le  premier 
de  la  terre;  mais  il  lui  manque  la  première  de  toutes  les  conditions 
pour  être  fort,  l'unité.  Sa  population,  en  n'y  comprenant  point 
la  race  arabe,  soumise  en  ce  moment  au  sceptre  de  Méhémet-Ali,  se 
partage  en  deux  grandes  masses,  d'une  part  les  Turcs ,  de  l'autre  les 
Grecs  et  les  Slaves.  Les  premiers  sont  les  maîtres;  ils  ont  conservé 
intacts  les  droits  que  leur  ont  donnés,  il  y  a  trois  siècles,  la  victoire 
et  la  conquête  ;  ils  régnent.  Les  seconds  sont  les  vaincus;  ils  portent 
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encore  au  fit)nt  tous  les  signes  de  leur  défaite  et  de  leur  senritude. 
La  loi  du  vainqueur  les  tient  courbés  et  humiliés,  les  rejette  en  de- 
hors de  la  loi  commune ,  ne  les  appelle  ni  au  gouvernement,  ni  à  la 
défense  du  pays.  Politiquement  ils  appartiennent  à  la  race  victorieuse, 
et  administrativement  ils  sont  la  proie  des  pachas.  Ces  peuples  ne  sont 
point  agglomérés  ^ur  un  point  obscur  de  l'empire;  ils  couvrent  i^n  vaste 
territoire;  ils  sont  le  fonds  de  la  population  de  la  Turquie  d'Europe.  Or, 
si  Ton  vient  à  scruter  dans  ses  profondeurs  la  question  d'une  réforme 
générale  en  Turquie,  une  première  difficulté  se  présente.  Quelle  sera 
laf  condition  des  rayas  au  milieu  de  ce  mouvement  régénérateur?  On  * 
ne  peut  supposer  qu'ils  resteraient  plongés  dans  l'état  d'abjection 
politique  où  les  a  jetés  la  conquête.  Ils  ne  sauraient  rester  en^lehors 
d'une  révolution  qui  renouvellerait  la  face  de  rOrient.  Lé  premier 
degré  d'amélioration,  pour  les  races  chrétiennes,  serait  naturellement 
d'être  relevées  de  leur  dégradation  présente,  et  placées,  au  point.de 
vue  social,  sur  la  même  ligne  que  les  vainqueurs.  Mais  cette  émanci- 
pation pourrait-elle  s'accomplir  sans  renverser  l'œuvre  de  la  con- 
quête, sans  briser  le  Uèn  du  faisceau  qui  tient  réunies  tant  de  races^ 
diverses  sous  le  sceptre  dés  descendans  d'Othman?  Les  peuples  ne 
s'arrêtent  point  dans  la  voie  du  progrès.  Les  populations  chrétiennes  ' 
auraient-elles  obtenu  leur  affranchissement,  elles  ne  seraient  point 
satisfaites;  elles  ambitionheraient  davantage  ;  elles  aspireraient  à  l'in- 
dépendance politique;  elles  voudraient,  en  un  mot,  redevenir  nations. 
Dans  notre  conviction ,  il  ne  saurait  exister  pour  les  rayas  de  condi- 
tion transitoire  entre  leur  infériorité  présente  et  l'indépendance; 
ils  sont  condamnés  à  subir  le  joug  ou  à  le  briser.  De  son  côté ,  là 
Porte,  si  elle  ne  veut  pas  se  détruire  elle-même,  doit  conserver  aux 
Turcs  leur  suprématie  politique  et  sociale  sur  les  rayas.  S'il  est  dans 
ses  destinées  de  voir  l'édifice  élevé  par  les  mains  de  Mahomet  H 
s'abîmer  sous  l'action  d'une  civilisation  progressive  ,*  ce  n'est  pas  à  ses 
successeurs  à  le  renverser  de  leurs  propres  mains.  Mahmoud  avait' 
rendu  un  firman,  en  1826,  qui  autorisait  les  rayas  à  porter  le  même 
costume  qi^e  les  Turcs;  c'était  faire  un  premier  pas  vers  l'égalité  dés 
races.  La  guerre  de  Grèce  durait  encore,  et  il  espérait,  par  cet  acte  ' 
de  conciliation,  amener  un  rapprochement  entre  les  populations 
chrétiennes  et  musuhnanes.  11  à  compris  plus  tard  la  portée  d'une 
semblable  mesure,  et ,  en  1836 ,  il  Fà  révoquée. 

Une  réforme  en  Turquie  ne  saurait  donc  avoir  cette  large  exten-  • 
sion,  cette  portée' civilisatrice  qui  futle  caractère  des  réfornies  in- 
troduites ,  il  t  ^  «tt  siècle ,  en  Russie ,  par  Pierre-le-Grand.  Il  estdans 
sa  dc^dée  d'élue^  presque  exclusivement  raifitaîre  et  administrative; 
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de  tendre  plutôt  à  ramélioràtion  matérielle  des  peuples,  à  la  dés- 

*  trutîtiott  d'abus  monstrueux ,  qu'à  une  prompte  let  complète  ihitiatton 
nux  lumières  dé  TEurope.  Redfermée  dans  ce  cefcle'd'inîtérêts,  la 

réforme  a  encore  un  vaste  champ  à  parcourir. 
'  Une  des  causes  les  plus  actives  de  la  décadence  de  l'empire ,  c'est 
'«on  admihistration ;  plaie  honteuse  et  dévorante,  obstacle  absolu  à 
'  toute  améliotation.  Dans  cette  sphère  d'intrigues  et  de  corruption, 
tout  s'achète  à  prix  d'or,  le  crédit,  les  promesses  et  les  places:  La 
'  Vénalité  des  charges  publiques,  admise  et  pratiquée  à  tous  les  degrés 
*  de  la  hiérarchie  gouvernementale,  est  le  principe  démoralisateur  de 
'  '  tout  le  système.  Esclaves  la  plupart  de  naissance,  élevés  dans  le  sein 
du  sérail,  n'ayant  souvent  exercé  que  les  emplois  les  plus  vils,  les 
hauts' dignitaires  de  l'empire  ne  doivent,  en  général,  leur  élévation 
qu'à  de  honteuses  faveurs  ou  au  caprice  du  niaitre.  De  là  la  ruine 
'de  l'empire,  ses  misères  et  sa  dépopulation  croissante  Les  janissaires 
étaient  un  frein  à  la  tyrannie  des  pachas  et  au  despotisme  capricieux 
des  sultans.  Organes  des  douleurs  du  peuple,  et  organes  toujours 
redoutés,  parce  qu'ils  étaient  une  portion  du  peuple  armé,  ils  lui 
servaient  de  garantie,  et  ils  formaient  dans  l'état  un  véritable  pou- 
voir de  contrepoids.  Les  peuples  trouvaient  aussi  protection  dans 
ces  puissantes  famille^  d'Asie,  qui  avaient  intérêt  à  les  ménager  pour 
s'en  faire  un  point  d'appui  contre  la  Porte.  Mahmoud,  en  abattant  le 
jauissarismei  les  grands  feudataires  de  l'Asie  et  les  pachas  trop  puis- 
-sans,  renversait ,  il  est  vrai ,  des  obstacles  peut-être  insurmontables  à 
-une  réforme  militaire  et  administrative;  mais  il  laissait  ses  peuples 
r-  sans  défense  conttë  la  tyrannie  des  gouverneufs  :  il  causait  dans  l'ordre 
-*  politique  comme  dans  l'ordre  militaire  un  vide  effrayant  et  qu'il  fal- 
lait combler.  Si  la  nature  lui  avait  donné  un  génie  organisateur, 
conraie  elle  lui  avait  donné  la  force  du  caractère,  il  eût  assis  toutes 
ses  réformes  sur  celle  de  son  administration.  Après  le  grand  coup 
porté  contre  les  janissaires,  il  pouvait  tout.  Sa  force  d'opinion ,  amsi 
que  son  énergie,  étaient  encore  intactes.  De  grands  désastres  et  de 
^  honteux  traités  n'avaient  point  altéré  le  respect  des  peuples  pour  sa 
personne,  ni  porté  dans  son  ame  le  découragement:  Il  aurait  diU  pro- 
'  fiterdu  montent  pour  abolir  la  vénalité  des  charges,  séparer  d'une 
.  main  forte  le  pouvoir  politique  du  pouvoir  judiciaire,  fonder  un  bon 
.    système  de  finances,  empêcher  l'altération' des  monnaies,  un  des 
abus  les  plu^  funestes  que  les  sultans  aient  fait  de  leur  autorité.  Au 

*  lieu  d*accomplir  cette  révolution  administrative,  il  a  épuisé  son 
énergie  à  changer  des  coutumes  qui  étaient  chères  à  son  peuple!  11 

i.a  déciréîé  une  foUle  dé  lois  qui  prouvent  sans  doute  un  esprit  élevé 
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et  de  bonnes  intentions,  mais  qui  la  plapart  ne  sont  point  exécutées^ 
parce  qu'elles  sont  en  opposition  avec  le  personnel  et  tout  le  système 
de  l'administration.  Enfin,  en  autorisant  et  en  pratiquant  lui-même 
Fusage  du  vin  et  des  liqueurs  fortes,  il  a  violé  ouvertement  le  Coran 
et  froissé  la  rigidité  des  mœurs  musulmanes.  La  moitié  de  l'énergie 
qu'il  lui  a  fallu  déployer  pour  opérer  ces  changemens  lui  aurait  sulB 
pour  réorganiser  son  gouvernement. 

Cependant  l'année  1838  a  été  marquée  par  une  grave  décision.  Un 
lirman  a  déclaré  abolie  la  vénalité  des  charges  publiques  et  décidé 
que  tous  les  fonctionnaires  de  l'état  seraient  désormais  payés  par  le 
gouvernement.  Décrétée  dix  ans  plus  tôt,  cette  grande  mesure  aurait 
pu  être  appliquée  «  et  elle  eût  sufB  pour  changer  toute  la  face  des 
choses  en  Turquie;  mais  la  situation  présente  de  l'empire,  l'ascen- 
dant funeste  que  la  Russie  a  pris  sur  le  divan  en  corrompant  une 
partie  de  ses  membres,  laissent  peu  d'espoir  qu'une  réforme  si  im- 
portante reçoive  son  exécution.  Sur  ce  point,  comme  sur  tous  les 
autres,  l'avenir  de  la  Turquie  dépend  moins  d'elle-même  que  du 
degré  de  protection  que  voudront  bien  lui  accorder  les  grandes  cours 
de  l'Occident. 

Une  circonstance  bien  malheureuse  dans  la  vie  de  Mahmoud  a  été 
son  inaptitude  militaire.  La  plupart  des  grands  hommes  qui  ont  fondé 
ou  régénéré  des  empires,  n'y  sont  parvenus  que  par  la  guerre. 
Alexandre,  César,  et,  dans  les  temps  modernes,  Charlemagne,  Ma- 
homet, Pierre-le-Grand ,  Frédéric  et  Napoléon,  tous  se  sont  servis 
du  glaive  pour  réalisqr  les  conceptions  de  leur  génie;  tous  ont  été  à 
la  fois  grands  capitaines  et  grands  politiques.  Aussi  a-t-on  pu  dire 
qu'en  de  certaines  mains  la  guerre  était  le  plus  puissant  levier  de  la 
civilisation.  En  Orient  surtout,  où  la  vie  intellectuelle,  telle  que  nous 
la  comprenons,  n'existe  point,  les  qualités  militaires  sont  indispen- 
sables à  tout  homme  qui  veut  prendre  sur  ses  semblables  un  ascendant 
dominateur.  Si,  comme  son  heureux  rival,  le  pacha  d'Egypte,  Mah- 
moud avait  été  le  fils  de  ses  œuvres;  si ,  au  lieu  de  languir  pendant  ses 
premières  années  dans  l'oisiveté  du  sérail,  il  eût  été  endurci  à  la  vie 
des  camps,  il  eût  échappé  à  la  plupart  des  infortunes  de  son  règne; 
il  eût  apporté  dans  la  réforme  militaire  l'expérience  d'un  praticien  et 
le  zèle  d'un  fondateur.  Il  aurait  eu  la  conscience  de  son  œuvre,  il 
en  aurait  mesuré  toutes  les  difficultés.  La  connaissance  minutieuse 
de  ses  ressources  eût  souvent  tempéré  son  audace,  ralenti  sa  fougue; 
souvent  aussi  elle  eût  soutenu  son  énergie,  encouragé  sa  résistance, 
et  dans  ses  projets  il  aurait  toujours  su  proportionner  les  moyens  au 
but.  Il  n'eût  point,  en  1812,  signé  la  honteuse  paix  de  Bucharest.  Il 
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eAt  conduit  en  personne  la  guerre  de  Grèce,  et  ses  coups  eussent  été 
plus  sûrs,  plus  décisifs.  Peut-être  n'eût-il  pas  été  réduit  à  l'horrible 
eitrémité  de  détruire  par  le  fer  et  le  feu  les  janissaires.  Il  eût  appli* 
que  rénergie  de  sa  volonté  à  modifier  leur  esprit  turbulent.  Si  l'ha- 
bileté de  sa  diplomatie  n'avait  pu  lui  éviter  les  embarras  d'une  guerre 
avec  la  Russie,  il  eût  du  moins  créé  à  son  ennemi  de  grands  périls, 
et  mis  hors  de  question  l'existence  de  son  empire.  Le  Bosphore,  les 
Dardanelles  et  les  Balkans,  boulevarts  dont  la  nature  a  entouré  sa  ca- 
pitale ,  fussent  devenus  par  ses  soins  des  positions  inexpugnables , 
et  Diébitsch  ne  serait  point  venu  lui  dicter  des  lois  dans  les  murs 
d'Andrinople.  Il  n'eût  point  laissé  la  puissance  égyptienne  grandir, 
ni  se  développer  ;  il  eût  étouffé  lui-même  dans  son  berceau  cet  ennemi 
naissant.  Enfin  sa  puissance  militaire  lui  eût  été  d'un  merveilleux 
secours  pour  réformer  son  administration.  En  face  d'un  souverain 
qui  au  sceptre  de  la  religion  et  de  la  politique  eût  joint  la  force  du 
glaive,  toutes  les  résistances  eussent  fléchi,  tous  les  intérêts,  tous 
les  préjugés  ligués  contre  lui  eussent  été  vaincus.  Mais  ni  la  nature 
ni  l'éducation  ne  l'avaient  préparé  à  faire  ces  grandes  choses;  il  a 
succombé  sous  la  violence  des  évènemens.  On  peut  dire  que,  dans  le 
cours  de  ses  trente  années  de  règne,  la  Turquie  a  parcouru  le  cercle  de 
toutes  les  infortunes  possibles;  aucune  ne  lui  a  manqué.  La  guerre 
civile  et  la  guerre  étrangère,  travaillant  en  commun  à  son  démembre- 
ment ,  lui  enlevant  en  Europe  une  partie  de  la  Moldavie,  la  Grèce  et  les 
nés  qui  commandent  l'embouchure  du  Danube,  en  Asie  le  territoire 
confinant  à  l'Imiret  et  à  la  Géorgie ,  la  Syrie  et  te  district  d'Adana,  en 
Afrique  l'Egypte;  ses  vieilles  institutions  militaires  détruites  par  la 
main  de  son  souverain ,  et  les  nouvelles  arrêtées  dans  leurs  développe- 
mens  par  les  armes  de  la  Russie;  le  sultan  réduit  à  placer  sa  couronne 
et  sa  tête  sous  la  protection  de  douze  mille  Moscovites;  toutes  ses 
ressources  épuisées;  l'opinion  du  peuple  altérée,  sa  foi  dans  les 
vieilles  croyances  ébranlée  >  l'influence  de  la  mosquée  attaquée  à  sa 
source;  toutes  les  forces  organisées  du  pays,  forces  morales  et  maté- 
rielles, détruites  ou  affaissées  :  tel  est  en  quelques  traits  le  tableau 
des  misères  qui,  depuis  un  quart  de  siècle,  sont  venues  fondre  sur 
la  Turquie  et  l'ont  conduite  au  bord  de  l'abîme.  Mahmoud  lui- 
même  n"a  pu  traverser  tant  d'épreuves  cruelles  sans  y  laisser  une 
partie  de  son  énergie  morale.  Depuis  la  paix  d'Andrinople ,  il  n'est 
plus  qu'un  débris  de  lui-^même;  ce  qui  lui  restait  de  force  est  allé  se 
perdre  dans  les  voluptés  du  sérail  :  semblable  à  ces  hommes  qui, 
rongés  de  chagrins  ou  d'ennuis ,  cherchent  dans  les  distractions  de 
la  débauche  l'oubli  de  leurs  tourmens ,  il  s'est  plongé  tout  entier  dans 
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les  plaisirs  grossiers.  Le  vin ,•  les  femmes ,  les  foUes  prodigalités,  la< 
manie  des  constructions,  toutes  les  jouissances  d*an  égoïsme  ma- 
térie}  se  disputent  maintenant  une  vie  qui  semblait  autrefois  vovée 
tout  entière  aux  soinç  des  affaires  et  à  la  noble  mission  de  civiliser' 
un  grand  empire.  Une  seule  passion  politique  a  survécu  en  lui  è-toates 
les  autres,  sa  haine  contre  le  pacha  d'Egypte. 

Quant  à  Méhémet-Ali',  il  a  été  jugéfort  diversement,  comme  la^ 
plupart  des  hommes  qui  sortent  de  la  ligne  conmiune;  Les  uns  Tad* 
mirent  sans  réserve,  comme  un  des  génies  les  plus  vastes  et  les  ptas* 
élevés  qui  aient  brillé  dans  l'histoire.  Il  leur  répugne  d'expliquer  sa-^^ 
haute  fortune  par  le  simple  développement  d'une  ambition  habile  et- 
patiente.  Régénérer  la  race  arabe  et  la  reconstituer  en  un  corps 
de  nation,  la  rendre  digne  de  ses  nouvelles  destinées «n  la  retrem- 
pant par  le  travail ,  rappeler  sur  les  bords  du  Nil  les  arts  et  les  lu- 
mières de  la  civilisation,  faire  de  l'Egypte  le  centre  et  le  foyer 
lumineux  d'un  vaste  système  politique,  commercial  et  industriel, 
qui  rayonnerait  en  Afrique  et  en  Asie;  rester  néanmoins  Gdèle  à 
toutes  les  croyances  de  l'islamisme,  et,  si  la  Turquie  venait  à  se  dis- 
soudre ,  offrir  aux  populations  musulmanes  un  centre  de  ralliement: 
telles  sont  les  hautes  pensées,  les  mobiles  supérieurs  par  lesquels > 
les  admirateurs  enthousiastes  du  vice-roi  expliquent  tout  son  règee. 
Ses  détracteurs,  à  leur  tour,'  lui  contestent  non-seulement  les  hau- 
tes conceptions  du  génie ,  mais  les  qualités  les  plus  vulgaires  de* 
l'homme  d'état.  Méhémet-Ali  n'est  à  leurs  yeux  ^u'un  audacieux 
aventurier  qui  a  conquis  le  pouvoir  par  la  ruse  et  le  crime,  et  qui  te* 
conserve  par  la  violence.  Son  système  leur  semble  l'attentat  le  plus 
monstrueux  à  la  dignité  et  à  l'indépendance  humaine,  dont  l'histoire 
ait  fourni  l'exemple.  Frappés  de  la  dépopulation  croissante  de 
l'Egypte,  des  misères  qui  accablent  et  déciment  les  fellahs,  ils  ne 
voient  en  lui  qu'un  ambitieux  égoïste  et  cupide,  pour  lequel  le  pou- 
Toir  n'est  qu'un  moyen  d'exaction ,  et  le  peuple  un  instrument  de 
fortune. 

Ces  deux  opinions  sont  également  fausses,  parce  qu'elles  sont  l'une 
et  l'autre  exagérées.  S'emparer  du  gouvernement  de  l'Egypte  Je  • 
conserver,  le  rendre  héréditaire,  telle  a  été,  comme  nous  l'avons  dit, 
dans  ses  trois  phases  progressives,  la  pensée  de  toute  la  vie  pontiquede 
Méhéraet-Ali ,  et  cette  pensée  n'est  pas  celle  d'un  ambitieux  vulgaire; 
Son  but  était  grand ,'  les  moyens  de  l'atteindre  insufGsans.  Alors  il  fit* 
une  chose  inouie  dans  les  fastes  modernes  :  il  s'appropria  le  ptys  tout' 
entier,  changea*  ses  cultures  i  et  acquit  d'immenses  richesses.  Avec* 
ces  richesses,  il  organisa  une  armée  et  une  marine  redoutables  qui 
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.loi  assurèrent  la  souvéraiDeté  de  fait  de  Tllgypteiet  de  laÇ; 

.  Ha  appelé  dos  arts  et  aos  sciences  à  concourir  à  son  œuvre;  maii 

.  n'ont  jamais  été  pour  lui  que  des  moyens  d*arriver  plus  sûrement 

>plus  promptement  à  son  but,  qui  était  de  fonder  sa  grandeur,  per- 
sonnelle et  celle  de  sa  famille.  Avec  les  idées  que,  les  hommes  se 

.  foDtdu,  pouvoir  en  Orienta  pressé  d'ailleurs  par  les  exigences  de  son 
ambition,  il  était  bien  difficile  .qu'il  n'abusât;  point  de  sa  puissance, 
n  en  a  abusé  en  effet,  et,  à  cet  égard,  il  a  dépassé  toutes  mesures. 

.  Le  tableau  des  misères  auxquelles  il  a  condaroqé  ses  sujets  est  une 
terrible  réponse  aux  éloges  emphatiques  de  ses.  partisans.  Il  s'est 
conduit  conime  ces  honmies  qui,  avec  unegrande  fortune^ ont  des 
besoins  plus  vastes  encore.  Ses  revenus,  quo^ue  immenses, -ne 
lui  suffisant  point,  il  a  dévoré  une  partie  de  son  capital;  il  a  con- 
traint l'Egypte  à  lui  livrer  toute  la  substance  de  ses  forces;  il  a  écrasé 

.sous le  poids  de  ses  exactions  les  malheureux  fellahs,  traité  cette 
race  infortunée  comme  un  troupeau  d'esclaves  dont  il  pouvait  dis- 

,  poser  selon  ses  caprices.  Le  résultat  d'un  système  aussi  oppressif  a 
été  la  dépopulation  croissante  du  pays.  L'Egypte  comptait ,  il  y  a 

.  trente  ans,  deux  millions  cinq  cent  mille  âmes;  elle  en  possède  à 

.,  peine  aujourd'hui  un  million  neuf  cent  mille.  Au  lieu  de  préparer 
aux  Arabes  de  meilleures  destinées,  d'élever  leur  intelligence,  de  leur 

.payer  en  améliorations  de  tous  genres  les  sacrifices  énormes  qu'il 

.  était  obligé  de  leur  demander  pour  satisfaire  aux  nécessités  de  sa 
lutte  contre  la  Porte,  il  les  a  traités  comme  une  race  conquise  et 
inférieure;  il  a  réservé  toutes  ses  faveurs,  tous  les  grands  commande- 

•mens  militaires  et  civils  pour  les  Turcs  et  les  étrangers,  et  il  n'a 
laissé  aux  Arabes  que  les  emplois  obscurs  et  sans  influence.  La  soli- 
darité d'impôts  et  de  travail  qu'il  a  imposée  à  tous  les  fellahs  est  une 
des  combinaisons  les  plus  iniques  qu'ait  inventées  la  tyrannie. 

Ses  établissement  scientifiques  et  industriels  portent  tous  le  cachet 
de  sa  pensée  égoïste;  tous  ils  révèlent  bien  phitôt  le  désir  de  perfec- 
tionner des  instrumens  de  travail  et  de  production ,, que  de  répandre 
sur  son  pays  les  bienfaits  de  la  civilisation.  £n  tout,  il  a  voulu  faire 
?ite  plutôt  que  bien,  parce  qu'il  était  pressé  de  jouir.  Lc^  pkipart  de 
ees  créations  n'ont  point  d'avenir,  les  unes  parce  que  le  climat  les 

;  repousse,  les  autres  parce  qu'elles  sont  composées  de  mauvais  élé- 
mens  et  mal  dirigée,  ou  bien,  enfin,  parce  que  le  peuple,  au  milieu 

4  duquel  elles  ont  été  improvisées  est  trop  ignorant  et  trop  apathique 
pour  en  comprendre  les  avantages.  Dans  les  œuvres  de  l'homme 
commedans  celles  de  la  nature,  if  faut  des  gradations,  sinon  le  fruit 
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se  gâte  avant  d'avoir  atteiot  sa  maturité.  En  abusant  comme  il  Fa  fait 
des  forces  et  de  la  patience  de  son  peuple,  le  vice-  roi  a  créé  un  état 
de  choses  trop  violent  pour  être  durable;  s'il  s'opiniàtrait  à  tendre 
aussi  fortement  les  ressorts  de  son  système,  il  finirait  infailliblement 
par  le  briser;  une  réaction  terrible  s'opérerait  tôt  ou  tard  contre  sod 
gouvernement,  son  édifice  s'écroulerait,  et  l'Egypte  retomberait 
dans  la  confusion  et  l'anarchie  dont  sa  main  puissante  a  su  la  tirer. 

Nous  avons  suivi  dans  leurs  phases  successives  les  deux  hommes 
qui,  depuis  trente  ans,  se  partagent  sur  le  théâtre  du  Levant  l'atten- 
tion du  monde.  Cette  étude  nous  a  conduit  à  embrasser  dans  sod 
ensemble  la  question  d'Orient,  et  à  préciser  le  point  où  elle  est  au- 
jourd'hui parvenue.  Une  guerre  nouvelle,  sans  être  imminente,  me- 
nace d'éclater  tôt  ou  tard  entre  le  sultan  et  le  vice-roi  :  à  moins  que 
l'Europe  ne  se  jette  entre  les  deux  rivaux  pour  les  désarmer,  il  noas 
semble  comme  impossible  d'empêcher  un  choc  entre  eux.  La  crise 
actuelle  est  en  quelque  sorte  l'héritage  de  toutes  les  fautes  qui  oDt 
été  commises  depuis  vingWans  par  les  cours  d'Occident.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  paix  de  l'Orient,  c'est  la  paix  générale  qu'elle  remet 
en  question;  car  la  guerre,  une  fois  commencée,  comment  lui  tracer 
son  cours  et  ses  limites?  L'issue  de  cette  guerre,  quelle  qu'elle  soit, 
affectera  les  intérêts  de  quelques-unes  des  grandes  puissances  de 
l'Occident.  Si  Méhémet-Ali  est  vaincu  et  son  ouvrage  détruit,  la 
France  perd  un  allié  précieux  et  se  trouve  atteinte  dans  son  com- 
merce futur  en  Orient,  ainsi  que  dans  son  influence  méditerranéenne. 
Si  la  fortune,  au  contraire,  réserve  aux  armes  de  la  Porte  d'aussi 
cruels  revers  qu'en  1832,  les  mêmes  périls  l'obligeront  à  recourir  aux 
mêmes  moyens  de  salut.  Il  lui  faudra  subir,  comme  il  y  a  six  ans ,  la 
protection  des  Russes  et  l'humiliation  d'un  nouveau  traité  d'Unkiar- 
Skelessi  :  elle  perdra  jusqu'à  l'ombre  d'indépendance  qu'elle  conserve 
encore,  et  l'Angleterre  et  l'Autriche,  intéressées  à  ce  qu'elle  soit 
forte  et  libre ,  se  trouveront  frappées  dans  son  abaissement. 

Le  moment  d'agir  est  donc  venu  pour  les  cours  d'Occident.  Les 
évènemens  se  pressent.  Attendront-elles,  pour  intervenir,  que  la 
flotte  de  Sébastopol  vienne  mouiller  une  seconde  fois  à  la  pointe  do 
sérail?  En  1833,  les  Russes  sont  venus  reconnaître  les  côtes  qui 
regardent  Bysance.  Si  l'Europe  leur  permet  d'y  reprendre  pied, 
est-elle  bien  sûre  qu'ils  les  abandonneront  cette  fois  ;  et,  si  elle  veat 
les  en  chasser,  en  aura-t-elle  le  pouvoir? 

Armand  Lefebyre. 
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On  aime  à  suivre  dans  l'histoire  d'un  peuple  long-temps  opprimer 
la  pensée  à  laquelle  se  rattachera  sa  délivrance.  Humble  d'abord  et 
timide ,  elle  se  produit  conune  une  supplication  dédaignée  des  vain- 
queurs, puis  s'affermit  à  mesure  que  ceux-ci  se  divisent,  ou  qu^ilsi 
souffrent  eux-mêmes  de  la  désolation  qu'ils  ont  faite.  S'essayant  à 
son  début  dans  des  manœuvres  clandestines ,  cette  pensée  ose  bientôt 
des  tentatives  plus  hardies.  Celles-ci  échouent  d'ordinaire  faute  de 
concert  et  d'ensemble;  mais  le  sang  qui  coule  n'affaiblit  pas  les  causes^ 
nationales  :  à  ce  prix  seul  elles  achètent  l'expérience  qui  remplace 
les  élans  de  la  précipitation  individuelle  par  des  efforts  mieux  com^ 
binés.  Au  lieu  d'agir  isolément,  on  accepte  donc  une  direction 
conmmne;  on  devient  d'autant  plus  mesuré  qu'on  est  plus  ferme- 
dans  sa  marche ,  et  qu'on  perçoit  plus  distinctement  son  but.  Si  ud 
homme  s'élève  alors  d'une  trempe  assez  forte  pour  faire  vibrer  toutes 
les  cordes  populaires  en  même  temps  que  pour  dominer,  par  le  calme 
de  sa  pensée,  cette  tempête  de  passions;  s'il  sait  être  prudent  jusque 
dans  ses  agressions  les  plus  audacieuses,  et  s'assurer  le  bénéfice  de 
la  force  matérielle ,  sans  cesser  jamais  de  s'appuyer  sur  celle  du  droit  ^ 

(1)  Voyez  la  UvraiflOD  da  l«r  féfrier. 
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cet  homme  devient  comme  un  Machabée  pacifique,  et  son  histoire 
se  confond  avec  celle  de  la  nationalité  dont  il  résc^me  en  lui  toutes 
les  puissances. 

Ainsi  furent  marquées  les  phases  principales  de  cette  émancipation 
irlandaise  dont  le  principe  se  révéla  dans  le  courant  du  dernier 
siècle,  et  qui  s'est  développée  à  travers  jes. vicissitudes  les  plus  im- 
prévues et  les  iplos  saiçisspntess  Lç  joug  légal  imposé  ^Hx  t^atholiqaes 
de  ce  pays  par  les  princes  hanovriens  avait  atteint ,  sous  un  cer- 
tain rapport ,  le  but  qu'on  s*était  proposé  en  les  retranchant  de  la 
société  civile.  Cette  flétrissure  avait  profondément  altéré  leur  carac- 
tère; et,  pendant  que  la  rigueur  des  lois  entretenait  dans  les  popu- 
lations rurales  des  habitudes  criminelles,  elle  abaissait  graduellement 
les  classes  élevées  au  niveau  du  sort  que  ces  lois  leur  avaient  fait 

C«  qui  avait  survécu  ;  de  rimblesse  iodigàne  aux  massacres  de 
Cromwell  et  aux  guerres  de  Guillaume  III,  vivait  appauvri  d'esprit 
ainsi  que  de  fortune,  n'osant  plus  regarder  l'Irlande  comme  une  patrie, 
et  cherchant  refuge  et  service  à  l'étranger.  Là ,  les  descendans  des 
vieux  princes  milésiens  recevaient  l'épaulette  de  sous-lieutenapt,  et 
gagnaient ,  après  trente  années,  la  croix  de  Saint-Louis  avec  pension 
de  six  cents  livres.  Cette  aristocratie  dépossédée  perdit  toute  io- 
.  fluence  sur  les  populations  des  campagnes,  et  celles-ci  s'engagèrent, 
^moitié  par  haine,  moitié  par  nécessité,  dans  ces  formidables  lignes 
qui  furent  et  sont  encore  la  terreur  de  l'Irlande. 

Cependant  une  autre  classe  grandissait  malgré  l'oppression ,  et  à 
certains  égards  par  l'effet  de  cette  oppression  même.  La  propriété 
.  jterritoriale  avait  passé  à  peu  près  tout  entière  aux  mains  des  pro- 
Jestans,  et,  au  xvii*  siècle ,  l'Europe  avait  vu  reparaître  le  droit 
^de  conquête  avec  ses  plus  inexorables  conséquences.  Constituée 
ainsi  en  aristocratie  terrienne  et  légale,  les  membres  de  cette  secte 
ne  purent  manquer  de  contracter  les  vices  inséparables  de  tout  état 
de  choses  qui  proclame  la  force  comme  son  principe.  L'insolence  et 
la  paresse  leur  créèrent  des  embarras  contre  lesquels  ils  eurent 
bientôt  à  lutter,  et  Ton  vit  se  produire,  entre  protestans  et  catho- 
l^ues,  quelque  chose  d'analoque  à  ce  qui  s'était  passé  au  moyen- 
âge  entre  juifs  et  chrétiens.  L'industrie  des  proscrits  devint  indispen- 
sable aux  procripteurs,  et  souvent  les  seconds  se  trouvèrent  à  la 
^ercl  des  premiers. 

Presque  toute  la  bourgeoisie  catholique ,  à  laquelle  les  professions 
libérales  étaient  alors  inaccessibles ,  se  jeta  dans  le  négoce  :  les  vain- 
cus se  firent  marchands;  le  trafic  devint  la  seule  pensée,  la  seule 
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îston  deleurvie;  ils  rèmbfassèrcntJivec  ard^tif,  presque  comme  ' 
e  Tengeance ,  et  suppléèrent  par  la  ruse ,  soirrent  par  la  rapacHé, 
a  protection  de  la  loi  qui  leur  était  si  cruellement  refrisée.  Ces  ^ 
positions  d'esprit  ne  sont  pas  contestées  par  les  écrivainsjrlandals; 
urquoi  le  seraient-elles  en  effet  ;  et  lequel  doit  rougir,  de  Tesdarve^ 
i  se  défend  par  ràstdce,  oude^roppnesseurqui'Fa  rendue  nécea^ 
re  et  comme  léçitimeî 

tfoins  de  soixante  anoées^^'étaietttécottiées  depuis  les  persécutions' t 
la  reine  Anne,  et  ces  causes  combinées  avaient  déjà  préparé  une^ 
lation  dont  les  conséquences  nouvelles  se  développent  aujourd*Kui^ 
as  toute  leur  force.  En  face  d'une  aristocratiehôstile,  par  sa  foî'et  : 
r  le  titre  même  de  sa  possession,  au  peuple  qu^elle  avait  exhétéié-^ 
qui  lui  est  restée  aussf  étrangère  en  Irlande  /{ue  dans  la  Grande- 
3tagne  raristocratie  anglaise  s'est  identifiée  aveelui,  ou  vit  s'éle-^^ 
'  progressivement  une  bourgeoisie  commerciale,  riche  et  nom^- 
luse ,  en  sympathie  avec  lesr  masses  dont  elle  partage  les  croyaneer' 
les  profonds  ressentimens,  et  auTqueilësila^upériorHë  de  ses  Iti^ 
^res^et  ses  habitudes  d'activité  ne  pouvaient  manquer  de  l'appeler 
mrnîr  des  chef^  et  des  défenseur».  Domier  à  ce  corps  le 'Sentiment* 
sa  force,  le  lier  étroitement  oux  populations  wbàînes  et  à  celles i 
campagnes  surtout ,  si  tristement  indiseîplinéesrv  assurer  enfln  à^ 
classe  moyenne  l'initiative  et  la  direction  delà ^dtteeontrel'égliite' 
les  propriétaires  protestans  :  tel  était  lé  secret'de  la  délivrance, 
ret  qui  n'a  été  trouvé  que  de  notre  temps,  après  dés  tentatives  sans^ 
nbre  autant  que  sans  résultat. 

^lais  d'honorables  essais  ont  précédé  le  triomphe  de  la  sainte  cause' 
droit;  de  patriotiques  renommées  seront  élevées  dans  ces  épreuves^ 
orieuses.  Nous  ne  pouvons  songer  à  en  retracer  l'histoire;  il  est- 
îessaire  cependant  de  nrontrer  pourquoi  ces  tentatives  restèrent» 
nés,  afin  de  faire  comprendre  tout  ce  que  Flrlande'doit  de  recon^ 
ssance  aux  hommes  qui ,  depuis  le  commencement  du  xix'  siècle, 
t  si  habilement  condiiit  Tœuvre  de  la  délivrance,  enn'emprun- 
t  à  leurs  devanciers  que  la  pureté  de  leurs  intentions  et  Tèxpérience 
îhèrementpayée  de  leurs  fautes. 

::e  coup  d'œil  nous  permettra  d'embrasser  la  nationalité  irlandaise 
is  ses  principauxpoints  de  vue,  et  le  passé  fera  pressentir  l'avenir.  " 
La  première  tentative  pour  grouper  la  population  catholique  et- 
r  sur  l'opinion  par  la  publicité  remonte  au  milieu  du  xyiii**  siècle. 
e  fat  faite  par  "quelques^hommea  d'élite^  donMes  écrits,  égale- 
:nt  empreints  de  patriotisme  et  de  science,  exercèrent  une  action 
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heureuse  sur  leurs  contemporains.  Au  premier  rang,  il  faut  compter 
O'Connor,  Wyse  et  le  docteur  Curry.  Il  y  a  quelque  chose  de  dra- 
inaUque  et  d'émouvant  dans  la  circonstance  où  se  révéla  à  ce  dernier 
^sa  patriotique  mission.  Passant  un  jour  sur  une  des  places  publiques 
dq  Dublin ,  il  vit,  à  l'issue  d'un  sermon  où  se  pressait  la  foule,  sortir 
une  toute  jeune  fille,  l'œil  enflammé,  les  bras  tordus  par  la  rage, 
et  prête  à  frapper  du  poignard  de  Judith  l'un  de  ces  sanguinaires 
papistes  dont  on  venait,  dans  une  chaire  chrétienne,  de  lui  pré- 
senter un  effroyable  tableau.  Pendant  que  le  peuple  s'ameutait  au- 
tour de  la  jeune  enthousiaste,  le  docteur  Curry  rentra  chez  lui  tout 
plein  d'une  triste  pensée  et  tout  entier  à  un  grand  devoir.  Il  prit  avec 
lui-même  l'engagement  de  faire  pénétrer  enfin  dans  Fintelligence 
obscurcie  de  ses  compatriotes  quelques  notions  historiques ,  et  dans 
leur  ame  quelques  sentimens  de  justice.  De  là  cette  histoire  des 
guerres  civiles  d'Irlande  (1) ,  qu'on  remarquerait  comme  un  travaU 
de  sagacité  et  d'érudition ,  si  elle  n'était  avant  tout  une  œuvre  de 
courage  et  une  première  protestation  contre  la  fortune. 

O'Connor  de  Ballenagar,  chef  d'une  puissante  famille,  et  né  lui- 
niême  dans  une  chaumière ,  l'un  des  hommes  de  son  siècle  les  plus 
profondément  versés  dans  les  antiquités  nationales,  embrassa  avec 
^deur  cette  même  pensée.  A  ceux-ci  se  joignit  un  troisième  travail- 
leur, M.  Wyse,  d'un  tempérament  plus  ardent,  d'un  esprit  plus 
résolu ,  et  dont  la  vie  comme  la  mort  furent  empreintes  de  ce  cachet 
de  tristesse,  apanage  de  quiconque  emporte  dans  la  tombe  une  espé- 
rance ferme,  mais  inaccomplie,  a  Ses  jours,  dit  M.  Wyse  le  jeune, 
Fauteur  de  V  Histoire  de  V Association  catholique  y  furent  assombris  et 
mis  en  danger  par  toutes  les  applications  d*un  code  terrible.  Après 
avoir  vécu  sous  le  coup  de  persécutions  perpétuelles,  entouré  d'es- 
pions et  de  dénonciateurs,  il  mourut  le  cœur  brisé,  prescrivant  à  ses 
enfans,  dans  l'acte  de  ses  dernières  volontés,  de  vendre  le  peu  qui 
leur  restait  encore  des  propriétés  paternelles,  pour  aller  attendre  de 
meilleurs  jours  sur  une  terre  où  ils  pourraient  adorer  Dieu  comme 
les  autres  hommes,  et  suivre  en  plein  jour  et  à  la  face  du  ciel  la  reli- 
gion de  leur  cœur  et  les  prescriptions  de  leur  conscience.  x> 

Ces  trois  hommes  ne  bornèrent  pas  leur  mission  à  des  travaux 
isolés.  Ds  conçurent  l'idée  d'un  premier  appel  à  la  noblesse  et  aa 
clergé  catholiques ,  et  les  convièrent  à  s'unir  pour  résister  à  leurs 

(i)  Historical  and  critieal  review  ofth$  dvii  tDort  in  Ireland  firom  the  reign  of 
queen  Elisabeth  to  the  setttement  of  king  WiU.  UL 
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commoDS  oppresseurs.  Hais  ni  l'un  ni  raatre  de  ces  deux  corps  ne 
répondit  alors  à  leurs  voix  généreuses;  épuisés,  pour  ainsi  dire,  par 
le  sang  qu'ils  avaient  perdu,  dénués  de  toute  ressource  financière, 
le  malheur  pesait  encore  trop  durement  sur  eux. 

On  s'adressa  avec  plus  de  succès  à  la  bourgeoisie  conunerciale , 
dont  l'importance  s'étendait  chaque  jour,  parce  que  l'industrie  aug- 
mentait sa  richesse  sans  que  le  luxe  la  diminu&t.  Une  première  asso- 
ciation fut  formée  par  les  marchands  de  Dublin  et  des  environs,  à 
l'avènement  de  George  III,  pour  défendre  les  intérêts  catholiques 
et  se  consulter  sur  les  mesures  à  prendre,  afin  d'obtenir  l'allégement 
des  lois  pénales.  Un  plan  fut  débattu  en  assemblée  générale,  et  l'on 
décida  que  des  délégués  des  diverses  provinces  se  réuniraient  en 
comité  permanent  pour  représenter  le  corps  des  catholiques  romains 
en  Irlande.  Mais  l'instant  était  encore  éloigné  où  une  telle  manifes- 
tation pouvait  être  efficace.  Les  réunions  furent  peu  nombreuses,  les 
efforts  mal  concertés,  et  la  jalousie,  ce  mal  inhérent  à  toutes  les 
combinaisons  humaines,  et  qu'un  sentiment  exalté  peut  seul  con- 
tenir, vint  étouffer  ce  premier  germe.  La  noblesse  catholique  avait 
repoussé  les  ouvertures  qu'on  avait  commencé  par  lui  adresser;  mais 
inquiète  bienlAt  de  démonstrations  qui  tendaient  à  l'isoler  au  sein  de 
son  propre  parti ,  elle  résolut  de  s'organiser  de  son  cAté ,  en  dehors 
des  influences  démocratiques  qui  dominaient  au  sein  d'une  associa- 
tion formée  par  la  bourgeoisie  des  villes  commerçantes  et  maritimes. 
Dirigée  par  lord  Trimleston ,  elle  résolut  de  traiter  séparément  avec 
la  couronne;  la  scission  devint  de  plus  en  p\us  profonde ,  et  l'on  dut 
dès-lors  renoncer  à  l'espoir  d'organiser  un  parti ,  qui  ne  pouvait  être 
imposant  que  par  son  union  et  sa  bonne  discipline.  Le  peuple  des 
campagnes,  d'ailleurs,  était  resté  complètement  en  dehors  de  cette- 
tentative  prématurée,  et  cette  population  devint  pour  l'association  un 
obstacle  formidable ,  qui  arrêta  tous  ses  progrès  et  amena  bientêt  sa 
chute. 

Continuant  à  se  faire  justice  à  lui-même  par  des  procédés  sau- 
vages, le  paysan  répandit  l'épouvante  d'un  bout  de  l'Irlande  à  l'autre. 
Â  cette  époque  (1)  remonte,  en  effet,  la  première  insurrection  des 
white-boys  ou  niveleurs  (levellers)^  qu'on  vit  parcourir  le  pays  en 
bandes  nombreuses,  abattant  les  cIAtures,  déracinant  arbres  et  ver- 
gers, s'en  prenant  surtout  aux  bestiaux,  qu'ils  égorgeaient  avec  un 
acharnement  impitoyable;  système  analogue  à  celui  des  tetry  alts  de 

(1)  176a. 

TOME  XVIIL  34 
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1832,  qu'on  a  vus  récemment  bouleverser  le  sol  de^  prairies  pôUf  * 
contraindre  leurs  prbpriétaifes  à  les  tranrformer  en  terres  arables, 
dans  l'espoir  d'en  louer  quelques  parcelles  à  plus  bas  prix ,  afin  d'y 
cultiver  la  pomme -de  terre,  cette  unique  et  dernière  ressource  de' 
rtrlande  affamée. 

L'universelle  terreur  répandue  par  ces  manœuvres  arrêta  l'essor 
que  commençait  à  prendre  l'association.  Celle-ci  dut  succomber,  en 
1763,  sous  le  coup  des  rivalités  dont  nous  venons  d'mdiquer  le  prin- 
cipe, et  parla  solidarité  que  contractent  toutes  les  causes,  à  raison 
mèm^des  évènemens  qu'elles  sont  le  plus  impuissantes  à  empêcher. 

Mais  ce  réveil  d'une  grande  opinion  Jusqu'alors  écrasée,  ce  pre- 
mier appel  à  la  conscience  publique  contre  l'iniquité  des  lois,  avaient 
porté  des  fruits  qui  ne  tardèrent  pas  à  mûrir.  Au  sein  même  du  par- 
lement anglican  de  Dublin,  on  vit  se  former  une  minorité  d'homme^ 
courageux,  qui  osa  s'élever  contre  un  codé  monstrueux  et  en  récla- 
mer l'abrogation.  Les  uns  firent  appel  au  grand  principe  de  la  liberté 
religieuse  depuis  si  long-temps  méconnu;  les  autres  s'attachèrent  i 
réveiller  le  sentiment  national  comprimé  depm's  plus  d'un  siècle. 
Alors  s'organisa  sur  des  bases  entièrement  nouvelles ,  et  sans  dis- 
tinction de  croyances,  un  parti  purement  irlandais  contre  la  donri- 
nation  de  l'Angleterre.  Le  patriotisme,  qui,  au  xvr  siècle,  avait  Une 
première  fois  réuni  les  vieux  colons  catholiques  aux  indigènes  pour 
résister  aux  innovations  politiques  et  religieuses  introduites  par  la 
couronne,  produisit,  sous  George  in,et  a  continué  de  déterminer 
de  no»  jours,  des  conséquences  analogues.  Un  certain  nombre  dé 
protestans,  l'universalité  des  presbytériens  surtout,  également  abais- 
sés par  la  suprématie  anglicane,  dominés  d'ailleurs  pai'les  idées  nou- 
velles que  l'air  du  siècle  répondait  sur  l'Europe,  tendirent  aux  ca- 
tholiques une  main  bienveillante;  et  pendant  que  ceux-ci  obtenaient 
des  allégemens  successifs  à  la  triste  condition  que  le  code  anglican 
leur  avait  imposée,  ceux-là  conquéraient  pour  l'Irlande  tout  entière 
des  prérogatives  constitutionnelles  et  de  ptécieuses  garanties  légis- 
latives. 

^L'attitude  du  parti  patriote  au  sein  du  pariement  et  de  la  nation, 
l'audace  si  nouvelle  des  catholiques,  leur  persévérance  à  affronter 
les  condamnations  judiciaires,  à  s'entr'aider  du  conseil  et  de  la  bourse 
pour  en  supporter  les  effets,  la  vie  soudainement  répandue  dans 
tout  le  pays ,  et  qui  se  manifestait  par  des  symptêmes  chaque  jour 
plus  éclatans,  tant  de  signes  précurseurs  d'un  mouvement  irrésis- 
tible, amenèrent  l'Angleterre,  malgré  les  clameurs  dupaitToran- 
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ste ,  à  des^  coDcewiops^gmluQUes.  AdaptaaUuv  sy$faèai9  ^u'^e 
îst  trouyéadepui^  dans  le  cas  d'appliquer  diuneiinamèr^  pluséten- 
le»  elle  n'hé^tapas  à. céder  à  1^  prudepcei  ce  qu'djlQ  avait  si  lo^g- 
mps  refusé  à.  la  justice.  Des  nctes  successifs,  concédèrent  aux.ca- 
oliques  le  droit  de  prêter  de  l'argent  sur,  bypoth^e,  .celni.de 
endre.de^  terres  à  Ipng  bail,  avecla  JapuUé  plus  précieuse  d^pos- 
der  des  propriétés  territoriales,  saqs  craindre  que  l'apostasie  d'un 
s  ne  vint  les  arracher  à  son  père.  Xa  fprmule.  du  seraient  d'allé* 
»nce  fut,  après  deux  siècles  de  tyrannie  e^rcée. sur. la  conscience 
imaine,  rendue  coippatible  avec  leur  foi  religieuse,. et  l'accès. leur 
t  ouvert  vers  certaines  prp£çssiops  civiles  dont.ils  avaient  été  re- 
lusses jusqu'alors. 

Pendant  que  ces  redressemens  partiels  étaient  accordés  à  Ja  pcurtion 
iprimée  du  peuple. irlandais,  le.pays  obtenait  des^ conquêtes  plus 
inécale^,  et  celles-ci  ne  pouvaient  laisser  aucun  doute  sur  la  nationa- 
é  du  mouvement  auquel  cédait  alors  l'^Angleterre,  conduit^  par  une 
Iministration  habile,  L'entière  indépepdafice.de.sa  Jegislature.se 
3uva proclamée,. et  le  céLèbre^t^utile  DFQgheda,^qui4  ainsi,qu!on 
i  vu  dans  la  première  partie  de  ce  travail, xonsacraJt.la;»uhQrdioa- 
)n  du  parlement  de  Dublin  à  cehu  deJa  Grandcr^retagne,  eitt.^i 
m  peut  iedire^.la minorité  éternelle.de  rirJande,>iut  r/apporté  après 
Dis  siècles. 

Comment  n'en  aurait-il  pas  été  ainsi?  La  révcdution  d'Amérique  n*ap- 
irtait-elle  pas  d'aurdelà  des  mers  de  redoutables  enseignemensaux 
is  et  aux  nations?  L'Irlande  ne  pouvait  rester  esclave  le  jonr  çiÀ, 
ir  un  immense  continent, , une  population  inCérienre.  à  la  tienne 
mdiliait  l'orgueil  de  l'Ajigleterre,  et  lui  dictait  des  ooadiUqns.,de 
lix.  L'exemple  avait  été  contagieux^  et  les^ modernes  id^  r^pu- 
icaines  vinrent  prêter  foriceaux  antipathies  religieuses  et  auxlof^gs 
ssouvenirs  dupasse.  Au  sein  de  la  partie  protestantOide  Urlande, 
1  corps  redoutable,  celui  des  volorUaires^  se  forma,  et,  dans. plu- 
eurs  comtés,  il  en  vint  bientôt  ^  préseMer  ses  pétitions  à  la  pginte 
^  ses  baïonnettes.^  Pendant  que  le  nord  du.xoyaume,.soumi^aiux 
fluences  presbytériennes ,  s*engageait4ans  les  .voies  i;épuhUcaln.e? , 
population  catholique  s'organisait  de  son  côté;  et  afin.  de.  doiM^r 
lelque  ensemble  à  ces  influences  isolées  ,jpn.  s'i^ffprçade  fooner 
le  nouvelle  association  sur  des  bases  plus  larges  et  dans  des  inté- 
!ts  plus  nationaux. 

On  était  loin  cependant  du  jour  où  une  telle  union  de>'i^ndrait 
itime;  il  fallait  encore  plus  d'une  épreuve  avant idet^ralUeraiV^ur 
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d*une  même  pensée  le  peuple ,  les  classes  moyennes  et  les  antiques 
familles,  en  leur  faisant  accepter  une  organisation  commune.  Au 
élections  pour  le  comité  catholique,  plusieurs  membres  de  la  ^entr^ 
furent  choisis  pour  représenter  leurs  co-religionnaires  :  ils  parareot 
avec  un  certain  empressement  aux  premiers  meetings;  mais  lespaiis 
et  les  baronnets  catholiques  ne  s'y  rendirent  point,  blessés  qQ% 
furent  des  empiétemens  et  des  prétentions  des  classes  moyennes;  ils 
se  tinrent  à  distance,  dans  une  hésitation  inquiète  qu'on  put  prendre 
pour  une  sorte  de  réserve  hautaine  (1).  La  bourgeoisie  commerciale, 
dirigée  par  un  homme  énergique  sorti  de  ses  rangs,  John  Keogh, 
forma  donc  à  peu  près  seule  cette  seconde  association,  qui  dut  aox 
circonstances  plus  qu'à  sa  force  intrinsèque  des  succès  garans  (fui 
meilleur  avenir. 

La  crise  qui  se  préparait  en  France ,  la  guerre  que  cette  crise  al- 
lait inévitablement  allumer,  rendirent  le  parti  catholique  et  le  parti 
patriote  plus  hardis  dans  leurs  demandes,  plus  menaçans  dans  leon 
exigences.  L'Angleterre  dut  céder  devant  la  révolution  française, 
comme  elle  avait  cédé  devant  la  révolution  d'Amérique,  et  taïub 
que  parmi  nous  la  terreur  ouvrait  les  prisons  aux  confesseurs  dn 
culte  catholique ,  et  dressait  des  échafauds  pour  ses  nombreux  mar- 
tyrs, le  contre-coup  de  cette  catastrophe  amenait,  en  Irlande,  h 
chute  d'un  édifice  élevé  par  une  autre  tyrannie  et  marquait  pour 
tout  un  peuple  l'ère  de  la  liberté  religieuse.  Ainsi  va  le  monde,  ainsi 
les  événeroens  s'enchafnent  les  uns  aux  autres  en  dehors  de  nos  pré- 
visions, et  conduits  par  une  logique  divine. 

En  1793,  les  catholiques  virent  lever  l'empêchement  qui  leur 
interdisait  l'enseignement  domestique,  ils  furent  admis  au  barreau  et 
aux  diverses  professions  libérales  aussi  bien  qu'à  certaines  fonctions 
publiques;  concessions  qui  furent  le  prélude  de  conquêtes  plus  déci- 
sives. En  1793 ,  au  moment  même  où  l'Angleterre  commençait  contre 
la  France  sa  guerre  d'un  quart  de  siècle,  elle  n'hésita  pas  à  conjurer, 
par  un  grand  changement  dans  sa  politique  envers  l'Irlande,  l'orage 
grossissant  de  plus  en  plus  de  ce  cAté.  Alors  passa  ce  célèbre  reUeJ- 
bill  qui  investit  les  catholiques  irlandais  du  droit  de  voter  aux  élec- 
tions pour  les  membres  du  parlement,  droit  qui  devait  plus  tard,  et 
après  une  lutte  sans  exemple,  leur  en  ouvrir  enfin  les  portes. 

(1)  WyiB's  hùt.  ofthe  eathoL  association.  —  On  lira  avec  fruit,  sur  les  étèfl*- 
inens  dont  nous  ne  présentons  ici  qu*une  rapide  analyse ,  une  substantieUe  brocboff 
intitulée  Ireland  <md<yConnell,  etc.,  Edinburgh,  1S35. 
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On  peut  croire ,  et  des  actes  nombreux  y  autorisent,  que  le  cabinet 
anglais  ne  repoussait  pas  à  cette  époque  la  perspective  de  cette  éman* 
cipation ,  et  que ,  dans  l'intérêt  de  sa  politique  et  de  la  sûreté  de 
rempire  britannique,  il  l'aurait  bientôt  imposée  au  parti  orangiste, 
malgré  ses  cris  de  fureur  et  les  anathèmes  de  l'église.  On  sait  corn* 
ment  une  rébellion  formidable  vint  arrêter  soudain  les  progrès  de  ces 
conquêtes  légales,  et  donner  un  autre  cours  aux  évènemens  et  aux 
idées,  en  rendant  à  l'Angleterre  une  force  qu'elle  avait  perdue.  Cet 
événement  amena  l'anéantissement  politique  de  l'Irlande,  et  recula 
de  plus  de  trente  années  le  jour  de  sa  délivrance;  il  constata  le  vice 
radical  de  l'organisation  donnée  jusqu'alors  à  des  intérêts  également 
hostiles,  il  est  vrai ,  à  la  domination  britannique,  mais  d'une  nature 
essentiellement  différente.  C'est  au  contraste  de  la  lutte  de  cette 
époque  avec  celle  qui  dure  encore,  et  qui,  depuis  quinze  ans,  a  fait 
marcher  l'Iriande  de  victoire  en  victoire,  que  le  publiciste  et  l'histo- 
rien doivent  s'attacher,  celui-ci  pour  faire  comprendre  les  faits, 
celui-là  pour  descendre  dans  les  entrailles  mêmes  de  la  question  ac- 
tuelle. 

L'insurrection  de  1798  fut  une  de  ces  inspirations  factices  qui  ne 
jaillissent  pas  du  cœur  même  des  peuples.  Les  catholiques  s'y  asso- 
cièrent parce  qu'ils  virent  flotter  un  drapeau  hostile  à  l'Angleterre, 
mais  ils  restèrent  complètement  étrangers  et  à  l'esprit  de  cette  in- 
surrection et  à  la  direction  de  ce  mouvement.  Ses  chefs  principaux 
et  le  corps  des  Irlandais-unis  presque  tout  entier,  qui  faisait  la  force 
de  cette  association ,  songeaient  beaucoup  moins  à  rendre  l'Irlande 
indépendante  qu'à  la  rendre  républicaine ,  et  ce  complot  ne  fut  rien 
moins  qu'un  complot  papiste,  quoique  la  force  des  choses  dût  y  en- 
gager la  population  catholique. 

Les  dissidens  presbytériens ,  le  cœur  plein  des  passions  démocra- 
tiques inséparables  de  leurs  doctrines  religieuses,  avaient  réchauffé 
les  croyances  politiques  de  leurs  pères  à  Tardent  foyer  allumé  par  la 
révolution  française.  Le  parti  catholique  suivit  d'abord  cette  impul- 
sion ,  mais  sans  chaleur,  comme  on  s'associe  à  une  cause  qui  n'est 
pas  la  sienne.  On  coalisa  ses  haines  en  séparant  ses  espérances,  et  ce 
fut  bien  moins  aux  victoires  du  général  Lake,  qu'à  ce  défaut 'd'u- 
nité et  au  caractère  de  plus  en  plus  démagogique  imprimé  au  mou- 
Tement,  que  le  gouvernement  britannique  dut  la  facile  soumission  de 
ririande.  Les  tempêtes  et  la  fortune  de  l'Angleterre  firent  le  reste. 

De  ce  jour,  se  prépara  pour  cette  grande  cause  une  ère  nouvelle» 
L'expérience  ne  fut  pas  répudiée ,  et  l'Irlande  sut  puiser  de  hantes  et 
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\  puissantes  leçons  dans  son  abaissement  niÂme.  La  FrancerépuMieBioe 

lui  avait  manqué;  jelle  sépara  dans  Tavénir^  cause  de  la  sienne.  Com- 

,  prenant,  quoique  trop,  tard,  qu'ao*  peuple  tout  entier  est  plus  puissaiit 

qu'une  armée  étrangère^  que  sa  volonté,  exprimée  avec.le4:alniêie 

la  force  et  du  (brott^  £st  plus  redoutable,  à  ^es  oppresseurs  qu'une 

insurrection  même  heureuse,  les  hommes  éminens  de  ririande^ 

vouèrent  désormais  à  une  seule  pensée.  D'une  part,  rattacher  tooles 

^  Jes  classes  de  la  population  catholique  à  un  centre  tcomman ,  e^  y 

.  ûisant  adhérer  également  le  peyple  et  le  dergé,  la  noblesse  etit 

bourgeoisie ,  jqsqu'alars  incompatibles;  de  Fautre,  formuler  une  idée 

assez,  large  pour  être  également  acceptée  par  les  papistes  et  les  dis- 

.  sidens;  marcher,  enfin  en,  hataillput  serré  à  Tessaut  de  la  suprématie 

,  aoglioane  ;.  telle  fut  ridée  qui  devait prévalcHr  dans  les.  luttes  4e  la- 

venir. 

LJunion.  législative  coi^uise  par  l'Angleterre  comme  le  prix  de.sa 
victoire  ne  devait  pas retardei;.pour bien  long-tempsie  triomphede 
la  cause  ufitiopale,  M.  Pittse  troippa  s'il  crut  que  la  suppressioade 
sa  législature  locale  ôterait  à  T  Irlande  la  faculté  de  se  faire  craindre. 
Le  parlemei^  de  DuUin  avait  obtenu  depuis  trop  peu  d'années  sod 
émancipation  de  la  tutelle  britannique,  pour  que  sa  dôture  dètvi- 
vement  impiiessionner  l'opinion.  Les  souvenirs  amers  que  l'histoire 
de  cette ,  législature  rappelait  à  la  masse  >^de  la  nation  n'avaient  pas 
^disparu,. d'ailleurs,  devant  les  efforts  réceus  de  quelques  hommes 
^généreux;  et  le  passé  pesait  encore  de  tout  son  poids  sur  une  inafr- 
,  tution  solidaire,  en  quelque  sortes  des  attentats  de  CrorawelU  conune 
^des  violencesdeJa  primitive  conquête.  Ce  coqps n'avait  ^té^  dans  au- 
cune eirconsbuice;  etneseraitpnobalementjamais  devenu  la.véritaUe 
expression  de  l'opinioii  nationale,  le  centre  de  sa  vie  et  i'instnimeot 
de  saXorce.La  perte  desoo  parlement  fut  bien  plus  un  événement  pour 
w  Dublin  que  pour  l'Irlande;  elle  enleva  à  cette  ville  ses  allures  deu»- 
,  pitale,  jnais  sans  atteindre  le  génie  national  au  cœur,  ainsi  qu'on  pa- 
raissait s;en  flatter.  La  puissance  de  l'Irlande  gisaR  depuis^les  siédes 
.  eu. dehors  desongouveroement^d'une  part  dans  l'énergie  des  masses 
,,$timulée  parla  misère,.de  l'autre  dans  l'actiivité  d'une  riche  bour- 
geoisie humiliée  de  son  exhérédation  politique.  Donner  à  ces  senti- 
mena  un  cours  réglé ,  substituer  la  puissance  du  droit  à  celle  de  la 
,  force  matérielle  «  enseigner  à  l'Irlande  la  patience  qui ,  en  ajournant 
le  succès,  sait  le  rendre  plus  sûr,  lui  infuser  enfin  le  double  e^rit 
d'association  et  de  légalité,  là  était  la  leçon  qu'avait  préparée  pour 
4^ll(^  L'école  de  Fe^ périence  et  du  malheur.  Le  transfert  de  la  lé^a- 
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re  irlafidaise'à  Londres  ûCTqcUi  dooc  des  intérêts  individuels  plus 
e  des  intéfèts.nationaux;  et  pour  qui  embrasse  ravenir  avec  le 
ssë  t  il  devient  évident  par  les  faU&censoounés,  aussi  bien  quep^r^ 
3x  qui  se  préparent,  que  l'union,  nonobstant  laqqelle  s'est  opérée  ^ 
maiMïipatiQn  irlandatsef  hâtera  beaucoup  .en  Angleterre  le  roouve^ 
(Ht  déôooçratique  qui  emporte  le  paya  vers  des  deatioée8llouvelleft;^  * 
st  manifeste ,  en  un  mot ,  que  les  résultats  de  cette  mesure  ont  été  -  ' 
Mieoup  moins  importabs  pour  l'Irlaade  qu'ils  ne  4e  s^ent^un  jour 
or  la  Grande-Bretagne. 

Les  promesses  prodiguées  par  M.  Pitt  pour  obtenir  le  <vote  d'union  < 
oacirent  des  regrets  qui  tenaient  bien  «moins  aux>  sympathies  plus^ 
'équivoques  de  l'Irlande  pour  son  piopre  parlement,  qu'à  sa  haine 
Dtre  l'Angleterre;  observation  d'un  gmnd  poids  pour  l'appréciation  i 
l'intelligence  de  ce  qui  se  passe  en  ce  moment^  où  l'on  croit  pouvoir 
re  du  rapport  de  Funion  un  mot  d'erdre  national  et  un  moyen  - 
igitation  politique. 

En  permettant  que  des  espérances  d'émancipation  prochaine  cib- 
lassent «ilors  sous  son  nom ,  Mi  Pitt  était  sincère ,  on  doit  le  croirev 
rhistoîre  n'a  pas  à  faire  peser  sur  sa  poUtique  d'odieux  soupçons  ' 
dopUcité.  Les  invincibleSirésistanoes  du  vieux  monarque  arrêté^  * 
ai  seules  son  ministre,  et  les  évènemiens  qui  se  précipitaient  pré- 
lurent  contre  des  assurances  que  ce  pays  v  sous  le  coup, de  sa  dé~ 
ite  ^  n'était  pas  en  mesuré  d'appuyer  encore  par  des  démonstrations 
iposantes.      . 

L'Irlande  ne  cessa  pas  cependant,  même  au  plus  fort  delà  crise  ^ 
iropéeime,  de  réclamer  la  liberté  politique  et  religieuse  pour  prix 
1  sang  qu'elle  prodiguait  sur  toutes  les  mers  et  sur  tous  les  champs 
t  bataille,  en  maintenant  avecJoyauté  l'honneur  britannique;*  mais  les 
sscNjrces  extraordinaires  créées  par  l'état  de  guerre  au  profit  de  sa 
>paIaiion  malheureuse,  les  encouragemens  abondans  prodigués  à 
)n  agriculture,  continrent  pendant  quelque  temps  des  idées  aux-^ 
lelle&la  paix  allait  bientôt  donner  un  plus  rapide  essor. 
Chaque  année,  le  particatholique  essjoyait  de  se  constituer,  soiten 
armant  dans  la  capitale  un  comité  central»  soit  en  provoquant  des 
\eetingsi  dans  les  provinces!  Au  mois  de  mai  1809,  dans  r^jr^tdi- 
an-roomh  Dublin,  des  résolutions  furent  arrêtées,  empreintes* 
'une  prévoyance  qui  ne  les  avait  pa;?  caractérisées  jusqu'alors,  en 
lëme  temps  qu'exprimées  avec  une  audace  de  paroles  que  les 
atboliques  semblaient  avoir  oubliée.  Dans  cette  nombreuse  et* 
liruyante  réunion ,  il  s'agissait  d'établir  un  comité  général  pour  la 
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direction  des  intérêts  communs.  Aucune  loi  ne  s'opposait  à  une  teDe 
mesure;  mais  un  statut  existait,  annexé  au  relief^iU  de  1793,  pour 
interdire  aux  citoyens  de  faire  acte  public  par  Finterraédiaire  de  dé- 
légués auxquels  serait  attribué  un  caractère  représentatif  :  statnt 
demeuré  sans  application  jusqu'alors,  mais  qui  restait  aux  mains da 
pouvoir  comme  une  arme  dangereuse.  N*était-il  pas  prudent  de 
rémousser?  N'était-il  pas  convenable  de  s'assurer  le  bénéfice  de  b 
loi,  au  lieu  de  se  mettre  en  contradiction  avec  elle?  L'assemblée  k 
pensa  cette  fois,  et  on  la  vit,  après  s'être  élevée  dans  le  préambule 
de  ses  résolutions  aux  mouvemens  les  plus  passionnés,  rentrer  poor 
renonciation  de  ces  résolutions  mêmes  dans  les  termes  les  plus  rigou- 
reux, les  prescriptions  les  plus  minutieuses  de  la  loi  écrite.  Aussi, 
en  constituant  une  commission  de  quarante-deux  personnes  pour  agir 
dans  l'intérêt  catholique  et  adresser  des  pétitions  au  parlement,  se 
hAta-t-elle  de  déclarer  expressément  que  a  ces  gentlemen  ne  repré- 
sentaient en  aucune  manière  le  corps  catholique,  non  plus  qu'ooe 
partie  quelconque  dudit  corps.  » 

Un  orateur  contribua  plus  que  tout  autre  à  la  rédaction  de  ces  ré- 
solutions dont  on  ne  tarda  pas  à  pénétrer  toute  la  sagesse.  Celai  qm 
débutait  ainsi  au  meeting  de  William-^treet  était  âgé  de  trente-trois 
ans,  et  déjà  connu  comme  l'un  des^ avocats  les  plus  savans  de  Dublin. 
De  ce  jour,  il  n'y  eut  pas  une  réunion  dont  cet  homme  ne  fût  l'ame, 
pas  une  rivalité  qui  ne  s'abaissAt  devant  lui ,  pas  une  résolution  vigoo- 
reuse  qu'il  n'inspirât,  pas  une  témérité  qu'il  ne  sût  contenir.  Palpi- 
tante sous  ses  paroles  enflammées,  l'antique  Érin  vit  toutes  ses  dou- 
leurs et  toutes  ses  gloires  se  refléter  dans  ses  harangues,  tantôt  grares 
et  tristes  comme  le  passé  d'un  grand  peuple,  tantêt  rudes  et  Apres, 
agressives  et  insolentes.  Un  rire  amer  semblait  passer  dans  les  db- 
cours  de  l'orateur  à  mesure  qu'il  descendait  des  choses  aux  personnes, 
stéréotypant  ses  adversaires  par  d'ineffaçables  ridicules ,  ou  les  atta- 
chant sans  pitié  au  poteau  d'infamie;  puis,  lorsque  ces  audacieuses 
attaques  semblaient  prêtes  à  dépasser  toutes  les  bornes,  au  moment 
où  l'on  croyait  entendre  un  appel  aux  armes  et  un  long  cri  d'insur- 
rection sortir  de  cette  ardente  poitrine ,  le  tribun  disparaissait  der- 
rière le  légiste.  Alors  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  dans  les  arguties 
procédurières,  toutes  les  ressources  que  le  génie  delà  chicane  déterre 
dans  les  poudreuses  régions  des  vieux  statuts,  venaient,  à  la  voix  de 
l'avocat,  protéger,  en  les  régularisant,  les  décisions  les  plus  hardies; 
et,  superbe  d'ironie  et  de  calme,  il  plaçait  comme  un  bouclier  entre 
ririande  et  l'Angleterre  la  loi  même  que  celle-ci  avait  forgée  contre  elle. 
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DUS  vivons  en  un  siècle  où  les  idées  ont  détrôné  les  hommes ,  et 
i  lequel  l'énergie  individuelle  ne  trouve  plus  guère  à  s'exercer» 
iée  qu'elle  est  par  une  force  supérieure.  Ce  n'est  qu'à  de  rares 
'valles  et  presque  toujours  pour  peu  de  temps  que  les  partis  con- 
nut à  s'incarner  dans  un  homme,  en  lui  communiquant  la  vie 
^ante  qui  git  en  eux.  Au  conmiencement  de  la  révolution  fran- 

,  Mirabeau  fut  un  moment  l'expression  de  cette  grande  pensée 
>lus  tard  prit  corps  en  Napoléon.  Ce  que  ceux-ci  ont  été  pour  le 
^ipe  démocratique  aux  phases  diverses  de  son  développement, 
omme,  un  seul  homme  en  ce  monde,  l'est  aujourd'hui  pour  une 
Qualité  tout  entière. 

ente  années  se  sont  écoulées  depuis  l'époque  où  Daniel  O'Con- 
parut  pour  la  première  fois  à  Vexhibition^roonif  et  depuis  ce 
il  n'a  pas  cessé  d'identifier  sa  vie  avec  celle  de  l'Iriande,  à  ce 
b  qu'elles  se  confondent  dans  une  inséparable  unité.  Cet  homme 
si  sa  patrie  par  toutes  ses  anses.  Ayant  des  deux  cAtés  dans  les 
^  le  plus  vieux  sang  de  l'Irlande,  son  origine  l'y  associe  aux  plus 
des  races  historiques,  en  même  temps  que  sa  profession  d'avocat 
s  habitudes  d'une  vie  modeste  autant  qu'active  l'ont  mis  en  rap- 
d'inlimité  avec  les  classes  moyennes.  D'un  autre  cAté,  nourri , 
mt  sa  jeunesse,  à  Saint-Omer  et  à  Louvain ,  dans  les  pratiques 
le  vie  presque  cléricale,  il  doit  à  la  sincérité  de  ses  convictions  et 
lustérité  de  ses  pratiques  religieuses  le  dévouement  d'un  clergé 
le  salue  comme  l'envoyé  du  ciel;  enfin,  son  éloquence  le  fait 
de,  plus  que  celle  d'aucun  orateur  de  l'antiquité.  Ne  dirait-on 
]u'il  sort,  en  effet,  du  pur  sang  populaire,  à  entendre  cette  pa- 
déréglée  rouler  au  milieu  des  masses  frémissantes,  à  voir  celte 
e  et  ronde  figure  ruisselante  de  sueur,  ce  bras  robuste  qui  semble 
*r  la  menace,  et  cette  vaste  et  vulgaire  corpulence  au-dessus  de 
îlle  planent  cependant,  comme  une  auréole ,  l'éclat  de  ses  yeux 
\.  et  la  noble  douceur  de  son  sourire? 

Irlande  ne  possède  pas,  en  Daniel  O'Connell,  un  grand  orateur 
le  sens  littéraire  du  mot.  Il  est  douteux  qu'il  pût  jamais  donner 
harangues  une  valeur  artistique  quelque  peu  durable,  les  re- 
los&t-il  après  coup ,  comme  Cicéron.  Mais  ce  que  ce  pays  pos- 

plus  qu'aucune  autre  contrée  du  monde,  c'est  un  homme 
,  à  un  degré  qui  ne  s'était  peut-être  pas  encore  rencontré,  des 
tés  qui  semblent  le  plus  constanunent  s'exclure.  Descendant  des 
es  du  Connelloe  et  taillé  sur  le  patron  populaire,  l'homme  que 
us  hautes  classes  acceptent  comme  leur  égal ,  que  les  classes  in- 
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férieures  comprennent  et  applaudissent  a?ec  transport,  se  tnmTeea 
même  temps,  par  le  bonheur' de  son^  exhtence;  on  simple  avocat  vi- 
vant de  sa  clienlelle.  A  quatre  heures'  du  rafatin ,  à  genoux  devant  soi 
cruçiGi ,  vous  le  trouvez  tout  le  jour  perdu  dans  la  poussière' es 
dossiers,  arpentant  les  coorS de  jultice  en  compagnie  de  ses  cliea 
et  de  ses  coùfrères;  puis,  vers  le  soir^^ous  te  voyer  à  tablé,  laite 
libre  et  la  parole  cfAflainmée,  portant*  de  patriotiques  toasts  au  iéi 
de  réunions  où  se  pressent. devant  lui  le  clergé- qtii  Taime  corne 
un  bonune  de  foi,  la  noblesse  qui  te  présente  avec  orgueil  coonie 
Tun  des  siens,  la  bourgeoisie  à  laqutolteita  demaiidé  une  giorieise 
adoption,  le  peuple  enfln,  le  peupte  surtout,-  dont  il  oonnatt  toutes 
tes  pensées ,  et  dont  il  sait  parler  la  langue. 

Les  e^ais  tentésavant  cette  époque  pour  organiser  le  grand  cor|» 
catholique  avaient  tous  échoué,  on  vient  de  le  ^ofr,  par  Ttfteî  de&- 
sidences  personnelles.  0*CoiineH  fut  te  centre  autonr  duquel  segr» 
pèrent  pour  la  première  fois  des  forces  étrangères  et  jnsque-li  ym- 
que  hostiles  les  unes  aux  autres.  Cette  union ,  qu'il  poursuit  encore, 
a  été  la  pensée  principale  de  sa  vie;  il  la  conçut  et  la  réalisa  dansto 
circonstances  même  où  eite  semblait  le  plus  difficile  à  atteindre. 

L'isolement  dans'  lequel  Tartstocratie  catholique  persistait  à  se 
tenir,  la  scission  introduite  entre  elte  et  la  bourgeoisie,  ces  faits  d^ 
s>  graves,  Tétaient  devenus  bien  plus  encore  par  suite  d*une  circoo- 
stance  nouvelle. 

Une  notablç  partie  des  catholiques  romains  d'Irlande  s'étaitmoe- 
trée  disposée  à  traiter  avec  le  gouvernement  britannique,  en  saari- 
fiant  une  portion  importante  de  leurs  libertés  religieuses.  Ils  Deie" 
poussaient  pas,  pour  prix  de  rémancipation  politique,  la  concessioi 
d'un  veto  k  ei^ercer  par  la  couronne  sur  la  nomination  des  évèqae 
et  des  dignitaires  ecclésiastiques.  Grattan ,  d'abord  autorisé  à  soi- 
mettre  ces  termes  d'arrangement  tant  ali  parlement  qu*au  cabinet, 
fui  le  généreux  intermédiaire  d'une  transaction  à  laquelle  il  renonp 
sans  hésitation ,  et  non  sans  regret ,  du  moment  où  les  résistances  di 
clergé  catholique  lui  firent  craindre  qu'elle  ne  suscitât  des  scrupules 
dans  la  conscience  de  ses  compatriotes. 

Ce  projet,  accueilli  avec  faveur  par  la  noblesse  et  des  notabilités 
de  toutes  les  classes,  avait  rencontré  peu  d'appui  dans  la  masse  de 
la  nation:  Pendant  que  ce  schisme  divisait  le  parti  catholique,  celoi- 
ci  trouvait  des  obstacles  sans  cesse  croissans  dans  les  associatioos 
secrètes  des  campagnes,  et  les  crimes  chaque  jour  plus  multipliés^do 
white'-bofjsme.  Telles  étaient  les  difficultés  qui  s'offraient  à  O'Co»- 
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lorsqtfil  osa  concevoir  le  plan  d'une  associaiiôndbnt  la  forma- 
a  été,  ponr  te  royaume^uni ,  le  plus  grand  événement  dn  siècle.* 
i  fut  en  18^3  que  treize  personnes,  réunies  dans  l'étroite  bou- 
^  d*un  libraire ,  à  Dublin,  jetèrent  les  bases  d'une  société  qui, 
:  ans  après,  devait  compter  dans  son  sein  des  millions  d'hommes, 
rdttëntion  de  tous  les  peuples,  et  rece^voir  des  tributs  de  l'Amé- 
;  et  des  Iddés;  corps  prodigieux  qui,  marchant  toujours  appuyé 
a  loi;  lors  même  qu'il  apprêtait  ses  armes ,  parvint  à  se  substi- 
an  gouvernement  de  son  pays,  sut' organiser  en  dehors  de  lui 
police  et  une  administration  admirables,  et  qui,  par  ses  ramifl- 
ns  gigantesques  «t  soi  système  d'impassible  résistance,  brisa, 
e  inouie!  toute  la  puissance  de  f  Angleterre ,  en  lui  interdisant 
prétexte  d'engager  le  combat  pour  en  appeler  à  la  force. 
I  double  objet  préoccupa  d'abord  les  chef^  dé  la  nouvelle  asso- 
on.  Il  s'agissait  d*une  part  d'y  rattacher  étroitement  Fe  peuple , 
li  suggérant  des  habitudes  de  subordination  et  dé  discipline,  de 
re,  de  discréditer  le  gouvernement,  et  de  t'acculera  l'impuissance 
onstltuant  un  pouvoir  mieux  obéi  que  le  sied. 
1  population  irlandaise,  dans  lé  cours  de  sa  longue  et  triste  his- 
r,  n'avait  connu  lepouvxrir  que  comme  un  Joug;  elle  ne  lui  avait 
tis demandé  ni  protectioti ui  appui;  de  leur  cAté,  les  comités  an- 
îurs  ne  s'étaient  point  occupés  du  peuple,  et  celui-ci  avait  main- 
rdans  toute  sa  barbarie  le  système  sanglant  des  représailles  in- 
ioelles.  La  nouvelle  association  s'occupa  d'une  manière  toute 
liale  de  ces  masses  si  long-temps  livrées  à  leurs  instincts  brutaux 
leur  aveugle  imprévoyance.  Elle  parvint,  en  leUr  offrant  des 
ors  contre  la  rigueur  des  lois,  en  leur  montrant  en  perspee-^ 
le  redressement  de  tant  de  griefs,  à  contenir,  si  ce  n'est  à  chau- 
les habitudes  les  plus  invétérées.  Un  magistrat  se  rendait-il 
kable  de  quelque  acte  d'oppression,  un  collecteur  dé  dîmes 
lait-il  à  l'iniquité  de  cet  impét  d'odieux  procédés  de  recouvre- 
t,  un  catholique  était-il  insulté  par  l'une  de  ces  sauvages  pro- 
ons  orangistes  si  communes  dans  le  nord  de  l'Irlande,  ces  faits^ 
mt  aussitôt  soumis  au  plus  minutieux  examen  ;  des  avocats  et  ' 
iurisconsultes  étaient  chargés  de  prendre  la  défense  du  plaignant; 
rite  valoir,  aux  frais  de  tous,  ses  titres  et  ses  droits  devant  la  cour  ' 
Wlice;  puis  une  presse  spécialement  fondée  par  l'association  saî- 
rttriilahde  et  rÀnglelerre  de  ces  attetitats  jusqu'alors  ignorés , 
éars  auteurs  tretïiblaient  eh  les  entendant  dénoncer  pour  la 
rtièrcfoSs  4  i'hrd'rgnatfôh  du  mandé. 
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Cette  active  surveillance  eiercée  sur  tous  les  détails  de  b  vie 
privée,  cette  main  protectrice  qui ,  de  Dublin,  s'étendrait  au  dernier 
laboureur  du  Connaugbt,  cette  générale  et  paternelle  tutelle  se  com- 
binait avec  des  vues  politiques  et  de  hautes  pensées  d'avenir.  Des 
pétitions  élaborées  au  comité  central  se  couvraient  de  signatures  dans 
tout  le  royaume  :  chaque  matin,  des  pamphlets  et  des  journaux, 
soumis  à  une  direction  commune ,  attaquaient  avec  ensemble  le  sys- 
tème judiciaire  et  rétablissement  religieux  dans  ce  qu'il  avait  d'inique 
et  d'oppresseur;  chaque  soir,  ces  attaques  étaient  répétées  dans  des 
réunions  accessibles  à  tous,  assemblées  enivrantes  où  Ton  sentait, 
sous  sa  main ,  battre  le  cœur  de  tout  un  peuple,  et  dans  lesquelles 
les  saillies  et  le  gros  rire  de  la  place  publique  se  mêlaient  aux  éclats 
d'une  indignation  plus  sérieuse. 

O'Connell  avait  conçu  une  haute  pensée  en  fondant  la  rente  ca- 
tholique. Prélever  un  penny  par  mois  sur  le  dernier  des  cultivateors 
irlandais ,  c'était  d'abord  ajouter  aux  ressources  que  l'association  a¥ait 
su  s'assurer  déjà  par  des  souscriptions  abondantes ,  c'était  surtout  at- 
tacher le  paysan  et  l'homme  du  peuple  au  système  pour  lequel  ils 
consentaient  à  prélever  ainsi  un  impôt  sur  leur  misère.  Ainsi  rirlas- 
dais  catholique  sortait ,  après  des  siècles  d'anarchie,  d'une  sorte  d'état 
sauvage.  II  s'accoutumait  à  reconnaître  un  pouvoir,  à  accepter  une 
organisation  ;  il  s'adressait  à  d'autres  qu'à  lui-même  pour  obtenir  al- 
légement et  justice.  Ainsi  se  refaisait  en  dehors  du  gouvernement, 
et  par  d'autres  mains  que  les  siennes,  la  trame  même  de  la  société. 
Une  organisation  habilement  entendue  vint  mettre  ce  nouveau  goa- 
vernement  à  la  portée  de  tous ,  en  étendant  ses  ramifications  jus- 
qu'aux extrémités  de  l'fle.  Des  meetings  par  comtés  et  par  paroisses 
se  tinrent  à  époques  périodiques;  leurs  décisions  furent  régulière- 
ment transmises  au  comité  central  où  aboutissaient  tous  les  rensd- 
gnemens,  et  duquel  émanaient  tous  les  ordres.  A  chaque  meeting 
provincial  fut  attaché  un  inspecteur  autorisé  à  désigner  lui-même 
cinq  assistans  par  comté,  en  divisant  chaque  comté  en  cinq  districts 
ou  paroisses.  Dans  chacune  de  ces  circonscriptions,  un  fonctionnaire 
fut  également  nommé  sous  l'autorité  immédiate  du  curé  :  41  fat 
chargé ,  avec  lui ,  de  percevoir  la  rente  et  de  surveiller  tout  ce  qui  se 
rapportait  aux  intérêts  paroissiaux ,  spécialement  en  ce  qui  concer* 
nait  l'enseignement  communal,  les  dîmes,  l'impôt  d'entretien  pour 
les  édifices  anglicans;  il  sut,  conjointement  avec  l'ecclésiastique, 
employer  toute  son  influence  pour  détruire  lej  associations  secrètes 
en  s'opposant  à  la  prestation  (te  tout  serment  contraire  aux  lois,  i 
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teat  acte  de  vengeance  et  à  tout  attentat  individuel.  Chaque  di- 
manche, ce  fonctionnaire  recueillait  la  rente  catholique  à  la  porte 
de  réglise  paroissiale;  chaque  mois,  il  adressait  son  rapport  à  l'inspec- 
teur provincial  ;  et  ces  innombrables  rouages  fonctionnaient  avec  une 
rapidité,  se  mouvaient  avec  une  harmonie  qu'un  gouvernement  con- 
stitué réclamerait  vainement  de  ses  agens  officiels.  Le  comité  catho- 
lique était  à  la  fois  pouvoir  et  faction  :  il  participait  de  l'énergie  de 
Fone  et  de  l'autorité  de  l'autre. 

Le  clergé  s'était  tenu  presque  toujours  en  dehors  des  tentatives 
essayées  jusqu'à  cette  époque,  et  l'on  avait  attribué  à  un  rel&che- 
ment  du  patriotisme  ce  qui  pouvait  avoir  été  une  inspiration  de  la 
prudence.  Son  instinct  lui  flt,  cette  fois,  pressentir  l'heure  de  la  dé- 
livrance :  il  comprit  qu'il  était  appelé  à  en  devenir  le  principal 
iestrument ,  et  se  précipita  avec  ardeur  dans  la  voie  ouverte  devant 
lui.  De  ce  jour  aussi  «  la  noblesse  catholique  cessa  de  faire  bande  à 
part.  Un  des  premiers  soins  d'O'Connell  avait  été  de  constituer, 
pour  présenter  une  pétition  à  la  couronne ,  un  comité  composé  des 
pairs,  des  baronnets  et  de  tous  les  fils  de  ceux-ci  ;  et  l'un  des  hommes 
les  plus  respectés  de  l'aristocratie  irlandaise,  lord  Killeen ,  vint  prê- 
ter à  l'association,  dont  il  accepta  la  présidence,  avec  l'autorité  de 
son  nom  le  concours  d'une  dignité  sans  orgueil  et  d'une  modéra- 
tion sans  faiblesse.  Enfin ,  les  protestans  favorables  à  l'émancipation 
politique  furent  conviés  à  prendre  part  aux  travaux  d'une  société 
désormais  nationale;  et  ce  fut  dans  les  rangs  des  dissidens  que  la 
suprématie  épiscopale  rencontra  ses  ennemis  les  plus  implacables, 
et  la  cause  catholique  ses  défenseurs  les  plus  dévoués. 

Ainsi  toutes  les  forces  du  pays  «'étaient  groupées  en  un  seul  fais- 
ceau ;  un  pouvoir  s'était  enfin  organisé  qui  parlait  à  toutes  les  con- 
sciences, puisait  dans  toutes  les  bourses,  et  se  trouvait  assez  fort  pour 
armer  des  millions  d'hommes,  et  en  même  temps  pour  les  contenir. 
Un  calme  soudain  avait  interrompu  je  cours  des  désordres  habituel; 
à  la  voix  de  l'association ,  les  populations  rurales  elles-mêmes  avaient 
sursis  à  leur  effroyable  justice;  les  esprits,  tous  à  une  seule  pensée, 
ne  vivaient  plus  que  par  elle ,  et  la  plus  indisciplinée  des  nations  prê- 
tait à  ses  chefs  une  obéissance  aveugle  et  presque  fanatique.  En  face 
de  ce  grand  mouvement  le  gouvernement  anglais,  avec  ses  juges  de 
paix,  ses sheriffs  et  ses  constables,  était  comme  bloqué  en  Irlande; 
le  bénéfice  des  siècles,  comme  celui  de  la  force,  semblait  également 
perdu  pour  lui. 

Nous  n'avons  pas  à  retracer  ici  les  phases  d'une  lutte  qui  a  pas- 
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sidtmé  lé  inm)de|)efféetit  rfx  atidées  :  en  exposant  comttieiit  se  fonni: 
râèàocîatimi catiifèHqiie vnotrèbàt a  bien  tnoingété d*éerife rhistdfB' 
si  éôtttiue  du ïwissétiile défaire  compfeBdi^ la  sitaailon  que  pourrait 
reprendre  i'Wahdc  en  falce  dedrcomtances  anatogneà.  P^or  appré- 
rfêSr  1a' portée  des  questions  pendatites  aujourd'hui  entré  le  torysme 
et'te  pays,  pour'savoir  île  qu^es  ressources  disposerait  cehiî^i, 
à  queh^  souvenirs  il  iaiursftt  à  faire  ajppel  M  des  intérêts  semblai>le6 
rendaient  une  même  énergie  à  ses  passions ,  une  même  unité  à  ses 
aetés,  il  a  fallu  tétndntrér  ilans  tm  de  ces  momens  snprèmes  où  les 
peuples  n'ont  de  secrets  ni  pour  les  autres,  ni  pour  eut-niêmes. 

Nous  ne  ferons  point  assister  nos  lefcteurs'  à  ces  grandes  scènes 
reH^ieuses  et  populaires  où  s'unissent  dans  une  inspiration  commuBe 
le' génie  du  moyen-lige  et  celui  defs  temps  modernes,  où  Kerre 
rfirmite  et  Mirabeau  semblent  renaître  dans  un  même'homme  :  sai-' 
sissanteviSron^  aujourd'hui  évanouie,  mais  dont  la  mémoire  suRirir 
seule  potrr  àssm-er  &  riHande  les  dernières  conséquences  de  sa  coih 
quêté,  et  faire  reculer  Torangisme^  s'il  ose  jouer  les  devinées  de  1^ 
Gi^nde-Wetagne  dans  une  lutte  qui  serait  la  dernière. 

Dû  joùroù  Tàssocîatîoh  avait  pu  déterminer  ies  fre^hôMers  k 
qtfdrante  'shéllitigs  à  voter  publiquement  contre  les  candidats  dc^ 
leurs  propriétaires,  du  moment  Où  les  fermiers  catholiques  en  visa**- 
géaient  dé  sang-froid  lé  résultat  d'un  acte  qui  les  vouait  à  la  Imisère, 
et  que  leur  héroïque  abrtégation  eut  triomphé  à  WatertWrd,  àl^oudi 
etenfih  àtegrande  élection  de  Clàre,  l'aristocratie  angK<^ne comprit 
qifelteéttfit  perdue,  et  Foirangîsme  ne  protesta  plus  que*  par  les  cris» 
d'une  rage  impttiàisante.  Eri  face  d'un  pouvoir  qui  disposait  ainsi  dé 
la'foVce  sans ^rt  user,  qui  imposait  de  tels  sacrifices  aux  con- 
sciences et  une  telle  harmonie  è  de  longues  rivalHés,  il  n'y  èvait^ 
plti^' qu'un  parti  à  pnmdre.  Les  pluis  eonstans  ennemis  de  i'Irlatide^ 
s'Inclinèrent  devant  une  inflexible  nécessité,  et  le  biHd'ëmancIpatiAr 
traversa  enfih  toutes  ses  épreuves  parlementaires. 

Id  commence ,  dabs  les  affaires  d'Irlande ,  une  période  nonveHe^ 
miOins  éclatante  et  surtout  moins  connue,  période  împortatile  taute^' 
f(Hs  pour  l'avenir  dé  ce  pays  non  momsque  pour  celui  de  l'Angle^ 
terre,  dont*  la  fortune  se  trouve  plus  étréitement  enlacée  Gha<p]e^ 
jour  à  celle  de  isonlmptefcable  "ennemi: 

Nëiis  l'avons  dit  dah^  nos  ^tifdes  précéAénteflT,  l'ématieipatièR^déi 
1839^(1),  loin  d'exercer 'sup  l'état  Intérjenr  de' llriande^lapadfiqoe^ 

(l)<Vôyie»Ia  iïe^tie  dû  15'octobre1S3à  rDe  fÂt^/Mtnt,  «•jtertîé:  ' 
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.iQflael^ce,,q^*«Qn  semblait  en  attendre,  coïpcida  avec  upQ  recrudes- 
cence d*agitation  populaire  et  un  déchaînement  soudain  de.toutes 

^  les  passions^  Jji|^qci*è  la  mise  en  vigueur  de  l'acte  de  coercition  de 

,1833,  chaque  jour  vit  s'élev.er  d'une  manière  effrayante  le^theroio- 
niètre  de  l'agitation,  et  avec  lui  le  chiffre  des  meurtres,  des  incen- 
dies, des  attaques  nocturnes ,  et  de  tous  les  méfaits  auiquels  la  popu- 
lation des  campagnes  avait  fait  trêve  sous  une  impulsion  qui  fut  un 
instant  plus  forte  que  sa.  haine. 

L'association  catholique ,  après  avoue,  pendant  sj^  années ,  tenalieu 
de  gouvernement  à  l'Irlande,  s'était  dissoute  pour  se  conformer  aux 
injonctions  de  la  loi  et  aux  engagemens  formellement  pris  par  ses 
chefs.  Après  une  excitation  sans  exemple,  ce  pays  se  tr.Quvait  donc 
livré  sans  direction  à  son  propre  entraînement. 

Or,  quoique  l'enceinte  de  Saint-Étienne.se  fut  enfin  ouverte  pour 
les  députés  catholiques,  la  situation  de  l'Irlande  n'^en  restait  pas 
moins  affreuse.  Sa  population  devait  naturelleuient  mesurer  la  portée 
d*une  pareille  victoire  aux  changemens  introduits  d^nssa  prppre  con- 
dition, et  l'émancipation,  ainsi  qu'il  avait  été  trop  facile  de  le  prévoir, 
ne  s'était  traduite  pour  elle  en  aucune  de  ces  améliorations  pratiques 

^que  les  masses  comprennent  parce  qu'elles  les  sentent.  La  famine  ne 
la  décimait  pas  moins  sur  la  paille  de  ses  cabanes  inunondes.  Les 

,  dîmes,  les  veslry-ce$s^s^  iG^countrif-rateSy  dç3  fermages  surtout  hors 

.  de  tout  rapport  avec  le  produit  de  terres  subdivisées  à  l'iufini ,  .con- 
tinuaient d'écraser  :Un  peuple  réduit  aux  seules  ressources  de  la  plus 

.  petite  culture.  Dans  les  .villes,  les  corporations  prolestantes  étaient 
debout,  gardant  le  monopole  des  propriétés  con;imunales  et  des  élec- 
tions parlementaires,  et  l'orçungisme  se  vengeait  de  ses  défaites  poli- 
tiques par  ces  mille  vexations  locales  qui  blessent  d'autant  plus 
qu'elles  sont  plus  immédiates  ejt  plus  personnelles.  Quels  que  fussent 

,  les  efforts  des  députés  irlandais  groupés,  autour  de  leur  chef,  quelle 
que  fût  la  bienveillance  du,  cabinet  ^hig  envers  l'irjande,  il  était  des 

.maux  dont  la  guérison  échappait  à  l'omnipotentjç  parlementaire ,  et 
le  temps  seul  pouvait  guérir  les.blessures  que  le  temps  avait  faitesVil 
en  était  d'autres  où  l'autorité  législative  pouvait  e^tercer  une  inter- 
vention efficace. 

,  Les  questions  spéciales  à  rirlaqde ,  dont  le  parlement  britannique 
a  été  saisi  depuis  l'émancipation,  et.sur  plusieurs  desquelles  il.  con- 
tinue à  délibérer,  peuvent  se  classer  sous  trois  chefs  principaux  :  la 
réforme  de  l'église  épiscopale ,  celle  des  corporations  électives,  enfin 
les  mesures  prises  pour  améliorer  la  condition  du  peuple,  telle^  que 


Digitized  by  VjOOQIC 


536  RBVUB  DBS  DEUX  MONDES. 

la  taxe  des  pauvres,  et  uq  système  de  travaux  publics  aux  frab 
de  l'état. 

De  ces  grands  problèmes ,  celui  qui  se  rapporte  à  l'église  anglicane 
d'Irlande  est  le  plus  sérieux  par  les  puissans  intérêts  qu'il  froisse  et 
les  populaires  passions  qu'il  soulève.  Avant  de  l'aborder  avec  les  de- 
veloppemens  qu'elle  comporte ,  nous  nous  arrêterons  un  instant  aux 
deux  autres  questions,  qui ,  à  des  degrés  différens ,  touchent  égale- 
ment à  la  condition  politique  et  sociale  de  l'Irlande. 

Les  abus  qui  s'étaient  révélés  en  Angleterre  lors  de  la  discussion 
relative  aux  corporations  municipales  ne  purent  manquer  de  se  pré- 
senter avec  un  caractère  plus  odieux  encore ,  lorsqu'une  discussion 
approfondie  s'ouvrit  au  sein  du  parlement  sur  les  corporations  irlan- 
daises. Ici ,  à  l'usurpation  historique  s'étaient  jointes  la  tyrannie  de 
secte  et  la  suprématie  d'une  caste  sur  une  autre;  c'étaient  elles  qa'il 
s'agissait  de  briser  en  donnant  à  la  population  non  conformiste,  dans  la 
conduite  des  intérêts  municipaux,  une  part  proportionnée  à  son  impor- 
tance et  à  son  chiffre  numérique.  Le  ministère  affirmait  avec  raison 
avoir  atteint  ce  but  en  proposant  d'appliquer  à  cette  partie  des  do- 
maines britanniques,  si  long-temps  placée  en  dehors  du  droit  com- 
mun, les  principes  consacrés  pour  l'Angleterre  et  l'Ecosse  par  le 
corporaiion-act,  statut  dont  nous  avons  analysé  ailleurs  les  dispod- 
tions  fondamentales.  D'après  le  projet  du  cabinet,  le  droit  électoral 
était  conféré  à  tout  citoyen ,  sous  condition  d'un  cens  fort  abaissé.  Ce 
fut  sur  le  chiffre  du  cens  que  s'engagea  Tune  des  plus  longues  dis- 
cussions dont  les  annales  parlementaires  aient  consacré  le  souvenir: 
le  parti  tory,  n'osant  contester  l'urgence  d'une  réforme  depuis  les  hon- 
teuses révélations  de  l'enquête ,  ne  s'attacha  qu'à  la  rendre  inefficace, 
en  maintenant  en  dehors  de  la  jouissance  des  droits  municipaux  la 
masse  de  la  population  catholique  et  dissidente.  Les  amenderoens  de 
sir  Robert  Peel  trouvèrent  à  la  session  de  1838,  dans  la  chambre  des 
lords ,  la  majorité  qui  leur  avait  manqué  de  bien  peu  dans  celle  des 
communes,  et  lordLyndhurst  refit  pièce  à  pièce  l'œuvre  de  lord  RusseD. 

Mais ,  quelle  que  soit  la  gravité  de  cette  question ,  elle  n'est  pour- 
tant que  d'un  intérêt  secondaire  pour  l'Irlande  en  regard  de  plusieurs 
autres.  C'est  par  sa  bourgeoisie,  tout  opprimée  qu'elle  ait  été,  qoe 
le  génie  national  de  ce  peuple  est  parvenu  à  se  montrer  redoutable; 
c'est  à  sa  classe  moyenne  que  l'Irlande  doit  sa  délivrance;  c'est  à  elle 
qu'est  confiée  l'influence  prépondérante  sur  son  avenir  comme  sur 
celui  de  l'Angleterre,  que  l'union  législative  a  commis  en  quelque 
sorte  à  la  discrétion  du  peuple  vaincu.  On  doit  donc  tenir  pour  certain 
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le,  quelle  que  soit  l'issue  définitive  de  la  réforme  municipale» 
scendant  ne  manquera  point  dans  les  villes  irlandaises  à  l'esprit  de 
bourgeoisie  libérale  ;  cet  esprit  se  produira  dans  toutes  les  élec- 
»ns,  et  les  membres  irlandais  le  porteront  au  sein  du  parlement  où 
sont  appelés  à  faire,  durant  de  longues  années,  Tappoint  de  toutes 
i  majorités; 

L'intérêt  bourgeois  ne  périclite  donc  point  en  Irlande;  ce  n'est 
s  là  qu'est  la  plaie,  ce  n'est  pas  là  que  doit  être  appliqué  le  remède  : 
population  rurale,  avec  ses  mœurs  sauvages  et  ses  besoins  qui 
cusent  presque  ses  crimes,  telle  est ,  telle  doit  être  la  préoccupation 
nstante  d'un  gouvernement  qui  met  son  honneur  à  rendre  à  la 
ix  et  à  la  civilisation  l'une  des  plus  intéressantes  contrées  du  globe. 
Nous  attendons  peu  des  plans  nombreux  d'éducation  nationale  pré- 
ités  au  parlement  ou  déjà  essayés  par  lui.  L'ignorance  est  moins 
inde  en  Irlande  que  dans  beaucoup  d'autres  pays  qui  lui  sont  fort 
périeurs  en  bien-être  et  en  tranquillité;  on  peut  même  dire  que 
ducation  populaire  y  est  relativement  avancée.  Ce  qui  manque  à 
peuple ,  ce  n'est  ni  l'instruction ,  ni  la  pureté  des  mœurs ,  ni  la  foi , 
tous  les  instincts  honnêtes  et  bons  par  lesquels  les  nations  pros- 
rent  ;  ce  qu'il  réclame,  c'est  du  travail  ;  ce  qu'il  faut  lui  donner,  c'est 
pain.  Trouver  un  moyen  d'assurer  au  paysan  irlandais  une  alter- 
tive  quelconque  entre  la  possession  du  sol  et  le  dénuement  absolu; 
créer  une  ressource  pour  sa  vie  lorsqu'il  ne  peut  obtenir  la  loca- 
n  de  quelques  arpens,  et  l'empêcher  de  s'attacher  en  désespéré  à 
d  petit  champ  de  pommes  de  terre  en  lui  montrant  ailleurs  un  moyen 
sustentation ,  tel  est  le  secret  d'où  dépend  l'existence  de  tout  un 
uple,  secret  formidable  pour  la  Grande-Bretagne  depuis  qu'elle 
mprend  la  solidarité  de  ses  destinées  avec  celles  de  cette  terre 
ilheureuse. 

Le  parlement  a  pensé  que  le  moyen  le  plus  efficace  d'améliorer 
sort  du  peuple  des  campagnes,  et  de  le  sauver  des  périls  et  des 
citations  inséparables  d'un  tel  état  de  choses,  était  de  fonder  une 
3vision  légale  pour  les  pauvres,  et  dans  ce  but  la  législation  sur 
paupérisme,  modifiée  par  le  statut  de  183!^,  a  été ,  en  1838,  éten- 
e  à  l'Irlande  dans  toutes  ses  dispositions. 
L'avenir  seul  décidera  d'une  innovation  sur  la  portée  de  laquelle 
f  aurait  une  sorte  de  témérité  de  la  part  d'un  étranger  à  se  pronon- 
r  aujourd'hui.  Il  est  facile  de  répéter  les  objections  adressées  avec 
it  de  fondement  au  système  anglais  et  d'établir  que  mieux  vaut 
avenir  la  pauvreté  que  de  la  soulager,  en  lui  créant  comme  un 
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fonds  permanent  d'encoaragement  anx  dépens  de  la  socîéléloita- 
tière.  Nous  avons  montré,  dans  une  autre  partie  de  ce  batal,  cm- 
ment,  en  garantissant  un  peuple  contre  les  conséquences ii fis. 
de  l'imprévoyance  et  de  la  paresse ,  il  devient  par  là  mèwÊt  vinn. 
imprévoyant  et  paresseux.  Mais  en  ce  qui  se  rapporte  à  TWêêIl 
9  faut  tenir  compte,  ce  semble,  de  considérations  partît' airirct 
toutes  locales  de  nature  à  infirmer  jusqu'à  un  certain  point  les  tkô- 
ries  générales  présentées  par  Malthus,  Cbalmers  et  presqne  iamh 
économistes,  contre  la  taxe  légale. 

Peut-être  rétablissement  de  secours  pour  les  panures ,  daas  te 
conditions  nouvelles  et  plus  sévères  oà  la  législation  Tient  4e  b 
établir,  est-elle  jusqu'à  présent  le  seul  moyen  de  créer  pov  ce 
malheureux  peuple  cette  alternative  qui  lui  nuinqne  aiqoarAi 
entre  la  possession  de  la  terre  arable  et  la  mort  par  famine.  Locsfv 
le  paysan  irlandais,  chassé  de  sa  chaumière,  et  dans  llmpaissact 
tf  e  sous-louer  à  prix  d'or  quelques  lambeaux  de  terre,  sanra  qolicstn 
lieu  où  il  recevra  de  quoi  vivre;  tout  désolé  que  soit  ce  Ueo,  tortr 
sombre  qu'en  soit  l'entrée,  il  ira  y  manger  son  pain  d'amertume, et 
ne  recourra  plus  à  la  menace,  à  l'incendie  et  à  Tassassinat,  conuiei 
son  unique  secours.  Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  de  rendre  k 
ivhite'boijsme  odieux  en  le  laissant  sans  eicuse;  et  s'il  y  a  de  gnoè 
inconvéniens  à  donner  à  un  peuple  enclin  à  la  paresse  trop  desécariie 
sur  l'avenir,  n'est-il  pas  plus  dangereux  encore  de  lui  montrer  te 
cet  avenir  des  souffVances  sans  espoir  et  une  mort  inévitable?  11  (^ 
assurément  très  fâcheux  de  créera  des  pauvres  une  condition  qaih 
dispense  de  s'inquiéter  du  temps  qui  devra  suivre;  mais  il  est  phs 
fâcheux,  sans  nul  doute,  de  leur  montrer  ce  temps  qui  approcbe, 
avec  un  cortège  de  douleurs  si  cuisantes,  qu'ils  ont  recours  pour  s'y 
dérober  aux  moyens  les  plus  criminels,  et  qu'au  jugement  de  kv 
conscience,  le  crime  se  transforme  en  devenant  comme  une  terrSiie 
nécessité. 

Si  l'introduction  en  Irlande  des  lois  sur  le  paupérisme  avait  poar 
résultat  de  placer  les  choses  en  ce  pays  sur  le  pied  où  elles  étaient  ei 
Angleterre  avant  le  Poor^lato  amendmentacty  un  tel  essai  serait  i  ta 
fois  immoral  et  funeste  :  distribuer  à  tous  les  nécessiteux  et  pré- 
tendus tels  des  secours  abondans  à  domicile ,  alimenter  la  pauvreté 
par  la  paresse,  et  la  paresse  par  la  pauvreté,  ce  serait  imposera  ta 
propriété  une  charge  sous  laquelle  elle  succomberait  en  bien  pea 
d'années;  aussi  n'est-ce  pas  là  ce  qu'a  fait  le  gouvernement  brita»- 
nique.  En  Irlande  connue  en  Angleterre,  aucun  secours  ne  sera  donaè 
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aux  indigens  que  dans  les  maisons  de  travail,  et  la  privation  de  la  li- 
berté sera  le  prix  de  cette  aumône  temporaire.  L'effet  de  cette  loi 
ne  fût^l  que  de  mettre  en  construction  sur  tous  les  points  de  l'Oe 
un  nombre  infini  de  workhonses,  et  d^assurer  ainsi  des  ressources 
extraordinaires  à  une  population  complètement  dénuée  de  moyens 
de  travail,  ses  conséquences  seraient  déjà  très  salutaires.  En  ce 
sens,  on  peut  dire  que  le  système  de  travaux  publics  aux  frais  de 
rétat,  proposé  par  le  cabinet,  et  partiellement  adopté  par  la  législa- 
ture, contient  la  seule  solution  possible  de  ce  triste  problème.  Lors^ 
'qu'un  grand  ensemble  de  chemins  de  fer  sera  en  cours  d'exébution, 
el  que  de  vastes  terrassemens  nourriront  tant  de  bouches  affamées, 
ce  peuple  cessera  une  guerre  implacable  contre  une  société  qui, 
pour  la  première  fois,  aura  bien  voulu  se  souvenir  qu'il  existe  :  des 
conmiunications  nouvelles  et  plus  rapides  permettront  à  l'une  des 
contrées  les  plus  fertiles  de  rÊurope  d'augmenter  la  masse  de  ses 
richesses,  en  ouvrant  à  leur  exportation  des  voies  plus  rapides, 
enfin  un  capital  nouveau  aura  été  créé  par  l'industrie  aux  mains  de 
la  population  rurale,  et  ce  capital  pourra  devenirpour  elle  l'instru- 
ment  précieux  de  son  aisance  matérielle,  aussi  bien  que  de  son  per- 
fectionnement moral.  Le  pariement  anglais  ne  s*engage,  sous  ce 
rapport,  qu'avec  une  hésitation  et  une  répygnance  visibles  dans  des 
¥Oîes  toutes  contraires  à  celles  où  il  a  marché  jusqu'à  présent  en  fait 
de  travaux  publics  ;  mais ,  pour  lui ,  l'avenir  est  destiné  à  faire  fléchir 
l>îen  des  théories,  et  l'Irlande  est  placée,  d'ailleurs,  dans  des  condi- 
tions tellement  exceptionnelles,  que  la  libre  concurrence  et  l'indus- 
trie particulière,  principes  qui  suffisent  à  tous  les  besoins  en  Angle- 
terre, resteraient  évidemment  sans  application  dans  111e  voisine. 

L'Irlande,  protégée  par  un  pouvoir  local  qui  la  gouverne  dans  le 
sens  de  ses  intérêts,  comprenant  qu'il  est  temps  de  substituer  la 
confiance  à  la  haine,  soutenue  dans  ses  vœux  de  réformes  administrar 
tîves  et  judiciaires  par  un  cabinet  dévoué  à  son  bien-être,  secondée 
par  la  libéralité  du  parlement  dans  ses  tentatives  industrielles,  s'a- 
Tance  à  grands  pas  vers  un  meilleur  sort.  Mais  personne  ne  l'ignore  : 
une  grave  question  reste  à  résoudre,  question  qui  touche  à  la  fois  à 
l'ordre  moral,  à  l'ordre  politique  et  à  Tordre  matériel,  et  dans  laquelle 
viennent  se  résumer  toutes  les  difficultés ,  se  concentrer  tous  les 
aooveoirs  et  se  réchauffer  toutes  les  passion»;  ceUe-là,  le  cabinet 
mbifs  ne  s'est  pa»  senti  assesK  fort  pour  la  trancher,  après  avoir  pris 
Bne  sorte  d'engagement  de  la  résoudre.  Il  a  essayé  dès  réformes 
sans  résultat  en  ce  qu'elles  sont  insuffisantes;  et,  dans  llnstant  te 
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plus  favorable,  il  8*est  reposé  sur  Tavenir,  sans  voir  que  cet  aYeoir 
allait  lui  manquer. 

Le  ministère  de  lord  Grey  avait  compris  qu*il  était  impossible 
d'imposer  à  l'Irlande  l'acte  de  coercition ,  avec  la  suspension  du  joiy 
et  le  régime  des  cours  martiales ,  sans  donner  à  l'opinion  publiqioe 
une  satisfaction  éclatante.  L'église  épiscopale  était  nécessaireineBt 
appelée  à  la  payer,  et  des  engagemens  formels  avaient  été  pris  à  cet 
égard  comme  condition  d'un  vote  auquel  résistaient  les  vieux  scnh 
pules  constitutionnels  du  parti  iBvhig.  Ce  fut  pour  remplir  cette  pro- 
messe ,  et  rendre  moins  violente  l'opposition  des  membres  irlandais, 
que  lord  Althorp  présenta,  au  nom  du  cabinet  (1),  un  projet  de  réfonne 
dont,  après  des  concessions  nombreuses  faites  à  l'intérêt  tory  daosb 
chambre  des  lords ,  les  bases  furent  converties  en  statut  définitif. 

L'effet  le  plus  senti,  le  seul  populaire,  il  faut  le  dire,  de  cette 
mesure  si  incomplète,  fut  l'abolition  des  contributions  ecclésiastiques 
connues  sous  le  nom  de  church-cesses.  On  sait  que  ces  contributiODSse 
prélevaient,  au  profit  de  l'établissement  épiscopal^sur  les  catholiques 
et  les  dissidens ,  qui,  à  la  charge  de  sustenter  leur  propre  église  et  de 
nourrir  le  clergé  anglican  du  produit  de  leurs  dîmes,  voyaient» 
joindre  l'humiliation  de  payer  les  frais  d'un  culte  dont  le  triomphe 
était  lié  à  de  si  cruels  souvenirs.  A  cet  impôt  fut  substitué  un  fonds 
prélevé  sur  l'universalité  des  bénéfices  ecclésiastiques  à  titre  de  taie 
proportionnelle  (2).  L'établissement  de  cette  taxe  eut  un  double  bat: 
l'entretien  et  la  construction  des  édifices  servant  au  culte  anglican, 
et  les  subventions  à  donner  aux  petites  cures  (  small  livings  ),  les  titu- 
laires de  ces  cures  se  trouvant  placés  dans  une  situation  de  plos  eo 
plus  critique  par  les  refus  de  dîmes  devenus  à  peu  près  universeb 
en  Irlande. 

A  ces  dispositions  destinées  à  recevoir  une  application  immédiate, 
ce  statut  en  ajouta  d'autres  qui  ne  devaient  avoir  leur  effet  qu'après 
la  mojt  des  titulaires  et  bénéficiers  alors  en  possession.  Ainsi,  les 
immenses  revenus  du  primat  d'Irlande  furent  frappés,  pour  l'avenir, 
d'une  réduction  de  quelques  mille  livres  sterling.  La  suppression  des 

(1)  Chambre  des  communes,  12  février  lSd3. 

(8)  Tous  les  bénéfices  au-dessous  de  200  liv.  sterl.  restent  exempts  de  h  taxe.  De 
SCO  à  500,  la  taxe  est  de  5  pour  100;  de  500  à  700,  6  p.  100;  de  700  à  800,  8  p.  IM; 
de  800  à  1,000, 10  p.  100;  de  1,000  à  1,200,  12  p.  100,  et  de  15  p.  100  au-dessus dr 
cette  somme.  Des  bases  analogues,  quoique  plus  favorables  que  pour  les  siapks 
bénéfices,  ont  été  adoptées  pour  la  part  contributive  des  évéques.  Geux-d  \ùe^ 
5  p.  100  sur  les  revenus  au-dessus  de  4,000  liv.  sterl.  (  100,000  fr.  ) 
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bénéfices  sans  charge  d*ames  fut  arrêtée  pour  receyoir  son  exécntion 
an  fur  et  à  mesare  des  décès.  Enfin  une  disposition  plos  graye  vint 
frapper  dans  ses  sommités  le  personnel  de  l'église  établie.  Le  nonn 
bre  des  évèchés  fat  abaissé  de  vingt-deux  à  dix  ;  disposition  contre 
laquelle  s'éleva  avec  force  le  banc  ecclésiastique,  comme  consti- 
tuant un  empiétement  sur  la  juridiction  spirituelle,  mais  que  le 
cabinet  parvint  à  faire  triompher  en  s'appuyant  sur  des  préoédens 
historiques,  et  en  développant  une  subtile  distinction  entre  la  suih 
pression  et  la  réduction  des  sièges. 

Mais  la  question  principale  était,  nul  ne  l'ignore,  celle  des  pro- 
priétés appartenant  à  l'établissement  ecclésiastique;  c'était  là  que 
l'opinion  publique  attendait  le  cabinet ,  et  ce  fut  sur  cette  question 
qu'il  resta  fort  en-deçà  des  limites  qu'une  fermeté  prudente  lui  aurait 
probablement  permis  d'atteindre  à  une  époque  où  le  parti  tory ,  tout 
meurtri  de  sa  récente  défaite,  n'avait  pas  encore  retrouvé  une  con- 
fiance aujourd'hui  pleinement  justifiée.  La  seule  chose  qu'osa  lord 
Althorp  fut  une  motion  tendant  à  appliquer  aux  besoins  de  l'état, 
non  pas  une  partie  des  propriétés  eccl^iastiqoes,  mais  l'excédant  de 
valeur  que  ces  propriétés  pouvaient  acquérir  à  raison  de  nouvelles  dis-* 
positions  législatives.  Il  proposa  d'autoriser  les  évèques  à  concéder 
à  leurs  tenanciers  des  baux  perpétuels  au  lieu  de  baux  à  courte 
échéance;  faculté  toute  nouvelle,  qui  créait  un  capital  nouveau  sur 
lequel  l'église  n'avait  pas  pu  compter  jusqu'alors,  et  dont  il  était  légi- 
time de  faire  profiter  la  société  civile.  Ceux  là  même  qui  déniaient  au 
pouvoir  politique  toute  action  sur  la  propriété  de  l'église  devaient  re- 
oonnaitre,  selon  le  chancelier  de  l'échiquier,  que  tous  les  produitsaddi- 
tionnels  obtenus  en  vertu  de  ce  nouveau  système  pouvaient  être  em- 
ployés par  l'état  selon  le  mode  que  le  parlement  estimerait  convenable. 
Quelque  interprétation  que  lui  donnât  le  cabinet,  ce  projet  impli- 
quait manifestement  un  principe  que  l'opinion  libérale  devait  accueillir 
avec  faveur;  mais  dans  un  moment  où  la  fièvre  de  la  réforme  tra- 
vaillait encore  l'Angleterre,  lorsqu'à  ces  ardentes  excitations  Tlrlande 
joignait  celles  de  ses  souffrances  séculaires,  et  que  les  attentats  s'y 
multipliaient  chaque  jour,  il  était  impossible  qu'une  proposition  plus 
logique  et  plus  hardie  ne  partit  pas  de  l'assemblée  nationale.  Si  un 
riche  établissement  épiscopal  était  pour  l'Angleterre  un  instrument 
politique  en  rapport  avec  le  principe  de  son  gouvernement,  il  n'était 
pour  l'Irlande  qu'une  insulte  à  la  conscience  et  au  bon  sens,  qu'un 
obstacle  étemel  à  la  paix  publique  et  à  l'union  avec  la  Grande-Bre- 
tagne. Aussi ,  dans  la  session  suivante  Yéfg&ae  irlandaise  fut-elle  l'objet 
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d'UM  notion  qoK  «Uaot  droit  au  fond  de»  ohoMii  pfocbnMtt  m 
principedontle  trioBipbet  infaillible  dan&l'aareair^  coùtem  o^eodwa 
autant  de  peine,  et  peut-Atre aatasl  d'années^  i|iie  eetan  de  hiiè- 
fiornie  pariemeataire.  Dau&  un  diseoarsqoe  devait  eloce  une  propo* 
sitiou  restée  célèl>re  (1) ,  M.  Ward  eipoea  l'étrange  situation  deoêlte 
églisis  campée.au  sein  d'une  population  qui  la  mpoosse*. 

Selon  rhoBorable  représentant  de  SaintnAlbaas^  le  système  é» 
dtmesi  était  la  source  de  tous  les  désordres  qui  affUgeaient  ce  pajs. 
La  résistance  à  leur  perception  était,  depuis  trois  années :,  deveuue 
à  peu  {irès  universelle  dans  le  nord  aussi  hî^i  que  dans  le  midi.  £lle 
eBd)rassaît  lesprotestans  cooune  lescatboUqoes,  et  menaçait  de  a»^ 
dter  une  opposition  générale  à  toutes  les  dettes  légitea.  En  yain 
r  Angleterre  entretenait-elle  en  Irlande  une  force  égale  à  cdle  qi^ 
rèclamç  sou  vaste  eaH>îrei  des.  Indes;  en  vain  les  tribunaux  tendaient^ 
ils  des  arrêts  qui  reoevaient  trop  souvent  une  exécutieti  sanglante. 
lin  rapport  récent  constatait  que  dams  les  cinq  arunées  pTécédeutea 
dix-sept  mille  neuf  cent  quatre-vingt-^-une  causes^  pour  faMs  relatib 
aux  dîmes,  avaient  été  débattues  dans  les  sessions  trimestrielles: 
masse  effrayante  de  poursuites  qui ,  Ma  de  briser  les  césistanoes,  ha 
avait  rendues  plus  compactes  et  plus  énergiques.  M.  Ward  étabHa^ 
sait  qu'un  million  steriing  était  consacré  chaque  année  aux  besaias 
d!un  établissement  religieux  qui,  sekm  tan,  ne  correspondait  pas 
aux  croyances  de  plus  de  la  quatorxièfne  partie  delà  population, 
c'est-à-dire  à  celles  de  six  cent  mtUe  personnes  environ.  De  cette  dis» 
proportion  entre  les  richesses  et  les  besoins,  entre  le  personnel  ee- 
eiésiastique  et  le  nombre  des  fidèles ,  avait  surgi  un  abus  arrivé  i 
Fétat  de  scandale  public ,  la  non-*résidence.  Aux  termes  d'un  rapport 
présenté  en  181S  sur  la  situation  de  l'église  établie  en  Irlande ,  on  y 
comptait  six  cent  soixante-^iuatre  ministres  résidens,  et  cinq  cent 
qnarante^trois  non  résidens,  et  cette  proportion  s'était  maintenue 
depuis  cette  époque.  Parmi  les  ministres  dévoués  à  leursdevoirs ,  un. 
assex  grand  nombre  remplissaient  leurs  fonctions  pour  un  modeste 
salaire ,  dont  la  moyenne  ne  dépassait  pas  70  livres  steriing  par  an  ; 
les  vingt^dnq  millioas  de  francs  auxquels  M.  Ward  estimait  lesre- 
nffitts  de  toute  t  nature  de  l'église  angUoane  en  Iriande,  pessaieat 
donc  en  ^presque  totalité  aux  maina  de  quelques  privilégiés  et  desir 
oécuristes^  fait  immoFal  dont  l'orateur ,  au  nom  de  la  religion  elle- 
mèâir,  rédamait  le  pron^it  redressement  U  proposait,  en  oonsé^ 

(1)  Ghasulaeaa&cflmmvBeB,  »j»ti  18S4^ 
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Mndene  4  dt  flier  mi  litiMimiii^oiir  cbaquiB  fcéoMoe  à  vaiMi  de  ton 
-faÉfxirtaice ,  ea  «  «ff eetaiat  ««x  temiM  >  de  réM  reicMm t  ëonsMté 
idM  propriétés  «eriéMfltiqQes. 

Octie  fropositiiin  contimie  depvis  citiq  atinéesd'ètredébffttDe  dans 

le  chtilitoe  tt  4êMiUi  i)r0i8e  avec  cette  gratilé  patiente  que  les 

Anglais  sâ?eo(  apporter  dans  la  disGUSSvauf  des^tids  proMèmes  po- 

!  liCâ|ues«  D'une  part ,  m  in? oque  les  maxhues  da  droit  tml  sur  la  sub* 

.  «BdmatiODëeB.  intérêts  individiiels  à  rinléaèt  génév^l  (1) ,  et  des  pré- 

^cédens  kntoriqiies  dont  ta»  actes  de  hiréforniaHm  ne  sont  pas  le 

«ma  forandable;  de  l'ai^ve,  on  s'écrie  que  l'attorflé  !lècnHère  ne 

ipcttt  tottcfaer  i  la  farione  dé  ^église  aans  rMer  tin  dvx>it  sacré,  sans 

iporter  un  oottpnMNtel é  Vvnion  des  deux  puissances,  (ÎmI rhannonie 

-constilne  Ja  ftirèe.saieiale* 

C'est  raisonner  Juste  dans  deux  ordres  d'idées  Crès-diffiÈrens.  Qne 

révise  «agKcane  soft  dans  ta  position  la  tdohrs  Aivoneible  pour  re- 

le  principe  d'omnipotence  poiitiquresnrlëfDèlîelleestidle- 

\  cela  n^afaslveaoin  de  démonstration  <  mais  ce  qui  n'en 

-  fédane  pas  dafanlege  ^  c'est  qne  ta  prétention  d'administrer  les  re- 

'TCODs  ecdésîMliqQes  et  de  <#isposer4e  te«r  exoédànl,  lorsque  ce  droit 

aura  été  reconnu  par  le  parlement  britannique,  sera  non  pins  le 

^prélude  d'un  pmekmh  changement  v  iMis  le  gage  d'une  immense 

,  férohition.  irrérecaUeixlent  consommée.  De  ce  }onr  l'état  aura  ab- 

.-eorbé  l'ég^aè  dans  son  existence  politique.  En  place  de  l'édifloe  à 

.  f  Mibre  duqnd  4Mit  de  généfaiions  ont  passé,  on  verra  s'élever  une 

n^dété  nomette,  tonte  poiasanle  en  ce  qui  <se  rapporte  aux  intérêts 

'  mntének,  mais  dédinnit  tonle  compétence  en  ce  4pii  toiiebe  à  Tordre 

religieux.  Dans  son  sein  s'agiteront,  en  vivant  de  lenr  tîe  indépendante 

-ei.propre,oe9difeine»assodiatiaminMlectilelles  qn'mie  même  foi 

;  mWe  seole  sons  une  hiérarcbie  ittiremenl  acoêfrtée.  ^It  est  douteux 

,  ^nei'égliaeépiscopale  puisse  survivre,  même  en  ànglelerre,  à  cette 

éprenve  décisive;  mais  ce  qne  personne  ne  aaviNiit  contester  ^  ce 

4ini  concerne  l'irlanie,  c^«st  que  cette  erise  n'y  doive  devenir  pour 

i'afli^feanisnK  ie  signal  dr«ne  disacAutim^  inévitable. 

inique  nccnemieeette  année  par  la  chambre  dés  communes,' la 

profositiont  détonnais  hiatoriqiie  de  M^  Wnrd  a  édtooé,  ico«nme  cela 

^devait iètre,éefanil'impaftiblerésislini»B  dosiortb.  Praitant,d«ns 

(i^  Au  nombre  des  travaux  importans  provoqués  par  la  discussion  de  cette  grande 
afT^tne,  on  petit  consulter,  cotnmé  îfe  maûireste  du  parti ^1g,  une  brochure  publiée 
M  vètéur  ^e  str  ftobert  féèl  aux  affMres  «n  1S35  :  On  îhe  national  prffpet-tyixMd 
the  proipeetê  ofthe  présent  administration  and  of  their  taMttMlv. 
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la  session  de  1888,  deFascendantprogresair  du  parti  eonaervitoBr 
au  sein  des  commuiies,  la  pairie  a  obtena  du^cabinet  de  tond  UA* 
bourne  le  sacrifice  d'une  claose  an  succès  de  laquelle  il  avait  d'abaid 
lié  son  existence;  Par  une  de  ces  transictîoiis  que  cmnporteBl  les 
mœurs  parlementaires  de  nos  voisins ,  et  dont  les  nôtres  sont  ineapar 
blés,  il  fut  convenu  que,  pour  prix  de  l'abandon  an  mokis  téméraire 
du  principe  d'expropriation,  la  chambre  haute  donnerait  son  votei 
trois  mesures  capitales  pour  l'Iriande:  l'une  concernant  lesdfanes^, 
l'autre  ayant  pour  but  la  réforme  des  corpoirationa  municipales,  la 
troisième  enfin  se  rapportant  à  l'établissement  d'une  taxe  des  pauvres. 

L'Angleterre  avait  appliqué  à  ses  propres  dîmes  le  principe  de  la 
commutation  ;  ce  fut  par  lui  que  le  gouvernement  britannique  tenta 
d'arracher  l'Irlande  au  danger  d'une  perception  qui  provoquait  cha- 
que jour  des  scènes  désastreuses.  Qu'on  se  figure  quelle  devait  être 
la  difficulté  de  faire  rentrer  un  impôt  qui  pesait  sur  un  nombre  infini 
de  tètes ,  et  dont  le  taux  moyen  par  ii^ividu  variait  selon  les  comtés 
d'un  shelling  à  un  farthing!  Un  très  grand  noaibre  de  tenancters  si- 
bissaient  des  poursuites  judiciaires  avec  les  frais  qui  en  sont  insépara- 
bles, pour  une  dette  de  quelques  pence  que  leur  conscience  répugnait 
à  acquitter. 

Pour  faire  cesser  un  état  de  choses  aussi  préjudiciable  à  l'église 
établie  qu'à  l'ordre  public,  le  gouvernement  proposa  aux  communes, 
dans  la  session  de  183^,  de  remplacer  la  dtme  par  un  impôt  foncier, 
payable  à  la  couronne  pour  être  réparti  par  elle  entre  les  ayant-droit 
Cet  impôt  était  rachetable  à  des  conditions  favorables  au  débiteur, 
et  le  prix  de  rachat  était  compté  au  propriétaire  de  la  dtme  qui  se 
trouvait  ainsi  désintéressé. 

Les  membres  irlandais,  et  à  leur  tète  O'Gonnell  et  Sheil ,  rqxNis- 
sèrent  d'abord  ce  plan  avec  violence.  C'était,  disaient-ils,  insulter  an 
bon  sens  que  de  proposer  à  l'Iriande  un  changement  dans  les  mots, 
alors  qu'elle  réclamait  avec  tant  d'énergie  un  changement  dans  les 
choses.  Mais,  devenus  hommes  politiques  après  avoir  été  si  long- 
temps hommes  de  parti ,  ces  membres  eurent  la  sagesse  de  subir  les 
conditions  inséparables  de  leur  situation  nouvelle;  ils  comprirent 
qu'il  était  impossible  de  porter  dans  les  conquêtes  parlementaires  cet 
entraînement  de  logique  et  de  passion  qui  avait  signalé  deurs  glo- 
rieuses luttes  populaires;  ils  transigèrent  donc  sur  le  principe  delà 
dime,  tout  en  déclarant  dans  leurs  manifestes  et  leurs  journaux 
qu'ils  étaient  résolus  à  en  exiger  la  suppression,  et  qu'ils  avaient 
l'espoir  de  l'obtenh*. 
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he  cabinet  wMg,  dSbordé  en  Irlande  par  l'irritation  populaire, 
eomâié  en  Ai^gl^terre  par  la  recrudescence  du  torynne,  était  réduit  à 
Hé  signaler  ses  bonnes  intentions  que  pat'des  demi-mesures  qui,  vio- 
lémnient  afttdquéeiâ  par  l'orangisnie  AU  sein  de  la  chambré  haute,  ac- 
ceptées faute  de  mieut  ptfr  le  parti  irlandais  de  la  chambre  des 
communes,  venaient  se  briser  en  Irlande  ou  contre  de  violentes  ré- 
sis'J  jiiCes ,  ou  contré  une  impassibilité  plus  dangereuse  encore.  Il  resta 
démbntré  par  les  faits  que  toute  tentative  de  redressement  qui  ne 
procéderait  pas  par  la  suppression  pure  et  simple  d*un  tribut  odieux 
à  tant  de  titres,  n'aurait  aucune  sorte  de  portée.  La  mesure  dont  on 
avait  attendu  mie  amélioration  dans  le  sort  de  ce  pays,  n'avait  levé 
aucun  des  obstacles  qui  rendaient  désoilnais  comme  impossible  la 
perception  de  la^Ime;  aussi  le  clergé  anglican  se  trouvait-il  dans  une 
situation  très  difficile.  Tout  ce  que  put,  en  1838,  le  ministère  Mel- 
bourne pour  conjurer  les  embarras  dont  un  parti  faisait  si  in  justemen  t 
retomber  le  poids  sur  sa  tête ,  ce  fat  de  présenter  un  bill  dont  le  ré- 
sultat définitif  était  démettre  à  la  charge  de  l'échiquier  de  la  Grande- 
Bretagne  les  arrérages  des  dîmes  irlandaises,  en  stipulant  un  droit  de 
recours  visiMettient  illusoire.  O'Conuell  et  ses  amis  accordèrent  une 
superbe  et  ironique  approbation  à  une  mesure  qui  était  la  plus  écla- 
tante sanction  de  leurs  paroles  et  de  leur  conduite.  L'église  anglicane 
était ,  d'après  eux ,  un  établissement  imposé  à  l'Irlande,  et  qui  lui  était 
pour  ainsi  dire  étranger  :  dès-lors,  si  l'Angleterre  prétendait  le  main- 
tenir pour  la  convenance  de  sa  politique  ou  la  satisfaction  de  quel- 
ques consciences  épiscopales,  il  était  très  simple  qu'elle  en  fît  les 
frais  ;  ce  plaisir  pieux  valait  bien  un  million  sterling,  et  les  membres 
irlandais  le  votèrent  par  un  motif  tout  opposée  celui  qui  inspirait  sir 
Robert  Peel  et  les  révérends  prélats  de  la  chambre  haute. 

Des  esprits  politiques  ne  pouvaient  manquer  d'apercevoir  tout  ce 
que  de  telles  mesures  impliquaient  de  funeste  pour  l'avenir  de  l'éta- 
blissement protestant  en  Iriande;  mais,  dans  ce  pajs,  les  masses  les 
jugèrent  moins  selon  leurs  tendances  que  selon  leur  portée  immé- 
diate ,  et  s'alarmèrent  en  voyant  leurs  représentans  sanctionner  par 
des  concessions  ce  qu'elles  repoussaient  avec  la  double  énergie  de  la 
conscience  et  de  la  colère.  Les  transactions  auxquelles  dut  se  prêter 
O'Conneli ,  par  cela  même  qu'il  soutenait  contre  le  torysme  une  admi- 
nistration favorable  à  ses  compatriotes,  et  qui  faisait  de  l'amélioration 
du  sort  de  l'Irlande  sa  principale ,  peut-être  pourrait-on  dire  son  uni- 
que étude ,  furent  signalées  par  des  passions  ignorantes  ou  jalouses 
commodes  déviations  de  sa  politique  naturelle;  et  Ton  affecta  de 
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maniMr  deux  ères  différçnlès»  danssa  Tie,  afore  qn- Il  saisit  avec 
une  admirable  peraévéraiice  sm  nniqae  petisée,  etqali  ne  changeait 
de  moyens  que  peur  rester  plus  conséquent 'a?eo  hiMnème. 

Ces  impressiona  étaient  entretenuesparle  paît!  démagogique,  dont 
0*Connell  se  séparait  de  plu»  en  plus  i  mesure  qu'il'  pénétt-aît  plus 
clàiremeAt  la  vanité  de  ses  rèves  et  Tardeurdeses  espérances  désoi^ 
données.  EUe»  n'étaient  pas  reponssées  par  les  inasse«  nue  la  croi- 
sade pour  Fénsanoipation  religieuse  avait  aoooutnniées  aux  écla- 
tantes conquêtes  arracbées  par  une  parole  qui  semblait  albrs  un 
glaive  tranehaat  ;  elleSi  allaient  enfin  au  tempérament  et  aux  moeurs 
du  clergé  catholique,  centre  puissant  de  la  vie  populaire. 

Ce  grand  corps  avait  contribué  plus  que  tout  autre  à  entretenir  le 
sentiment  national  ;  il  l'avait  réchauffé  à  l'ombre  des  autels  aux  temps 
des  perséciitfaMis,  il  lui  avait  donné  le  principe  d'Organisation  auquel 
était  dû  son  récent  trioo^he.  Cependant  le  clergé  catholique  était, 
depuis  la  grande  lutte  de  l'émandpation ,  il  est  encore,  et  pour  long- 
temps, peut^b^,  un  ohâtacleaux  tMt>grès  réguliers,  mais  lents,  obte- 
nus par  les  voie» eonstitutiotinelles;.  Impatient  dansses  vœux,  violent 
dans  leur  expression,  on  le  dirait  plus  enclin  à  user  de  la  force  dont 
il  dispose  qu'à  la  contenir.  «Examinons,  ditun  de  ses  membres  (1), 
la  conduite  des  ecclésiastiques'  dans  ces  derniers  temps,  relativement 
i  l'instruction  du  peuple.  Lui  ont-ils  inculqué  les  principes  de  la  re- 
ligion catholique?  Ne  se  sont-41s  pas  trop  souvent  établis  en  hostilité 
ouverte  contre  la;  loi  et  les  autorités  constituées?  N'ont-ils  pas  toléré 
la  séditionet  rinsubordination  la  pltis  complète?  N'ont^ils  pas  paru 
mettre  l'anarchie  à  l'ordre  du  jour?  Ont^ls  inspiré  aux  fidèles  des 
sentimens  de  modération  et  de  paix ,  ainsi  qu'ils  l'auraient  dA  faire, 
conune  ministres  de  l'Évangile  et  prêtres  de  Téglise  romaine?  C'est 
le  titre  de  gloire  de  cette  église  d'enseigner  à  tous  ses  enfans  le  res- 
pect du  pouvoir  et  des  magistrats,  et  de  ne  contrevenir  jamais  à  la 
paix  publique  et  à  la  sécurité  individuelle.  Les  ecclésiastiques  iriandais 
n'ont  peut-être  pas  été  précisément  les  mobiles  des  désordres  popu- 
laires, mais  quelques-uns  d'entre  eux  y  ont  joué  un  rftie  trop  écla- 
tant ,  et  comment  méoonnattre  que  l'impression  générale  dans  le  pays 
ne  soit  qu'ils  donnât  à  oes  désordres  un  assentiment  absolu,  quoi- 
que secret?  liront  suivi  la  multitude,  au  lieu  de  la  guider,  et  ont 
laissé  dénaturer  ebtre  leurs  mains  le  dépêt  sacré  de  lu  foi.  » 

Remontant  au  principe  de  ce  désordre  introduit  dans  l'église  cà- 

(1)  M.  Girol^  f lêtre  cutUolMuif  dM)f«i»  el  i^ia.  ' 
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«IvoKqQe  d'irtende,  le  mèiiie  efedéshAtifae  T^pHqa^âtec  Jiiflfttee*«l 
Ti^n  par  d'amers  nsMovenirs  el  «ne  batne  trep  lè^€iË)i&  eoirtre  Fop- 
pMssion  civile  et  religieuse,  a  IMs  comment  ne  t>^Yt^ir,iiJotite4^â, 
^e  la  d^ndance  oA  vit  le  eleigé  pour  tous  ses  kesôfîris>  <|M  sa 
smimÂssion  forcée  aux  rolotttés  d'an  peuple  passieMié,sMl  les^Muaes 
principales  de  Valtération  ^ui  a  Mtelnt  le  «araotèra  dn  étergé?  Eja 
multitude  sevle  tient  lescerdons  d&  la  bourge  K^lMoste,  elle  peM  dMr 
sàù  pain  au  prêtre  et  le  réduire  à  la  mendicHé;  et  «lalbieiir,  en  éfM» 
à  celui  qui  ose  lui  résister  en  Taoel  Dans  ^  meiMmde  érfuè  ,'tei0ri 
uniTersel,  parmi  les  populations  des  oMupagneSf  est  qu'elles  ne 
«MifTriront  pas  au  milieu  d'elles  des  prêtres  qui  centtaiierafeiit  leurs 
projets,  et  l'on  pourrait  citer  des  exempleB  de  la  nëaKsalion^e  C0^ 
menace.  Un  trop  juste  effroi  de  la  Misère  ucoritrHMié  à  Mer  UM!t 
indépendance  au  clergé  catholique  dans  l'eteirciiee  de  sa  saitilie  mis*- 
sion ,  et  la  situation  de  Tlrlande  ratera  toujours  désastreuse  tantque 
cet  état  de  choses  ne  sera  pae  changé,  o 

n  faut  en  effet  que  l'église  de  l'immense  majorité  soit  délivrée  de 
cette  dépendance,  qui  la  constitue  eu  état  de  complaisance  devant 
des  passions  que  45a  mission  est  de  oontenir.  Gela  importai  la dtgMIé 
de  b  religion ,  et  plus  encore  peut-être  à  la  paix  puî>fîque.  Une  pfis^ 
vision  annuelle  pour  le  clergé  catholique  serait  à  la  fois  une  meiËre 
d'équité  et  de  haute  politique;  elle  deviendrait  un  lien  précieux  eulxiK 
ce  corps  indépendant  et  la  société  civile;  elle  seule  permettrait  de 
conserver  à  l'établissement  épiscopal  une  partie  de  son  immense  foT'^ 
tune.  Une  somme  de  600,000  livres  sterling  atteindrait  largement  ce 
but,  et  la  réconciliation  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande  est  à  ce  prix. 

Rien  n'indique  cependant  que  cette  importante  Innevation  doive 
être  prochainement  essayée;  aucune  proposition  n'a  été  débattue  jus- 
qu'à ce  jom*  au  parlement  relativement  au  salaire  chi  clergé  romain. 
Tous  les  hommes  sensés  estiment  unanimement  <pie  cette  mesure  est 
nécessaire,  qu'il  ne  peut  y  être  suppléé  par  aucun  expédient;  toute^ 
fois  nul  n'ose  en  assmner  la  responsabilité ,  et  dévouer  sa  tête  aux  im^ 
précations  qu'une  telle  proposition  ne  manquerait  pas  de  susciter.  Le 
torysme  la  rejette  avec  horreur  comme  impliquant  une  sorte  de  sacri* 
lége  social;  c'est,  à  ses  yeux,  la  consécration  de  Tindifférenee  reli- 
gieuse ,  l'abomination  de  la  désolation  introduite  au  sein  des  trois 
royaumes;  et  il  le  dispute  de  logique  et  d'indignation  à  l'école  de 
M.  l'abbé  de  La  Mennais,  stigmatisant,  en  1822,  le  salaire  de  tous  les 
cultes  sanctionné  par  la  charte  athée.  Le  radicalisme  démagogique, 
qui  tient  pour  le  système  purement  volontaire  en  matière  de  religion, 
M  verrait  p8fi  non  plus  avec  faveur  une  telle  innovation ,  car  celle^i 
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tendrait  à  établir  une  plus  étroite  association  d'intérêts  entre  le  poih 
Yoir  et  le  clergé  catboUqne  d'Irlande,  et  le  dégagerait  de  l'atmosph^ 
révolationnaire  où  le  retient  aujourd'hui  sa  condition  dépendante. 
Le  salaire  du  clergé  est  donc  une  idée  essentiellement  gouveme- 
mentale,  qui  a  contre  elle  toutes  les  passions,  tous  les  mauvais  in- 
stincts, et  ne  peut  se  défendre  que  par  de  sévères  considérations 
politiques.  Il  appartiendrait  à  O'Connell  d'arborer  ce  drapeau  de 
sagesse  et  de  conciliation,  et  de  le  tenir  de  sa  main  forte  et  haute, 
nonobstant  les  clameurs  qui  partiraient  peut-être  de  son  propre  camp. 
Ce  qui ,  à  la  seconde  période  de  sa  vie  politique,  fait  Thonneur  de 
cet  homme  éminent,  ce  qui  lui  assure  une  place  éclatante  au-dessus 
des  renommées  contemporaines,  c'est  qu'il  a  été  tour  à  tour,  et  pour 
ainsi  dire  en  même  temps,  homme  de  gouvernement  et  homme  de  fac- 
tion ,  ne  se  servant  de  la  puissance  révolutionnaire  que  pour  atteindre 
un  but  légitime,  et  puis,  ce  résultat  obtenu,  trouvant  en  lui-même 
assez  de  force  pour  contenir  celle  qu'il  empruntait  aux  passions  da 
dehors;  toujours  maître  de  son  instrument,  comme  le  conducteur 
d'une  machine  l'est  delà  vapeur  qu'il  condense,  toujours  tendant  aoi 
mêmes  fins,  et  sachant  continuer  dans  les  luttes  régulières  de  West- 
minster les  tentatives  commencées  au  sein  de  réunions  tumultueuses. 
L'homme  politique  qui  soutient  le  ministère  Melbourne  contre  les 
assauts  réitérés  de  l'oraogisme  en  Irlande  et  du  torysme  en  Angleterre, 
ne  sera  pas  moins  grand  devant  la  postérité  que  le  redoutable  agita- 
teur soulevant,  à  l'élection  de  Clare,  les  tenanciers  contre  leurs  sei- 
gneurs; et,  quoi  qu'en  puisse  penser  et  dire  le  vulgaire,  il  y  a  une 
gloire  aussi  solide  à  recueillir  dans  ces  nuits  sans  repos  de  la  cham- 
bre des  communes,  dans  ces  combats  de  chaque  jour  où  le  cabinet 
whig  triomphe  à  peine  de  quelques  voix ,  que  dans  des  processions 
enivrantes  faites  à  la  face  du  ciel,  sous  l'escorte  d'un  peuple  tout 
entier.  Le  ministère  whig  n'a  pas  fait  sans  doute  pour  sa  patrie  tout 
ce  que  réclame  O'Connell  et  tout  ce  qu'exige  la  justice,  mais  les 
intentions  de  ses  membres  sont  bienveillantes  et  droites;  il  a  été 
presque  toujours  jusqu'aux  limites  qu'il  ne  pouvait  franchir  sans  se 
briser,  et  sans  faire  tomber  avec  lui  la  dernière  espérance  d'un  gou- 
vernement libéral  pour  la  Grande-Bretagne.  N'est-il  point  noble  et 
moral  de  lui  tenir  compte  de  ses  efforts,  n'est-il  pas  habile  de  de- 
mander à  l'esprit  de  transaction  ce  que  l'Irlande  aurait  peine  à  con- 
quérir par  la  force,  ce  qu*elle  n'arracherait,  dans  tous  les  cas,  qu'au 
prix  des  plus  grands  sacrifices?  Que  les  whigs  se  maintiennent  aux 
affaires  sous  l'influence  croissante  du  nouveau  parti  radical,  et  les 
membres  irlandais,  restant  les  dispensateurs  obligés  de  la  majorité 
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aa  sein  des  communes,  seront  en  mesure  de  stipuler  le  prix  de  leur 
concours  en  concessions  annuelles  pour  leur  patrie.  En  maintenant  le 
présent,  ils  garantissent  donc  Tavenir,  ils  écartent  la  seule  chance, 
sinon  fatale,  du  moins  incertaine  pour  Tlriande ,  celle  d'une  lutte  à 
mort  avec  le  torysme  disposant  de  nouveau  de  toutes  les  forces  de 
l'empire  britannique,  et  les  mettant  au  service  de  ses  haines  inextin- 
guibles. Ce  rAlede  ministériel  est  plus  teme  que  celui  de  tribun,  mais 
il  esta  la  fois  plus  honnête  et  plus  sûr;  il  ne  laisse  aux  événemens  que 
ce  que  la  prudence  ne  peut  leur  ôter,  et  il  suffira  pour  légitimer  à 
l'avance ,  si  jamais  les  circonstances  l'exigent,  le  recours  à  des  res- 
sources dont  on  aura  consciencieusement  difTéré  le  dangereux  em- 
ploi. Mais  si  cette  marche  est  la  plus  politique,  elle  est  aussi  la  plus  dif- 
ficile; car,  pour  la  suivre,  il  faut  faire  tète  également  et  à  ses  adver- 
versaires  et  à  ses  amis  :  si  les  uns  repoussent  tout,  lès  autres  exigent 
tout  à  la  fois,  et  le  pénible  courage  de  vos  temporisations  vous  est 
imputé  comme  un  pacte  avec  l'ennemi. 

O'Connell  a  dû,  plus  que  tout  autre ,  subir  ces  injustices  de  l'opi- 
nion, et  le  parti  démagogique  dans  les  trois  royaumes  est  heureux  de 
les  exploiter  contre  un  homme  qui  accepte  le  titre  d'agitateur,  mais 
repousse  celui  de  révolutionnaire.  Lorsque  la  popularité  est  devenue 
une  longue  habitude,  il  faut,  pour  en  répudier  les  douceurs,  un  cou- 
rage qui  dépasse ,  à  bien  dire ,  la  mesure  des  forces  humaines. 
Aussi  ce  courage  a-t-il  parfois  manqué  au  libérateur  de  sa  patrie , 
et  depuis  la  fm  de  la  session  dernière  surtout,  c'est  au  bonheur  dé  sa 
destinée  plutôt  qu'à  la  sagesse  de  ses  conseils  qu'il  doit  le  maintien 
de  sa  souveraine  influence  en  Irlande  et  de  sa  prépondérance  au  sein 
du  pariement  britannique.  Pressé  de  répondre  par  une  démarche 
éclatante  aux  mauvais  vouloirs  -de  la  pairie ,  plus  pressé  encore  de 
justifier  aux  yeux  de  ses  concitoyens  impatiens  un  système  de  con- 
cessions inutiles,  inquiet  peut-être  de  ce  titre  d'homme  du  pouvoir, 
où  les  gens  nourris  au  sein  des  luttes  politiques  ont  tant  de  peine  à 
ne  pas  soupçonner  une  injure,  le  représentant  de  Dublin  s'était 
avancé  jusqu'au  point  de  déclarer  que ,  si  la  chambre  des  pairs  refu- 
sait encore,  h  la  session  prochaine,  sa  sanction  à  toutes  les  mesures 
de  justice  réclamées  pour  l'Iriande,  le  rappel  de  l'union  serait  la 
conséquence  immédiate  de  cette,  résistance.  C'était  là  désormais 
l'idée  qu'il  prétendait  devoir  exploiter;  c'était  vers  ce  but  qu'il  dé- 
clarait diriger  tous  ses  efforts;  c'était  pour  le  préparer  qu'exhumant 
les  formidables  souvenirs  de  l'association  catholique,  il  fondait,  à  la 
fin  de  1838,  la  société  Précurseur. 

Sj  rôduirc  giatuilementà  une  telle  extrémité,  était  une  démarche' 
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assarémeat  imprudeDte.  D'une  part,  il  était  évident  que  la  pairie  ne 
céderait  pas  à  la  fois  sur  toutes  les  questions;  de  l'autre^  il  était  ma- 
nifeste qu*0*Connell  comprenait  Timpossibilité  de  rétablir  la  législa- 
ture de  Dublin ,  et  qu'il  ne  désirait  pas  au  fond  de  Tame  une  laesure 
dont  les  résultats,  de  Ta  vis  de  tous  les  esprits  sérieux,  seraient  aa 
moins  problématiques  pour  sa  patrie. 

Gomment  méconnaître  que  si  le  rappel  de  Tunion  n'avait  pour 
effet  que  dq  replacer  ce  pays  sur  le  pied  où  il  était  avant  1800,  ce 
résultat  n'était  pas  proportionné  à  la  peine  qu'il  faudrait  prendre 
pour  l'atteindre?  L'association  avec  l'Angleterre  avait  été  depuis 
cette  époque  pour  la  pauvre  Irlande  l'origine  d'améliorations  incon- 
testées :  sa  population  avait  reçu  de  la  Grande-Bretagne  d'énormes 
secours  en  numéraire ,  son  agriculture  avait  fait  des  progrès  im- 
menses, et  les  souffrances  de  la  classe  agricole  ne  tenaient  en  rien 
à  l'influence  actuelle  de  l'Angleterre;  son  commerce  et  son  indus- 
trie avaient  trouvé  sur  le  sol  britannique  des  débouchés  faciles  et 
des  ressources  innombrables,  avantages  que  ne  compensait  aucun 
sacrifice  vraiment  sérieux  :  et  l'absentéisme  était  une  plaie  fort  anté- 
rieure à  l'union,  mal  incurable,  car  il  tient  à  la  constitution  même 
de  celte  société,  et  le  parlement  irlandais  avait  en  vain,  dans  le 
cours  du  dernier  siècle ,  t  puisé  contre  lui  toutes  les  mesures  pénales 
ou  préventives  (Ij.  A  quel  but  conduira  dès-lors  l'établissement  d'une 
législature  séparée  eu  Irlande  ? 

Que  si ,  en  provoquant  au  rappel  du  biU  de  Pitt ,  on  prétendait  sépa- 
rer totalement  ce  pays  de  la  Grande-Bretagne  au  point  de  le  consti- 
tuer en  état  indépendant,  il  n'est  personne  qui  ne  frémisse  aux  con- 
séquences d'une  telle  tentative.  Qu'on  suppose  même  l'An^eterre 
vaincue  et  réduite  à  concéder  aux  Irlandais,  ses  voisins,  ce  qu'elle  a 
si  long-temps  refusé  à  ses  sujets  séparés  d'elle  par  l'Atlantique,  et 
qu'on  dise  de  quel  prix  se  paierait  une  telle  victoire!  Veut-on  raison- 
ner dans  rhypothcse  la  moins  désastreuse  pour  l'Irlande?  Qu'on  se 
demande  quelle  serait  sa  position  si  l'Angleterre  se  bornait  a  fermer 
ses  ports  aux  produits  de  son  agriculture,  sa  seule  richesse,  si  le  pa- 
villon irlandais  n'était  plus  admis  dans  les  colonies  britanniques ,  si 
elle  était  enfin  contrainte  d'entretenir  avec  ses  seules  ressources  une 
armée ,  une  marine ,  et  tout  ce  que  réclament  la  conquête  de  l'indé- 
pendance et  le  maintien  de  cette  indépendance  elle-même  ? 

Celui  dont  la  vie  s'associe  d'une  manière  aussi  étroite  à  la  déli- 

(l)  Swift'  Lettres,  anà  Short  tciew  ofthe  state  of  Ireland,  1727.  —  Voyez  aussi 
les  travaux  d'Arthur  YouDg ,  et  Adam  Smith,  Richesse  des  notions,  liv.  V,  ch.  xj. 
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vrance  de  sa  patrie^  ne  songe  pas  à  lui  Taire  courir  de  telles  ciiigiacea« 
et  rhomme  qui  exerce  depuis  dix  ans  une  prépondérance  châtie 
jour  plus  marquée  sur  les  destinées  de  Timmense  empire  britaoniqne^, 
et  par  conséquent  sur  celles  du  monde ,  ne  désire  pa9 ,  on  peut  kl 
croire,  échanger  la  retentissante  enceinte  de  Saint-Étienne  pour 
une  salle  obscure  de  Dublin.  Le  rapport  de  l'union  n'a  donc  jamais, 
été  pour  O'Connelt  chose  vraiment  sérieuse.  En  le  présentant.  Tan* 
née  dernière ,  comme  mesure  comminatoire,  il  courait  risque  ou  de 
manquer  à  ses  engagemens,  ou  de  se  laisser  emporter  en  dehors  de 
ses  yéritables  projets,  double  danger  auquel  ne  s'expose  jamais,  vm 
homme  d^état.  La  fausseté  de  cette  situation  n'échappa  pas  jt  sca 
compatriotes.  Malgré  la  juste  irritation  (^ue  leur  faisaient  éprouver 
les  retards  apportés  par  la  pairie  à  l'adoption  des  mesures  propesées 
par  le  cabinet ,  ils  hésitaient  visiblement  à  hasarder  un  tel  enjeu  pour 
des  questions  graves  sans  doute ,  mais  secondaires  auprès  de  celles, 
qui  avaient  été  naguère  résolues.  La  première  condition  de:  succès 
pour  une  pensée  populaire ,  c'est  sa  spontanéité ,  et  celle  qui  servait 
de  base  à  la  formation  de  la  société  précurseur  parut  d'abord  eo,  vmt- 
quer  complètement. 

Aujourd'hui  les  circonstances  ont  changé  ;  des  faits  nouveaui  ont 
donné  raison  au  grand  agitateur,  soit  qu'il  les  prévît  dès  l'aune  dur-» 
nière,  ou  qu'ils  se  soient  rencontrés  à  point  conuuer  pour  opérejc  le, 
miracle  d'une  popularité  maintenue  sans  interruptioin  d'un  bout  h 
l'autre  d'une  vie  humaine.  La  pairie  ne  se  borne  plus  à  reXuseï  4 
l'Irlande  le  complément  des  lois  destinées  à  faire  disparaître  le^ 
dernières  traces  de  l'inégalité  politique  entre  les  deux  parties  du,, 
Royaume-Uni;  elle  semble  menacer  les  conquêtes  déjjà.  faiteis,  elle 
attaque  au  moins  l'Irlande  dans  ce  qu'elle  possède  de  plus  précieu^i 
l'administration  paternelle  qpi  la  régit  depuis  l'avènement  des  wkigft 
aux  affaires.  Une  motion  impertinente  autant  qu'absurde  (1)  voudrait 
insinuer  qu'un  mode  de  gouvernement  équitable  et  national  est 
moins  favorable  à  la  tranquillité  publique  qu'un  pouvoir  de  secte  et 
de  faction,  et  que  mieux  valent,  pour  la  dispensation  de  la  justice 
locale,  des  tribonaux  repoussés  par  la  cooscienee  des  populations 
que  des  magistrats  que  celles-ci  acceptent  et  qu'elles  honorent.  A 
voir  les  tories  reprocher  ses  désordres  à  l'Irlande,  on  croit  entendre 
un  conducteur  de  nègires  insulter  ses  esclaves,  parce  qu'ils  ont  le  d,çii 
courbé  et  le  visage  siUoBiié  sous  les  coups  dont  il  les  lacère.  Le  to- 

(1)  Motion  de  lord  Roden  à  la  chambre  des  fmirs,  tendant  à  proToquer  une 
enquête  sur  les  crimes  et  délits  commis  en  Irlaude  sous  Tadministration  de  lord 
Normanby. 
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rysme  a  opéré  de  grandes  choses  en  matière  de  gouvernement  :  il  a 
donné  à  l'Angleterre  une  puissance,  sinon  une  félicité  inconnue  jus- 
qu'alors parmi  les  nations  de  la  terre,  mais  il  ne  devrait  jamais  par 
pudeur  contraindre  l'Europe  à  tourner  les  yeux  vers  l'trlande  ;  et 
lorsqu'il  se  croit  redevenu  assez  fort  pour  briser  un  ministère  faible, 
mais  honnête,  choisir  un  tel  terrain  pour  lui  livrer  combat,  c'est  i  la 
fois,  de  la  part  des  impatiens  du  parti ,  une  faute  contre  la  politique 
et  contre  la  morale  :  on  ouvre  ainsi  devant  ses  adversaires  le  champ 
sans  born  es  des  récriminations,  et  l'on  arme  d'avancé  contre  soi  la 
conscience  de  tous  les  peuples. 

L'audace  d'une  telle  agression  a  sufB  pour  rendre  aux  démarches 
d'O'Connell  l'à-propos  qui  leur  avait  manqué  d*abord ,  et  à  sa  voix 
si  connue  les  précurseurs  se  lèvent  en  foule  sur  le  sol  de  l'Irlande 
menacée.  La  majorité  conservée  par  le  ministère  Melbourne  au  sein 
des  communes ,  et  qu'une  réélection  générale  l'exposerait  seule  à 
perdre,  laisse  es  pérer  que  rien  dirrémédiable  ne  sortira  de  ce  conflit 
si  témérairement  soulevé,  et  que  le  cabinet  pourra  reprendre  le  cours 
des  redressemens  depuis  long- temps  commencés  par  lui  (1).  Quelles 
que  soient  les  chances  de  l'avenir,  la  position  des  membres  irlandais  au 
sein  du  parlement  reste  simple,  s'ils  continuent  d'allier  jusqu'au  bout 
5]»  modération  au  courage.  En  face  d'un  ministère  whig,  concours 
sincère  et  demande  de  concessions  progressives;  en  face  d'un  cabinet 
conservateur  modéré  ,  si  un  tel  pouvoir  parvient  à  supplanter  l'admi- 
nistration actuelle,  exigences  plus  vives  pour  prix  d'une  neutralité 
armée,  avec  menace  en  cas  de  refus  de  passer  à  Tétat  d'hostilité; 
en  face  d'un  torysme  intolérant  et  sauvage,  s'il  reconquérait  jamais 
son  antique  puissance ,  guerre  immédiate, ^erre  implacable ,  par  la 
parole  et  par  les  armes,  par  toutes  les  voies  ouvertes  aux  nations, 
pour  échapper  à  la  servitude.  De  ces  alternatives,  la  première  est  la 
plus  heureuse,  et  la  seconde  la  plus  probable  :  puisse  le  ciel  détourner 
j'autre  dans  le  double  intérêt  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande  ! 

Louis  de  Carné. 

<1)  Ce  travail  éUit  terminé  avant  la  discussion  du  bili  de  la  Jamaïque  et  la  démis- 
sion offerte  par  lord  MeU>ourne  et  ses  collées.  Nous  le  donnons  sans  aucun  chan- 
gement, parce  que  ses  conclusions  reposent  tout  enUères  sur  la  prévision  d'un 
événement  dont  la  probabilité  n'écbappait  en  Angleterre  à  aucun  esprit  politique. 
L'auteur  prend  l'engagement  de  compléter  ces  études  en  caractérisant  bientôt  la 
crise  ministérielle  anglaise,  et  en  envisageant  ses  conséquences  en  ce  qui  touche  spé- 
cialement rirlande. 
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A  partir  de  Belgrade,  commence  sur  la  ^Ate  servienne  Qoe  chaîne 
de  belles  collines  dont  les  flancs  sont  couverts  de  troc^aux,  et  dont 
les  bases,  arrosées  par  le  fleuve ,  doivent  être  d'une  admirable  ferti- 
lité; mais  c'est  à  peine  si  Ton  y  distingue  quelques  sillons.  Un  magnat 
hongrois,  qui  a  plusieurs  fois  visité  la  principauté  de  Milosch  Obré- 
nowitch,  m'assurait  que  l'agriculture  y  est  encore  dans  sa  première 
enfance;  les  récoltes  du  sol  suffisent  à  peine  aux  besoins  des  con- 
sommateurs; tonte  l'industrie  des  Serviens  se  porte  vers  l'éducation 
de  leurs  bestiaux,  qui,  en  général,  sont  de  bonne  qualité. 

La  première  ville  turque  que  l'on  rencontre  après  Belgrade  est 
Semandria.  Cette  forteresse,  bâtie  en  1^33  par  George  Brankowitch, 
a  conservé  un  aspect  imposant;  elle  forme  un  beau  carré  flanqué  de 
vingt-sept  tours  baignées  par  le  Danube.  Les  musulmans  occupent 
Semandria;  mais  nous  n'aperçûmes  pas  même  une  sentinelle  sur  les 
murailles.  On  a  souvent  comparé  les  villes  turques  à  de  vastes  cime- 
tières ;  il  est  impossible  de  ne  point  être  frappé  de  la  justesse  de  cette 
comparaison,  à  la  vue  de  ce  chAteau-fort  silencieux  resté  debout, 
comme  un  souvenir  du  passé,  malgré  les  atteintes  des  hommes  et  des 
flots.  De  Neu-Moldava,  petit  village  habité  par  une  compagnie  du  ré- 

giment/fon/ièftf/tfyHe-Fa/a^ey  jusqu'à  Oi^va,  le  paysage  présente 

• 

(1)  Voyez ,  dans  la  livraison  du  15  mars,  rârtide  sur  la  Hongrie, 
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une  succession  de  sites  variés  et  tous  admirables.  Le  Danube  entre 
dans  la  plus  belle  partie  de  son  cours;  avant  de  se  resserrer  dans  le  pas- 
sage de  Columbacz,  il  s*étend,  à  perte  de  vue,  jusqu*aux  Balkans,  doot 
les  derniers  mamelons  forment  la  rive  turque.  Au\  approches  du  défilé, 
le  courant  devient  plus  rapide,  et  les  flots  se  brisent  contre  le  rescif  de 
Babakaïy  do^it  lsipcdntis  ^u^et  dédiarnée  a*é)ève  à  trepte  pieds  au- 
dessus  de  Tesp.  ILe  aoqi  qae  porte  ce  rodier  menaçant  lui  a  étôdonné 
en  mémoire  du  fait  suivant  qu*a  conservé  la  tradition.  Un  pacha  vieux 
et  jaloux,  suspectant  la  fidélité  d'une  de  ses  esclaves,  la  fît  monter  dans 
une  barque  et  la  conduisit  au  pied  de  recueil  ;  alors,  sur  un  signe  de 
leur  maître,  des  muets  enlevèrent  la  malheureuse  et  renchainèrent 
sur  le  roc  isolé  pour  l'y  laisser  mourir  de  douleur  et  de  faim.  Insen- 
sible aux  cris  de  la  jeune  femn^e ,  le  pacha  lui  jeta  pour  adieu  cette 
parole  vengeresse  que  le  peuple  a  retenue  :  Babakaiy  fais  pénitence. 
Ce  drame  est-il  véritable?  qui  peut  le  savoir?  mais  les  lieux  sauvages 
où  on  le  place  sont  dignes  de  lui  avoir  servi  de  thé&tre. 

Le  défilé  de  Columbacz  se  présente  enfin  dans  toute  sa  grandeur; 
le  Danube,  qui,  dix  brasses  plus  haut,  se  développait  à  l'aise,  est  tout 
à  cwp  eii^pi^é  diips  une  «orge  étroite  fiirméei  ptr  des  roeliers  gi- 
a^otesquea*  Sw  la  cFète  de  Vune  d'elles,  on  apecçeit  les  nûiies  dta 
mtm  (Mtem.  restea  eioeore  imposaos  <le  celte  ligne  4e  fortifica-* 
tiens  qui,  de  Rama  au  peat  d'ApoUidore,  traçaient  les  oieDiiçanttt. 
fr€AMèrea4e  Tempire  d^  TnûpQ«  Après  finvasion  dos  Barbarae,  desi 
moines  avaient  fait.de  ia  forteresse  un  couvent  que  les  Tuccs ,  à  kNir 
tour,  sont  venus  saçqager  et  détruire.  Deux  bastions  léiardés  ^ 
quelques  pans.de  murailles  indiquent  asseii  bien  l'étendue  el  le  plan 
des  anciennes  censtniciions.  Les  rochers  de  la  rive  gauche  aoet  cre*< 
vassés  de  larges  cavernes  que  le  fleuve  a  cpeu8éea:4ana  ses  jours  de 
colère.  A  côté  de  l'histoire,  on  trouve  U  légende;  ks  paysans  oroieal 
sérieusement  que  saint  George  tua  le  fonkeniL  dragon  dans  une  de 
ces  cavernes,  et  que  c*est  du  cadavre  putréfié  du  mondtre  t|ne  s'écbap^ 
peat  les  nuées  d'insectes  qui  désolent  le  pays  vers4e  vmi%  de  juillet 

A  quelque  distance  de  ce  lieu  Ja  «qènechang&enoore;  le  paysage 
devient  plus  riant,  et  les  belles  colKoes  de  la  Servie  reparaiasemavao 
leurs  nombreux  troupeaux  et  les  joHes  cabanes  <}es  pasteurs,  dont  leS' 
toitures  rouges  tranchent  sur  le  vert  tendre  des  sapins. . 

Le  Zrinyi s'arrête  àDreukova,  village  qui  n'est,  pour  ainat  dn«,  que 
projeté,  car  il  ne  se  compose  enclore  que  de  trois  maisons.  Lesresdfs 
et  les  brisans  ne  permettent  point  aux  pyroscaphes  de  continuer  leur 
marche.  Eu  1832,  V^Âr§o^  qui  fait)  le  trajet  de  %ôiaâ  Galatr,  aflh)nta 
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les  rochers  des  hlas  et  de  la  Porte  de  Fer;  mais  on  ne  fut  point 
I  tenté  de  recoBimeBcer  Tépreuve.  —  Un  officier  du  cordon  sanitaire 
K  occupe  avec  sa  famille  une  des  trois  maisons  du  hameau.  L'unique 
•  distraction  de  cette  petite  colonie  est  de  venir,  toutes  les  semaineSyà 
i  bord  du  bateau  à  vapeur,  échanger  quelques  ifnots  avec  les  passagers; 
cette  perpétuelle  succession  de  connaissances  fugitives  est  la  seule 
.chose  qui  empêche  ces  eiilés  de  trouver  trop  d'amertume  à  leur 
i  isolement. 

\  A  deux  heures,  nous  étions  prêts  à  repartir;  nous  montâmes  dans 
\  une  espèce  de  tartane  y  nommée,  sans  doute  par  dérision,  la  Bella^ 
:  mais  en  revanche  conduite  par  des  rameurs  excellens.  Il  serait  du 
devoir  de  la  compagnie  d'améliorer  cette  partie  du  service  et  de  ne 
point  confondre  ainsi  pêle-mêle,  dans  une  méchante  barque,  les 
voyageurs  et  les  paquets.  Au  milieu  du  tumulte,  je  fus  heureux  de 
pouvoir  trouver,  sur  Favant,  un  ballot  de  marchandises  qui  me  servit 
de  siège;  car  les  retardataires,  entassés  dans  la  cabine,  durent  croire, 
sur  notre  parole,  à  la  beauté  des  sites  du  Danube. 

Les  deux  rives  sont  largement  découpées,  mais  celle  de  Servie  a 
quelque  chose  de  plus  sévère  encore  que  celle  du  Bannat.  Les  rocs 
dont  elle  est  hérissée  sont  d'une  hauteur  tellement  égale,  que ,  dans 
certaines  parties,  on  les  prendrait  pour  des  remparts  infranchissa- 
bles. L'aspect  de  ces  rocs  est  fort  pittoresque  :  les  uns  sont  dentelés 
comme  des  créneaux ,  ou  taillés  en  forme  de  grosses  tours;  les  autres, 
minésparles  eaux,  avancent  au-dessus  du  fleuve  des  voûtes  immenses 
à  l'abri  desquelles  les  pêcheurs  amarrent  leurs  frêles  embarcations. 
D'autres  rochers  encore  affectent  les  formes  les  plus  bizarres  :  il  en 
est  deux  qui,  surmontés  de  plusieurs  pics ,  ressemblent  de  loin  à  de 
majestueuses  cathédrales;  ils  paraissent  se  toucher  et  fermer  le  pas- 
sage au  Danube,  qui  coule  aussi  paisible  qu'un  lac;  mais  on  approche, 
Jes  masses  de  granit  se  séparent,  et  l'on  découvre  un  nouveau  site 
l)omé  par  un  amphithé&tre  de  montagnes.  Quelquefois  le  lit  du  fleuve 
^élargit,  les  cêtes  s'abaissent,  et  l'œil  étonné  des  merveilles  qu'il 
Tient  de  voir  se  repose  avec  plaisir  sur  quelque  hameau  assis  au  pied 
d'une  colline  où  des  filets  d'eau  vive  serpentent  en  tous  sens.  Tel  est 
le  joli  village  de  Milanova,  dans  lequel  les  églises  grecques  dressent 
leurs  clochers  à  côté  des  élégans  minarets  des  mosquées. 

A  cette  scène  gracieuse  succède  bientôt  une  scène  terrible.  Un 
aourd  mugissement  annonce  les  Ishs;  après  la  Porte  de  Fer  y  c'est  la 
g)lus  redoutable  des  cinq  cataractes  du  Danube.  Le  fleuve  est  presque 
entièrement  barré  par  cette  ligne  de  brisans  dont  les  flocons  d'écume 
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indiquent  la  longoeor;  mais,  vers  le  mois  de  mai ,  les  eaux  sont  Tar^ 
ment  assez  basses  pour  qu'on  puisse  apercevoir  Fécoeil  à  nu. 

Le  long  de  la  c6te  servienne,  on  suit  parfaitement  les  traces  d'une 
voie  taillée  dans  le  roc  par  les  soldats  romains,  et  une  inscription i 
demi  efTacée  par  le  feu  des  pécheurs,  mais  où  Ton  distingue  eDCore 
gravés  ai|-dessous  de  l'aigle  victorieuse  ces  mots  :  Imperaioris  C0- 
saris  divi  Nervajilius  Nerva  Trajanus  pontifex  maximus....  demen- 
rera,  pendant  des  siècles  encore,  comme  un  monument  des  succès 
de  Trajan  et  de  l'énergique  patience  de  ses  légionnaires.  La  rive 
gauche  a  ses  souvenirs  aussi.  Pendant  les  guerres  du  xvin*  siècle, 
lorsque  l'Autriche,  non  contente  d'avoir  refoulé  les  Turcs  au-deU  de 
ses  limites,  tenta  des  envahissemens  à  son  tour,  les  bords  du  Danube 
furent  le  thé&tre  de  nombreux  exploits  ;  chaque  mont  escarpé  se 
transforma,  pour  ainsi  dire,  en  une  citadelle  prise  et  reprise  cent  fois. 
On  n'a  point  oublié  dans  le  pays  la  belle  défense  de  Yédran ,  qui, 
soutenu  par  quelques  braves ,  résista  à  des  milliers  de  Turcs.  On  ap- 
pelle encore  caverne  de  Védran  l'excavation  qui  servit  de  refuge  i 
cette  poignée  de  héros.  En  regard  même  de  la  voie  de  Trajan,  les 
soldats  illyriens-valaques  construisent  une  seconde  route,  digne  de 
son  ainée.  Souvent,  vers  la  fin  de  l'été,  les  eaux  trop  peu  profondes 
gênent  la  navigation;  et  comme  les  travaux  que  nécessiterait  un 
canal  ne  sauraient  être  opérés  sans  la  participation  des  Turcs,  h 
compagnie  du  Danube,  afin  de  ne  pas  interrompre  son  service,  1 
fait  commencer,  avec  l'aide  du  gouvernement,  une  route  qui  doit 
aller  de  Drenkova  à  Orsova.  Les  travaux  les  plus  difficiles  ont  été 
achevés  en  1837,  sous  la  direction  de  M.  le  comte  de  Zéchényi.  Cette 
voie,  qui  peut  rivaliser  avec  les  grandes  créations  des  Romains ,  a  été 
conquise  en  partie  sur  le  roc  vif,  en  partie  sur  le  fleuve. 

Le  spectacle  qu'offre  le  Danube  dans  cet  endroit  a  vraiment  on 
caractère  sublime.  Majesté  des  souvenirs,  grandeur  de  la  nature, 
œuvres  des  hommes,  tout  ici  semble  concourir  pour  parler  à  la  fois 
au  cœur,  aux  yeux  et  à  l'esprit.  Le  jour  décroissait  au  moment  oà  nous 
dépassions  le  village  de  Kasan ,  et  les  teintes  éclatantes  et  bigar- 
rées du  couchant  rehaussaient  encore  la  magnificence  du  paysage. 
Lorsque  nous  débarqu&mes  à  Orsova,  le  soleil  avait  quitté  Thon- 
zon  ;  de  grands  feux  étaient  allumés  dans  les  rues  du  bourg;  danses 
au  son  de  la  cornemuse,  cris,  jeux  de  toute  espèce  et  disputes  ani- 
mées, la  fête  semblait  complète.  Une  musique  militaire  dominait  le 
tumulte,  et  quel  air  exécutait-elle?  Le  galop  de  Gustave/  A  six 
cents  lieues  de  France,  la  musique  nous  apportait  un  souvenir  de 
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la  patrie;  nous  ne  tanlàmes  pas  à  expier  ce  bonheur,  que  ceux 
qui  Font  goûté  peuvent  seuls  comprendre.  Orsova  est  le  quartier-gé* 
néral  de  trois  bataillons  du  régiment  frontière  lUyrie^Valaque ,  et 
tous  les  soldats  campagnards  s'y  étaient  réunis  pour  l'époque  des  ma- 
nœuvres. L'unique  auberge  du  lieu ,  et  quelle  auberge  1  était  envahie 
par  les  officiers,  et  le  frère  de  l'hospodar  de  Valacbie,  sorti  du  lazaret 
le  malin  même,  occupait  les  meilleures  chambres.  Par  grâce  spéciale 
cependant,  nous  pûmes  obtenir,  pour  cinq  que  nous  étions,  une 
salle  assez  petite  et  fort  mal  avoisinée.  L'heure  du  repas  était  passée 
depuis  long-temps;  aussi  notre  souper  fut-il  digne  de  notre  loge- 
ment. Nous  étions  assis  autour  d'une  table  boiteuse,  déployant  nos 
(serviettes  avec  une  légitime  défiance,  lorsque  nous  vîmes  des  marmi- 
tons nous  apporter  avec  cérémonie  un  potage  sans  nom  dans  les  fastes 
culinaires,  des  pommes  de  terre  à  peine  bouillies  et  quatre  têtes 
d'agneaux.  Ce  splendide  repas  terminé,  la  fatigue  nous  conviait  au 
soauneil;  mais  nous  avions  beau  mesurer  l'espace  que  chacun  de 
nous  devait  strictement  occuper  sur  le  plancher,  il  n'y  avait  point 
place  pour  cinq.  Le  chef  du  bureau  des  bateaux  à  vapeur  vint  heu- 
reusement nous  avertir  que  rArgo  ne  partant  que  dans  deux  jours, 
nous  aurions  le  temps  de  visiter  les  bains  de  Héhadia.  Touché  de 
notre  embarras,  il  eut  l'obligeance  de  nous  offrir  chez  lui  deux  pail- 
lasses sur  l'une  desquelles,  pour  ma  part,  je  passai  une  nuit  excel- 
lente. Un  triste  réveil  m'attendait.  J'avais  traversé  tout  l'empire  sans 
avoir  eu  la  moindre  altercation  avec  la  police,  et  je  me  proposais,  à 
mon  retour,  de  réhabiliter  les  commissaires  et  les  estafiers  autri- 
chiens; mais  le  major  d'Orsova  se  chargea  de  dissiper  mon  illusion. 
Notre  voiture  était  prête,  et  nous  allions  quitter  le  caravanterai 
pour  nous  rendre  à  Méhadia,  lorsque  le  major  nous  fit  prier  de  nous 
présenter  chez  lui  avec  nos  passeports.  J'avais  mis  imprudemment 
le  mien  dans  un  livre,  et  je  l'y  cherchai  en  vain  lorsque  mon  tour  fut 
venu  de  Texhiber.  Mes  compagnons  prirent  fort  chaudement  ma 
défense;  je  montrai  un  second  passeport  signé  du  ministre  des  af- 
faires étrangères,  je  traduisis  même  en  mauvais  allemand  la  phrase 
sacramentelle:  Prions  les  autorités  civiles  et  militairesy  etc.;  à  nos 
longues  tirades  mon  officier  répondait,  avec  un  laconisme  désespé- 
rant :  Je  comprends  à  merveille ^  mais  où  est  le  visa  du  maréchal?  On 
proclama  dans  le  village  ma  mésaventure  au  bruit  du  tanibour  et  des 
trompettes;  chacun  chercha  la  maudite  feuille  sans  la  trouver.  La 
frontière  était  à  deux  portées  de  fusil ,  mais  songer  à  la  gagner  était 
folie.  J'implorai  comme  une  faveur  la  permission  de  débarquer  sur  la 
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ri¥e  torque.  Prières,  sermens^i  teut  Ait  tintile;  le  terrible  major  ie 
xonnaissatt  que  sa  consigne.  Il  me  feHiit  donc  obéir,  quitter  ma 
compagnon ,  retourner  à  Semlln ,  en  on  mot  faire  eent  lietres ,  le  toit 
pour  obtenir  an  visa.  A  la  vérité  le  major  se  montra  désolé  de  mi 
malbeur;  il  me  reconduisit  jusqu'à  sa  porte,  et  d'un  ton  laamojwit 
me  souhaita  un  heureui  retour. 

La  barque  qui  nous  avait  amenés  était  retouméei  Drenkova;  nuis 
comme  k  Zrinyi  ne  devait  repartir  que  le  lendemain  dans  la  joomést 
j'avais  tout  le  temps  de  le  rejoindre  par  terre.  Une  tnao^ûsechii^ 
rette  en  osier,  assez  roel  assise  sur  deuK  roues,  fut  Téquipage  da» 
lequel  je  franchis  une  quinzaine  de  lieues  sans  suivre  un  chemio 
tracé.  Nous  allions  par  monts  et  par  vaux,  ici  traversant  une  prairie» 
là  sautant  une  barrière,  plus  loin  nous  embourbant  dans  un  manis. 
Le  pays  que  je  parcourus  ainsi  est  occupé  par  le  régiment  frontièn 
lUyne^Valaque,  Les  colonies  militaires  ont  été  fondées  par  Marie- 
Thérèse  ;  on  a  vu  dans  cette  institution  un  moyen  efHeace  de  cou* 
vrir  les  flancs  çle  rempire,sans  en  augmenter  les  dépenses  ordinaim. 
Chaque  colon  possède  huit  arpens  de  terre  environ,  sons  la  seule  obli- 
gation d'assister  aux  manoeuvres  trimestrielles,  etde  fairecertaiaiis 
corvées  qui,  en  définitive,  tournent  à  son  avantage,  puisqu'elles  ont 
pour  objet  d'entretenir  les  chaussées.  Les  fflles  des  soldats,  pour  héri- 
ter des  petits  fiefs  de  leurs  pères ,  doivent  se  marier  dès  qu'elles  ont 
atteint  l'âge  nubile,  et  c'est  ordinairement  le  colonel  qui  leur  désigne 
un  époux.  Les  officiers  sont  à  la  fois  chefs^litaires ,  administrateais 
et  juges  de  la  colonie;  aussi,  dans  la  crainte  de  fonder  une  féodalité 
qui  aurait  pu  devenir  fort  puissante ,  on  ne  leur  permet  point  de  pos- 
séder, à  titre  héréditaire ,  la  plus  petite  partie  du  territoire;  ils  roçoi- 
vent  une  solde  en  argent.  £n  cas  de  guerre,  tous  les  colons  doivent 
servir;  mais  alors  ils  sont  traités  sur  le  même  {Hcd  que  les  antres 
troupes  de  ligne.  M.  le  duc  de  Raguse  a  donné  sur  l'organisation 
de  ces  colonies  militaires  des  détails  étendus  et  pleins  d'intérêt, 
mais  il  a  tracé  de  leur  situation  présente  un  tableau  que  je  trouve 
un  peu  flatté.  On  ne  peut,  dit-il,  qu'admirer  les  effets  salutaires 
produits  par  ce  régime ,  quand  on  voit  à  quel  degré  de  prospérité  il 
die  bien-être  sont  arrivées  les  populations  qui  y  sont  soumises.  Cette 
phrase  semble  résumer  d'une  manière  générale  la  pensée  du  maré- 
chal sur  les  progrès  auxquels  sont  arrivés  les  établissemens  mili- 
taires de  Marie-Thérèse.  M.  le  duc  de  Raguse  est  un  honune  d'an 
trop  grand  poids;  il  apporte  dans  ses  observations  trop  de  justesse 
et  de  mesure,  pour  que  j'ose  me  permettre  de  douter  de  la  sincé- 
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riléid»  éloges  tfa'il  demie  aa  district  de  Karansébés  ;  mais  j*ai  par- 
eomm  ceint  éTOrsoya^  et  j'y  ^'f encontre  partout  la  misère  la  plus 
pitrfonde.  Les-tiaMtatioDS  nesoDtqne  des  hottes  dé  boue  et  d'osier, 
oà  DOS  cnttivateors  ne  youdraient  poittt  placer  leurs  bestiaux  ;  ces 
tfiflles  asiles  de  la  pouyreté  sontentouiës  de  mares  infectes,  où  bar- 
fasCtent  ensemble  enfans,  canards  et  pourceaux.  Les  hommes  por- 
tent des  haittons'qtd  rappellent  ceux  des  paysans  magyars;  le  eos- 
tome  dès  femmes  se  compose  simplement  d^une  longue  chemise  de 
toUe  serrée  par  une  ceinture  de  laine  bariolée,  et  d'une  chaussure 
de  oordes  qui  ressemUe  assex  aux  ^^Miff^^&sf  espagnoles.  J*ai  tu  de 
ces  malheureuses  i»  attelées  à' des  charrues,  remuer  péniblement  le 
champ  de  Ia>  Camille.  Si ,  vaincues  par  la  fatigue ,  eBes  suspendent  ua 
instant  oe  Jàlmuri|uidépasse  leurs  forces,  ce  n'est  point  pour  se  livrer 
à  l'oisiveté,  au  repos ,  maispour  filer  leurs  fuseaux.  Les  terres  m'ont 
ptra  fertiles*  mais  mal  cultivées;  leurs  propriétaires,  en  effet,  sont 
sans  argent,  et  fNrivés  de  bons  instruraens' aratoires.  Singulier  bien- 
âtte!  étrange  prospérité!  Un  système  au  moyen  duquel  on  peut, 
en  viiif^qnatre  heures,  hérisser  la  cMe  de  cent  mille  baïonnettes, 
est  une  excellente  institution  militaire,  personne  ne  lui  conteste  oe 
mérite;  itreofermemème,  jele  erds,  les  germes  d'une  amélioration 
sociale  que  favenir  développera  ;  sous  ce  point  de  vue,  il  y  a  des  espé- 
renees  bien  fbndées  à  concevoir;  mais,  pour  le  présent,  il  n'y  a  pas 
d'iélogea  à  donner. 

A  h  nuit  tombante,  je  repris  maplaœ  dans  la  cabine  du  Zrinyi,  Le 
lendemain,  mes  oreilles  furentagrtoblement  frappées  par  des  paroles 
françaises.  Trois  hommes  causaient.entre  eux ,  et  le  plus  jeune,  en 
s'adressant  aux  deux  autres,  les  qualifiait  d^excellences.  Quelles 
ponvaiept  èti«  ces  excellences?  Je  me  trouvais  sur  le  bateau  avec 
Mil.  Constantin  Ghtka  et  Blaramberg ,  le  premier  frère ,  et  le  second 
beau«-frère  du  prince  Aleko  Ghika,  hospodar  régnant  de  YalaChie, 
deux  hommes  aimables  et  spirituels  dont  je  garderai  le  souvenir. 

Dès^mon  arrivée  à  Serolln ,  je  courus  ches  le  maréchal-lieutenant, 
et  j'attendrais  encore  son  visa,  si  un  honnête  limier  de  la  police  la 
pins  tracassière  et  la  plus  vénale  de  l'Europe  ne  se  rat  chargé  de 
terminer  mon  affaire.  De  retour  à  Orsova ,  et  ma  visite  fètite  au  major, 
qni  m'apprit  d^un  air  tout  joyeux  que ,  cinq  minutes  après  mon  dé- 
part, on  avait  retrouvé  mon  passeport ,  j'eus  la  faculté,  dont  j'usai  sur 
l'heure,  de  quitter  le  village;  mais,  avant  d'entrer  en  Yalachie,  je 
yeohis  peosser  jusqu'à  Héhaifia. 

Larrate  ipû  mèneà  ce  célèbre  étabUsaement  thermal  est  délicieuse; 


Digitized  by  VjOOQIC 


560  BsvuB  ma  •■ux  votfDBs. 

une  chaasséebieD  entreteoM  eôMe  la  ntMfee  limpide  de  ta  Gstm, 
qui  rotde  avec  bruit  dân3  me  ^espius;  chamiaiitea  Téllées  des  Kir- 
pptbes.  Un  pont  de  fer  d'une  atructureélégaHte,îelè  sur  le  toiteot, 
débouche  dan$  le  vîHage  de  Mébadia,  qui  ne  se  coHipoèe  que  d^me 
seule  rue  parfaitement;  bfttie;  I.es€fltuï  mînéralesde  Méhadia  étaint 
connues  et  fréquentées  par  les  anciens  ;  os^  voit  éneore,  dan»  la  gratte 
où  coule  la  prîndpale  source,  un  Hercule  armé  de  sa  raassae.  Cette 
figure,  grossièrement  sculptée^iest'sans  doute  l'ouvrage  deslégioe- 
naires  romains  ;  les  hussards  hongrois*  ont  emè  le  'visage  dodiei 
d'une  énorme  paire  de  moustaches.  L'empereur  ^rinçôb  et  rimpén- 
trice  visitèrent  Méhadia  en  lM7s  et  y  ftrent  construire  une  maisM 
qui  a  l'apparence  d'un  palais.  Ce  voyage  mit  les  bains  en  répntatioB, 
et  les  malades ,  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne  viemient ,  avec  les 
paysans  de  la  Transylvanie  et  du  Bannat,  chercher  la  santé  anineof 
sources  de  Méhadia.  Ge  village  renferme  plusieurs  établiasenieBS  m 
l'on  se  procure,  A  un  prix  modéré,  cabinet  de  bains,  logement  et 
bonne  table.  De  grands  bassins  destinés  aux  pauvres  ont  été  ^rreosés 
par  les  soins  du  gouvernement  autrichien ,  plus  occupé  des  dîmes 
inférieures  qu'on  ne  le  pense  chez  nous.  Les  inimlides  delà  campagie 
trouvent,  dans  deux  inunenses  pavUloos  partagés  en  un  grand  nonÂre 
de  cellules,  un  bon  gtte  qu'ils  paient  la  modique  sommet  de  quatre 
sous  par  jour  ;  mais  il  en  est  peu  cependant  qui  se  permettent  cette 
dépense.  Tous  les  malades  d'un  village  se  réunissent  et  partent  es 
caravane,  vers  le  mois  de  mai,  pour  venir  camper  dans  une  pWne 
qui  s'étend  derrière  l'église  de  Méhadia.  Les  paysans  polonais  eBf^ 
loppés  dans  leurs  capuces  brunes,  les  Valaques  couverts  de  peani  de 
moutons,  et  les  Zingares  presque  nus ,  vivent,  les  uns  sous  des  tentes, 
les  autres  dans  leurs  chariots ,  plusieurs  au  grand  air.  Cette  espèce  de 
halte  de  barbares  offre  un  spectacle  plus  triste  encore  que  pittoresque. 
A  côté  de  cette. misère,  on  rencontre  l'aisance.  Quand  je  viosi 
Méhadia,  la  première  saison  des  bains  commençait,  et  déjà  une  so- 
ciété de  jolies  femmes,  de  jeuhes  ofBciers  hongrois  et  italiens,  et 
quelques  souffreteux  charitablement  laissés  de  c6té,  y  étaient  arri- 
vés pour  réparer  les  fatigues  de  l'hiver;  on  valse  tant  à  Vienne! 
Là,  au  milieu  des  Karpathes ,  dans  un  pays  que  bien  peu  de  Fran- 
çais connaissent,  j'ai  entendu  parler  de  Paris,  de  nos  modes,  de  nos 
romans,  et  de  M.  de  Talleyrand  qui  se  mourait  alors.  Je  me  croyais 
à  Bagnères  de  Bigorre.  Les  sites  les  plus  pittoresque»  fournissent  au 
malades  (c*est  le  mot  de  convention)  des  buts  de  promenades  aussi 
efficaces  que  les  eaux.  La  course  que  l'on  fait  d'abord  est  celle  des 
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gBOlta  d'flercQle.  Oo  fiqiipeHe  akMi^€kii|eMdflv«ttotiBlini6sr  entre  elles 
et  formées  par  la  naturev  V^i  ^^^  trotiter  dans  ses  jeux  des  ogives  et 
des  arcades  presque  smssi  "parbilei»  cpae  œUes  dé  nos  tieiHes  églises. 
Les  grottes  d'HeroQleexènseiit  tontes  tes  imaginations  t^oétlqnes  du 
Uen;  ouseiéuiiit  sous  leur  sombre  voûte  à  te  tombée  de  ta  nuit, 
pour  se  raconter  des  histoires  de  voleiirs  et  dé  sorders.  Les  autres 
points  d'excursion' n'ont  pas  «lOins  d'attraits.  Des  chemins  ombra- 
gés et  bien  tracés  sillonnent  les  flancs  des  montagnes;  où  brillent, 
à  traivers  des  bouquets  de  niélèzes,iesd6mes  de  nnc  de  nombreux 
kiosques;  tout  anntonoecliez  les  autorités  locales  un  zèle  que  récom- 
pense chaque  année  un  accroissement  de  lîsitenrs.  — *  Les  eaux  de 
liéhadia  sont  sulfureuses ,  mais  elles  renferment  quelques  principes 
alcalins  qui  leur  donnent  un  goût  assez  agréable;  la  phis  forte  des 
neof  sources  atteint  une  température  de  &5  degrés. 

Méhadia  est  uude  ces  lieux  dont  on  s'éloigne  avec  le  désir  de  les 
revoir  un  jour.  Je  quittai  à  regret  ce  charmant  hameau  pour  retourner 
à  Orsova.  Je  n'avais  plus  rieu^  cette  fois,  à  démêler  avec  la  police, 
mais  je  devais  m'adjoiiidre  un  agent  du  lazaret  et  un  douanier  en 
l'absence  desquels  je  n'aurais  pu  passer  la  frontière.  Le  régiment 
myrie-Valaque  était  rangé  en  bataille  dans  la  plaine;  j'admirai  son 
eiceUente  tenue  et  la  précision  avec  laquelle  il  exécutait  les  manœu- 
TFes;  à  l'exception  des  fantassins  hongrois,  l'Autriche  n'a  pas  déplus 
beHes  troupes  que  ses  colons  militau'es. 

A  peu  de  distance  d'Orsova,  dans  une  Ile  du  Danube,  s'élève  la 
forteresse  de  Neu-Orsova.  Cette  place,  comme  Belgrade,  n'appartient 
plus  aux  Turcs  que  par  tolérance ,  et  ils  ne  la  conservent  que  par 
amour-propre.  Sur  le  flanc  de  la  haute  montagne  qui  domine  entiè- 
rement la  c6te  occidentale  de  l'île,  on  distingue  une  tourelle,  reste 
du  fort  SaiDte-ËKsabeth,  et  d'où  l'on  pourrait  foudroyer  Neu-Moldava. 

Le  petit  torrent  de  la  Bâcha  sépare  le  bannat  de  Témesvar  de  la 
Valachie;  l'agent  du  lazaret  voulait  à  toute  force  me  laisser  sur  la  rive 
droite  du  ruisseau  et  m'obliger  à  le  traverser  mon  bagage  sur  l'é- 
paule; un  serrement  de  main ,  rendu  significatif  par  quelques  swan-* 
zigers,  triompha  de  ses  scrupules,  et  la  cariole  me  conduisit  à 
l'antre  rive  où  me  reçut  un  sergent  valaque. 

M.  Constantin  Ghika,  spathar,  c'est-à--dire  'généralissime  de  Va- 
lachie ,  avait  eu  la  bonté  de  me  munir  de  quelques  lettres  de  recoim- 
mandation.  Celle  dont  j'usai  d'abord  était  adressée  au  commandant 
do  cbétif  village  de  Wurstschérova  pour  le  prier  de  me  fournir  un 
moyen  de  transport  jusqu'à  Skéta.  Cet  officier  ne  put  que  me  donner 
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le  choix  entre  luoebeval  9atty4g^  et  «neii^ttite  hanfue  pMKIiMftv- 
rie;  comme  je  tenais  à  vok  la  /\»r/tf  ée  Ferait  ine^écîdèi  pourk 
.  barque,  qu'il  fallut  d'abord  remettre  i  floU  le  partis cdOu atee  im 
soldai  qu  on  me  dit  être  le  itieilleur  rameur  de  (sa  ceilipagttte^  A^ 
uoe  demi-heure  de  fatigue  et  de  peine»  nous  «pprochàmea  ét& 
brisans.  Le  Danube ,  alors  dans  toute  la  icnie  de  $es  «lauK  »■  rovbil  des 
yagues  énormes;  aussi ,  de  tous  les  rochers  qui  s*éiendieDi  sans  iotar- 
ruption  d'une  rive  à  l'autre,  un  seuU  d'une  forme  siogidièie,ie 
montrait  au-dessus  de  l'écumoi  jaunAtre  qoe,  eowne  un  naonskeitt- 
rifi,  il  paraissait  vomir.  Tout  entier  au  spectacle  que  j'avM  devttt 
les  yeux,  je  laissais  ma  rainQ  êU^  à  k  dérive;  je  m -aperçus  bicaltt 
que  le  soldat  valaque  en  faisait  autant,  et  que  la  nacelle  était  «ntiaiaCe 
vers  recueil;  nous  voulûntes  tenter  de  le  tourner,  mais  nons  ^iias 
infailliblement  perdus,  si,  mettant  décote  tout  aiMMu^ropreëépticé, 
mon  pilote  n'eût  préféré  regagner  le  bord.  Là  nous  trouTànws,  cou- 
ché à  l'onn^re  d'un  taillis,  un  malheureu^i  dégtIteiUé  qui,  aprèsqwl- 
ques  paroles  échangées  avec  raonguide,  sauta  dans  la  banque  «n 
m'invitant  à  le  suivre.  IL  prit  la  rame ,  se  sî^ml  trois  fois ,  et  pas»  h 
Porte  de  Fer,  comme  s'il  se  fût  joué  des  Ilots  qui  graadaieiit  antoar  de 
nous.  La  physionomie  de  cet  homnEte  avait  un  beau  caracièreqaeie 
retrouvai  fréquemment  chez  les  paysans  de  l'ancienne  Dacie.  Oae 
longue  chevelure  noire,  un  regard  fier,  le  nés  aquîMn,  iout,4iaaBfa 
tête  expressive ,  semblait  annoncer  cette  origine  romeioe  dont  a'cmr- 
gueJllisscnt  tant  les  Valaques. 

A  Skéla ,  je  me  procurai  facilement  un  cbariot.pour  me  reodiei 
Czernetz ,  où  je  reçus  chez  M.  Glogovéano,  administrateur  du  ëisUiet, 
l'hospitalilé  la  plus  franche  et  k  plus  amicale.  Czerneti  eut  beauooap 
à  souffrir  pendant  la  guerre  de  182&  Des  parlions  turcs  traversaieat 
chaque  jour  le  Danube  pour  piller  les  habitations  riveraîiiesv  et^  lais- 
qu'ils  étaient  en  force,  ils  venaient  jusqu'à  la  ville.  Le  calae  régne 
enfin  à  Czernetz  depuis  six  ans;  mais  oonraie  le  voisinage  du  Berne, 
loin  d'être  dangereux,  devient  aoJQurd'hui  un  g^^  de  pros|iéiili, 
on  a  pris  le  parti  fort  «âge  d'abandonnc^r  l'ancien  emplanripKnt,  ^ 
était  humide  et  malsain ,  pour  élever  une  «ité  nouvelle  sur  la  rive  dn 
Danube.  Le  gouvernen^ent  «  fait  des  concessions  de  temain,  et  le 
taux  modéré  qu1l  y  a  mis  est  un  véritable  enctiuragetnent  donné  aux 
entrepreneurs  ;  les  premières  places  ^celles  qui  avoisineni  le  Danobe, 
n'ont  été  vendues  qu'à  raison  de  douze  sous  la  toise.  Le  laiaret  ait 
terminé,  la  maison  commune  et  qudques  b&tinens particuliers smt 
.  en  construction ,  et  dans^peu  d^aonées  lamodeme  Gsenieta  aumpte 
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jPiipwtapee  q«e  FateienDe.  EHe  doit  devenir,  en  effet,  le  camptoîr 
«à  la  Servie  et  la  Yatadiie,  cOntinuanl  à  marcher  dans  la  voie  qui 
^€ii¥re  devait  eUe9,  échangeront,  leuris  produits.  Une  vieille  tour 
l^iwratt  comme  Fombre  du  passé  non  loin  deâ  travaux  de  la  généra- 
tion pcésente^  et  au  miUeu  des  ruines  de  Séverin.  C'est  un  débris  do 
9]fetème,de^farlifieatioiis  que  les  Romains  avaient  adopté  sur  les  deus 
Wfe&  du  SWHlhe^  Entre  nrenkova  et  Skéla ,  on  remarque ,  de  tempa 
à  auitre  »  des  restes  de  tourelles  et  de  bastions  dont  plusieurs  ont  été 
n^uiéapour  seffvîr  d'abri  aux  vedettes  du  cordon  sanitaire.  La  tour 
4e  Séverin  s'élève  è  c^  des  derniers  vestiges  du  fameux  pont  que 
Tn^îan  avait  fait  construire  par  Ap6lfidore  de  Damas  pour  passer  en 
Saeie,  et  qne  son  successeur  jugea  prudent  de  renverser,  parce  que 
lea  Barbares,  à  leur  tour,  s'en  servaient  pour  envahir  le  territoire 
laBBMiin.  Lorsque  les  eaux  sont  basses,  on  aperçoit  encore  quelques 
piles  de  ce  pont ,  qui  fut  remarquable  parmi  les  œuvres  hardies  efe 
gigantesques  dont  les  anciens  maîtres  du  moinde  ont  couvert  leur 
empire^ 

C'etf  à  Czemetz  qu'é(^ta,  en  Iffîl ,  à  la  nouvelle  de  la  mort  de 
irbo^>€idar  Alexandre  Sontio,  l'insurrection  populaire  de  Théodore 
Wladimîrescq.  Cet  homme,  sorti  de  la  classe  opprimée,  parla  tout  i 
%fmf  de  ia  liba^té  à  ses  (rèrea  abrutis,  désigna  les  boyards  comme 
dea^sangfues  publiques,  et  mardia  sur  Boukarest  àla  tète  d'une  troupe 
nembren^;  On  prit  la  fuite  à  sonapprochOi  et  la  capitale  lui  fut  livrée. 
A  la  même  époque ,  les  Ypsilanty  commençaient  en  Moldavie  leur 
folle  tentative;  Wladimiresteo  traita  avec  eux,  mais  il  vit  bientôt  que, 
flî  le  succès  couronnait  l'entreprise  commune ,  il  n'en  recueillerait  pas 
lea  frqits  les  plus  abondans.  L'orgueil  alors  toiuna  la  tète  de  ce  nou-^ 
leau  Mazanielo ,  et  il  n'eut  pas  honte  de  vendre  aux  Turcs  les  secret» 
de  ses  alliés.  Non  content  de  cette  trahison,  il  unit  ses  armes  à  celle» 
des  oppresseurs  de  sa  patrie.  Mais  un  jour  que,  sépraré  de  sa  bande,  it 
sB|M)sait  dans  une  cabaAe,  George  Ypsilanty  le  surprit  et  lui  fit  couj^r 
la  tète.  On  trouva  dans  ses  vètemens  une  valeur  de  oinq  mille  ducajts: 
W  or  et  en  pierreries. 

Dana  l'attente  de  l'heure  de  mon  départ,  que  j'aurais  voulu  pou^- 
xcit  retarder,  je  causais  de  ces  évènemens  avec  mon  hôte ,  lorsque 
l'/eotendisuB  cri  perçut  et  sauvagr,  c'était  mon  postillon. qui  m^an* 
nonçait  ainsi  son  arrivée.  La  vue  de  l'équipage  dans  lequel  je  dévala 
parcourir  une  roiite  de  plus  de  soixante  lieues  me  déconcerta  corn- 
I^làtaoïmt^  Une  e^pétee  de  claie,  6aâe  laatbîen  queinal  par  desKèns^ 
d'o^^  mf  urK  triun  d^lna  dittâimtea  pnrftîQns  aendylaient  prôs  dé< 


Digitized  by  VjOOQIC 


5M  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

9fe  séparer,  voilà  pour  la  voiture  ;  quant  à  l*attelage ,  il  était  coaiMé 
de  quatre  petits  chevaux  de  race  à  peine  retenus  par  des  longes  è 
cordes  ;  près  des  chevaux  se  tenait  fièrement  an  grand  drAle  accoQbé 
d'un  large  caleçon  de  flanelle  et  d*une  chemise  sans  manches  :  c'était 
le  sauroudjou.  En  nous  voyant,  il  ôta  brusquement  son  gros  booiel 
fourré,  et  une  chevelure,  vierge  du  peigne  et  des  ciseaux,  coonit 
ses  épaules.  M.  Glogovéano  eut  Tobligeance  de  me  dicter  qudqM 
phrases  pour  me  mettre  en  état  de  me  faire  comprendre,  le  canet 
à  la  main.  A  peine  étais-je  installé  dans  le  caroutche,  qae  le  soaroodjoi 
jeta  un  second  cri  et  partit  à  toute  bride.  A  deux  lieues  eoviroD  de 
Czernetz,  la  voiture  heurta  si  violemment  contre  une  pierre,  qae  le 
timon  fut  brisé.  L'inratigable  coureur  s'arrêta,  et  lorsque  je  me  de 
mandais  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire,  je  le  vis  descendre  de  che- 
val, prendre  une  faucille  qu'il  portait  en  sautoir,  couper  quetqoe 
branches  à  un  buisson  voisin ,  et  réparer  le  dommage  en  homme  ht- 
bitué  à  de  pareils  accidens.  Je  profitai  de  ce  temps  de  repos  poorU 
faire  entendre  qu'un  galop  continuel  ne  me  plaisait  nullement  :- 
uBiney  bincy  domnoule,  bien,  monsieur,  »  et  il  n'était  pas  remonté i 
cheval ,  qu'il  avait  oublié  ma  prière.  Bientôt  heureusement  le  reU 
fut  franchi ,  et  je  repris  haleine  à  la  maison  de  poste.  J'exhibai  dm 
ordre  au  logothète  (c'est  le  nom  que  Ton  donne  en  Valachie  i  to« 
les  buralistes,  depuis  le  ministre  de  l'intérieur  jusqu'au  dernier  con- 
mis)  pour  qu'il  me  fit  préparer  des  chevaux  et  un  nouveau  carontdie, 
car  on  change  d'équipage  à  chaque  poste.  Malgré  notre  accident, 
nous  avions  fait  quatre  lieues  en  une  heure  un  quart  ;  le  sourondjoi 
vint  à  moi  d'un  air  si  content  de  lui ,  que ,  suivant  ce  que  l'on  ro'anil 
dit,  je  crus  devoir  trancher  du  grand  seigneur  à  bon  marché  entai 
donnant  une  pièce  de  dix  sous.  Le  pauvre  homme  la  reçut  avec  nue 
joie  que  ne  témoignerait  pas  un  postillon  français  à  la  vue  d'un  pour- 
boire de  vingt  francs. 

A  six  lieues  de  Czernetz,  le  pays  devient  montagneux;  de  ma^ 
fiques  collines  disposées  de  la  manière  la  plus  pittoresque ,  ,des  ar- 
bres d'une  élévation  prodigieuse,  de  belles  eaux,  tout  cela,  malgré 
les  cahots  de  la  voiture,  rendit  cette  partie  de  ma  route  fort  agréable. 
L'ardeur  du  souroudjou  était  d'ailleurs  calmée  par  les  courbures  con- 
tinuelles du  terrain  et  par  les  longues  côtes  qu'il  lui  fallut  gravir 
sans  galoper. 

Le  sol  de  la  Valachie  ne  demande  qu'à  produire,  durs  on  ne  ren- 
contre qu'à  de  bien  longs  intervalles  quelques  champs  de  maïs  oo  de 
blé.  Les  villages,  fort  distans  les  uns  des  autres,  ne  sont,  pour  la  phn 
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part,  qae  des  amas  de  cabanes.  J'arrivai,  à  la  sortie  de  la  messe, 
dans  un  endroit  plus  populeux  et  moins  pauvre  que  les  autres ,  à  ce 
qu'il  me  parut.  Tous  les  paysans  étaient  réunis  sur  la  place  de  l'église 
que,  sans  la  croix  qui  la  surmontait ,  j'aurais  confondue  avec  les  au- 
tres habitations.  Les  femmes  portaient  leurs  haillons  avec  assez  de 
coquetterie;  quelques-unes  étaient  parées  de  colliers  composés  de 
piastres  et  d'autres  pièces  de  monnaie  enfilées;  presque  toutes 
avaient  tressé  dans  leurs  cheveux  des  couronnes  de  fleurs.  Le  cos- 
tume des  hommes  ne  différait  guère  de  celui  de  mes  postillons.  Un 
groupe  de  villageois  sautait  aux  accords  peu  mélodieux  d'une  corne- 
muse, mais  la  foule  se  pressait  surtout  autour  de  deux  bohémiens 
qui  faisaient  prendre  mille  postures  différentes  à  un  gros  ours  brun. 
Je  rencontrai  souvent,  dans  la  suite  de  mon  voyage,  des  familles  de 
ce  peuple  paria,  appelé  chez  nous  bohémien ,  et  zingare  en  Valachie, 
émigrant  avec  tout  leur  avoir  sur  un  immense  chariot  trainé  par  des 
buffles.  Ces  familles  forment  chacune,  pour  ainsi  dire,  une  colonie 
complète;  les  hommes  sont  charrons  ou  serruriers  les  jours  ordi- 
naires, saltimbanques  le  dimanche;  les  fenunes  tirent  les  cartes, 
rendent  des  philtres  d'amour,  et  ne  laissent  jamais  souffrir  ceux  qui 
trouvent  des  charmes  à  leur  beauté  africaine. 

Après  avoir  passé  le  Schyl  sur  un  pont  chancelant,  nous  retrou« 
v&mes  la  plaine  pour  ne  plus  la  quitter.  Le  Schyl  est  une  des  plus 
grandes  rivières  de  la  Valachie;  quelques  travaux  le  rendraient  faci- 
lement navigable  jusqu'au  Danube,  et  il  servirait  ainsi  de  débouché 
aux  belles  campagnes  qu'il  arrose.  C'est  sur  ses  bords  et  dans  le 
bannat  de  Crayova  que  se  passèrent  les  scènes  les  plus  cruelles  de  la 
dernière  guerre;  aussi  le  pays  est-il  inculte,  bien  que  le  sol  soit  d'une 
admirable  fertilité.  Le  chanvre,  le  lin  et  d'autres  plantes  y  croissent 
naturellement  avec  une  abondance  extraordinaire;  mais  les  habi- 
tans  ont  fui  dans  les  montagnes,  et  six  années  de  paix  ne  les  ont 
point  encore  ramenés  sur  ce  sol  qui  doit  devenir  un  jour,  pour  eux, 
une  féconde  source  de  bien-être. 

J'arrivai  vers  le  soir  à  Crayova,  où  l'aimable  accueil  de  H.  le  major 
Falkojano  me  fit  oublier  toutes  les  fatigues  de  la  journée.  Le  lende- 
main,  je  visitai  la  ville,  qui  occupe  le  second  rang  parmi  celles  de  la 
principauté.  Crayova  fut  long-temps  le  siège  d'un  bannat  indépendant, 
et  même,  depuis  sa  réunion  à  la  Valachie,  eUe  a  conservé  quelques 
privilèges.  C'est  dans  son  sein  que  résident  les  boyards  assez  sages 
pour  ne  point  aller  gaspiller  leur  fortune  à  Boukarest.  L'aisance  y 
est  générale;  la  principale  rue  est  occupée  par  des  boutiques  qui 
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ne  sont,  en  réalité,  qae  des  échoppes  solidement  constroites;  oi 
dirait  un  vaste  bazar.  L'Allemagne  fournît  àCrayova  la  plupart  de 
ses  marchandises,  qui  consistent  surtout  en  quincaillerie  et  en  mer- 
cerie. Les  Valaques  ont  la  passion  des  spiritueux ,  et  les  liqoorist» 
forment  au  moins  le  cinquième  des  négocians  établis  dans  cette 
fille.  Les  maisons  des  particuliers,  éparpillées  sans  ancun  ordre. 
sont  vastes  et  pour  la  plupart  entourées  de  jardins.  Une  espèce  de 
pont,  construit  en  madriers  de  chêne  et  d'un  entretien  difficile  et 
coûteux,  remplace,  dans  les  rues,  le  pavage  ordinaire. 

Crayova  possède  depuis  peu  de  temps  une  école  centrale  bien  or- 
ganisée. Les  cours  y  sont  partagés  en  quatre  classes  :  la  première  est 
destinée  aux  enfans  des  pauvres  et  des  paysans,  qui  y  apprennent i 
lîre,  à  écrire  et  à  calculer.  Les  individus  qui  veulent  se  livrerai 
commerce  trouvent,  dans  la  seconde  classe,  Pinstmction  nécessaire; 
les  dewx  autres  ne  sont  suivies  que  par  les  jeunes  gens  qui  désireot 
fiiire  des  études  phis  sérieuses. 

Je  quittai  M.  Falkojano  te  soir,  espérant  parcourir  de  nuit  nue 
bonne  partie  du  vaste  désert  qui  sépare  Crayova  de  Boukarest  ;  m» 
MUS  n*avions  point  franchi  la  moitié  du  premier  relai ,  que  moi 
caroutchcy  dans  lequel ,  il  est  vrai ,  je  m'agitais  comme  un  damné, 
tomba  brisé  en  quatre  morceaux.  Le  souroudjou,  sans  s'émouvoir  le 
moins  du  monde,  me  laissa  sur  le  rebord  d\in  fossé,  et  retoomi 
chercher  un  nouvel  équipage.  Lorsque  nous  arrivâmes  devant  h 
rivière  de  rOlta ,  il  était  trop  tard  pour  passer  le  bac;  je  ra'endom» 
alors  philosophiquement  jusqu'au  jour.  Des  rives  de  TOHa  à  Bw- 
karest,  le  pays  est  nu  :  c'est  une  plaine  de  trente  lieues  dévastée  pir 
h  guerre,  et  qui  est  depuis  ce  temps  restée  sans  culture ,  comme  si, 
dans  Vopinion  des  Valaques,  elle  devait  encore  bientôt  servir  de 
champ  de  bataille.  Les  bois  qui  la  couvraient  ont  été  rasés  et  brOés, 
il  n'en  reste  que  quelques  taillis  chétifs;  mai^  pas  un  village,  pasnne 
terre  labourée  :  là  nature  brute  a  reconquis  tous  ses  droits;  seulement, 
à  de  longs  intervalles ,  deux  ou  trois  cabanes  élèvent  à  peine  an- 
dessus  du  sol  leurs  toits  de  chaume.  Dans  ces  huttes  souterraines 
végètent  des  êtres  tellement  dégradés  par  la  misère,  qu'ils  semMeni 
ne  plus  appartenir  à  Fhumanité.  L'abrutissement  que  nous  signalons 
est  heureusenoent  exceptionnel;  les  habitans  de  la  plaine  ont  été 
refoulés  vers  les  montagnes ,  et  fl  y  a  de  l'aisance  dans  les  vallées  des 
Karpatfaes,  notamment  du  côté  de  Tergowist. 

Mes  postillons  dévoraient  l'espace;  penchés  sur  leurs  petits  che» 
VêBx ,  ils  tes  excitaient  par  un  hourra  continuel.  Dès  notre  arrivée  i 
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la  maison  de  peste,  des  palefreniers  ceoraient  à  la  prairie  où  les 
chevaux  restent  nuit  et  jour^»  et,  de  gré  ou  de  force,  «n  amenaient 
quatre  pour  l'attelage.  Les  relais  se  succédaient  promptement,  et 
?ers  le  soir  J'arrivai  à  Boukarest. 

Si  Boukarest  est  bien  foucnie  en  caravanserais  pour  les  campa- 
^ards  et  lesgensdu  pays,  en  revanche  les  étrangers  n*y  trouvent 
pt>int  une  auberge.  Un  Gcee,  fort  honnête  homme,  —  le  fait ^st  assez 
rare  pour  qu'on  le  remarque,  —  y  a  seulement  fondé  depuis  peu  un 
café-casino  où  deux  chambres  sont  à  la  disposition  des  voyageurs.  Le 
iendemain,  encore  tout  meurtri  du  supplice  du  carootche,  je  com- 
mençai mes  courses.  Ma  rpremière  visite  fut  peur  le  consul  de  France, 
M.  deChftteaugiroQ,  qui  me  reçut  avec  cette  politesse  gracieuse  et 
prévenante  dont  nos  agens  diplomatiques  possèdent  presque  tous  le 
secret.  J'avais  aussi  quelques  lettres  à  remettre,  et  je  pus  dès  l'abord 
apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  d'aimable  et  d'hospitalier  dans  le  caractère 
des  Valaques.  Un  Français  est  fêté  à  Boukarest  comme  un  ami, 
comme  un  compatriote,  et  souvent,  en  effet,  dans  un  salon  où  la 
conversation  se  fait  dans  notre  langue,  où  l'on  parle  de  nous,  de 
notre  littérature,  de  Paris,  ce  graud  foyer  de  lumière  qui  rayonne 
sur  l'Europe,  on  se  demande  si  vraiment  ki  Valachie  en  est  séparée 
par  tant  de  pays  où  les  mœurs  et  les  idées  françaises  exercent  moins 
d*mfluence.  De  retour  au  casino,  le  maître  du  logis  mé  demanda  si 
je  ne  voulais  point  aller  au  théâtre. —  Quoil  vous  avez  un  théâtre 
ici? — Oui,  monsieur,  et  le  mois  dernier  des  acteurs  français  y 
jouaient  le  Mariage  de  Raison  et  d'autres  vaudevilles.  Ce  soir,  il  y  a 
concert,  et  voici  le  programme.  —  Je  pris  le  papier  qui  m'était  pré- 
senté, et  je  lus ,  au-dessous  d'une  lyre  portée  par  un  génie  :  Théâtre 
de  Boukarest.  PmoIo  Cervati ,  ténor  de  V Opéra  Italien  y  de  passage  en 
cette  ville ,  et  se  rendant  à  Milan  pour  les  fêtes  du  couronnement^ 
a  Phonneur  de  prévenir  la  haute  noblesse  et  les  amateurs  de  mu9i^ 
qucj  etc.,  etc.  Commencement  à  sept  heures.  La  citation  est  textuelle^ 
Et  que  devait  dianter  ilsignor  Cervati?  Des  cavatines  del  Pirate ,  del 
Furiosoy  et  des  grands  airs  de  l'opéra  il  Themistocle.  A  sept  heures 
donc,  je  me  ûs  conduire  au  théâtre;  le  bâtiment  n'est  qu'une  grande 
barraque  construite  en  bois,  mais  on  a  ménagé  dans  l'intérieur  une 
salle  assez  bien  distribuée.  L'assemblée  était  au  grand  complet;  les 
femmes,  vêtues  selon  la  dernière  mode,  portaient  leurs  brillantes 
parures  avec  grâce;  les  hommes ,  â  de  bien  rares  exceptions  près ,  ont 
aussi  adopté  nos  costumes.  Les  ofÊciers,  en  grand  uniforme,  tout 
couverts  de  torsades  et  de  broderies,  paradaient  devant  les  dames, 
comme  les  beaux  de  garnison  dans  nos  aillés  militaires.  Le.parterre 
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offi^it  1è  plus  singulier  mélange  de  Grecs, '^d^Ânnéniens  et  de  Bo^ 
gares.  Lé  prince  Alekô  Ghikâ  prit  enfin  place  dans  sa  loge  tapissée 
de  damas  rouge,  et  la  tèile  àé  leva.  Paolô  Cérvati ,  petit  Lombard  Tort 
replet,  et  M""  Wis ,  Allemande  de  même  encolure ,  attaquèrent  aTec 
un  incroyable  aplomb  les  morceaux  les  plus  difficiles  de  Dontzetti 
et  de  BelHhî-,  leur  succès  fut  bruyant.  Pendant  les  intermèdes,  le 
mérite  des  deux  artistes  fournit  le  sujet  denombrenses  controverses; 
je  remarquai  que  presque  toutes  ces  conversations  avaient  lieu  eo 
français.  A  onze  heures.  Chacun  se  retira  satisfait  de  sa  soirée. 

L'aspect  général  dé  Boukarest  est  singulier.  Cette  ville,  qui  n*est 
pas  très  ancienne ,  a  été  construite  sans  ordre,  et  rien  ne  serait  diffi- 
cile comme  d'en  tracer  lé  plan  avec  exactitude  :  c'est  une  étrange 
confusion  de  cabanes ,  d'échoppes  de  foire,  et  d'hôtels  qui  ne  dépa- 
reraient point  les  beaux  quartiers  de  Paris.  Les  rues,  assez  larges, 
sont  mal  pavées,  et  en  général  même  elles  ne  le  sont  pas  du  tout;  par 
un  temps  sec,  et  pour  peu  que  le  vent  souffle,  des  tourbillons  de 
poussière  obscurcissent  la  vue  des  passans,  et  cinq  minutes  de  pluie 
rendent  ces  rues  impraticables  aux  piétons.  Il  existe ,  à  peu  de  dis- 
tance de  Boukarest,  des  mines  abondantes  de  goudron  Tossile;  mais, 
au  lieu  de  songer  à  profiter  de  cette  richesse  pour  Taire  un  dallage 
en  asphalte,  on  l'abandonne  aux  paysans  qui  ne  s'en  servent  que 
pour  graisser  les  roues  de  leurs  chariots.  Les  voitures  sont  donc  i 
Boukarest  une  chose  de  première  nécessité;  on  y  trouve  un  grand 
nombre  de  drouski  de  louage ,  et  tous  les  boyards  possèdent  plusieurs 
voitures.  Le  soir,  dans  la  belle  saison ,  la  principale  rue  de  la  ville, 
dite  Pogodomochoiy  est  remplie  d'équipages.  Il  s'établit  malheureu- 
sement entre  les  riches  une  lutte  d'amour-propre  dont  les  effets  soot 
funestes  :  le  luxe ,  qui  dans  certains  pays  alimente  l'industrie  natio- 
nale ,  est  toujours  une  cause  de  ruine  dans  les  contrées  neuves  et 
dépourvues  de  fabriques;  aussi  arrive-t-il  que  les  plus  grandes  for- 
tunes s'obèrent  en  peu  de  temps.  Les  revenus  des  boyards  pas- 
sent à  l'étranger,  et  leurs  terres  demeurent  incultes.  Quelques  nobles 
cependant  se  sont  arrachés  à  la  vie  énervante  et  dissipée  de  la  cq>i- 
tale;  les  résultats  extraordinaires  qu'ils  ont  obtenus  du  jour  où  ils 
ont  songé  à  retirer  leurs  propriétés  des  mains  d*intendans  avides  et 
fripons,  commencent  à  ouvrir  les  yeux  de  la  foule.  Le  commerce 
d'exportation,  depuis  1832,  a  pris  de  l'accroissement;  les  denrées 
de  la  Valachie  s'écoulent  par  le  Danube,  et  les  propriétaires  s*o^ 
cnpent  un  peu  de  ces  fermes  immenses  qu'ils  ne  daignaient  pas 
même ,  à  une  autre  époque ,  visiter  une  fois  dans  leur  vie. 

Boukarest  n'a  pas  de  monumens.  Il  est  impossible  de  décorer  de 
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ce  DQiD  les  églises  nombreuses  que  la  superstition  et  le  remords  bien 
plus  que  la  piété  ont  fondées  dans  le  siècle  dernier.  Statues  informes, 
peintures  à  fresque,  où  des  sujets  religieux  et  profanes  se  trouvent 
confondus  de  la  façon  la  plus  bouffonne,  tout  offre  un  parfait  modèle 
de  mauvais  goût.  L*autel  est,  selon  le  rit  grec,  séparé  du  reste  du 
temple  par  un  voile,  qui  n*est  levé  qu'j^  certains  momens  de  TofCce; 
des  rideaui  de  diverses  couleurs  donnent  au  jour  des  reflets  cban- 
geans  et  bizarres.  Cet  appareil  peut  éblouir  les  yeux ,  frapper  Tima- 
gination,  mais  il  n'atteint  pas  d'autre  but;  il  ne  parle  nullement  au 
cœur. 

Passons  maintenant  aux  hôpitaux  et  aux  prisons,  ces  deux  récep- 
tacles des  misères  humaines.  Boukarest  renferme  de  nombreuses 
maisons  de  charité;  il  en  est  deux,  entre  autres,  qui  méritent  des. 
éloges.  La  première,  fondée  en  1835,  d*après  le  testament  du  princa 
George  Brankovano,  offre  un  asile  à  soixante  malades  des  deux 
sexes;  la  seconde  est  un  hôpital  militaire  organisé  par  les  Russes. 
Cet  établissement,  surveillé  par  des  médecins  allemands,  peut  sou- 
tenir la  comparaison  avec  tous  ceux  du  même  genre.  —  La  prison 
pourrait  être  mieux  tenue;  cependant,  il  faut  bien  en  faire  lliumble 
et  triste  aveu,  elle  offre  un  aspect  moins  pénible  que  la  plupart  des 
DÔtres.  Il  y  a  pour  cet  établissement  quelques  espérances  d'améUo- 
ration  à  concevoir.  M.  Cheresco,  Taga  actuel,  s'occupe  beaucoup  de 
la  réforme  du  système  pénitentiaire,  et  j'ai  vu  avec  un  vif  plaisir  que 
ce  magistrat  avait  médité  sur  le  beau  livre  de  MM.  A.  de  Tocqueville 
et  de  Beaumont.  La  mort  a  disparu  du  code  criminel.  La  peine  de 
mortj  celle  de  couper  les  mains,  la  torture  et  la  confiscation  sont  abolies^ 
compte  contraires  aux  lois  anciennes  et  aux  moeurs  du  pays,  tel  est 
Farticle  textuel  du  nouveau  règlement  qui  proclame  cette  mesure^ 
Le  sang  ne  coulera  plus  sur  la  place  publique  :  c'est  un  grand  pas  de 
fait.  Mais  il  existe  dans  la  pénalité  valaque  une  tache  à  effacer;  je 
TOUX  parler  de  la  condamnation  aux  mines.  Les  malheureux  qui  en 
sont  frappés,  enfouis  dans  les  entrailles  des  salines,  disent  au  jour  un 
adieu  éternel,  et  parfois  sans  doute  il  leur  arrive  de  regretter  la 
glaive  du  bourreau.  M.  Cheresco  m'a  assuré  qu'il  était  le  premier  à 
blâmer  cette  peine  barbare  comme  elle  le  mérite ,  et  qu'on  cherchait 
activement,  tout  en  protégeant  les  droits  de  la  société  outragée > 
les  moyens  de  ne  point  blesser  ceux  de  l'humanité. 

Cet  exposé  a  déjà  suffi  pour  faire  voir  qu'en  Yalachie  le  bien  et  le 
mal ,  la  barbarie  et  la  civilisation  se  balancent.  Faisons  d'abord  une 
remarque  :  c'est  que  l'œuvre  civilisatrice  est  plus  complexe  en  Vala- 
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due  q«^en  Serrie.  Dans  oe  dernier  pays,  enétlét,  p^înldeetsMn 
prhritégiéeg,  point  de  noblesse.  L'indépendanoe  Mquit  un  jofff^deli 
rèroHe ,  et  tous  ceux  qu*tin  tnèrae  esclavage  «^aît  nivelés -se  ntafmr 
Tèrenteoeore  ensemble,  mais  égaux  et  libreSé  Les  Servieos,  sobrei, 
laborieux  et  braves,  marchent  tous  du  même  pas«6us  hi  conduite  d*«a 
borame  de  génie.  En  Velachie ,  le  sultan  pesait  sur  leprhiee«  le  prioee 
sur  les  boyards,  et  les  boyards  sur  les  serfs.  Il  existait  une  tyrannie  hi6* 
rarchique  dont  la  tête  seule  a  été  détruite.  Quelle  que  soH  la  posittoi 
du  paysan ,  en  comparaison  de  celle  qu'il  occupait  autrefois,  il  n'yea 
a  pas  moins  un  abime  entre  le  noble  et  lui.  Le  bpyard  est  façonnéA 
nos  maeurs,  à  nos  idées;  le  paysan  sort  de  Tétat  sauvage.  D  s'agit 
donc  de  combiner  dnns  une  juste  proportion  les  droits  et  les  devoîn 
des  deux  classes^  de  faciliter  la  marche  de  la  seconde  sans  entraw 
eelie  de  la  première,  de  laisser  entre  les  mains  des  grands  un  patrth 
page  indispensable,  mais  d*abolir  en  même  temps  la  servitude  des 
petits  et  d'en  rendre  le  retour  impossible. 

Quel  espoir  y  a-t-il  *  fonder  sur  l'état  des  choses?  Un  toyaid, 
iévouémicèrement  aux  intérêts  de  sa  patrie,  me  disait  :  «  Que  dé- 
pendra ce  malheareux  pays?  Dieu  seul  le  saltl  Llndépendance  est 
Aotrerêfe,  ou  si  vous  aimez  mieux ,  notre  chimère  favorite.  La  Russie 
et TAutriche  cependant  nous  pressent  de  toutes  parts,  et ,  au  lieu  de 
garder  entre  elles  un  petit  état  dont  la  neutralité  loyalement  reconnue 
devrait  les.  préserver  d'un  choc  funeste ,  ces  deux  puissances ,  par  ua 
traité  secret ,  ^e  ^nt  peutr^tre  déjà  partagé  la  Yalachîe.  Les  calmels 
ne  songent  point  è  nous  sauver,  et  notre  nom  n'éveiHe  aucune  sym- 
pathie chez  les  peuples.  Les  voyageurs,  qui  depuis  l'organisatloB  des 
bateaux  du  Danube  daignent  promener  huit  jours  leur  désœuvremeot 
àBoUkarest,  paient,  à  peu  d'exceptions  près,  l'hospitanté  qu'ilsy 
reçoivent  par  des  plaisanteries  sur  nos  femmes,  nos  modes  et  nos 
tentatives  de  réforme.  On  juge  notre  présent;  mais  on  oublie  trop  le 
passé  iqui  l'excuse.  D 

Il  y  a  du  vrai  dans  ces  paroles,  car  nul  pays,  dans  nôtre  Europe  à 
Souvent  bouleversée,  nVi  subi  plus  de  vicissitudes  que  le  territoire 
aujourd'hui  connu  sons  le  nom  de  principautés  du  Danube.  Guerres 
intestines,  invasions,  gouvernemens  avides  et  corrupteurs,  tous  ces 
lëaux  s'y  sont  succédés,  sans  interruption,  jusqu'à  ces  dernières 
années.  De  ce  chaos  de  faits  engendrés  par  la  force  brutale  ne  ressort 
Hucune  idée  grande  et  féconde,  aucun  enseignement  nouveau.  Je  ne 
sais  quel  arrêt  fatal  semble  avon*  condamné  l'une  des  plus  belles 
contrées  de  la  terre  à  offrir  une  arène  sans  cesse  ouverte  à  toutes  les 
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maaraise»  passions  des  honunes.  C'est  dire  assez  que  Thlstoire  de  la 
Valachie  et  de  la  Moldavie,  remplie  de  drames  sanglans,  est  dépour* 
Yue  de  tout  intérêt  philosophique.  Elle  est  d'ailleurs  méjée,  comme 
aece98eire«  an  récit  des  graves  évènemens  qui  se  sontpasséseo  Russie, 
«D  Aotriche  et  en  Turquie;  aussi  ne  fait^ileque  rarement  Tobj^rt 
d'une  étude  particulière. 

Chacun  saitque  le  pays  aujourd'hui  connu  sous  le  nom  de  Vaiaohie 
Usait  partie  de  rancienoe  Bacie»  qui,  d^ès  la  mort  de  Décébale^ 
fut  incorporée  à  l'enllpire  romain.  Les  soldats  de  Trajan  reçureat  en 
fartage  les  tenne&  qu'ils  avaient  conquises,  et  fornèrent  bientôt'  ime 
colonie  puissante.  Cette  première  occupatiou  ue  duraqu'un  siècle  et 
demi  ;  mais  elle  a  laissé  des  traces  profondes.  Sur  les  bords  (lu  Danube 
et  même  sur  les  flancs  escarpés  des  Karpatbes,  ou  rencontre  des  ve^ 
tiges  de  voies  militaires;  une  de  ces  routes  aboutissait  à  Beuder.  De§ 
médailles,  des  tombeaux,  deameubles,  ont  été  découverts  récemment 
dans  les  fouilles  opérées  sous  la  surveiUance  de  M.  Michel  Ghika,  fràie 
de  rhospodar.  Les  voitures  des  paysans  ont  conservé  la  forme  élér 
gante  des  chars  antiques.  Je  ne  parlerai  pas  de  la  législation  civile, 
qui  cependant  est  empruntée  aux  compilations  de.  Justinîen  et  au 
Basiliques,  parce  que,  malgré  l'opinion  de  plusieurs  écrivains,  je 
pense  que  ces  corps  de  lois  n*ont  été  introduits  eu  Valachie  que  par 
les  {Minces  phanariotes;  mais  la  preuve  irrécusable  de  l'influence  de  la 
conquête  romaine,  cette  preuve  que  quinze  siècles  n'ont  pu  effaeeri, 
e'est  la  langue  valaque,  qui ,  douce  et  harmonieuse  comme  l'italien , 
tire ,  ainsi  que  cettedernière  langue,  son  origine  du  latin.  JN'esti-il  pas 
étrange  de  trouver  dans  une  contrée  si  lointaine  une  petite  nation 
qui,  pour  ainsi  dire ,  égarée  au  milieu  des  Slaves  et  des  Musulmans,.' 
n'a  cependant  adopté  qu'un  nombre  assez  borné  de  mots  des^idionoes 
de  ces  peuples  ;  une  colonie  romaine  qui  a  conservé  son  cachet  „deaa9 
millions  d'hommes,  enfaos  perdus  de  la  famille  dont,  avec  les  Espa- 
gnols et  les  Italiens ,  nous  sommes  les  membres  plus  heureux  ? 

Nous  ne  retracerons  pas  ici  le  tableau  des  guerres  qui  ont  agité  la 
Valachie  depuis  Toccilpation  romaine.  Ce  sujet  a  déjà  été  traité  dans 
la  Revue  y  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d'y  renvoyer  le  leo* 
leur  (1).  Mais  avant  de  passer  à  l'examen  de  l'état  actuel  desprovioces 
valaques,  nous  croyons  nécessaire  de  remonter  à  la  fin  du  demiei 
siècle,  époqpe  où  la  marche  envahissantedela  Russie  mérite  de  fixen 

(«)  Voj^z,daBslalieiwt4lMMu«Jtfdiiik«>daU.j^^ 
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rattention.  On  ne  saurait  bien  comprendre  rorganîsation  des  princî- 
pBntés,  telle  qu'elle  eiiste  aujourd'hui ,  sans  avoir  quelques  notions 
sur  les  évènemens  qui  l'ont  précédée. 

Vers  la  fin  du  xviir  siècle,  la  Yalachie  avait  atteint  le  dernier  pé- 
riode de  l'épuisement.  L'Allemagne  occupait  alors  TAutriche;  l'An- 
gleterre et  la  France  jouissaient,  en  Turquie,  des  privilèges  com- 
merciaux les  plus  étendus;  la  Russie  seule  était  disposée  à  la  guerre. 
L'ambitieuse  Catherine  pensait  au  rétablissement  de  l'empire  grec; 
et  comme  son  intérêt  l'invitait  à  prendre  en  main  la  cause  des  peuples, 
elle  leur  parla  de  leurs  droits  et  de  leur  antique  liberté.  Cet  appel  fat 
entendu,  les  hostilités  commencèrent,  et  la  Yalachie  fournit  à  Tannée 
russe  des  vivres  et  des  hommes.  Le  21  juillet  177^,  le  traité  de  Kut- 
chuk-Kainardji  termina  la  guerre,  et  les  dispositions  dont  voici  b 
substance  furent  insérées  dans  l'article  16  de  cette  convention. 

!•  L'empire  russe  restitue  à  la  Sublime-Porte  la  Yalachie  et  la 
Moldavie ,  et  le  sultan  les  reçoit  aux  conditions  suivantes ,  qu'il  pro- 
met d'observer  fidèlement  : 

2"  Amnistie  complète  sera  accordée  à  tous  les  sujets  valaques  qui 
ont  agi  contre  les  intérêts  de  la  Turquie; 

3^  On  n'opposera  plus  la  moindre  entrave  à  Texercice  de  la  religion 
chrétienne; 

*■•  Les  monastères  recouvreront  toutes  les  terres  qui  leur  ont  été 
enlevées,  contre  toute  justice,  depuis  1739,  et  le  clergé  sera  respecté; 

5°  La  Porte  accordera  aux  familles  qui  voudront  émigrer  la  faculté 
de  le  faire  facilement  et  d'emporter  leurs  biens  avec  elles; 

e""  Elle  n'exigera  aucun  impêt  pour  la  guerre ,  ni  même  pendant 
deux  années,  à  compter  de  l'échange  du  présent  traité; 

T  La  Sublime-Porte  enfin  permet  à  sa  majesté  l'impératrice  d'éta- 
blir des  consuls  en  Moldavie  et  en  Yalachie;  elle  permet  en  outre, 
aux  ministres  russes  accrédités  auprès  d'elle,  de  lui  faire  des  repré- 
sentations en  faveur  de  ces  deux  pays. 

La  Russie  se  posa  dès-lors  en  protectrice  zélée  de  la  Yalachie;  les 
ressources  qu'elle  avait  tirées  de  cette  province  pendant  la  guerre  lui 
avaient  démpntré  que,  sans  sa  coopération ,  elle  ne  pouvait  point  en- 
treprendre une  campagne  de  longue  durée.  La  Yalachie,  de  son  cAté, 
vit  dans  l'alliance  russe  un  contre-poids  à  la  tyrannie  turque;  elle  se 
confia  donc  sans  réserve  aux  promesses  intéressées  qui  lui  étaient 
faites.  La  religion  vint  en  aide  à  la  politique;  les  évêques  comparè- 
rent la  czarine  aux  saintes  femmes  des  Écritures,  et  ses  favoris,  Pc- 
temkin  et  Romanzow,  devinrent  des  Machabées  envoyés  de  Dieu 
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pour  la  délivrance  d'Israël.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  avait 
trop  conscience  de  ses  forces  pour  vouloir  sincèrement  le  maintien 
de  la  paix  étemelle  y  et  la  possession  de  Constantinople  devint  son 
rêve  favori.  La  grande-duchesse,  mère  d'Alexandre,  accoucha  d'un 
second  fils;  on  le  nomma  Constantin.  Catherine  parcourut  son  vaste 
empire,  et  pour  entrer  dans  ces  villes,  qu'une  baguette  magique 
semblait  avoir  fait  sortir  de  terre,  elle  passait  sous  des  arcs^  de  triom- 
phe où  se  lisaient  ces  mots  :  Cest  ici  le  chemin  de  Byzance.  En 
1787,  la  guerre  fut  franchement  déclarée;  laValachie  se  réveilla  de 
nouveau,  et,  à  la  paix  de  Jassy  [janvier  1792],  elle  reçut  quelques 
avantages  en  échange  de  son  concours.  Le  second  traité  disait  tex- 
tuellement, dans  son  article  3,  que  le  Dniester  serait  pour  toujours 
la  ligne  de  démarcation  des  deux  empires^  et  l'acte  de  Boukarest,  du 
S8  mai  1812,  étendit  jusqu'au  Pruth  les  frontières  de  la  Russie,  qui 
se  trouva  maîtresse  d'une  partie  de  la  Moldavie,  et  à  portée  d'agir  sur 
le  reste.  Mais  les  grands  évènemens  qui  se  préparaient  appelèrent 
ailleurs  son  attention;  la  Turquie  reprit  une  funeste  prépondérance 
sur  la  rive  gauche  du  Danube. 

Les  années  1821  et  suivantes  virent  l'insurrection  d'Ipsylanti ,  du 
pacha  de  Janina  et  des  Hellènes.  Sans  prendre  d'abord  ouvertement 
le  parti  des  révoltés  <  la  Russie  les  soutint  de  ses  trésors  et  les  excita 
par  ses  intrigues.  En  1827,  elle  Jeta  le  masque  à  Navarin,  et  bientôt 
après,  ses  soldats  furent  reçus  en  Yalachie  comme  des  libérateurs. 

L'occupation  russe  dura  cinq  années.  L'article  du  traité  signé  à 
Saint-Pétersbourg,  le  29  janvier  1834.,  est  ainsi  conçu  :  a  Par  l'acte 
d'AndrinopIe,  la  Sublime-Porte  s'est  engagée  à  sanctionner  les  règle- 
luens  administratifs  faits,  pendant  que  les  Russes  occupaient  la  Mol- 
davie et  la  Valachie,  par  les  principaux  habitans  de  ces  deux  pro- 
vinces. La  Sublime-Porte,  ne  trouvant  rien  dans  les  articles  de  cette 
constitution  qui  puisse  attenter  à  ses  droits  de  cour  souveraine,  con- 
sent à  reconnaître  ladite  constitution  ;  et  comme  une  indemnité  est 
due,  en  toute  justice,  pour  les  ^avantages  que  le  sultan  accorde,  par 
faveur,  aux  Valaques  et  aux  Moldaves,  il  est  convenu  et  arrêté  que 
le  tribut  annuel  que  les  deux  provinces  doivent  lui  payer  d'après  les 
traités,  est  fixé  désormais  à  3  millions  de  piastres  (700,000  francs).  » 

Le  général  Kisselew  réunit  à  Boukarest ,  en  1829 ,  un  comité  chargé 
de  préparer  la  nouvelle  constitution  qui  devait  régir  les  principautés. 
Ce  comité  était  formé  de  deux  sections,  l'une  valaque  et  l'autre  mol- 
dave. Chaque  section  fit  un  travail  séparé,  qui  fut  ensuite  envoyé  à 
Saint-Pétersbourg.  Là,  le  conseil  d'état  impérial,  assisté  de  deux 


Digitized  by  VjOOQIC 


51L  REVUB  PBS  DSUX  MONDES. 

commissaires,  dont  l'un  était  M.  Hichd  Stourdxa^hospodar  actuel 
de  Moldavie,  examina  le  règlement  projeté,  le  modifia  souvent  avec 
raison^  quelquefois  à  tort,  et  en  arrêta  la  rédaction  définitive,  ^ 
fut  faite  en  français,  et  traduite  de  cette  langue  en  valaque.  C'est  ce 
dernier  travail  qui  fut  proposé  aux  assemblées  nationales  et  adopté 
par  elles.  Nous  allons  Teiaminer  rapidement. 

Le  principe  représentatif  a  été  largement  introduit  dans  toiles  les 
branches  de  Tadministration  publique.  Le  chef  de  l'état  lui-même 
doit  être  élu  par  une  assemblée  composée  de  cinquante  boyards  de 
la  première  classe  et  de  soixante-dix  de  la  deuxième,  des  évêques, 
de  trente-six  députés  des  districts  et  de  ?ingt-4;inq  délégués  des  cor- 
porations des  villes.  Le  prince  régnant,  Aleko  Ghika«  a  été  nommé 
directement  par  la  Russie  et  la  Porte;  mais  l'article  du  traité  de  183i 
qui  autorise  cette  dérogation  à  la  règle  la  considère  foraieUemeiit 
comme  un  cas  tout  particulier^  sans  influence  sur  l'avenir. 

L'hospodar  ne  peut  gouverner  que  sous  la  surveillance  de  l'assem- 
blée nationale,  qui  a  le  droit  de  contrôler  les  comptes  des  recettes  et 
dépenses  des  caisses  de  l'état.  Cette  assemblée  est  composée  il*"  do 
métropolitain  président  et  des  trois  évêques  diocésains;  2^  de  vingt 
boyards,  grands  propriétaires  fonciers  élus  par  leur  ordre  ;  3*  des 
dix-huit  députés  des  districts,  et  des  représentans  de  la  vUlede 
Oayova.  Les  ministres  ne  sont  ni  éligibles  ni  électeurs. 

Les  mandataires  de  la  nation  veillent  à  la  conservation  des  pro- 
priétés publiques,  à  l'encouragement  de  l'agriculture;  ils  règlent  de 
concert  avec  l'hospodar  tout  ce  qui  est  relatif  aux  progrès  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce,  à  l'entretien  des  routes^  etc»  Ils  ont,  s'il 
m'est  permis  de  faire  ce  rapprochement,  des  attributions  analogues 
à  celles  de  nos  conseils-généraux  ;  mais  les  affaires  politiques  ne  sont 
point  de  leur  ressort,  car  nulle  modiGcation  ne  peut  être  apportée 
au  règlement  sans  l'approbation  préalable  des  deux  puissances  sosh 
veraines.  Nos  journaux  ont  parlé  de  la  vive  répugnance  que  les  Vatar- 
ques  ont  témoignée  lorsqu'il  s'est  agi  d'insérer  dans  leur  constitution 
l'article  qui  la  leiur  rend  inviolable.  Je  me  trouvais  à  Bookarestà 
cette  époque ,  et  tout  le  monde  attendait  avec  impatience  la  fiù  des^ 
débats.  he$  députés  obéirent  A  la  force ,  et  l'article  en  question  ne 
fut  adopté  que  sur  l'ùrdie  formel  du  sultan.  La  conduite  maladroite 
et  violente  que  la  Russie  a  tenue  en  cette  circonstance,  a  blessé 
l'opinion  «  et.  si  elle  a  prouvé  clairement  aux  cabinets  de  l'Eprope  que 
la  volonté  de  Mahmoud  est  subordonnée,  en  ce  qui  ooncerne  les  deux 
principautés  »  aux  exigences  politiques  de  SaîntrPétersbourg,  elle  a 
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fait  voir  aussi  que ,  tout  faible  que  soit  un  peuple,  il  y  a  chez  lui  dek 
seotimens  de  dignité  et  d*orgueil  national  qu'il  est  imprudent  de  ne 
point  respecter.  Quant  aux  Valaques,  ils  se  sont,  ce  me  semble» 
exagéré  outre  mesure  les  conséquences  de  la  nouvelle  disposition 
réglementaire.  Le  soin  de  leurs  intérêts  matériels,  la  nâse  en  œuvre 
de  leiM^  nombreux  élémens  de  prospérité;  doivent ,  avant  toute  autre 
chose ,  occuper  leur  attention;  qu*ils  se  résignent  au  sort  de  tous  les 
petits  états:  pas  plus  que  la  Sare  et  la  Bavière  en  Allemagne,  ils  ne 
peuvent  traiter,  en  toute  liberté,  les  questions  politiques;  mais,  ce 
qu'ils  ne  doivent  pas  perdre  de  vue,  c'est  que  les  rapports  que  le 
commerce  introduira  entre  eux  et  TEurope ,  les  faisant  participer  au 
mouvement  occidental,  les  sauveront  seuls  de  l'ambition  de  leurs 
protecteurs;  et  ces  rapports,  comment  les  établir  ?  Par  le  maintien  de 
la  paix  d'abord,  et  par  le  travail.  La  Valachîe  nVpas  aujourd^ui 
d'ennemis  plus  dangereux  que  les  intrigans  qui  se  donnent  pour 
les  plus  chauds  amis  de  ses  droits  et  de  sa  liberté. 

La  salle  où  se  réunit  l'assemblée  nationale  est  fort  petite;  au  fond 
s'élève  le  siège  du  président;  les  grands  boyards  prennent  place  sur 
des  bancs  à  sa  droite,  et  les  députés  des  districts  à  sa  gauche.  Les 
orateurs  ne  montent  point  à  une  tribune  pour  exposer  leurs  avis,  de 
sorte  qu'il  s'établit  entre  eux  plutdt  une  conversation  familière 
qu'une  discussion  solennelle.  J'ai  assisté  à  une  séance  assez  curieuse 
par  les  propositions  que  vint  y  faire  M.  Aristarki ,  commissaire  du 
sultan.  Il  demandait  le  remboursement  de  9(X)0  piastres  envoyées  à 
une  dame  par  le  capitan-pacha,  une  pension  de  200  piastres  par 
mois  pour  un  musicien  dont  le  violon  faisait  les  délices  du  sultan ,  et 
enfin,  de  la  part  du  prince  Ghika,  1&0,000  piastres  destinées  àfachat 
d*un  présent  pour  la  fille  de  Mahmoud.  Il  fut  répondu  par  l'assemblée  : 
1*"  que  le  capitan-pacha  pouvait,  de  ses  deniers  privés,  témoigner  sa 
reconnaissance  à  ses  anciennes  maîtresses;  2*  que  puisque  Mahmoud 
aimait  les  violons,  il  était  de  toute  justice  qu'il  les  payât;  7*  que  si 
rhospodar  voulait  faire  une  galanterie ,  il  avait  une  liste  civile  de 
800,000  piastres  à  sa  disposition. 

LaTâlachie  est  divisée  en  dix-hidt  districts  à  la  tète  de  chacun 
desquels  se  trouve  un  magistrat  nommé  parle  prince,  qui  doit  choisir 
entre  deux  candidats  élus  par  les  notables.  Chaque  ville  a  un  conseil 
municipal  par  lequel  elle  se  gouverne ,  s'impose  et  s'administre  elle- 
même,  sous  la  seule  obligation  de  soumettre  son  budget  aux  minis- 
tres. Les  habitans  chrétiens ,  nobles  ou  roturiers,  propriétaires  d'un 
immeuble  de  700  francs,  se  réunissent ,  tous  les  trois  ans,  dans'IeuT 
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paroisse ,  et  nomment  des  députés  chargés  à  lenr  tour  d'élire  panni 
les  citoyens  possesseurs  d*un  immeuble  de  2,800  francs  les  quatre 
membres  qui  forment  le  corps  municipal.  Je  n*ai  pas  besoin  de  faire 
remarquer  tout  ce  que  ces  dispositions  ont  de  sage  et  de  libéral;  elles 
sont  pour  le  pays  des  gages  certains  de  prospérité  et  d'avenir. 

Pour  juger,  comme  elle  mérite  de  l'être ,  la  partie  de  la  constitu- 
tion qui  est  relative  aux  campagnes,  il  faut  se  rappeler  ce  que  sont  les 
paysans  valaques,  c'est-à-dire,  des  individus  qui,  sortis  tout  récem- 
ment de  la  barbarie  la  plus  complète ,  ont  besoin  non-seulement  d'un 
frein  légal ,  mais  encore  d'une  tutelle  renfermée  dans  de  justes  limites. 
La  loi  proclame  hautement  l'abolition  du  servage;  la  propriété  du 
sol  est  dans  les  droits  de  chacun ,  et  la  noblesse  elle-même  est  acces- 
sible au  dernier  des  citoyens,  s'il  se  rend  digne  de  la  mériter. 

Les  grands  boyards  sont  obligés  de  fournir  aux  paysans  une  quan- 
tité de  terres  variable  selon  leurs  besoins  et  ceux  de  leurs  familles,  à 
charge,  par  ces  tenanciers,  de  payer  la  dime,  et  de  fournir  dix-huit 
jours  de  travail  qu'il  leur  est  permis  de  racheter  à  un  taux  fixé  par 
l'assemblée  nationale.  Les  paysans  sont  soumis  à  une  capitation 
annuelle  de  trente  piastres  [10  fr.  50  c.  ]  ;  mais  l'impôt  du  sang  qui, 
dans  notre  système  actuel  de  recrutement ,  ne  pèse  en  réalité  que 
sur  les  pauvres,  sans  le  moindre  dédommagement,  est  en  Valachie 
compté  pour  quelque  chose.  Les  pères  dont  les  enfans  ont  été 
appelés  au  service  militaire,  sont  de  droit  exempts  de  la  capitation. 

Chaque  village  a  ses  archives,  sa  maison  commune,  ses  percep- 
teurs nommés  parles  contribuables,  et  un  médecin  sans  cesse  en 
tournée  dans  le  district  pour  inoculer  les  enfans.  On  avait  aussi 
institué  dans  les  campagnes  une  sorte  de  magistrature  qu'il  a  fallu 
suspendre  parce  que  les  populations  n'étaient  pas  assez  éclairées  pour 
la  comprendre  dignement.  Dans  le  but  de  diminuer  autant  que  pos- 
sible IjBS  frais  des  procès,  et  d'éviter  des  déplacemens  toujours  coûteux 
et  difficiles,  on  avait  décidé  que  les  paysans  choisiraient  parmi  eux 
un  certain  nombre  d'arbitres  chargés  de  statuer  sur  toutes  les  contes- 
tations. Qu'arriva-t-il?  C'est  que  dans  chaque  localité,  les  élus  devin- 
rent des  maîtres  insupportables;  ils  jetaient  en  prison,  faisaient  battre 
et  rançonnaient  leurs  administrés,  tant  et  si  bien,  que  ces  derniers, 
comme  les  animaux  de  la  fable,  implorèrent  avec  instance  le  rappel 
de  leurs  tyrans.  Ce  fait  prouve  deux  choses,  d'abord  que  les  boyards 
sont  décidés  à  émanciper  leurs  paysans  dès  qu'ils  le  pourront ,  et  en- 
suite, qu'avant  de  se  livrera  de  ridicules  déclamations  sur  l'esclavage 
des  habitans  de  ces  contrées  si  différentes  de  la  nôtre,  il  faut  exa- 
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miner  un  pen  quelle  est  leur  aptitude  à  la  liberté.  Mais,  puisque  je 
Tiens  de  prononcer  ici  le  mot  d'esclavage ,  je  dois  dire  que  cet  abus 
monstrueux  que  nous  n'avons  pas  encore  pu  proscrire  de  nos  pos- 
sessions d'outre-mer,  existe  en  Yalachie,  où  il  pèse  sur  les  Zingares. 
Un  de  ces  malheureux,  s'il  est  cultivateur,  se  vend  100  francs;  les 
forgerons  et  les  ouvriers  ne  valent  que  70  francs;  une  famille  entière 
est  livrée  pour  500  francs  au  plus!  Des  essais  commencent  à  être  ten- 
tés dans  le  but  d'améliorer  le  sort  de  cette  classe  infortunée;  quelques* 
boyards  déjà  ont  concédé  des  terres  à  des  Zingares,  et  ils  les  traitent 
sur  le  même  pied  que  leurs  autres  tenanciers;  espérons  que  cet 
exemple  trouvera  des  imitateurs.  Pour  revenir  aux  paysans ,  je  dirai 
que,  s'ils  parviennent  à  surmonter  leur  apathie ,  à  vaincre  cet  esprit 
de  défiance  qu'une  longue  oppression  leur  a  inspiré,  et  à  semer,  avec 
la  certitude  de  recueillir  les  fruits  de  leurs  peines ,  ils  ne  tarderont 
pas  à  se  trouver  propriétaires  de  ces  campagnes  dont  ils  n'ont  aujour- 
d'hui que  l'usage.  Ils  possèdent  tous  dans  leurs  bras  les  moyens  de 
s'enrichir  et  de  devenir  libres. 

Le  clergé  occupe,  en  Valachîe,  une  place  importante.  Malheu- 
reusement la  corruption  et  l'ignorance  régnent  parmi  ses  membres. 
Les  lois  qui  le  régissent  devraient  être  soumises  à  une  révision  com- 
plète; mais  cette  réforme  ne  pourra  s'opérer  que  par  le  progrès  des 
mœurs.  On  a  cependant  établi  dans  le  nouveau  règlement  deux  dispo- 
sitions qui ,  trop  récentes  pour  avoir  beaucoup  influé  sur  l'état  des 
choses,  porteront  des  fruits  dans  l'avenir.  La  première  de  ces  mesures; 
opérée  en  1836 ,  est  la  fondation  de  quatre  séminaires;  celui  de  Bou- 
karest,  le  seul  terminé ,  reçoit  déjà  quarante  jeunes  gens.  La  seconde 
consiste  dans  l'obligation  imposée  aux  grands  propriétaires  de  fournir 
aux  curés  un  nombre  d'arpens  de  terre  qui ,  les  plaçant  au-dessus  du 
besoin,  les  mettent  en  état  de  se  consacrer  aux  devoirs  religieux.  Un 
métropolitain  et  trois  évéques,  ceux  de  Rimnik,  de  Bouséo  et  d'Argis, 
sont  à  la  tête  du  clergé  valaque.  Les  titulaires  actuels  ont  peu  de 
droits  à  la  considération  publique;  mais,  comme  c'est  à  l'assemblée 
nationale  qu'il  appartient  de  choisir  les  évoques,  elle  possède  le  moyen 
de  chasser  un  jour  la  corruption  et  l'intrigue  des  sièges  épiscopaux. 

Les  couvens  de  la  Valachie  sont  demeurés  ce  qu'ils  étaient ,  c'est- 
à-dire  le  séjour  de  la  paresse  et  de  la  superstition  ;  ils  ont  perdu  le 
seul  avantage  qu'ils  offraient  sous  le  gouvernement  turc ,  celui  d'être 
un  refuge  contre  la  tyrannie.  Treize  couvens  d'hommes  et  cinq  mai- 
sons de  retraite  destinées  aux  femmes,  treize  monastères  roumélîotes, 
six  couvens  sous  la  dépendance  du  patriarche  de  Jérusalem ,  et  trôi:5 
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antres  relevant  du  mont  Sinaï«  détiennent  à  eux  tous  le  cinquième 
environ  des  terres  cultivables.  Les  moines  sont  les  agens  les  phs 
zélés  de  la  politique  russe;  des  tableaux  religieux ,  des  reliques,  de$ 
omemens  d'église,  des  cadeaux  de  toute  espèce  eovojés  de  Saint-Pé- 
tersbourg et  répand  us  avec  discernement,  les  conservent  dans4l*ev 
celien tes  dispositions  pour  le  czar,  qu'ils  regardent  comme  le  yéritd>la 
chef  de  la  religion  grecque. 

•  La  magistrature,  cet  autre  sacerdoce  qui  exerce  sur  les  peuples 
une  action  si  continue,  si  importante,  a  gardé  le  cachet. de  l'admis 
nistralion  phanariote.  La  législation  civile  proprement  dite  est  une 
mine  que  juges  et  avocats  exploitent  avec  une  rare  impudeur.  La  ré- 
forme n'a  pas  encore  percé  les  ténèbres  de  la  chicane-,,  nous  a  entre- 
rons donc  pas  ici  dans  l'examen  fastidieux  de  l'organisation  judi- 
ciaire^ 

L'instruction  publique  a  fait  d'immenses  progrès;  il  est  curieux  de 
lire  l'exposé  des  motifs  des  nouvelles  lois  relatives  à  cette  partie  de  la 
constitution ,  en  songeant  qu'il  a  été  rédigé  dans  les  bureaux  de  la 
chancellerie  russe.  Je  l'extrais  textuelletnent  du  manuscrit  français 
sur  lequel  a  été  faite  la  traduction  valaque.  «  L'éducation  est  lepre^ 
mier  besoin  d^un  peuple;  elle  est  la  base  et  la  garantie  de  toutes  les 
institutions  publiques  ;  c'est  un  devoir  pour  tout  gouvernement  d'offrir 
à  la  jeunesse  le  moyen  de  développer  ses  facultés  intellectuelles  et 
morales,  et  de  lui  donner  une  direction  salutaire....  Dieu  a  d'aboi!! 
placé  le  devoir  de  l'éducation  des  enfans  dans  le  cœur  des  parens; 
mais  il  est  peu  de  personnes  qui ,  par  leurs  connaissances  ou  leur 
position,  soient  en  état  de  satisfaire  à  celte  importante  oblîgatiira... 
Les  unes  ne  sont  pas  assez  éclairées;  les  autres  sont  occupées  d'un 
travail  assidu;  d'autres  enfin  sont  assez  malheureuses  pour  ne  pas  sa- 
voir apprécier  les  avantages  qui  doivent  résulter  de  l'accomplissemeot 
de  ce  devoir  sacré  :  il  est  donc  d'une  absolue  nécessité  d'organiser  des 
écoles  publiques^  » 

L'instruction  primaire  est  répandue  sur  une  grande  échelle  ;  mais, 
laissant  de  côté  ce  que  je  n'ai  pu  apprendre  que  par  les  autres,  je 
préfère  donner  quelques  détails  sur  le  collège  de  Saint-Savain  a 
Boukarest.  Ce  vaste  établissement,  dirigé  par  M.  Poyénar,  qu'un  long 
séjour  en  France  a  rendu  l'homme  le  plus  capable  de  donner  ses  soins 
à  une  pareille  administration,  est  parfaitement  tenu.  Qnq  cents 
jeunes  gens  environ  reçoivent  l'éducation  à  ce  collège.  Les  études 
sont  divisées  en  quatre  classes,  graduées  de  telle  sorte,  que  chaque 
élève»  sans  distinction  de  naissance  ou  de  fortune,  car  lëa  cours 


Digitized  by  VjOOQIC 


Uk  VALA£H1E.  3Ï9 

joatffiitott&^peiit  acquérir  le&CDnnBisMncfis  Déçessançesà.soaaveqir. 
«Ces  qaatjre  claiies  sont  eUestioÊmes  parts^gées  ^Ghacooe^ en, plusieurs 
.seetioM.  J'ai  viskécfô^ifléreBtes  classes  avec  l)eaHCoqp  d'inléiét*^ 
les  eoCaos  qui  iureot  esaioiDés  devant  moi  et  à  Timproviste  m'ont 
failli  r^poodreaxec  iotelUgenoeiuquelquesjquestions  degéométrie  et 
d'arithmétique;  je  n'ai  pu  Juger  du  seste  que  par  analogie.  Quatre 
Mtces  écoles. dans  Boukai'est,  et  iriogt> dans  les 4listricts,  jsont  ou- 
vertes gratuitement  1  tons  ceux^pi  veulent  les  suivie.  .L'instruction 
jiriffiaire  et  l'ocganisation  communaleanroat ,  dans  vingt  ans,  il  faut 
l'equirer,  xhansé  k  faeede  la  Valacbie. 

Laprofl^animedes  Attmoiu^,  que  je  traosois  tel^'ila  ô^^ 
l?aur  1838,.  mérite  surtout^le  fiier  l'attention  : 

f  classe.  —  Élémens  de  français ,  —  grammaire  valague. 

y  classe,  —  Langue  française ,  —  géographie,  —  des^n. 

t^  classe.  —  Essais  de  compositions  en  français. 

4«  tlassê.  —  Histoire  andemie ,  —  langoe  grecque^  *-^  fmsmès,  —  d«Bin. 

ai*<lMw.  —  HiMmnioéeme,  -^frcnrats, «^gnoet latin. 

a' «tes M.  —  PUIOtopliie. 

Ceiprogrammeestcurieiix;  il  prouve  d'une  manière  incootestaJ)le 
l'en^ine  eiercé  par  les  mœurs  sur  la  politique.  Si  quelque  chose, 
«n  effet,  pouvait  favoriser  l'influence  russe,  c'était  l'introduction 
de  lalangue  slave  dans  lesiprincipautés;  eh  bien  I  non^seulemen  t  cette 
langue  n'y  est  enseignée  dans  aucun  cours  public,  mais  le  gouverne- 
ment russe  a  été  forcé  à' adapter  le  français  comme  base  de  rin- 
jimction.  Cette  masure  nous  donne  une  grande  force  morale;  nos 
idées  se  font  jour  avec  notre  langue;  les  boyards  lisent  peu ,  mais  ils 
n'ouvrent  guère  que  des  livres  français.  Tous  lès  riches  prennent  pour 
leurs  eafans  un  iostîtoteur  français;  et  si,  parmi  nos  ooropatriotes 
établis  à  Boukarest,  il  est  des  hommes  peu  honorables  et  dangereux , 
j'y  ai  reuaontré  des  jeunes. gens  de  talent  et  de  cceur,  pénétrés  de 
l'importance  de  leursdevoirset  bien  dignes  de  toutes  nos  sympathies. 
— La  dernière  classe  du  collège  de  Saînt-Savain  est  consacrée  atu* 
études  compUmeniaires;  elle  se  divise  en  deux  sections  :  dans  la  pre- 
mière, on  enseigne  l'algèbre  et  la  géométrie  transcendante;  dans  la 
seconde,  la  trigononsétrie  et  le  droit.  Ces  cours  sont  peu  suivis;  les 
boyards  préfèrent  envoyer  leurs  fils  dans  les  universités  étrangères. 
Ces  jeunes  gens  ne  revinrent  d'abord  à  Boukarest,  comme  on  le  leur 
a  spirituellement  reproché,  qu'avec  des  habits  bien  faits ^  mais  aujour- 
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d'bm  la  jeune  génération  sent  mieux  sa  dignité,  et  parmi  les treate 
Yalaqaes  environ  qui  suivent  les  cours  de  l'oniTersité  de  Paris,  « 
en  pourrait  citer  plusieurs  qui  seront  bientôt  utiles  i  leor  pays.  Je 
dois  dire  aussi  que  plusieurs  boyards  ont  ouvert  des  écoles  dans  leurs 
propriétés,  et  que  H.  Campignano,  l'un  des  plus  nobles  caractères 
de  La  Valachie,  a  fondé  un  établissement  qui,  dirigé  par  on  Frai- 
çais,  peut  servir  de  modèle  aux  autres  du  même  genre. 

Pour  flnir  cette  exposition  de  l'état  des  personnes  et  des  instito- 
lions  en  Yalachie,  j'ajouterai  deux  mots  sur  Forganisation  militaire. 
Les  traités  flxent  à  cinq  mille  hommes  le  maximum  des  troupes 
que  doit  entretenir  la  Yalachie;  quels  qu'aient  été  les  motibde 
cette  disposition,  on  ne  peut  qu'y  applaudir.  Il  n'est  si  petit  prince, 
qui  n'ait  la  manie  de  faire  parader  ses  sujets,  et  les  revenus  d^m 
état  sont  gaspillés  à  satisfaire  l'humeur  belliqueuse  da  souveraia. 
Les  troupes  valaques  se  composent  d'une  brigade  d'infanterie  et 
d'un  régiment  de  cavalerie.  La  durée  du  service  du  soldat  est  de 
six  ans  pendant  lesquels  sa  famille  est  franche  d'impôts.  On  técbe 
de  se  servir  du  recrutement  comme  d'un  moyen  de  répandre  les 
lumières  dans  les  masses,  mais  jusqu'à  présent  le  rapport  des  sol- 
dats qui  savent  lire  à  ceux  qui  en  sont  incapables  n'est  que  de  on  à 
quarante.  —  Une  institution  qui  se  rattache  indirectement  à  l'armée 
est  celle  des  quarantaines;  on  doit  y  voir  moins  encore  un  but  sani- 
taire qu'un  but  politique.  Les  Russes  ont  voulu  séparer  les  princi- 
pautés aussi  complètement  que  possible  de  la  Turquie;  la  quarantaûe 
du  Pruth  une  fois  levée,  et  elle  est  tellement  réduite,  qu'on  peut 
regarder  sa  suppression  comme  arrêtée,  la  Moldavie  se  trouvera  en 
quelque  sorte  comme  incorporée  à  l'empire  russe;  le  cordon  valaqoe 
est  gardé  par  deux  cent  dix-sept  postes  composés  chacun  de  denx 
soldats  et  de  six  paysans;  les  derniers  sont  requis  à  tour  de  rôle  dans 
toute  la  population  riveraine  qui  acquiert  ainsi  l'habitude  du  service 
militaire. 

On  vient  de  voir  quelles  sont  les  innovations  introduites  en  Yala- 
chie par  les  Russes.  Il  ne  m'appartient  pas  d'examiner  si  le  main- 
tien de  quelques  articles  des  derniers  traités  ne  soumet  point  de 
fait  les  principautés  à  la  tutelle  trop  absolue  de  Saint-Pétersboorg; 
j'envisage  seulement  ici  la  question  sociale,  et  je  dois  reconnaître 
que  la  Russie,  l""  a  soustrait  les  deux  provinces  à  l'oppression  brutale 
des  sultans;  ^  qu'elle  leur  a  donné  desjnstitutions  qui,  à  part  sans 
doute  des  imperfections  de  détail ,  sont  bien  supérieures  à  celles  qui 
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les  régissaient*  et  qu'enfin  elle  a  considérablement  améliore  le  sort 
des  habitans  des  campagnes.  On  pourrait  croire  d*après  cela  que  le^ 
Russes  possèdent  en  Valachie,  outre  Tinfluenceque  donne  la  force, 
celle  qui  trouve  son  point  d*appui  dans  les  sentimens  des  masses;  il 
n'en  est  rien  cependant  :  les  Valaques  les  redoutent  et  n'éprou- 
vent pour  eux  que  de  bien  faibles  sympathies.  Sous  le  protecteur 
ils  voient  percer  le  maître;  l'occupation  a  eu  d'ailleurs  deux  épo* 
.  ques  bien  distinctes  :  pendant  la  première ,  soit  que  la  Russie  ait 
songé  à  conserver  les  deux  provinces,  soit  qu'elle  n'ait  pas  cru  au 
prompt  développement  de  leur  prospérité,  soit  eufin,  comme  on  Ta 
prétendu,  que  le  général  Kisselew  ait  eu  l'espoir  de  travailler  pour 
lui-même,  toujours  est-il  que  les  actes  de  l'administration  ont  été 
faits  dans  un  esprit  de  justice  et  de  bienveillance.  Dans  la  seconde 
période,  au  contraire,  on  sembla  vouloir  détruire  ce  qu'on  avait 
édifié  et  contrarier  la  marche  de  la  Valachie  dans  la  route  qu'on  lui 
avait  ouverte;  on  laissa  de  plus  échapper  des  paroles  imprudentes, 
indices  à  la  fois  d'un  désappointement  et  d'une  espérance  :  —  Croyez- 
vous  donc  que  Von  vous  eût  mis  ici  pour  gouverner  en  votre  nom  ?  — 
dit  un  jour  à  l'hospodar  le  général  Kisselew.  En  183ï ,  enfin ,  le  jour 
où  les  troupes  impériales  repassèrent  le  Pruth  fut  salué  comme  un 
heureux  événement,  et  les  essais  de  suprématie  tentés  depuis  par  la 
Russie  ont  prouvé  que  l'esprit  public  ne  lui  est  point  favorable. 

Il  nous  reste,  pour  compléter  autant  que  possible  l'esquisse  rapide 
que  nous  venons  de  tracer,  à  donner  une  idée  sommaire  des  res- 
sources matérielles  de  la  Valachie  [1]. 

On  n'a  point,  sur  la  population  de  cette  province,  des  renseigne- 
mens  précis.  Avant  l'occupation,  on  la  portait  à  huit  cent  mille  âmes; 
les  Russes  procédèrent  à  un  recensement  dont  les  résultats  furent  si 
différens  des  données  reçues,  qu'ils  évitèrent  d'en  publier  les  docu- 
mens  officiels  ;  on  peut  toutefois  supposer  que  le  nombre  des  habitans 
s'élève  au  moins  à  deux  millions  sur  une  surface  de  quatre  mille  huit 
cent  dix  lieues  carrées.  Le  climat  de  la  Valachie  est  doux  et  fort  sain 
dans  le  voisinage  desKarpathes;  mais  les  forêts  qui  occupent  le  quart 
du  territoire  et  les  eaux  stagnantes  qui  baignent  les  plaines  entre- 
tiennent dans  certaines  parties  une  humidité  dangereuse.  Le  sol  est 
riche,  fertile,  et  propre  à  tous  les  genres  de  culture  qui  réussissent 
chez  nous  :  le  maïs,  l'orge  et  d'autres  grains  y  croissent  à  merveille; 

(1)  Oq  peut  consulier  sur  ce  sujet  rescellent  TahXtau  de  la  Moldavie  et  de  la 
Valachie ,  de  Wilkinson. 
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le  froment,  sans  être  égal  à  celui  d'Odessa ,  estdeboiine  quaKIé;  ks 
Tignes  très  abondantes  foamissent  des  vins  légiers,  recherchés  en 
Russie,  où  Ton  en  importe  pour  une  valeur  asser  conndérable;  cette 
tranche  de  commerce  prendra  nécessairement  ^care^une  plns^grande 
importance,  lorsque  les  procédés  de  fabrication  anvont  été  améliorés. 
Les  fruits  secs  et  le  tabac  en  feuilles  entrent  aussi  pour  un»  forte 
part  dans  les  produits  à  exporter. 

La  Yalachie  possède  d'immenses  troupeaux  de  moutonsqoi  donneit 
une  grande  quantité  de  belles  laines;  la  race  des  chevaux,  quoique  pe* 
tite,  est  assez  bonne  pour  que  rAutriche  L'admette  dans  ses  haras  de 
remonte.  D'innombrables  essaims  d'abeilles  fournissent  une  cire  excel- 
lente ;  roitau ,  le  Schyl ,  le  Sheret ,  le  Danube  surtout ,  abondent  ea 
poissonsde  toute  espèce^  dont  la  salaison  pourrait  deveniravantageose. 

Le  règne  minéral  enfin  ne  le  cède  point  aux  deux  autres;  maisfe 
manque  de  capitaux  et  de  connaissances  nécessaires ,  et,  plus  que 
cela,  la  crainte  d'éveiller  la  cupidité  des  Turcs,  ont  retardé  jusqu'à 
présent  l'exploitation  de  cette  source  de  richesses.  Les  Russes,  pen- 
dant leur  séjour,  ont  fait  lever  la  carte  géologique  des  Karpathes  en 
ayant  soin  de  ne  pas  ébruiter  leurs  découvertes.  Les  Valaques  eux- 
mêmes  ,  tout  en  soupçonnant  l'abondance  et  la  variété  des  trésors  que 
recèlent  leurs  montagnes,  ne  possèdent  sur  ce  point  aucune  donnée 
exacte.  Je  suis  parvenu  à  me  procurer  quelques  notions  authentiques. 
Je  donne  ici  ces  renseignemens  qui  sont  publiés  pour  la  première  fois. 
Lesingénieursdu  général  Klsselew  ont  reconnu  l'existence  de  mines  de 
fer  ordinaire  et  de  fer  magnétique-pyriteux,  de  cui\Te  notamment  à 
KrosnCy  de  vif-argent  a  Pitechiiy  de  charbon  de  terre  à  Gesseniy  de 
soufre ,  d'ambre  jaune,  à  la  montagne  Déal  de  Roche,  de  poix  miné- 
rale, d'or,  hKorbcniy  d'asphalte,  et  enfin  de  salpêtre,  à  Pontchessa, 
où  se  trouvent  aussi  des  eaux  sulfureuses. 

Les  produits  des  salines  forment  presque  à  eux  seuls  le  tiers  des 
revenus  de  l'état  qui  dépassent  la  somme  de  quinze  millions  de 
piastres. 

Les  abus  du  gouvernement  phanariote  et  les  extorsions  des  Turcs 
avaient  paralysé  le  commerce  des  Valaques;  il  a  repris  quelque  acti- 
vité dans  ces  derniers  temps.  En  1832 ,  le  chiffre  des  exportations 
était  de  32,64.0,291  piastres;  il  a  monté,  en  1836,  à  i!»l,384,318,  et, 
quoique  je  n'aie  pu  m'assurer  du  mouvement  exact  des  deux  |tnnée$ 
suivantes,  je  sais  du  moins  qu'il  a  été  plus  considérable  encore. 

Dans  chaque  ménage  valaque ,  la  femme  tisse  eUe-méme  une  toile 
grossière ,  dont  elle  fait  ensuite  des  vètemens  à  son  mari  et  à  ses  en- 
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feu;.  flÉaûtOn  pMtidiifr  qu'il  D*^xi8te  fKÀai  de  f«brk|aea  e^Valagfaier 
touslesobîi^marMtfaètoréa  se  tireot  â«t  l'étranger. 

lies  imporUtioDft  s'éteraieDf ,  en  1832«  à  27J3a,oaa  piasfaes.et  à 
32,00il>275,  en  1836;  le  âimple  rapproebei&ent  de  ces  deBx:cbiff0ea 
iodfiqu^une  augmeatatioii  asseni  notable  dans  la  prospérité  générak; 
L'Allemagne  et  la  Turquie  se  partagèrent  le  moncfiDle  des  iniportiH 
lions  j^squ*à  Toecupation  russe;  depuis  1832,  la.  balance,  du  &m^ 
meree  entre  Brailow  et  Constantinople  établit. une  différence  en^fo^ 
vew  de  la  principaulé.  L'Allemagne  a  conservé  tous  ses  privilège* 
mais  la  ftonchise  accordée  au  port  de  Brailow^-et  les  QivantBg^Srqptt 
Ton  troof e^  à  oipédier  les  marchandises  par  oier  vont  néeessain^ 
ment  appeler  sur  ce  point  une  concurrence  active. 

Nous  désirâmes  examiner  la  ville  qui  est  appelée  à  jouer  le  râle^ 
frincipai  dans^le  oommercede  la  Valachie ,  et  au  lieiMl'aller  eberf ber^ 
le  balean  à  vapeur  à  Guirgévo ,  nous  nous  décid&mesAoous  rencbreor 
Bnilow  piff  terre.  Dégoûtés  de  lar  poste  valaque.,,  nous.  louAmea  o& 
pesant  fourgon  qui  nous  conduisit  à  Brailow  en(deo]&jpttcs.<Banauni 
tajon  de  dîr  Henes  autour  de  Boukarest ,  on«  rencontserqpelqps^vîl- 
lages,  attirés  par  le  voisinage  de  la  capitale;  ils  me. parurent  en  9imé& 
mi  pins  populeux  que  ceux  que  j^'avais  traversés  entre  Csemelzrefe 
Grajova;  Kon  d'euxméme,  celui»  de  Tzicbiamé,  nottsfrappapar.8QB.aiiv 
d'aisance  et  de  propreté.  Mais  bîeoftât  on  entre  dans^me  solÂtudeim*^ 
mense,  qui  se  prolonge|usqu^  Brailow.  Le  sol  de  oettecomtréeseiBliler 
avoir  retrouvé  danftuolong.repos  une  virginité  nouvelle;.rie»>ne  peiA 
donner l'jdée de laf force  végétotivedesdiffiérentesiplantestdeR^Âests 
couver t;  les  praniea  sont  émailléps  d'une  innombrable*  (iMaiilît&  do. 
fleura  cbarmanteSf  tellesqiieranémoneetramaifaotba..Gette>viie,  qpts 
finit  par  devenir  monotone,.  es4  ravissante  au»premierra^eoti.  (kk.as 
peine  à  comprendre  comment  les  hommes  se<  refusent  àiprofiter  desr 
richesses  que  la  nature*  étale  de^aateux  avectantcdeproCiisioB; 

Dans  la  soirée  du  second  jp»r,.nous  arri¥AmeaÀBraîlowv,et«piWf 
la  première  fois^  nous  couchâmes  daniunAro».  On  nouadoona/une 
chambre  fort  étroite ,  oàlits ,.  tables  et  cbaises' étaient.remplaoés-paft 
une  espèce  de  dressoir  recouvert  d'une-simplenatle  de  j^ncs;.oefutï 
sur  ce  moelleux,  divanqiie ,  sans  songer  à.  souper^  il  nous  falluicoUf*^ 
cher,  c'est-à-dire  nous  livrer  à.onelégpMm  dévorante  d'insectos.Après^ 
une  terrible  nuit^  passée  tout  entière  i  regretter  le  hateau^à  vapeujçii 
nous  noua  présentâmes  «hez  IL  Slatiniano,  àq^i  nous  éiions^MOon»' 
mandés.  Il  ne  voulut  pas  que  nous  restassions  une.  minute  defim 
aaoaravanserai^  et  nona^offribavec.une  grâce  parfaite  une  hospita^ 
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Hté  que  nous  ne  pourrons  jamais  oublier.  H.  Slatiniano  ent  la  boBU 
de  diriger  lui-même  nos  courses  dans  la  ville  et  aux  environs,  et 
personne  ne  le  pouvait  mieux  que  lui  ;  car  il  a  pour  sa  part  contrilné 
à  jeter  les  bases  de  la  prospérité  future  de  Bniilow.  Les  Russes,  et 
1829,  après  un  siège  long  et  sanglant,  s'étaient  emparés  de  cette 
ville;  le  général  Kisselew  ordonna  de  raser  les  murailles,  et,  croyiot 
la  place  bonne  pour  l'établissement  d'un  entrepôt  commercial,  il 
chargea  M.  Slatiniano  de  faire  commencer  les  travaux  nécessaires. 
Trois  cents  malheureux  habitaient  alors  les  décombres  de  la  fort^ 
resse;  aujourd'hui  Brailow  est  une  ville  de  huit  mille  âmes!  Beaucoup 
d'étrangers  sont  venus  s'y  établir,  et  tous  ont  la  faculté  d'y  tra8qiMr 
en  gros  et  en  détail.  Les  Turcs  seuls ,  malgré  leurs  droits  de  soore- 
raineté,  ne  peuvent  y  demeurer,  s'ils  n'ont  déclaré  à  la  police  les 
motifs  et  la  durée  de  leur  séjour;  le  commerce  de  détail  leur  est 
interdit;  on  leur  refuse  également  l'exercice  de  leur  culte;  enfin, et 
ce  fait  est  plus  caractéristique  encore,  un  musulman  ne  peut  obtenir 
la  sépulture  en  Yalachie. 

Le  plan  de  Brailow  est  arrêté;  on  juge  déjà  de  l'étendue  de  la  Tilk 
future  et  de  ses  bonnes  dispositions  par  tes  palissades  de  bois  qm 
indiquent  les  rues,  et  qui ,  de  jour  en  jour,  sont  remplacées  par  des 
constructions.  Le  port  commence  à  être  fréquenté;  en  1831 ,  on  anit 
eu  de  la  peine  à  trouver  assez  de  blé  dans  le  pays  pour  charger  deux 
bfttimens ,  et  en  1837,  plus  de  trois  cents  navires  venaient  y  chercher 
leurs  cargaisons.  Les  paysans  ne  pouvaient  oublier  les  rapines  dont 
ils  ont  souffert  si  long-temps;  voyant  le  fruit  de  leur  labeur  passer 
dans  des  mains  étrangères,* ils  avaient  pris  le  parti  de  ne  pas  étendre 
leur  culture  au-delà  des  besoins  de  leur  famille.  Ils  reprennent  enfin 
confiance,  et  les  villages  du  district  entrent  dans  une  ère  de  prospé- 
rité. Outre  la  capitation ,  leurs  habitans  ont  consenti  sans  peine  i 
fournir,  par  famille,  trois  piastres  destinées  à  l'achat  d'instnimensde 
labour,  de  bons  étalons,  et  à  des  réparations  locales. 

Ces  détails  suffiront  pour  donner  une  idée  de  l'importance  com- 
merciale de  Brailow.  Les  étrangers  n'ignorent  pas  les  ressources  de 
la  ville  nouvelle.  Les  Autrichiens,  dont  les  progrès,  en  matière  d'in- 
dustrie ,  sont  plus  rapides  que  notre  indifférence  ne  le  soupçonne,  et 
les  Anglais,  ces  spéculateurs  infatigables,  entretiennent  avec  Brailow 
des  relations  fort  suivies ,  et  sans  doute  avantageuses.  Les  Turcs,  les 
Napolitains  et  les  Grecs  y  viennent  aussi  chercher  des  blés  et  des 
denrées  de  première  nécessité.  Sur  les  sept  cents  bfttimens  qui,  cba- 
que  année ,  depuis  1832,  séjournent  dans  les  ports  de  Brailow  et  de 
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Galatz,  combien  en  avons-nous  fourni  pour  notre  part?  Un  en  1833, 
et  six  en  1838  ;  ce  résultat  n'est-i!  pas  déplorable?  Dans  les  pages  pré- 
cédentes, nous  avons  dit  quelle  influence  morale  la  France  exerce  à 
Boukarest;  la  position  géographique  de  la  Yalachie,  par  rapporta 
notre  pays,  ne  nous  permet  pas  de  profiter  bien  activement  de  cet 
avantage,  au  point  de  vue  politique;  mais  notre  commerce  ne  peut-il 
en  tirer  parti?  Nous  faisons  peu  d^affaires  avec  l'Orient;  sous  Louis  XIY 
et  Louis  XY ,  au  contraire ,  nous  exercions  presque  un  monopole 
dans  ces  contrées;  les  Anglais  nous  ont  remplacéis;  les  Autrichiens, 
depuis  la  guerre  de  Grèce,  leur  font  concurrence;  voici,  pour  nous, 
une  occasion  de  reparaître  sur  la  scène ,  la  laisserons-nous  échapper? 
Sans  vouloir  énumérer  ici  toutes  les  causes  qui  ont  amené  la 
décadence  de  notre  commerce  en  Orient,  il  n'est  peut-être  pas  inutile 
de  rappeler  ces  principes  vulgaires,  que  le  crédit  est  Tame  du  com* 
merce ,  et  la  bonne  foi  celle  du  crédit.  On  se  plaint  4n  peu  de  consi- 
dération qu'en  général  on  accorde  chez  nous  aux  fortunes  indus- 
trielles; cependant  le  motif  de  cette  fâcheuse  disposition  des  esprits 
est  bien  facile  à  saisir.  Le  négociant  enrichi  tflche  souvent,  et  ses 
héritiers  tâchent  toujours  de  couvrir  d'un  voile  l'origine  de  leur 
opulence;  au  lieu  d'être  fiers  d'une  position  conquise  par  de  longç 
labeurs,  la  plupart  cherchent  à  déguiser  sous  un  titre  d'emprunt  un 
nom  qui  a  long-temps  fait  l'honneur  d'une  raison  sociale.  Personne, 
en  France,  ne  fonde  plus  un  comptoir  avec  le  dessein  bien  arrêté  de 
le  transmettre  à  des  héritiers  jaloux  eux-mêmes  de  le  perpétuer;  le 
commerce  n'est  plus  un  état,  mais  un  moyen  d'arriver  à  la  fortune, 
seul  et  unique  but  de  chacun.  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  que  le  spécu- 
lateur, n'ayant  en  vue  que  l'affaire  qu'il  traite ,  la  trouve  bonne  dès 
qu'elle  est  fructueuse.  Un  armateur,  pour  prendre  un  exemple  qui 
n'est  malheureusement  pas  une  hypothèse,  mais  un  fait  constaté, 
envoie  aux  États-Unis  une  cargaison  de  soieries  avariées  et  d'un  au- 
nage  inexact;  les  consommateurs  étrangers  se  plaignent,  accusent 
non  pas  l'expéditeur  inconnu,  mais  le  commerce  français  en  général, 
et  peu  à  peu  nos  produits  tombent  dans  un  complet  discrédit.  Il 
existe  une  liaison  si  intime  entre  l'ordre  politique  et  les  intérêts  ma- 
tériels sur  lesquels  le  commerce  d'exportation  exerce  tant  d'influence, 
que  l'on  ne  saurait  trop  appeler  l'attention  du  gouvernement  sur  cet 
objet.  C'est  à  lui  d'ouvrir  des  débouchés,  de  faire  jaillir  des  traités  et 
des  alliances  des  sources  de  richesses  pour  nos  fabricans;  mais  il  a  le 
droit  imprescriptible ,  le  devoir  même  de  réprimer  l'amour  du  gain 
dans  ses  écarts ,  et  d'empêcher  que  la  liberté  du  commerce  ne  dégé- 
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r^re  en  atos.  La  Valachie  nous  est  ouverte;  les  produite  de  son  sol, 
^i  tendent  toujours  à  s'améliorer,  sont  déjà  d'une  bonne  qualité,  ses 
inînerais  abondans  Tourniront  un  jour  un  nouvel  objet  d'exportatioa, 
ses  lames  sont  estimées  en  Allemagne  :  montrons-nous  donc  ausë 
comme  actieCeurs  sur  les  marché^  de  Brailow,  et  npiis  vsq^cins  ^ca- 
deurs-à  notre  tooi^.  Nos  draps,  lios  mérinos  surtout,  si  supérieurs  à 
ceux  des  Anglais  et  moins  cbers  cependant,  trouveront  là  no  dé- 
bouché nouveau.  Mais  hàtons-nous,  ou  tes  étrangers,  plus  actifs  et 
plus  entreprenans ,  prendront  ptcd  avant  nous.  Le  gonvememenla 
appelé  l'attention  de  Marseille  sur  Brailow,  mais  ne  devrait-il  pas  ai 
moins  placer  un  vice-consul  dans  cette  dernière  ville?  L'Angleterre, 
la  Bussie,  l'Autriche,  lés  Deux-Siciles  et  le  Piémont  lui-même  oot 
dès  agens  à  Brailôw;  c'est  celui  de  l'Angleterre  qui  est  chargé  des 
aflaires  de  France  sous  la  surveillance  du  consul  de  Boukarest!  Les 
fonctions  fort  Importantes  de  ce  consul  sont  surtout  diplomatiqjaes; 
c'est  à  BraïïoTv  que  doit  résider  notre  agent  compierçial;  c'e^là 
seulement  que  l'on  peut  étudier  les  resswrces  de  la  Valachie,  iin 
struire  nos  ports  de  la  Méditerranée  de$  variations  des  inercarialai* 
et  indiquer  aux. chambres  de  commerce  ceux  de  nos  produits  doal 
récoulement  serait  le  plus  certain ,  toutes  choses  <in'ttn  vice-coofiil 
anglais,  si  Ibyal  qu'on  doive  le  supposer^  ne  pourra  laiDois  faiie. 
Qfue  des  relations  s'établissent  entre  la  France  et  la  Valachie,.  et  les 
sympathies  bien  réelles  que  les  Valaques  éprouvent  pour  nous  de- 
viendront plus  vives  encore.  Si  nos  commerçons  s*élèvent  de  l'intérèl 
particulier.  &  l'intérêt  national ,  s'ils  apportent  dans  leurs  actes  ccUa 
^  bonne  fol,  cet  orgueil  de  bien  faire ,  qui  les  distinguaient  ^adis,.  les 
services  qu'ils  peuvent  rendre  à  notre  pays  sont  înunensesw  De  pftr* 
rcilles  entreprises  doivent  enrichir  d'abord  ceux  qui  les  feront;  eMes 
seront,  en  outre,  utiles  à  la  France  sous  plus  d'un  rapipprt,  et  à  te 
Valachie  dont  elles  favoriseront  l'élan  progressif*  Ainsi  entendu,  le 
commerce  n'est  plus  seulement  un  moyen  de  fortune  ,  un  trafic;  c'est 
une  des  plus  honorables  professions  que  TboDune  puisse  embrasser. 

Édouârh  Thouvsnel. 
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Nous  sommes  loin  de  yoi^loir  que  FopfiMMitkm  soit  ialerdîle  ou  trouvée  eon^ 
fable  dans  un  goaTernemeat  eoostitutîonnel  ;  maïs  Topposithm ,  teUiB  qu'eHe  a 
>été  faite  sous  le  ministère  du  15  avril ,  était  bien  propre ,  nous  Tavons  dit  sour 
vent,  à  eneourager  les  foetleux.  L*énieute  a  pris  au  sérieux  les  récriminations 
iàB  lÉT  pres^,  et  nous  voyons  ihaîntenant  la  presse  gémir  sur  ces  tristes  résultats.. 
Dieu  iMtis gai^  d*ac6tâer personne;  nous  savons  qne  la  plupart  de  ceux  dont 
let'paroles  elles  écsrils  ont  donné  tant  d'-audàee  aux  ennemis  du  gouvernement . 
4e  juillet^  et'detoutge«ivefÉiemettt,bn]^eiÂ  direV tassent  éléies'premiei^  à 
défendre  les  iastitmiowiettoutB  laMjelétté  raenaéées.  Que léè  funeste  événement 
leur  sepre  au  moins  de  kçon;  ils  savent  maéntenant  quelles  ^iiglantes  x)as> 
sioDS  Us  excitent  lorsqu'ils  se  livrent  à  leurs  inimitiés  tX  à  leurs  déefeimations. 

Dans  les  journées  de  juin  et  dans  tontes  les  dreonstHnees  où  ils  n*ont 
été  soutenus  que  par  le  parti  des  clubs  et  des  associations  républicaines,  les 
factieux  avaient  appris  que  leurs  forces  étaient  insuffisantes;  et  le  complot 
qui  vient  d'échouer  par  le  courage  et  le  dévouement  de  Tarmée  et  de  la 
garde  nationale,  n^eût  certainement  pas  été  conçu  sans  les  tristes  circon- 
irtances  où  nous  vivons  depuis  un  an.  Depuis  un  an,  en  effet,  chaque  jour 
on  a  vu  des  opinions  diverses  se  réunir  pour  tout  arrêter  dans  le  gouver- 
nenaent,  TaffaiMir  e«  Taoensant  de  manquer  de  force,  parler,  écrire  contre 
Textension  de  la  prért^ative  royale,  et  nécessiter  des  élections  pendant  les- 
quelles ces  accusations' ont  retenti  sur  tous  les  points  de  la  France.  Com- 
bien de  fois  n'avons-noife  pas  combattu  cette  exagération  du  gouvernement 
représentatif,  qin  tendait  à  écarter  entièrement  la  couronne  des  conseils  où  se 
traitent  les  affaires  de  l'état ,  à  faire  de  la  chambre  des  députés  l'élément  unique 
du  gouvernement,  et  à  mettre  les  deux  autres  pouvoirs  dans  un  état  com- 
plet d*impuissanoe!  Ehbien!  ces  vues  ont  été  accomplies.  Depuis  deux  mois, 
la  chambre  a  été  mise  en  possession  du  gouvernement,  tout  s'est  à  peu  près 
effacé  devant  elle,  même  la  prérogatWe  de  la  couronne,  qui  consiste  à  faire 
ehoix  des  ministres.  Qu'avons-nous  vu  ?  Les  partis  se  sont  mis  en  quelque  sorte 
«ux-mémes  hors  de  cause ,  et  les  factions ,  voyant  cette  longue  crise ,  ont  espéré 
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que  tous  ces  partis  méconteus  les  laisseraient  faire.  Heureusement ,  les  ùaStMi 
ne  calculent  pas  toujours  bien.  A  Strasbourg,  les  bonapartistes,  dégaina 
républicains,  avaient  compté  et  mal  compté  sur  quelles  mauvais  pamphlets 
répandus  dans  une  armée  loyale  et  fidèle.  A  Paris,  les  républicains,  pent-lbe 
travestis  en  bonapartistes,  avaient  sans  doute  compté  sur  Teffet  des  dMlami- 
tions  des  journaux  depuis  un  an;  ils  s*étaient  dit  que,  puisque  la  monarchie  ée 
juillet  était  blâmée  et  abandonnée  par  un  si  grand  nombre  de  ses  andeapv- 
tisans,  elle  se  trouverait  livrée  à  ses  ennemis  sans  défenseurs.  La  révolte  a  a- 
core  mal  compté;  elle  a  pu  se  convaincre  que  la  guerre  entre  les  partis,  lor  b- 
quelle  elle  basait  ses  espérances ,  n*était  pas  sérieuse,  et  que  la  monardueè 
juillet  retrouve  aussitôt  tous  ses  soutiens  dès  qu'elle  est  menacée  d'un  daagff 
réel.  Mais  n'est-ce  donc  rien  que  d*avoir  donné  lieu ,  même  involontaireniac, 
à  d'affreux  excès,  et  les  partis,  ainsi  que  leurs  organes,  ne  seraient-ils pa 
bien  coupables,  s'ils  ne  changeaient  la  nature  d'une  opposition  qui  nousaM 
passer  par  tant  de  misères  depuis  six  mois  ? 

Nous  en  avons  l'espoir,  puisque  chacun  des  partis  qui  ont  donné  lieu  ■ 
désordre  des  esprits  et  des  choses ,  en  accusant  le  pouvoir  d^empiéteiMMit 
d*usurpations,  compte  quelques-uns  de  ses  représentans  dans  le  nouveau  ai- 
nistère.  Nous  ne  voulons  pas  aujourd'hui  porter  de  jugement  sur  qiidqiHi- 
uns  des  membres  qui  le  composent.  Leurs  actes  même ,  s'ils  en  faisaiot, 
devraient  être  jugés  à  cette  heure  avec  indulgence.  L'inquiétude  est  < 
dans  tous  les  esprits  ;  la  paix  publique  veut  une  prompte  et  sévère  i 
et  ce  n'est  pas  le  moment  d'affaiblir  le  pouvoir,  qui  a  besoin,  au  contraiit, 
que  chaque  bon  citoyen  lui  prête  des  forces.  Silence  donc  sur  la  coodiiip 
des  partis  et  sur  les  hommes  qu'ils  ont  fait  surgir.  Le  ministère  qui  vient  è 
se  constituer  est  né  de  la  circonstance  ;  des  opinions  opposées  y  ûgurent  :  c'est 
le  résultat  forcé  de  la  coalition;  et  c'est  un  résultat  que  nous  avons  nooi- 
mêmes  approuvé  d'avance ,  quand  nous  avons  vu  la  coalition  l'emporter  das 
les  élections.  Les  chefs  des  partis  coalisés  sont  écartés,  il  est  vrai ,  et  restent  a 
dehors  des  affaires.  Nous  aurions  voulu  les  vohr  placés  dans  le  gouvememat, 
pour  ajouter  à  la  sécurité  du  gouvernement  même,  et  pour  ne  plus  voir» 
renouveler  ces  déplorables  luttes  où  toutes  les  passions  et  toutes  les  médiocrilés 
politiques  sont  venues  se  grouper  derrière  quelques  capacités.  Les  imm— ^ 
difficultés  qui  se  sont  élevées  depuis  un  an  devant  le  dernier  ministère,  Irt 
attaques  habiles  et  passionnées  dont  il  avait  été  l'objet,  et  que  nous  avons  r^ 
poussées  sans  relâche,  justifiaient  nos  alarmes.  Il  en  a  été  décidé  autrement 
.Nous  souhaitons  qu'il  ne  se  fasse  pas  de  nouvelle  scission  dans  les  parts, 
déjà  si  divisés,  et  que  l'élévation  des  vues,  la  noblesse  du  caractère  de  ccnx 
qu'on  a  écartés,  les  empêchent  de  s'opposer  à  la  formation  d'une  majontr 
si  uécessahre  en  ce  moment.  Le  ministère  du  12  mai  est  présidé  par  leay- 
réchal  Soult ,  qu'on  souhaitait ,  avec  raison ,  voir  au  ministère  de  la  guerre. 
l>ès  que  l'émeute  s'est  montrée  dans  nos  rues ,  l'incertitude  qui  régnait  sur  b 
présidence  a  venir  e  M.  le  duc  de  Dalmatie  a  dû  cesser.  Une  feuille  péria- 
iiique  demandait ,  il  y  a  queit^ues  jours ,  si  l'épée  seule  du  maréchal  s^tèsxi 
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dans  une  combinaison  politique ,  quand  on  était  en  paix  avec  l'Europe  et  les 
factions.  Les  factions  se  sont  chargées  de  répondre,  elles  ont  rendu  Fépée  du 
maréchal  Soult  indispensable;  et  d*ailleurs,  on  ne  peut  nier  que  le  cabinet 
nouveau  ne  renferme  des  hommes  de  (aient.  Mais,  encore  une  fois,  le  pré- 
sent exige  que  nous  ne  nous  occupions  pas  du  passé,  et  les  hommes  modérés 
qui  ont  appuyé  le  gouvernement  dans  des  momens  moins  difQciles  que  celui- 
ci  ,  doivent  tous  se  faire ,  comme  nous ,  un  devoir  d'attendre  avec  bienveillance 
les  actes  du  nouveau  cabinet. 

Nous  connaissons  trop  les  partis  politiques  pour  espérer  de  voir  cette  pensée 
accueillie  par  toute  Topposltion  qui  a  combattu  le  ministère  du  15  avril,  et 
surtout  par  la  partie  exagérée  de  cette  opposition  qui  s'est  jetée ,  par  un  reste 
d'habitude,  sur  le  cabinet  intérimaire  qui  vient  de  se  retirer.  Déjà  un  des 
organes  de  cette  opposition  s'écrie  que  le  ministère  de  M.  Mole  lui  semble 
préférable  à  celui  qui  vient  de  se  former.  Notre  intention  n'est  pas  de  le  con* 
tredire;  mais  on  peut  trouver  une  telle  pensée  étrange  de  la  part  de  ceux  qui 
ne  professaient  pas  la  même  opinion  que  nous  sur  le  ministère  de  M.  MoIé.  A 
leurs  yeux,  le  cabinet  du  15  avril  était,  s'il  nous  en  souvient,  corrupteur,  cor- 
rompu et  incapable.  C'étaient  les  trois  épithètes  honorables  qu'on  jetait  alors  à 
un  ministère  qui  a  donné  à  la  France  deux  ans  de  sécurité  et  de  prospérité  qu'elle 
serait  bien  heureuse  de  retrouver  aujourd'hui  !  Et  voilà  maintenant  qu'avant 
toute  autre  manifestation  qu'un  simple  discours  de  M.  le  maréchal  Soult  » 
le  ministère  actuel ,  composé  d'hommes  portés  naguères  avec  enthousiasme 
par  la  gauche,  se  trouve  dans  Festime  des  organes  de  ce  côté  de  la  cham- 
bre, au-dessous  du  ministère  du  15  avril!  En  vérité,  la  coalition  justifie 
toutes  nos  prophéties  beaucoup  plus  tôt  que  nous  ne  l'aurions  voulu,  et  quand 
nous  annoncions  que  l'époque  des  vérités  dures  ne  tarderait  pas  à  arriver  pour 
ses  différens  membres,  nous  ne  pensions  pas  qu'ils  s'adresseraient  si  prochai- 
nement un  langage  encore  plus  dur  que  celui  de  la  vérité. 

Nous  qui  n'avons  jamais  reproché  aux  membres  actuels  de  l'administration 
que  d'avoir  donné,  par  leur  adhésion,  des  forces  à  une  coalition  que  nous 
avons  toujours  regardée  comme  funeste  au  pays  d'abord ,  puis  à  ceux-là 
même  qui  en  faisaient  partie,  notre  impartialité  nous  permettra  des  jugemens 
plus  justes.  Nous  avons  défendu  les  ministres  du  15  avril  contre  les  attaques  de 
ceux  qui  les  accusaient  de  n'être  que  des  instrumens  serviles  dans  les  mains 
du  roi.  C'est  par  de  pareilles  accusations,  c'est  en  soutenant  que  le  ministère 
du  15  avril  ne  couvrait  pas  assez  la  couronne  de  sa  responsabilité,  c'est  en  se 
plaçant  entre  le  roi  et  les  conseillers  de  sa  couronne,  qu'on  a  faussé  l'opinion 
publique  et  renversé  ce  ministère.  Il  n'y  a  que  vingt-quatre  heures  que  le 
nouveau  ministère  existe,  et  déjà  on  déclare  qu'il  n'est  qu'un  vain  simulacre 
placé  en  face  de  l'opinion  pour  cacher  un  gouvernement  qui  est  ailleurs.  Nous 
n'avons  pas  attendu  long-temps,  on  le  voit,  pour  retomber  dans  les  accusa- 
tions portées  contre  le  cabinet  du  15 avril;  mais  on  nous  croira  quand  nous 
dirons  que  nous  en  éprouvons  plus  d'afOiction  que  de  contentement,  et  lef 
bons  esprits  qui  nous  ont  appuyés  de  leur  approbation  dans  notre  longue  lutte 
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contre  la  coalition ,  nous  comprendront  sans.  pein£.  A  dos  yeux  ( 
leurs ,  sans  doute ,  le  salut  du  gouvernen(ient  de.  juillet ,  eo  buUe  à  Untd^cue- 
ms ,  dépend  d'une  administration  qui  ait  tous  1^  moyens  de  se  défimditet 
dMmposer  à  ses  adversaires  par  son  expérience,  par  riofluence  que  yentdwwr 
sur  Tarmée  une  grande  réputation  militaire,  par  Féloquenee  à  la  trihne» 
enfîn  par  tout  ce  qui  fait  la  force  dans  une  organisatiqn  telle  que  ]a«^ 
Mais ,  dès  sa  naissance ,  voilà  le  ministère  en  butte  aux  attaques  q«i  ont  p» 
lysé  le  cabinet  de  M.  Mole.  Or,  il  se  trouvait  aussi  des  honunes  de  talents 
des  hommes  d'affaires  dans  le  ministère  du  15  a^TÎI,  et  parmi  eux,  il  a*CQ  èà 
pas  qui  eussent  accusé  leurs  prédécesseurs  de  n'être  que  des.simuiacattè 
gouvernement!  Cependant  le  ministère  de  Tamnistie  a  succombé  aomm 
attaques! 

Au  temps  du  ministère  du  \S  a\Til ,  nous  avons  toujours  traité  cm  adca» 
tiens  de  calomnies  d'abord ,  car  nous  étions  sûrs  de  la  Térité  de  nos  panÉn 
nous  ajoutions  ce  qu'il  nous  est  permis  d!ajouter  aujourd'hui  :•  c'est  q«  li 
doctrines  professées  dans  les  partis  coalisés  ^ur  la  responsabilité  des  i 
et  l'influence  de  la  couronne  sont  une  exagération  du  gouveraement  i 
sentatif .  On  conviendra  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter  bien  au  Ih| 
cette  éternelle  thèse  ;  mais  ce  n*est  pas  non  plus  le  nioment  de  TabaBdoiMMrtf 
de  céder  sur  ce  point  à  nos  anciens  adversaires,  qu'ils  soient  restés  dans  F^p- 
position,  ou  qu'ils  aient  passé  dans  d'autres  rangs.  Cestsur  œ  terraiaqiie« 
sont  réunis  tous  les  partis  qui  ont  combattu  le  gouvernement  depuis  on  a&,fli 
l'émeute  est  venue  les  y  rejoindre.  Assurément  ils  ne  lui  avaient  pas  donné  ce 
rendez- vous;  mais  quelle  thèse  était  plus  Savorable  que oeUe-là  à  ceux qd vo- 
lent changer  la  forme  même  du  gouvernement?  Les  uns  \*eulent,  il  est  mit 
contenir  la  couronne  en  lui  donnant  des  ministres  de  leur  choix  ;  mais  ks  as- 
tres croient  aller  plus  droit  au  remède  du  prétendu  mal  en  suppdmast  b 
couronne.  Tandis  que  les  partis  parlementaùres  persuadaient  à  la  chambreqsH 
fallait  changer  de  ministres,  les  factieux  tâchaient  de  persuader  plus  bas  qsr 
le  changement  devait  être  plus  complet.  Cest  ainsi  que  se  traduisaient  ee  po- 
sions violentes  les  opinions  que  nous  avons  vu  s'élever  si  subitement  ssr  k 
ministère  du  15  avril  ;  et  après  ce  qui  s'est  passé  depuis  trois  jours.  Il  ne  pan 
rester  de  doute  aux  esprits  modérés  sur  les  dangers  de  cette  polémique. 

Les  meilleurs  esprits  semblent  avobr  oublié  que  nous  avons  adopté  une  fora» 
de  gouvernement  qui  fut  donnée ,  il  y  a  quelques  siècles ,  à  l'Angleterre,  par  b 
plus  puissante  des  aristocraties,  laquelle,  s'appuyant  sur  le  peuple,  dootdlp 
disposait,  entoura  la  couronne  de  liens,  et  lui  laissa  à  peine  la  simple conods- 
sance  des  afiùiires  de  l'état.  Et  c'est  dans  un  pays  où  la  classe  moyenne  est  ré- 
cemment en  possession  du  pouvoir,  dans  une  organisation  chancelante,  dos- 
velle ,  où  cette  classe  dominante  a  contre  elle  l'aristocratie,  écartée  des  affûtes, 
privée  de  son  influence ,  et  les  classes  inférieures ,  qu'on  excite  chaque  jour  à  b 
désobéissance  et  à  la  destruction  ;  c'est  dans  un  tel  état  de  choses  qu'on  vfot 
réduire  à  rien  l'influence  de  la  couronne ,  et  faire  une  fiction  de  celui  qui  b 
pmte!  La  classe  moyenne  ne  se  troute^-elle  pas  déjà  asseï  isolée?  veut-die 
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vivre  seule  dans  Fétat  et  détruire  toutes  les  aîitres  forces?  La  situation  du  pou- 
voir est  telle ,  eu  France ,  qu'il  est  besoin  }fa'6n  be  le  prive  des  lumières  de  per- 
sonne, pas  menue  de  celles  du  roi,  surtout  quand  ce  roi  est  plein  d'expérience 
et  dliabilélê.  Kôué^  crayons  qtfV  faàt  un  iikinistèi*e  responsable ,  un  cabinet 
parlementaire,  c'est-à-dfrè  répondant  aux  vues  de  la  majorité;  mais  nous 
croyons  que  toute»  ces  choses  existent  dès  que  le  roi  choisit  ses  ministres  dans 
les  chambres^  et  dès  que  les  chambres  Tés  ont  acceptés  en  votant  pour  eux.  Ce 
que  nous  espérons,  c^est  que  désormais,  quand  des  miiiîstres  rempliront  ces 
deux  condilîons,  ($n  les  regardera  comme  dés  ministres  sérieux ,  et  qu'on  dis- 
enter»  teors  actes  sous  feur  respk)nsaB{Iîté ,  et  non  en  Ta  cherchant  ou  en  la  de- 
RMNidant  aifleors:  Nous  avons  vu  quels  sont  lëà  fruits  de  sémbTabTes  discussions  : 
rinposBÎbîlitétte  trouver  dés  niiàistres  <f  abotd,  et  de  Ih  dès  Crises  sans  fin ,  d^ou 
résultent  les  affreux  désordres  dont  nos  rues  portent  encore  les  sanglans  ves* 
t^^.  H  est  bien  convenu  que  nous  n'entendons  pas  bTâmer  les  discussions  et 
Pesamen  de  la  capacité  des  ministres.  A  nos  yeux ,  lesmînistres  qui  n'offri- 
raient pas  une  responsalyitité  suffisante  seraient  ceux  qui  seraient  étrangers 
par  ieurvie  et  leurs  travaux  aux  départemens  qu'ils  dirigeraient;  maïs  Topinion 
publique  fait  toujiiun  justice  de  tels  ministres,  et  il  n'^est  pas  nécessaire  dé 
porter  les  yeux  au-desauff  d'eux  pour  lès  remettre  dans  leur  véritable  situation. 
IHms  nous  arrêtons  sur  les  inconvéÉifens  de  cette  polémique ,  parce  que  c^est 
en- l'employant  qu'on  a  faussé  toutes  les  idées,  et  qu'on  a  piroduit  cet  étrange 
péle^méie  d^opinions  du  milieu  duquel,  après  une  crise  longue  et  désastreuse, 
onaentantdepeifie  à  fahre  sortir  un  miàistère.  Nous  en  déplorons  lés  résul- 
tats, parée  qu'elle  a  semé Tirritatlon  dans  Tes  partis  au  point  d'amener  des 
exdtisions  bien  regrettables  à  nos  yeux,  parce  qu'elle  a  séparé  M.  Thiers  des 
honunes  qui  partageaient  ses  opinions ,  et  auxquels  iîeût  apporté  une  force  qui 
pourra  quelque  jour  leur  manquer.  La  séance  de  la  chambre  d'aujourd'hui 
ajoute  à  noa regrets.  En  écartant  M.  Thiers  dé  la  présidence  de  la  chambre,  la 
majorité  nous  semble  avoir  cédé  à  une  fâcheuse  influence,  et  avoir  oublié  a 
la  fois  la  haute  réputation  «  les  talens  de  M.  Thiers,  comme  les  services  qu'il 
V  rendus  eu  d'autres  temps  au  pays.  Dans  là  situation  nouvelle  que  lui  ont 
faite  les  évènemens,  et,  disons-le,  la  mémoire  oublieuse  des  partis,  M.  Thiers 
aura  besoin  de  la  modération  dbnt  il  a  souvent  fait  preuve,  et  qyi ,  nous  l'es- 
pérons, ne  r^bandonnera  pas.  Les  hommes  tels  que  M.  Thiers  ont  toujours 
leur  place  marquée  dans  les  affaires ,  et  leur  éloignement  ne  saurait  être  de 
longue  durée,  quelles  que  soient  les  apparences.  Mais,  nous  ne  craignons  pas 
de  le  dire ,  ce  n'est  pas  dans  les  rangs  dé  ceux  qui  semblent  aujourd'hui  séparés 
de  M.  Thiera  que  sont  ses  véritables  ennemis ,  et  ceux  qui  travaillent  chaque 
jour  à  Péibigner  du  gouvernement.  Il  doit  lés  chercher  plutôt  parmi  certains 
organes  dé  la  presse  qui  se  sont  mis  en  tête  de  lui  vouer  leurs  fâcheux  services, 
et  de  le  défendre  en  attaquant  toutes  les  opinions  modérées  qui  ont  sympathisé 
en  tout  temps  avee*oeUes  de  M.  Tbiers. 
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LETTRES 

SUR  I4ES  AFFAmi»  EXTÉRIEIJKES. 

N*»  XIV. 

Monsieur  , 

C'est  avec  raison  que  Ton  a  attaché  une  grande  importance  au  voyage  (pe 
M.  de  Zéa  Bermudez  et  M.  Marliani  viennent  de  faire  en  Allemagne.  Pour 
n'avoir  pas  réussi,  leur  mission  n'en  était  pas  moins  sérieuse,  et  elle  méritait 
assurément  plus  de  succès  qu'elle  n'en  a  eu.  Les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles ils  se  sont  présentés  à  Berlin  et  à  Vienne  n'étaient  pas  défavorables,  et 
si  leurs  efforts  n'ont  pas  eu  le  résultat  qu'on  pouvait  s'en  promettre,  c  est  que 
sans  doute  le  moment  n'est  pas  encore  arrivé  de  faire  entendre  raison  sur  la 
question  d'Espagne  aux  cabinets  qui  n'ont  pas  reconnu  la  reine  Isabelle  H.  D 
est,  du  reste,  à  remarquer  qu'au  moins  ces  cabinets  suspendent  leur  ju9^ 
ment,  et  que  tout  en  manifestant  leurs  sympathies,  ils  n'engagent  pas  irrévo- 
cablement leur  politique.  Ils  attendent  que  les  évènemens  aient  prononcé  oa 
pris  une  tournure  qui  ne  laisse  plus  de  doutes  sur  l'issue  de  la  lutte  actudie, 
car  ils  n'accordent  pas  de  caractère  ofiQciel  aux  agens  de  don  Carlos  qu'ils  to- 
lèrent auprès  d'eux;  et  si,  comme  je  l'espère,  la  cause  de  la  reine  preud le 
dessus  d'une  manière  marquée ,  les  gouvernemens  d'Autriche  et  de  Pitisse  u 
souviendront  peut-être  alors  de  la  mission  de  M.  de  Zéa  qui ,  dès  à  présent,  a 
dû  faire  sur  eux  quelque  impression. 

M.  de  Zéa,  vous  le  savez,  a  été,  à  plusieurs  reprises,  ministre  de  Ferdi- 
nand VII  ;  il  a  exercé  hors  de  l'Espagne  des  fonctions  diplomatiques  de  roidie 
le  plus  élevé;  chef  du  cabinet  de  Madrid  à  l'époque  de  la  mort  du  roi,  il  avait 
préparé  le  paisible  avènement  de  la  jeune  reine  et  il  présida  aux  premiers  actes 
du  nouveau  règne.  Le  premier  établissement  de  la  succession  féminine  s'accoffl* 
plit  à  Madrid  et  dans  tout  le  reste  de  l'Espagne,  sauf  quelques  bourgades dei 
provinces  du  nord,  sans  grandes  difficultés  ;  la  plupart  des  chefs  de  l'armée 
saluèrent  de  leurs  acclamations  la  fille  de  leur  souverain;  les  grands  corps  de 
l'état  n'hésitèrent  point  à  se  compromettre  dans  le  même  sens;  les  pasâoos 
populaires  furent  contenues  et  désarmées  partout  où  elles  semblaient  à  craiodic 
pour  le  nouveau  gouvernement ,  et  bien  que  la  Navarre  ait  commencé  à  remuer 
quatre  jours  après  la  mort  de  Ferdinand  VII,  à  voir  le  prétendant  se  traîner  à  la 
suite  de  don  Miguel  vaincu  et  sur  le  point  d'être  chassé  du  Portugal,  on  n'aurait 
guère  pensé  alors  que  la  fortune  de  don  Carlos  dût  en  peu  de  temps  balaneer 
celle  de  la  royauté  qui  s'élevait  à  Madrid.  Si  M.  de  Zéa  eût  été  mieux  secondé 
par  tous  ses  collègues,  peut-être  le  mouvement  de  la  Navarre  et  des  provinces 
basques  n'aurait-il  pris  aucune  consistance.  Mais  cet  homme  habile,  intelligent, 
modéré,  plein  de  courage,  qui  s'était  dévoué  à  servir  contre  don  Carlos  la  &k 
et  la  veuve  de  Ferdinand  YII ,  et  qui  aurait  pu  faire  tant  de  bien  à  l'Espagne, 
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vit  tout  d'nn  ooap  son  action  paralysée ,  ses  intentions  méconnues ,  ses  services 
oubliés ,  sa  vie  publique  calomniée  par  des  haines  furieuses  et  aveugles.  Après 
avoir  quelque  temps  essayé  de  tenir  tête  à  l'orage ,  il  fut  enfin  obligé  de  céder, 
et  bientôt  il  disparut  de  la  scène  politique.  Il  pressentit  tous  les  malheurs  qui 
allaient  fondre  sur  TEspagne,  et  comprit  que  désormais,  au  moins  pendant 
un  certain  nombre  d'années,  il  devait  se  tenir  à  l'écart.  Mais  en  quittant  sa 
patrie,  il  demeura  fidèle  à  la  cause  qu'il  avait  embrassée  avec  tant  d'ardeur. 
Ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  crurent  qu'il  chercherait  à  faire  sa  paix  avec 
le  prétendant,  qui  s'estimerait  heureux  de  montrer  à  l'Europe  un  homme  de 
tant  de  modération  et  de  lumières  enrôlé  sous  ses  drapeaux.  Il  n'en  était  rien. 
M.  de  Zéa  eut,  au  contraire,  grand  soin  d'établir  sa  position  comme  ancien 
ministre ,  constant  serviteur  et  partisan  dévoué  de  la  reine.  Il  vécut  obscuré- 
ment dans  un  coin  de  l'Allemagne ,  sans  se  mêler  d'aucune  intrigue ,  et  de  plus 
en  plus  étranger  aux  affaires  de  son  pays ,  que  les  révolutions  ministérielles , 
parlementaires  ou  militaires ,  livraient  à  des  partis  chaque  fois  plus  éloignés  de 
ses  principes  et  de  ses  affections. 

Tel  est  l'homme  qui ,  dans  ces  derniers  temps ,  a  consenti  à  faire  auprès  des 
cabinets  de  Berlin  et  de  Vienne ,  en  faveur  du  gouvernement  constitutionnel 
de  l'Espagne,  une  tentative  dont  personne  mieux  que  lui  ne  pouvait  assurer 
le  succès,  si  le  succès  avait  été  possible.  Il  fut  secondé  et  accompagné  dans 
cette  mission  par  M.  Marliani ,  proscrit  politique  italien ,  qui ,  depuis  le  com^^ 
mencement  de  la  guerre  civile  ^  a  mis  au  service  de  la  reine  et  de  la  cause 
libérale  son  caractère  entreprenant  et  résolu,  son  intelligence  vive  et  féconde 
en  ressources,  son  expérience  des  révolutions  et  son  activité  d'homme  d'af- 
faires. Le  seul  fait  de  cette  association  entre  deux  hommes  d'origines  et  de  ten- 
dances si  différentes  est  par  lui-même  un  curieux  symptôme  de  l'état  actuel 
des  esprits  en  Espagne.  Il  prouve  que  la  prolongation  de  la  guerre  civile ,  l'é- 
puisement matériel  et  moral  du  pays ,  l'impuissance  aujourd'hui  bien  constatée 
des  opinions  les  plus  bruyantes  et  les  plus  orgueilleuses ,  ont  fait  tomber  bien 
des  barrières  entre  les  diverses  fractions  du  parti  de  la  reine.  Assurément, 
quand  M.  Marliani ,  dans  le  premier  enivrement  de  la  déplorable  révolution  de 
laGranja,  venait  à  Paris,  en  septembre  1836,  faire  reconnaître  le  ministère 
Calatrava ,  il  ne  s'attendait  guère ,  après  la  chute  rapide  de  ses  amis ,  à  ce  qu'au 
bout  de  deux  ans,  les  évènemens  le  rapprochassent  de  M.  de  Zéa  pour  l'accom- 
plissement d'une  mission  commune.  M.  de  Zéa,  profondément  enseveli  alors 
dans  sa  retraite  de  Carlsruhe  et  oublié  de  tous,  avait  été  la  première  victime 
du  mouvement  libéral  qui,  avec  quelques  intermittences  dans  sa  marche,  venait 
d'aboutir  au  renversement  de  M.  Isturitz,  au  lâche  assassinat  de  Quesada ,  à  la 
proclamation  violente  de  la  constitution  de  1812,  et  à  la  restauration  de 
M.  Mendizabal.  Aux  yeux  de  M.  de  Zéa ,  c'était  sans  doute  un  malheur  de  plus 
ajouté  à  tous  ceux  qui ,  depuis  son  éloignement  des  affaires ,  avaient  frappé 
TEspagne.  Aux  yeux  de  M.  Marliani ,  c'était  la  victoire  définitive  du  principe 
libéral  et  par  conséquent,  malgré  les  apparences,  de  la  cause  de  la  reine,  iden- 
tifiée avec  ce  principe.  Eh  bien  !  ces  deux  hommes  qui  jugeaient  alors  si  diffé- 
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temment  la  révolution  de  la  Granja^devaieut  s*eiitendre  d/çux  ans  plus  tani 
et  se  coaliser  honoYiih\emeni  y  sans  faiblesse ,  sans  capitulation  de  principa, 
sans  abjuration  de  leur  passé.  Cest  que  M.  Marliani  et  M.  de  Zéa  sont,  avaat 
tout ,  des  esprits  pratiques.  On  avait  d*abord  mal  jugé  ici  le  premier.  Cbaqpi 
de  faire  reconnaître  ou  défaire  pardonner  au  gouveraeuieat  français  une  révo- 
lution opérée  par  des  soldats  ivres,  et  qui  se  présentait,  squs  un  jour.sl  odieux, 
on  avait  craint  de  trouver  en  lui  un  ardent  tribun,  formé  dan&  lesjclubs  k 
Madrid ,  ou  l'agent  de  coupables  intrigues.  J'ai  tout  lien,  de  croire  que  Too  n'a 
pas  tardé  a  reconnaître  qu'on  s'était  trompé,  M.  Marliani  s'est  bientôt  fait  ap- 
précier comme  un  esprit  éminemment  politique ,  c'est-à-dire  raisonnable  d 
modéré ,  qui  ne  ferme  pas  obstinément  les  yeux  et  les  oreilles  à  ce  qui  contrarie 
s^  opinions  ou  ses  désirs ,  pour  qui  la  leçon  des  événeaieas  n'est  pas  perd», 
et  qui  est  capable  de  transiger  sur  les  moyens,  pourvu,  que  le  but  ne  soit  pai 
Sacrifié.  Je  ne  connais  M.  Marliani  que  par  ses  actes.  Je  vous  avouerai  que  J« 
partagé  contre  lui  les  préventions  communes;  mais  j'^n  suis  revenu,  grâce i 
un  examen  plus  attentif  et  à  des  renseigoemens  plus  exacts.  La  démarche  à  la- 
quelle il  vient  de  s'associer  lui  fait ,  j'ose  le  dire,  le  plus  grand  honneur,  eoer 
qu'elle  le  montre  supérieur  aux  stupides  préjugés  qui  rendent  en  tout  pays  Itt 
partis  et  les  hommes  exclusifs  si  peu  propres  aux  affaires. 

La  mission  de  M.  Zéa  en  Allemagne  n'est  pas  le  fait  du  gouverDement  espa- 
gnol. Ce  n'est  donc  pas  TEspagne  constitutionnelle  qui  a  échoué  dans  une 
tentative  officielle  et  patente  de  rapprochement  auprès  des  cabinets  de  Viorne 
et  de  Berlin;  ce  sont  deux  particuliers,  citoyens  espagnols^  l'un  par  a 
naissance,  Fautre  par  son  libre  dévouement  à  une  patrie  d'adoption ,  qui  ont 
tenté,  a  leurs  risques  et  périls,  et  sous  la  responsabilité  exclusive  de  leur  nom, 
les  premières  démarches,  celles  qui  s'adressaient  au  gouvernement  prussien; 
mais  ils  étaient  sûrs  d'un  auguste  assentiment ,  car,  si  je  puis  compter  m 
l'exactitude  de  mes  informations,  puisées  à  une  source  excellente ,  M.  BIa^ 
liani  avait  reçu  directement  de  Madrid ,  quoique  par  des  voies  mystérieuse^ 
deux  lettres  autographes  de  la  reine ,  la  première  pour  lui-même ,  la  second» 
pour  M.  de  Zéa ,  qu'il  devait  aller  chercher  à  Carisruhe ,  lesquelles  lettm 
auraient  déterminé  leur  honorable  entreprise.  Ils  se  rendirent  d'abord  à  Berfi]i« 
en  donnant  pour  motif  à  leur  voyage  une  négociation  étrangère  à  la  questioi 
politique ,  et  dont  le  but  était  d'engager  les  puissances  du  Nord  à  faire 
par  une  intervention  eOGcace  auprès  de  don  Carlos,  ces  horribles 
cres  de  prisonniers  qui  remontaient  principalement  à  la  déplorable  inîtialh? 
de  Cabrera.  MM.  de  Zéa  et  Marliani  reçurent  personnellement  à  Berlin  iia 
accueil  très  favorable.  M.  de  Zéa  plaisait;  son  nom  était  une  garantie  d*w- 
dre;  il  personnifiait  en  lui,  pour  ainsi  dire,  le  système  politique  de  radnii* 
nistration  prussienne,  ce  despotisme  èrlairé,  qu'il  avait  regardé  comme  le 
système  de  gouvernement  le  plus  propre  à  régénérer  l'Espagne ,  et  dont  H 
faut  convenir  que  la  Prusse  of&e  avec  succès  la  plus  habile  application.  Quant 
à  M.  Marliani,  il  ne  déplut  pas,  et  ce  fut  assez.  Quoique  Ton  soK  à  Berlin 
plus  tolérant  sur  le  chapitre  de  la  religion  que  sur  celui  de  la  polîtiqoe,  on 
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n'y  ressent  pas  contre  les  hommes  et  les  principes  libéraux  celte  anîmosité  dont 
-piûsieurs  autres  cabinets  se  montrent  trop  souvent  susceptibles.  D^ailleurs,  le 
ncuD  de  M.  de  Zéa  protégeait  celui  qu^une  pensée  prévoyante  lui  avait  habile- 
ment associé  pour  rassurei^  sur  cette  mission  Fopinion  libérale  en  Espagne^ 
en  Angleterre  et  en  France.  L'accueil  de  M.  de  Werther,  auquel  on  sup- 
posé œpendant  une  încfînation  bien  prononcée  poiir  don  Carlos ,  à  cause  de 
leora  anciens  rapports  d^amitié  en  Espagne ,  ayant  encouragé  les  deux  diplo- 
mates, Ils  essayèrent  d'aborder  la  question  politique,  et  voici  comment  ils  com- 
prirent leur  mission.  Us  n'ignoraient  pa^  que  le  principe  de  légitimité ,  allégué 
par  les  partisans  de  don  Carlos  et  par  les  cabinets  du  Nord  en  faveur  de  ce 
prince,  n'était  guère  autre  chose  qu'un  prétexte  pour  ne  pas  reconnaître  la 
reîiie  Isabelle  II  ;  ils  savaient  que  la  question  du  gouvernement  intérieur  de 
l'Espagne  avait  une  importance  bien  plus  réelle  aux  yeux  de  Fempereur  Nî- 
oolas ,  de  M.  de  Metternich  et  de  M.  de  Werther  ;  enfin  ils  ne  se  dissimulaient 
pas  que,  dans  un  autre  ordre  d'intérêts ,  c'était  surtout  FaDiée  de  TAngleterre 
et  de  la  France  que  la  Prusse ,  FAutriche  et  la  Russie  craignaient  de  voir  s'é- 
taftflîr  solidement  sur  Te  trône  d^pagne.  Maiâ  ils  pensèrent  néanmoins  que 
s'fls  parvenaient ,  sans  entrer  dans  la  question  d'institutions ,  a  démontrer 
que  lè  principe  de  la  légitimité ,  comme  on  l'entend  à  Vienne  et  à  Berlin ,  était 
positivement  en  faveur  de  la  jeune  rteine,  ils  rendraient  à  sa  cause  un  grand 
service  ;  qu'ils  é>'enîeraient  peut-être  des  scrupules  dans  certains  esprits  ;  qu'à 
tout  hasard  ils  enlèveraient  à  la  mauvaise  foi  un  prétexte  commode,  en  ne 
lœsant  aux  cabinets  qui  se  refusent  à  reconnaître  Isabelle  II  d'autre  raison  à 
Invoquer  que  là  raison  d'état ,  raison  plus  variable ,  et,  après  tout ,  moins  res- 
pectable que  le  principe  dé  légitimité. 

Ctet  ce  qu'a  fait  M.  de  Zéa  dans  un  mémoire  historique  fort  curieux ,  que  je 
croîs  peu  susceptible  d'une  réfutation  sérieuse ,  et  qui  est  aujourd'hui  assez 
répandu  pour  que  je  ne  vous  y  arrête  pas  long-temps.  Nous  y  reviendrons  tout 
à  l'heure.  Poursuivons  le  récit  de  la  mission  qui,  vous  ai-je  dit,  semblait,  à 
son  début,  permettre  quelque  espérance.  M.  Marlianî,  voyant  M.  de  Zéa  favo- 
rablement écouté  à  Berlin ,  sentit  alors  le  besoin  d'un  appui  extérieur  qui  don- 
nât plus  de  force  à  son  langage.  Ici,  monsieur,  j'ai  un  aveu  pénible  à  vous 
faire.  Ce  n'est  pas  a  la  France  que  les  deux  envoyés'  espagnols  crurent  pou- 
voir demander  cet  appui  avec  quelque  chance  de  succès.  Malgré  la  chute 
dés  hommes  de  la  Granja,  la  France  a  gardé,  depuis  quelques  années,  en- 
vers FEspagne,  une  attitude  d'observation  bienveillante,  mais  si  peu  carac- 
térisée par  des  actes ,  qu'on  a  pu  la  croire  fermement  résolue  à  laisser  la  cause 
de. la  reine  lutter  et  triompher  toute  seule.  D'ailleurs,  le  gouvernement  fran- 
çais,, au  milieu  de  ses  embarras  intérieurs,  aurait  peut-être  accueilli  avec 
trop  d'indiiTérence  les  ouvertures  qu'on  lui  aurait  faites  dans  un  moment  s! 
mal  choisi.  J'aimerais  mieux  cependant  m'expliquer,  par  un  autre  motif  dont 
je  parlerai  plus  tard ,  le  peu  d'empressement  que  manifestèrent  MM.  de  Zéa  et 
JMarliani  à  solliciter  l'appui  officiel  de  la  France  en  faveur  de  leur  essai  de  né- 
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gociation.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Marliani  ayant  laissé  M.  de  Zéa  continuer,  à 
Berlin ,  son  entreprise  de  conversion  sur  M.  de  Werther,  se  rendit  à  Londres, 
fut  très  bien  reçu  de  lord  Palmerston ,  lui  communiqua  le  mémoire  de  son  col- 
lée qui  obtint  Tentière  approbation  du  ministre  anglais,  le  fit  imprimer,  et 
réussit  tellement  à  intéresser  lord  Palmerston  à  Tobjet  de  leur  misâon,  que 
celui-ci  recommanda  officiellement  à  lord  William  Russell ,  ministre  d'An- 
gleterre en  Prusse,  d'appuyer  de  tout  son  pouvoir  les  efforts  de  M.  de  Zéa 
pour  faire  reconnaître  la  reine  d'Espagne  par  le  gouvernement  prussien. 
M.  Marliani  retourna  ensuite  a  Berlin ,  fort  content  du  résultat  de  son  vovage 
en  Angleterre.  Effectivement,  lord  Palmerston  lui  avait  tenu  parole,  et  dans 
sa  dépêche  à  lord  William  Russell ,  il  développait  avec  chaleur  les  raisons  qui 
devaient  déterminer  le  cabinet  de  Berlin  à  se  prononcer  ouvertement  contre 
don  Carlos,  et  à  fortîGer,  par  sa  reconnaissance,  la  cause  que  désormais  Q 
pouvait,  en  toute  sûreté,  considérer  comme  la  seule  légitime  Ajouterai-je, 
monsieur,  que,  malheureusement,  lord  Palmerston  ne  s'arrêtait  pas  à  ce 
genre  d'argumens,  et  qu'il  invoquait  encore  d'autres  considérations,  celles* 
par  exemple  :  le  gouvernement  prussien ,  aurait  dit  lord  Palmerston ,  doit 
sentir  qu'à  tout  prendre,  le  triomphe  de  don  Carlos  est  bien  incertain ,  bien 
peu  probable;  que  la  guerre  civile,  en  se  prolongeant  quelques  années  encore 
au  grand  détriment  de  l'Espagne,  laissera  la  France  parfaitement  tranquille 
de  ce  côté,  à  cause  de  l'épuisement  de  la  Péninsule;  qu'il  serait  donc  dans  l'in- 
térêt de  la  Prusse  que  le  gouvernement  de  la  reine ,  en  faveur  duquel  sont 
aujourd'hui  les  plus  grandes  chances  de  succès  définitif,  se  constituât  main- 
tenant avec  force  ;  que  la  Prusse  pourrait  contribuer  à  ce  résultat  et  s'en  donner 
le  mérite ,  en  abandonnant  ouvertement  don  Carlos ,  et  qu'elle  acquerrait  par 
là  sur  le  cabinet  de  Madrid  une  influence  dont  elle  pourrait  tirer  parti ,  le  jour 
où  la  France,  toujours  inquiète  (c'est  lord  Palmerston  qui  parle),  toujours 
rêvant  sa  frontière  du  Rhin ,  menacerait  les  provinces  rhénanes!  Eh  bien! 
monsieur,  quoique  l'on  m'ait  rapporté  presque  textuellement,  et  en  fort  bon 
lieu ,  ce  raisonnement  de  lord  Palmerston ,  je  ne  puis  croire  qu'il  ait  engagé 
lord  W.  Russell  à  faire  valoir  de  tels  ai^mens  auprès  de  M.  de  Werther.  Non 
pas  que  je  ne  les  trouve  bons;  tout  au  contraire.  Mais  l'alliance  anglaise,  que 
deviendrait-elle ,  que  serait-elle,  j^  vous  le  demande,  si  en  pleine  paix  l'Angle- 
terre notre  alliée ,  T Angleterre  des  whigs,  l'Angleterre  libérale,  se  préoccupait 
ainsi  des  écarts  possibles  de  notre  ambition  et  cherchait  de  si  loin  à  se  prémunir 
contre  un  esprit  de  conquêtes ,  qui  ne  s'est  pas ,  que  je  sache ,  manifesté  une 
seule  fois  depuis  la  révolution  de  juillet?  Par  respect  pour  l'alliance  anglaise,  je 
n'admets  donc  pas  que  lord  Palmerston  ait  tenu  ni  autorisé  ce  langage.  Mais 
une  politique  anglaise ,  plus  soupçonneuse  que  ne  doit  l'être  celle  des  whigs, 
pourrait  sans  doute  recourir  à  de  pareils  moyens ,  nourrir  de  pareilles  inquié- 
tudes, et  chercher  à  les  faire  partager  soit  à  la  Prusse,  soit  à  l'Autriche; et 
j'en  tire  cette  conclusion  :  c'est  que  la  question  d'Espagne  est  avant  tout  une 
question  française ,  qu'il  ne  faut  en  abandonner  la  solution  à  aucune  autre 
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puissance,  amie  ou  ennemie,  et  que  la  France  doit  à  son  propre  avenir  de  ne 
pas  rester  éternellement  indifférente  à  celui  de  la  cause  constitutionnelle  au- 
delà  des  Pyrénées. 

Cependant ,  la  mission  des  deux  envoyés  espagnols  n'a  pas  eu  à  Berlin , 
malgré  Tappui  de  FAngleterre,  d'autre  succès  que  celui  d'un  accueil  bien- 
veillant pour  leurs  personnes.  Je  ne  crois  pas  même  que  le  ministère  prus- 
sien ait  consenti  à  discuter  avec  M.  de  Zéa  le  fond 'de  la  question,  c'est-à-dire 
le  plus  ou  le  moins  de  légitimité  de  la  jeune  reine.  Ce  n'est  pas  que  l'on  soit,  à 
Berlin ,  fort  enthousiaste  de  l'inquisition ,  des  moines  et  des  confesseurs  de 
don  Carlos,  surtout  depuis  la  rupture  avec  le  saint-siége.  Mais  il  y  a  parti  pris 
d'attendre,  et  habitude  de  sympathie  pour  le  prétendant*,  on  y  ressent  un  faible 
pour  le  despotisme,  un  éioignement  instinctif  pour  les  institutions  libérales 
que  l'on  ne  sépare  plus  de  la  cause  de  la  reine,  et  en  dépit  des  calculs  que 
pourrait  faire  une  politique  plus  hardie,  une  répugnance  secrète  à  embrasser 
la  même  cause  que  l'Angleterre  et  la  France.  J'ignore  si  M.  Antonini,  ministre 
de  Naples ,  a  exercé  en  cette  occasion  quelque  influence  sur  la  résolution  de 
M.  de  Werther.  On  peut  en  douter,  bien  que  la  présence  de  ce  diplomate  à  Berlin 
n'y  ait  pas  été  inutile  au  parti  carliste.  Or,  voici  quels  sont  les  antécédens  de 
M.  Antonini.  Ce  personnage,  qui  s'était  élevé  au  poste  de  ministre  plénipoten- 
tiaire de  Naples  à  Madrid ,  en  passant  par  les  rangs  les  plus  obscurs  de  la  police 
sicilienne,  avait,  comme  ambassadeur  de  famille,  le  plus  facile  accès  dans 
l'intérieur  du  palais.  Il  s'était,  ainsi  que  son  gouvernement ,  prononcé  avec  le 
plus  grand  éclat  contre  la  pragmatique  sanction  du  29  mars  1830,  par  laquelle 
était  promulguée  la  loi  rendue  par  Charles  IV,  en  1789,  pour  rétablir  l'ancienne 
législation  espagnole  sur  la  succession  au  trône,  et  abroger  celle  que  Philippe  Y 
lui  avait  substituée  en  1713.  Ce  fut  lui  que  le  parti  apostolique  choisit  au  mois 
de  septembre  1832  pour  instrument  de  ses  projets.  Il  s'agissait  d'arracher  au 
Toî  mourant  la  révocation  de  l'acte  solennel  de  1830,  rendu  par  le  souverain 
en  pleine  liberté  et  dans  la  parfaite  jouissance  de  toutes  ses  facultés ,  sept  mois 
avant  la  naissance  de  la  reine  Isabelle.  M.  Antonini  s'en  chargea  :  il  obséda  la 
reine  Christine  jusqu'au  chevet  du  mourant  avec  un  acharnement  impitoyable, 
il  fit  dresser  l'acte  de  révocation  par  ce  même  Calomarde,  qui ,  après  avoir  trahi 
don  Carlos,  avait  suggéré  au  roi  la  pragmatique  sanction  du  29  mars,  pour 
échapper  à  l'implacable  ressentiment  du  parti  apostolique,  et  qui  acheta  ensuite, 
par  une  trahison  nouvelle,  le  pardon  de  ce  parti;  enfin  il  extorqua  à  Fer- 
dinand Vn  à  l'agonie  une  signature  en  caractères  illisibles.  Mais  le  roi  n'était 
pas  mort  :  rendu  h  la  vie  et  à  la  santé ,  contre  toute  espérance ,  il  revint  aussitôt 
à  ses  premières  intentions,  chassa  Calomarde  et  tous  les  fauteurs  de  cette  cou- 
pable intrigue ,  annula  le  décret  qu'on  avait  surpris  à  son  intelligence  éteinte, 
et  par  une  déclaration  nouvelle,  en  date  du  31  décembre  1832,  confirma  la 
pragmatique  du  29  mars  en  faveur  de  sa  fille,  ipii,  le  22  juin  de  l'année  sui- 
vante ,  fut  solennellement  reconnue  comme  l'héritière  du  trône ,  et  reçut  en 
cette  qualité  les  sermens  et  l'hommage  des  députés  de  la  nation ,  réunis  en  cor- 
tès.  «  Tout  le  corps  diplomatique,  disent  les  auteurs  du  mémoire,  ^ista  à 
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eette  cérémonie,  motfi«  Tencoyé  de  XapUs.  »  Ceatce  IL  Anloiiiii  qveM.^ 
Zéa  Bermudez  a  retrouvé  à  Berlin ,  toujours  aussi  paasioimé,  eC  adiunlar 
aussi  fanatique  du  roi  de  Hanovre  que  de  don  Carlos.  II  serait  fâchem  pt 
M.  de  Werther  se  mit  à  la  suite  d'un  pareil  homme. 

Après  avoir  vu  que  leur  séjour  se  prolongerait  inutileiiieiit  à  BeriiOvMM^à 
Zéa  et  >Iarliani  partirent  pour  Vienne;  mais  ils  y  fuieot  moias  beuieni  caoK. 
itf .  Marliani ,  réfugié  politique  itaKen  «  ne  pouvait  y  être  vu  are^  bienvetBaoL 
La  considération  méritée  dont  M.  de  Zéa  jouit  en  Allemagne  ne  changeainl 
les  dispositions  de  M.  de  Metternich  à  T^rd  de  la  cause  q^  venail  pûidv 
auprès  de  lui  Fancien  ministre  de  Ferdinand  VD.  Le  prince  déclara  fort  wàlt 
ment  à  M.  de  Zéa  que  la  question  d'Espagne  n'était  pas,  à  ss&yeiu,  imef» 
tîon  de  Intimité  ni  une  affaire  de  succession,  mais  une  question  puitoKil 
politique;  qull  ne  pouvait  la  ^iscuter  avec  lui ,  et  qu'il  a^avait  ni  propûàtM 
à  entendre  f  ni  communication  d'aucune  espèce  à  recevoir,  et  qu'en  cmt 
queoce  il  ne  lui  penpett^t  pas  de  séjourner  à  Vienne  plos  de  quaraot»M 
heures.  M.  de  Zéa  tenaitril  en  réserve,  pour  ébranler  le  cabinet  de  Viesni^^ 
projet  de  mariage  entre  la  jeune  reine  et  l'un  des  archiducs  dont  lesjem— 
parlaient  alors?  M.  de  Metternich  a-t-il»  vis-à-vis  ie  la  France,  le  wéàtà 
n'avoir  pas  même  voulu  écouter  une  proposition  qu'il  aurait  été  si  pénible  anf» 
vernement  français  de  voir  faire  par.  l'Espagne  et  aecueîltir  par  rAtttricbc?li 
ne  le  crois  pas.  II  me  semble  que  c'eût  été,  de  la  part  de  BL  de  Zéa ,  une  mA^ 
adresse.  I^  cabinet  de  Madrid  accuse  peut-^tre  la  France  d'un  peu  de 
mais  il  n'en  est  pas  venu  à  la  vouloir  offenser,  quand  il  a  un  si  grand 
de  son  appui. 

Au  reste,  je  ne  suis  pas  étonné  que  les  <abinets  de  Vienne  et  de  Bcdii 
n'aient  pas  accepté  la  discussion  sur  la  question  de  légitimité  de  la  jeone  rw»t 
car  je  ne  sais  trop  comment  ils  auraient  répondu  à  l'argumenutton  oonlsa 
dans  le  passage  suivant ,  le  seul  que  je  veuille  citer  du  mémoire  de  M.  de  2ik 

«  Nous  nous  résumons.  Comme  nous  avons  cherché  à  être  le  plus  csamé 
le  plus  clair  possible  dans  cette  grave  question,  nous  disons  :  Yeut-oo  iflvt» 
quer  les  lois  anciennes,  la  coutume  immémoriale  de  la  monarchie?  La  légjlir 
mité  d'Isabelle  II  se  trouve  consacrée  par  une  législation  nationale  dt  bii 
siècles  de  coutume  non  interrompue ,  et  par  les  nombreux  exemples  deicîMl 
qui  ont  porté  la  couronne  d'Espagne.  La  seule  déviation  qui  se  pcésHitià 
nous,  est  VAuio  Acordado  de  1713,  dont  rUI^alité  est  manifeiae  etqsiiiil 
annullé  en  1789 ,  sans  avoir  jamais  été  suivi  d'aucun  effet. 

«  Pour  nous  servir  du  dilenune  posé  par  les  illustres  prélats,  dans  lemrdéda' 
ration  du  7  octobre  1789,  nous  disons  encore  :  invoque-tK)nT.4iife  JcorMt 
de  1713?  Veut-on  lui  accorder  force  de  loi?  C'est,  à  vrai  dire,  l'onmipelMBi 
louveraine  du  monarque  dérogeant  aux  lois  les  plus  anciennes  et  à  lacoutuat 
immémoriale.  Eh  bien!  nous  accordons  pour  un  moment  cette  propoâàm 
exorbitante.  Mais  alors  on  ne  saurait  nous  refuser  la  continuité  inaltmhk 
de  cette  onmipoteoce,  sons  peine  de  contradiction  et  de  mauvaise  foi  maii- 
feste.  Les  droits  de  Charles  IV  en  J  789,  ceux  de  Ferdinand  VU  en  1830,  était 
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tes  tnémes  qfae  ceux  de  Phitlppe  V  en  1713,'  les  effets  doivent  être  Tes  mêin^. 
Ces  ieux  rofs  ont  pu  défaire  ce  que  leur  aïeul  avait  fait,  et  au  même  tttre,  avec 
ome  différence  ^fuet^hàrlèslV  et  son  Uls  Ferdinand  VII  ont  procédé  avec  la 
phis  rigoureuse  légalité  et  la  plus  grande  sblénnîté,  se  trouvant  d'^accord  avec 
Ih  nation  assemblée  en  coitès,  avec  f  esprit  et  la  Jettre  des  lois,  et  la  coutume 
inanémoriâle ,  tariéis  qUeTTiSlippe  Y  viola  lé  fond  et  foùla  aux  pieds  les  formes. 

«  Srpar  eoinre  èii  veut  entaéher  d'arbitraire  les  actes  de  1789  et  de  1830, 
€Ciles  frapper  de  nullité ,  nous  y  accédons  encore  pa^  hypothèse.  Alors  la  même 
aecu^tion  d^arMtrairé,  la  même  nullité,  retombent,  à  plus  forte  raison,  sur 
Pacte  de  1713;  et,  mettant  le  tout  à  néant,  nous  nous  trouvons  face  à  face 
aveela  loi  ancienne,  la  seule  vraie,  la  seule  légitimé  par  une  consécration  de 
fitlft  siècles  d'étistencé ,  la  seule  quil  soit  permis  d^invoquer,  et  celle-ci  appelle 
aa  tifkie  des  rois  catholiques,  comme  reine  et  légitime  souveraine  des  Espa- 
gûes,  IsabeHe  n ,  fille  de  Ferdinand  TII.  » 

Tout  cela,  comme  raisonnement,  me  semble  nréprbchable  et  tout-à-falt 
concluant.  Le  dit>it  est  clairemerit  étabfi.  Mais' le  droit  sans  la  force,  li'est- 
ee  pas  un  peu  la  vertu  sans  argent?  Que  la  cause  constitutionnelle  se  mon-» 
fre  plus  forte,  qu'elle  soit  plus  heureuse,  qu'elle  triomphe  plus  souvent 
dans  les  combats ,  qu'elle  s'organise  et  to  discipliné  avec  plus  de  puissance ,  et 
tontes  les  répugnances  des  cabinets  du  Nord  pour  l'ordre  de  choses  actuel, 
toutes  leurs  sympathies  pour  don  Carlos ,  reculeront  devant  un  fait ,  céde- 
ront à  la  fortune.  Je  voudrais  pouvoir  ajouter  que  ce  moment  n'est  pas  éloigné  ; 
je  iFoudrais  pouvoir  signaler,  dans  Tétat  matériel  et  moral  de  fEspagne,  ces 
tjrmptômes  d'amélioration  qui  annoncent  qu'un  peuple  se  relève  et  se  régé- 
nère: mais  si  depuis  quelque  temps  on  n'a  pas  de  grands  désastres  à  déplorer, 
4>n  n'a  pas  non  plu^à  se  féliciter  d'aucun  progrès  réel ,  soit  dans  la  sphère  po- 
MtSqne,  soit  dans  Tordre  des  événement  mllitaiits.  Toujours  la  même  impuis- 
«anee ,  toujours  la  même  pauvreté ,  toujours  la  même  absence  d'hommes  ca- 
^Mes  et  d'énergie  dans  les  populations.  Espartero  dans  les  provinces  du  nord , 
iebaron  de  Meer  en  Catalogne,  le  chef  de  l'armée  du  centreen  Aragon,  hier 
Tan-Halen,  aujourdMicii  Nogueras,  sont  chacun  souverains  absolus  à  la  tête 
àt  ienrs  troupes  et  sur  tout  le  territoire  quils  occupent.  Espartero  est,  de 
fins  que  les  deux  autres ,  en  possession  d'une  influence  toute  puissante  sur  le 
fonvemement  de  Madrid ,  influence  qiii  fait  et  défait  les  ministères ,  mais  qui 
^'imprime  pas  aux  affaires  une  marche  plus  énergique  et  plus  décidée.  VoîHiV 
«n  effet,  qu'au  bout  de  quatre  ou  cinq  mois,  l'administration  nominalement 
dirigée  par  M  Ferez  de  Castro  s'est  dissoute  d'elle-même,  par  la  faiblesse  de 
Fensemble  et  la  désunion  des  membres.  Ce  ne^nt  pas  les  cortès  qui  ont  em- 
harTMsé  sa  marche ,  puisque  les  cortès  sont  prorogées  ;  ce  n'est  pas  la  levée 
inexplicable  du  siège  de  Segura  par  Van-Halen  qui  a  frappé  de  mort  le  ca- 
binet, puisque  cet  événement,  si  filcheux  et  humiliant  qu'il  soit,  n*est  pas , 
après  tout ,  une  catastrophe  comparable  au  revers  essuyé  par  Oraa  devant  Mo- 
rella.  Qu'est-ce  donc?  Probablement  une  intrigue,  une  rivalité  d'influences  per- 
sonnelles, un  dissentiment  puéril  entre  le  général  Alaix  et  le  ministre  des 
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finances ,  M.  Pîta  Pizarro  ;  mais  à  coup  sûr,  ce  n*est  ni  la  lutte  de  deux  grand» 
principes  politiques,  ni  l'opposition  de  deux  systèmes  de  gouveroement.  Opa- 
dant  le  comte  de  Luchana,  qui  est  au  moins  un  homme  prudent,  vient  d'obteak 
en  Biscaye  un  faible  succès  sur  Maroto.  Ce  serait  bien  pour  uo  début  de  casi- 
pagne,  s'il  était  probable  que  ce  succès  dût  être  poussé  plus  loin.  Malbeum- 
sèment  il  n'en  sera  rien ,  soit  par  la  faute  de  l'armée,  soit  par  la  faute  dogé* 
néral.  Espartero ,  de  son  coté,  et  Maroto  du  sien ,  se  trouvent  trop  bien  de  h 
dictature  dont  ils  jouissent  pour  la  compromettre  par  quelque  entreprise  har& 
dans  la  guerre  ou  dans  la  politique.  Aussi  voyez-vous  qu*ils  ne  se  basankat 
guère,  et  que ,  malgré  tous  les  bruits  de  transaction  dont  on  parle,  la  ques- 
tion non-seulement  n'avance  pas,  mais  n*est  pas  même  abordée  avec  la  volonté 
sérieuse  d'en  finir.  Et  pourtant,  si  je  ne  me  trompe ,  cette  transaction  est  au- 
jourd'hui possible ,  sur  la  base  de  la  reconnaissance  des  fueros  et  de  U  ga- 
rantie des  intérêts  personnels.  Je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que  l'indul- 
gence avec  laquelle  on  a  jugé  les  sanglantes  exécutions  d'Estella  :  c'est  ipt 
l'on  a  regardé  Maroto ,  à  tort  ou  à  raison ,  comme  capable  de  sacrifier  àok 
Carlos  à  la  pacification  de  l'Espagne ,  lui  qui  n'avait  pas  craint  de  l'humilier 
sans  pitié  à  la  face  de  toute  l'Europe,  dans  le  seul  intérêt  de  sa  propre  puis- 
sance. Mon  idée  là-dessus  ,^  je  crois  vous  l'avoir  déjà  exprimée ,  c'est  que  UNdi 
transaction  entre  la  cause  constitutionnelle  et  la  cause  carliste,  praticable 
quant  au  fond  des  choses,  ne  peut  avoir  lieu  sans  une  médiation  et  use 
garantie  étrangère.  Le  temps  de  l'intervention  par  les  armes  est  passé.  Cdm 
de  l'intervention  par  la  politique  est  arrivé ,  si  l'Espagne  libérale ,  qui,  malgré 
sa  ridicule  impuissance ,  a  presque  découragé  nos  sympathies  par  le  plus  oiaii 
orgueil,  consent  à  se  mettre  pour  quelque  temps  sous  la  tutelle  inteUigcnle 
d'un  pays  allié;  car  il  faudrait  tout  refaire  chez  elle  et  pour  ainsi  diresai» 
elle,  réorganiser  ses  finances,  son  administration,  son  armée,  et  luidonoer 
pour  cela  des  généraux,  des  administrateurs  et  des  financiers.  Mais  le  mofei 
de  faire  entendre  pareille  chose  à  la  nation  espagnole  tant  qu'elle  se  croira  ta 
première  du  monde ,  parce  qu'elle  a  le  siège  de  Sarragosse,  le  dos  di  maifi 
(journée  du  2  mai  1808)  qu'elle  devrait  bien  ne  plus  célébrer,  et  je  ne  ai 
quelle  victoire  sur  les  armées  françaises ,  avec  l'aide  du  duc  de  Wellingtoa  (t 
de  soixante  mille  Anglais.  En  vérité,  la  pauvre  Espagne  a  si  peu  gagné  à 
toute  cette  gloire,  si  gloire  il  y  a,  qu'il  serait  de  bon  goût  à  elle  d'ea£ûre 
moins  de  bruit.  Les  afraiicesados  lui  auraient  épargné  les  réactions  abso- 
lutistes et  libérales,  ou  prétendues  telles,  qui  ne  lui  ont  valu  ni  ordre  ai 
liberté,  ni  prospérité  matérielle  ni  grandeur  morale,  et  qui,  en  la  baUotaiit 
d'un  extrême  à  l'autre,  l'ont  réduite  au  degré  d'abaissement  et  d'impuissance 
dont  il  serait  bien  temps  qu'elle  cherchât  enfin  à  se  relever.  ^ 
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FAUST^ 


I. 

n  y  a  des  œuvres  généreuses  et  fécondes  entre  tontes  «  mais  que 
du  premier  coup  on  juge  inaccessibles ,  tant  ce  luxe  d'imagination 
qui  en  défend  l'entrée  épouvante  dès  le  premier  abord  les  intelli- 
gences paresseuses  et  les  force  à  reculer,  parce  qu'en  effet  toutes  les 
idées,  toutes  les  formes  s'y  croisent  péle^néle  et  flottent  incessam- 
ment dans  une  vapeur  lumineuse  qu'on  ne  peut  cependant  appeler 
le  jour.  Tantôt  c'est  le  symbole  qui  balance  au  vent  du  soir  sa  fleur 
de  lotus  à  demi  close,  tantôt  l'ode  qui  chante  en  ouvrant  dans  l'azur 
des  cieux  ses  pies  d'aigle;  tantôt,  enfin,  la  satire  qui  siffle  sous  vos 
pieds  comme  un  serpent.  Toutes  les  choses  de  l'esprit ,  tous  les  trésors 
dont  il  dispose,  se  trouvent  entassés  comme  par  miracle  dans  ces 
mondes  de  la  pensée.  Ainsi  de  la  seconde  partie  de  Faust.  Quiconque 
ouvrira  ce  livre,  unique  peut-être  dans  le  domaine  de  la  poésie, 
hésitera  d'abord,  et  sans  nul  doute ^  —  à  moins  d'avoir  en  soi  cette 
espèce  de  spontanéité  excentrique  qui  fait  que  l'on  peut  suppléer 
par  sa  propre  intelligence  à  l'obscurité  d'un  passage  et  jeter  une  lu* 
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mière  instantanée  et  vive  sur  un  endroit  ténébreux  «  de  manière  à  ce 
qpe  l'esprit  puisse  continuer  sa  marche  sans  obstacle,  à  moins  d'avoir 
en  outre  un  grand  fonds  de  persévérance,  —  renoncera  bientôt  et 
pour  jamais  au  chef-d'œuvre.  En  effet,  les  difficultés  abondent  et  se 
multiplient  à  l'infini  :  la  tentative  gigantesque  de  cet  homme  qui  ras- 
semble dans  la  même  épopée  VMène'etrFeust,  Péris  et  Wagner,  les 
kabires  et  les  vulcanistes  modemes ,  lésidées^  Platon  et  les  matrices 
de  Paracelse;  l'attitude  puissante  de  cet  empereur  singulier  qui  tient 
d'une  main  le  monde  antique  et  de  l'autre  le  monde  nouveau,  et 
tantôt  les  pèse  gravement,  tantôt  s'amuse  à  les  entrechoquer,  jouant 
encore ,  dans  sa  fantaisie,  avec  les  mille  étincelles  sonores  qui  peuvent 
en  jaillir;  il  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose  qui  vous  étonne  et  (pu 
TOUS  épouvante.  Par  quel  secret  du  génie  tant  d'élémens  divers  pen- 
Tent-ils  se  combiner  harmonieusement?  Quelle  musique  doit  résulter 
de  tant  de  passions  contraires  qm'  se  trouvent  en  présence  pour  la  pre- 
mière foial  Une  musique  étrange  en  venté ,  qui  vous  surprend  avant 
de  vous  ravir.  Il  en  est  de  ce  livre  comme  d'un  temple  antique  au  fond 
d'un  bois  sacré  :  des  bruits  éclatàns  s'en  échappent,  les  cymbales  vi- 
brent, les  clairons  sonnent,  la  voix  des  prêtresses  en  délire  domine  le 
chœur;  l'étranger  égaré,  qui  ne  sait  rien  des  mystères  qu'on  y  célè- 
bre, se  trouble  à  ces  accens  inaccoutumés,  pftlit  et  veut  s'enfuir,  tandis 
que  l'initié, immobile  et  debout,  écoute  avec  recueillement,  le  front 
appuyé  contre  le  marbre  du  portique. — N'importe:  commencez  tou- 
jours à  lire  ce  grand  livre  avec  la  ferme  résolution  de  ne  point  reculer 
^evwtle^psemers  obstMles;  laissec-voua  distroiDe,  comme  m  en- 
^ntouriaiK,  par  les  mîUe  détails  qui  se  reiieOQliieQt;preiiei^le^pw 
.^e.qu'ila  Sont  :  tantôt  des  perles  aubocd^e  l'Ooéan ,  tantôt  des  ^lias 
4«  aaUesoHe  diomin.  h  tmvero  le  jouronlecrépiiscade  airivei  jqs- 
<fu'au  bout).  U»e  fois  là ,  essuyez  la  sueurde  vos  tempies^  tepveneii  lia- 
leine^un  moment ,  puis  meltezr-vous  au  travail  de  nouveau  et  Msoii- 
flseiMez;  Suivez  alors  totis  les  petito  setitiersd^lnittusv  explonezies 
pnofoadeurs  igponées;  aHoz  aiosi  Jusqu'à  ce  que  l'œuvire  se  révttei 
ifousdaiis  son  imiK)8autegrwid^reti8a  magnifique  uftilé.  La  t|kche«st 
nude,  J0  lésais;  maisi,  après  tout,  le  «haos  de  GoêttieKsi  toutefoîsJtest 
permto  d'appekr  ^îDsiir.iuie  des  plus  vastes  (NHQpasitÎMis  qui  oxistaiitt 
le  chaosde  Goettle  vmt  bien  qu'oti  s'y  prenne  è  d^u  fois^paarle 
téébneuillQr.  B'aiUenis  B  y  fr,  sinon  de  lai^oiiô^dujMinsmt.centaio 
«eanteatemeùt  «Ui  iBéjwàt  Famé ,  à;  courir  à;  la  déc;amente  dos  bèifcs 
|M9ées«qae  le  monde  igBoieietqjifi  sontoomiie  desUesteitestes 
là  eoiatk»  diiigénîe. 
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.  Pour  en  revenir  à  la  girevité  â*atie  pareiDe  eiïtreprise ,  on  ne  sau- 
ratt  la  révoquer  en  doute.  Aux  dHBcultés^e  langue,  qursont  immenses 
(mdie  paît  le  style  de  Coethe  ne  subit  plus  Immédiatement  Tac^ 
lion  de  sa  vblonté  despotique,  nulle  part  il  n'affedte  plus  de  science 
dans  les  périodes,  de  précision  dans  le  didlogne,  de  variété  dans  les 
rfaythraes) ,  viennent  se  joindre  les  embarras  de  toute  sorte  qui  ne 
manquent  jamais  de  naître  pour  riitterprétation  de  Tellégorié  et  dtt 
sjnibole.  Sitôt  que  vous  met  vaincu  la  lettre,  l'esprit  se  dresse  et 
vous  résiste.  Goethe  enveloppe  d'une  double  écorce  de  granit  le  dia^ 
mant  de  sa  pensée ,  sans  doute  pour  le  rendre  impérissable  :  c'eM^à 
rinrtelligence  défaire  vaillamment  son  métier  de  lapidaii»e. 

n  me  semble  que  ce  doit  être  pour  le  génie  une  auguste  volupté  que 
de  donner  ainsi  libre  carrière  à  toute  son  inspiration,  et  d'^n  arriva 
un  jour  à  ne  plus  compter  avec  lui-^mëme,  à  ne  plus  choisir,  ànepltts 
émonder  avec  la  faucille  de  la  raison  l'arbre  touffu  de  ses  idées.  IJU 
critique  qui  refuse  avec  obstination ,  à  des  hommes  de  la  trempe  d^ 
Goethe  et  de  Beethoven,  le  droit  de  divaguer  un  jour  à  leur  maniàre, 
est  évidemment  pédante  et  ridicule.  Qu'importent  les  proportion» 
d^nne  œuvre,  si  le  maître  a  le  souffle  assez  grand  pour  l'animer  «  û 
sa  poitrine  contient  assez  de  flamme  pour  y  répandre  la  lumière  et  la 
vie?  Au  reste ,  de  pareilles  entreprises  ne  se  foilt  guère  que  dans  -la 
maturité  de  rflge  et  du  cerveau;  à  vingt  ans  elles  soiit  folles  :  que 
sigdifle  de  vouloir  abocder  l'infini  avant  d'avoir  pris  possession  de  la 
terre  où  l'on  vient  de  naître?  Goethe,  que  la  pensée  de  Faust  n'a 
cessé  de  poursume  tm  seul  instant ,  lorsqu'il  écrivait  ^son  début  ]m 
pages  brûlantes  de  WeréheryitoiMt  déjà  peutn^tre  dans  sa  tète  ces 
combinaisons  sublimes;  mais  il  était  loin  de  les  «vouloir  exécuter 
^core  :  il  réservait  cette  tAche  à  l'expérience  desa  vieillesse;  il  sentait 
que ,  pour  qu'une  œuvre  semblable  fi&t  durable  et  ne  périt  pas  dana^ 
la  confusion ,  il  fUlalt ,  avant  d'y  mettre  la  main ,  avoir  acquis  la  con-^ 
sdence  des  moindres  mystères  de  la  forme  et  surtout  cette  toiced» 
tempérance  et  de  modération  qui  supplée  à  toute  règle,  vertu  qui 
finit  par  s'installer  chez  lui  au  point  qu'on  la  tfsllnguatt  àpeine  de 
ses  qualités  innées. 

H  faut,  en  général,  bien  se  garder  de  cette  eapèoe  de  teaekitftion 
qne  les  grands  ^jets  exercent  sur  kB^prtl»  floiiv«Mx;  dans  cetta 
fièwe  chaude  qui  ^voos  pretid  aux  premiers  jours  de  la  sènreipeétique^ 
on  s'exagère  ^es  forces,  ou;phit6ton  ne  pense 'pas  mème^à  les 
smrer;  l'esprit  ^^mporté  par  ne^sniftilion  gèiiévoaie,  ilM^vrid ,  1 
iaawsdc ,  ne  eodgepaasdalement  à  netire  eDoauae  aes  focoltts^ 
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Cependant  il  y  a  pour  le  génie,  comme  pour  toutes  les  choses  d'ici- 
bas,  certaines  conditions  de  temps  auxquelles  il  ne  peut  se  soustraire, 
quoi  qu'il  fasse.  On  conçoit  bien  que  cette  spontanéité  tienne  lieu  de 
l'expérience,  lorsqu'il  s'agit  de  quelque  improvisation  sublime  qui 
s'alimente  au  besoin  d'un  enthousiasme  prophétique  propre  à  toates 
les  organisations  inspirées;  mais  qui  soutiendra  qu'il  en  puisse  êtie 
ainsi  à  propos  d'une  épopée  où  se  résument  les  idées  et  le  travail  de 
tout  un  âge  de  l'humanité?  Il  est  une  époque  heureuse  et  charmante 
où  les  idées  s'échappent  du  cœur  une  à  une ,  sans  ordre,  sans  suite, 
presque  sans  ressemblance;  on  reconnaît  la  source  d'où  elles  sortent, 
ainsi  que  leur  aimable  parenté,  à  la  grâce  naïve  qui  les  décore;  elks 
s'ouvrent  au  soleil  de  côté  et  d'autre,  et  fleurissent  isolées  :  époqw 
d'illusions  ineffables  et  de  bonheur,  printemps  de  la  vie  des  poète. 
Plus  tard  le  raisonnement  s'allie  à  la  sensation ,  le  cerveau  se  marie  an 
ccBur,  dès-lors  tout  se  rassemble,  .se  recherche  et  se  coordonne,  mais 
aussi  adieu  cette  riante  liberté,  adieu  ce  facile  abandon.  L'homme 
de  génie  est  celui  chez  lequel  cette  succession  s'accomplit  paisible- 
ment tout  entière  :  Goethe,  par  exemple.  Dès  que  l'œil  de  l'inteBigeoce 
se  repose  sur  lui,  le  sentiment  de  l'harmonie  vous  pénètre  jusque 
dans  la  moelle  des  os;  vous  êtes  devant  son  œuvre,  comme  devant 
quelque  merveille  de  la  nature;  rien  ne  manque,  rien  ne  se  lai^ 
souhaiter,  tout  est  bien  à  sa  place,  tout  s'y  révèle  selon  la  loi  du 
temps  ;  toujours  le  calme  et  l'impassibilité  du  génie.  C'est  meneiiie 
comme  dans  l'espace  immense  de  cette  carrière  tout  se  développe  et 
grandit  avec  aisance  et  liberté.  En  face  d'une  si  puissante  manifesta- 
tion de  l'intelligence,  on  ne  sait  que  penser.  C'est  au  point  qu'à  moins 
d'avoir  le  cœur  rongé  par  le  ver  de  la  critique  et  de  porter  sur  tonte 
chose  sa  vue  inquiète  et  chagrine;  lorsque  de  pareils  hommes  ontreça 
la  consécration  de  la  mort,  et  que  les  misères  de  l'existence  ne  sont 
plus  là  pour  démentir  à  toute  heure  les  beaux  rêves  de  l'imagination, 
on  se  demande  s'ils  ont  bien  pu  vivre  parmi  nous,  et  si  ceux  que  la 
nature  a  doués  ainsi  de  toutes  les  forces  essentielles  à  la  création 
n'appartiennent  pas  plutôt  à  cette  race  de  mortels  sublimes  que  les 
anciens  célèbrent  sous  le  nom  épique  de  demi-dieux. 

Cependant  on  rencontre  çà  et  là,  dans  le  jardin  de  la  poésie,  de 
blondes  et  pâles  figures  qui ,  —  pour  ne  s'être  jamais  élevée  jusqu'aa 
vaste  travail  d'une  composition  épique,  pour  s'être  arrêtées  à  ce  point 
de  la  vie  où  les  facultés,  au  lieu  de  s'évaporer  en  l'air  et  de  se  dis- 
perser, se  condensent  en  quelque  sorte  et  se  ramassent  «  où  les  idées, 
au  lieu  de  s'e£Bler  une  à  une,  se  rassemblent  dans  un  tissu  plus  solide. 
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—n'en  garderont  pas  moins  autour  de  leurs  tempes  mélancoliques  , 
un  aimable  rayon  de  gloire.  Ainsi  Novaiis  n'a  jamais  fait  une  œuvre  r 
le  livre  que  nous  avons  de  lui  n'est  guère  qu'une  suite  de  fragmens 
suaves  et  purs  que  l'amour  seul  relie  entre  eux  ;  Movalis  n'a  point 
laissé  de  composition  achevée ,  la  mort  l'a  surpris  doucement  comme 
il  effeuillait,  sur  le  bord  du  ruisseau  d'Ophélie,  la  pâle  fleur  de  ses 
sensations,  et  pourtant  quel  poète,  quelle  nature  choisie  et  destinée  à 
vivre  toujours  dans  les  intelligences  pures  et  délicates!  Ce  n'est  pas  le 
génie,  c'est  son  ombre.  Au  lieu  de  s'abandonner  à  ces  premières  émo- 
tions, si  Movalis  eût  voulu,  dès  le  premier  jour,  écrire  quelque  grand 
poème  tout  rempli  de  théories  sociales,  qu'en  serait-il  advenu?  D'a- 
bord le  soulQe  lui  aurait  manqué;  les  détails  merveilleux  dont  sa 
poésie  abonde,  perdus  dans  des  dimensions  trop  vastes,  n'auraient 
pu  racheter  l'inégalité  de  l'ensemble;  le  chef-d'œuvre  serait  oublié 
aujourd'hui,  et  Tauteur  de  Henry  d'Ofterdingen  eût  renoncé  à  ce  que 
l'art  des  vers  a  de  plus  doux,  à  cette  naïve  et  fraîche  inspiration  de  la 
nature,  qqi  est  comme  la  première  coupe  de  la  poésie. 

Il  existe,  entre  le  sujet  et  celui  qui  le  traite,  certaines  conditions 
relatives,  nécessaires  à  l'enfantement  de  l'œuvre.  Le  vrai  poète  ne  se 
prend  guère  à  ces  apparences  sublimes  qui  trompent  si  facilement 
les  imaginations  simplement  exaltées.  Ce  n'est  pas  lui  qui  laisse  à 
l'occasion  le  soin  de  disposer  de  ses  facultés  de  produire;  son  inspi- 
ration même,  si  libre  qu'elle  semble  d'abord,  ne  cesse  point  de  se 
mouvoir  dans  un  espace  déterminé.  Aussi  rien  ne  répouvante,  il  peut 
toucher  à  tout  sans  crainte;  il  est  grand,  il  est  fort  parce  qu'il  sait 
attendre.  Le  génie  est  patient  comme  Tétemité,  il  n'y  a  pas  de  sujet  au- 
dessus  de  ses  forces  ;  si  quelque  chose  lui  manque ,  il  attend  en  repos 
et  ne  se  désiste  jamais.  Quelle  que  soit  Fétoile  qu'il  a  choisie,  qu'elle 
resplendisse  au  firmament  d'Homère  ou  tremble  au  septième  ciel  de 
saint  Paul ,  il  faut  tôt  ou  tard  qu'elle  descende  dans  son  œuvre.  Aspi- 
ration sublime  qui  ne  se  lasse  pas!  Du  moment  où  le  génie  a  fixé  sur 
lui  son  œil  d'aigle ,  le  sujet  se  détache  de  la  place  qu'il  occupait  jadis 
dans  le  royaume  des  choses  incréées,  dans  le  vaste  uXn  dont  parle  Her- 
der  (1],  et  tombe  en  sa  puissance  comme  l'oiseau  fasciné  dans  la  gueule 
du  serpent  éveillé  sous  Therbe. 

C'est  cette  impassibilité  du  génie  qui  fait  sa  force  et  sa  grandeur. 
n  ne  se  laisse  distraire  ni  par  les  bruits  de  la  multitude  qui  varie  à 
toute  heure,  ni  par  les  sollicitations  de  sa  vanité  qui  l'invite  sans 

7  (1)  Herder,  Ideen  tur  PhUosopMe  der  Geschichte  der  MenschelL  (Fttufles  Bach.) 
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ee^e  à  produire,  ^ûr  de  son  lendemain ,  II  ne  se  h&te  p^ts  ;  i^rec  hd , 
chaque  chose  a  son  temps;  ilf laissé  Tidée  pads^  à  loisfr  par  toutes 
ses  transformations.  Te)  ui'àpparàtt  Goethe.  Son  inaifléreiioe  ifé- 
gard  de  toutes  les  passions  de  la  vie,  ce  calme  inattéfable  qal 
apportait  dans  ses  naipporte  âvet;  ces  êtres  (Amrmans  que  le 
jetait  tréniblatis  èur  son  cbedliti,  cette  fiMitudè^imposairte, 
froide,  cet  air  de  grandeitir  et  de  sérénité  qui  ne  s^edt  pas  i 
même  vis^-vis  de  la  mort,  tditt  cela  me  semble  aiflaiit  de  sigatt 
certains  de  son  éleotièn  eiitre  les  hommes.  le  cherche  en  ¥»« 
iïïM  cette  carrièire  immense,  des  heures  d^égoîsme  et  de  déraae^ 
ment,  comme  H  s^en  trouve  partout  offlélirs;  je  n'y  Vois  qu'âne 
logique  mmiuable,  inflexible.  Goethe  n'obéit  pas  plus  à  l'amour  de 
sa  personne  qu'atrx  e&igeuii^  de  sa  renommée ,  pas  plus  aux  caprice^ 
de  son  ambition  qu'aux  'lois  impérieuses  d'un  sensualisme  groeôer; 
il  obéit  à  son  génie.  Sitôt  qu'il  a  eu  cônsciehce  de  sa  foroe  samata^ 
relie,  et  de  la  grandeur  de  Pœuvre  qui  lui  était  imposée,  il  a  repooflê 
indifféremment  les  peines,  les  (ilâisirs,  les  amours,  les  devoirs  et 
toutes  les  nééessitéis  de  Fexiâtence,  et  on  petit  dire  que  cette  févf- 
làtion  lui  est  teiiuè  de  bonne  heure,  en  face  de  la  terre  en  flems 
peut^tre,  ou  plutôt  en Ikce  dece  Soleil  auquelil  ôfArait,  tout  enfiniti 
des  sacrifices  (f  ).  Du  Jc^ur  où  Goethe  a senti^la  divinité  de  son  ceirefla, 
il  s'est  résigné  à  ne  vivre  que  par  lui  et  pour  lui.  TJtie  fofa  ce  paifi 
pris ,  rien  ne  devait  l'en  écarter  ;  il  devait  subi*-  jusqu'au  lotit  la  te- 
tinée  fatale  qui  pesait  sur  ses  épaules.  Pour  se  vouer  ainsi ,  sans  re» 
Iftehe  jusqu^à  la  tonibe,  au  seul  culte  de  son  génie,  pour  lui  donner 
à' dévorer  sa  jeunesse,  ses  loisirs ,  ses  amours  et  toutes  les  plus  pures 
félicités  d'ici^bas;  quelle  foi  profonde  fl  faut  avoir  en  lui!  de  qod 
invincible  courage  il  tant  être  doué!  Combien  de  jeunes  gens  que  ta 
Muse  avait  choisis  de  bonne  heure,  et  nrarqués  pareillement  d^ù 
signe  glorieux,  ont  reculé  devant  une  si  rude  tâche,  et,  faute  de 
croyance  en  leurs  propres  forces  et  de  conviction  sincère,  se  sont 
jetés  à  corps  perdu' dans  le  monde  des  sensations ,  trop  irrésolus  sar 
la  résiliée  ihiale  pour  lui  sacrifier  la  plénitude  de  leur  existence,  et 
jMréférant  aux  mystérieuses  voluptés  de  l'œuvre  la  joie  qui  vous  vient 
au  cœur  d'un  baiser  pris  sur  des  lèvres  toses,  sans  arrière-pensée  et 
sans  remords. 

n  ftiut^blen  ^e  garder  de]  s'approcher  de  Goethe  sans  avofr  ri- 
OSdii  è  ces  conditions  inexorables  ôû  HYest  phcë  délibérément 


(«)  mekiÉing  «nif  miftrftelt. 
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tal  <(ui  <v<)ii^  râv^tt«iA «  ^  x  nom  viefk  av6x4'A/rwee,  tf owfé  la^stiscdi , 
yeoMttre  mèap^kélasl  rexoiue4»o0.ofitle^pèQet»<ietsiiiQ^rd0fie<^^^ 
IH'«tiqueiir.é8EM4e3a,pei^  EQ^ân^LUspoiôtéa  t^rt  (te  vou- 

loir jugpr  de  piimto  h^mmeaavec  lacxit^m<H'dîii«îre;eIleIeaUJnie 
saps  avoir  si^kvé  le  voile  qui  couvn&  les  layMères  de  lei»?  con- 
science, et  BQ'  s*apercQit  i^  que,  tout  ei%  se  dérri»«it  anxlo»  iqu'ele 
Impose,  ils^  en  subissaient  de  pins  rigouvaiises peM^tre.  Toutes  ces 
iHWceflsiM» €gm  la  société xlemande,  its  ks.ont  laltesÀleiir  eervean , 
dMit  ib  a'ont  pa3  ma  instant. cessé  d*ètre  les  escliveç.  Certes^  dest 
un  bonheur  kirsque  l'organe  qni  se  développe  ainsi  par  rafasoipÉîon, 
«eceinpUtqiieliVie  fonction ^Wne,^^^^<^^  nature cheisie^  ainsi 
iwsée  à  l'^U^bic,,  donne  pour:  deraiéce  easence  Ic^.idée^.  Cbe- 
4[P^  jour  on  voM;  dans  des  sphères  infériewres  des  exen^)les  d'une  ab- 
ii^arption  qiû,  pour  ètre^n^esqfMneetsouventridionH^  n'en  afftsimûiis 
1^1  certaip  air  de  jessemldance  avec  cette  dontnous  ptrlwa^  Ân'est  pas 
rare  df»  rei^oontrer  des.  chanteurs  qui,  à  force  d'jj^norerrongiftnesnr 
l§qu^)  ils  fondent  leur  renoQunée  et  leur  lortnm  ^  à  force  de  se  sou- 
liiettre  à  ses  iiH^tiiidrçs  caprices,  finisaeutipar  s'identifier  avec  lui  au 
^iqt  qu'ils  cessent  tM  ou  lard  d'être,  deabemoies. pour  devenir  une 
YAix.  Qui  pwrrait  donc  trouver  étrange  qu'un  n^rtel  de  la  trempe 
4e  Ggsthe.ait,porlétoutiSouam>ur,  tout  son  dévonensient,  toute  sa 
ndïgien  du  cM^  de  son  cerveau^  de  cette  amequipenee,  ciunnie  dit 
Platon? 

Goethe  se  soumet  toute  chose  par  l'analyse  et  la  contemplation; 
\f^  passions  ne  si^t  guère  pour  luî  que  de3  phénomènes  qu'il  observe 
^  loi^  et  dçoitson  intellige^^  avid^^  repatt;  équité  iljesenfeniie 
4anssa!iipéu^e,att  fwd  de  laqueUi^  il  les  ordwMO  ^  les  elasise 
Qomnell  fait  des  pl^otes^de  sein  herbierf II  iMire  àjui,  non  pas  comme 
les  autres  hommes,  pour  rendre  plus  tiuddafis  l'eAuwn  du  cœur, 
iwis.  cpmme  le  soleil  pour  transformer^  Ses  larmes  le»  plus  ternes 
il  fi^  part  son, art  me.ry^leux,d'ini9ompi)N^  rosâe; 

nuiU  ces  hrmep  ymw  ne  retournent  am»  paupières  oii  il  les  a  put- 
9^  illesjrépapd  dansrson  champ  de  poésie  qu'eUes  féowdest.  Qu'on 
fe> figure^ afffèscc^  quel  sort  attend^iti  les  douces,  jeunes  fflles^.ipii 


«fL félicite  i  ce  propftt  d'aroir  ét0int  dam  son  germe  ua  teotUoent  pareil»  qui  aui^ait  bien 
pa,  d^prét  ee  qnil  calcale,  hd  faire  perdre  deux  annéei  de  son  temps.  {Mchtmig  wèd 
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8*abandonnaient  en  loi ,  Aenchen ,  Margaerite,  Lucinde.  Dans  Feitase 
qui  les  fascinait ,  ces  panvres  créatores  ont  pu  se  laisser  tromper  m 
instant  et  prendre  pour  les  apparences  de  Tamour  l'impassible  sérénité 
de  ce  vaste  front  qui  s'inclinait  sur  leur  gorge  palpitante  comme  pour 
en  suivre  les  suaves  ondulations;  mais  ce  rêve  n'a  pas  été  delongiie 
durée.  Demander  à  Goethe  une  sympathie  avouée  et  franche,  et  cette 
loyauté  de  tendresse  qui  fait  que  dans  une  liaison  on  ne  rejette  pas 
froidement  sur  l'autre  la  part  qui  vous  revient  de  douleurs  et  d*aD- 
goisses,  c'était  là  une  idée  qui  ne  pouvait  nattre  que  dans  des  tète 
de  seize  ans,  ivres  d'illusions.  Autant  vaudrait  que  le  lys  du  milD 
demandât  de  l'amour  à  l'abeille;  le  lys  prodigue  sa  vie  et  meort 
épuisé,  l'abeille  en  compose  son  miel;  puis  l'honune  vient  et  s'a 
nourrit.  Étrange  loi  de  la  nature,  mystère  de  la  vie  et  de  la  mort  qo'oi 
retrouve  à  chaque  pas  sur  la  terre  et  toujours  plus  impénétraUe! 
Lorsque  la  vie  d'une  jeune  fille  ou  d'une  pauvre  fleur  s'est  trans- 
formée ainsi  par  mille  successions  invisibles,  est-ce  que  celui  auqudl 
échoit  un  jour  de  profiter  du  sacrifice  ne  contracte  pas  avec  son  aatev 
une  alliance  immatérielle,  presque  divine,  qu'il  retrouvera  plus  tard 
dans  le  ciel?  ou  bien  esirce  que  ces  sacrifices ,  accomplis  d'une  p«t 
sans  qu'on  en  ait  conscience ,  et  reçus  de  l'autre  sans  gratitude,  ne 
seraient  tout  simplement  qu'un  fait  de  l'organisation,  une  enveloppe 
que  dépouille  la  chrysalide  en  travail  de  transformation,  et  puis  qai 
flotte  dans  l'air,  semblable  à  ces  fils  de  la  Vierge,  présages  de  boa- 
heur,  venus  on  ne  sait  d'où,  et  qui  dansent  au  soleil  vers  les  prmiers 
jours  du  printemps? 

Cependant,  au  milieu  de  cette  troupe  désolée,  parmi  ces  pAks  om- 
bres qu'on  ose  à  peine  nommer  les  maîtresses  de  Goethe,'  il  s*estan 
jour  rencontré  une  femme  vive,  ardente,  dévouée  entre  toutes,  na- 
ture portée  à  l'enthousiasme,  à  la  mélancolie,  au  désespoir,  à  toot 
enfin  ce  qui  ronge  l'existence  et  la  dévaste;  celle-là  se  livra  daas 
toute  l'innocence  de  son  ame  et  s'oublia  sans  penser  à  l'avenir,  saas 
savoirsi ,  lorsqu'on  aimait  seule,  on  pouvait ,  non  pas  vivre  heareise, 
mais  vivre.  Lorsque  Frédérique  eut  donné  à  Goethe  sa  jeunesse,  sa 
vie  et  son  ame  dans  un  baiser  de  feu,  ses  lèvres  devinrent  pAles;  eDe 
attendit  que  son  maître  lui  rendit  l'existence,  mais  Goethe  n'en  fit 
rien  et  garda  pour  lui ,  sans  le  rendre  jamais,  le  baiser  de  Frédérique. 
De  l'étincelle  divine  ravie  au  cœur  de  la  jeune  fille ,  ce  Pygmalioo 
étrange  anima  les  beaux  marbres  de  son  jardin ,  Claire,  Marguerite, 
Adélaïde,  Mignon.  Frédérique,  se  voyant  ainsi  cruellement  trompée, 
blasphéma  la  poésie,  son  atroce  rivale,  et  mourut  Pauvre  FrMéri- 
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que,  qui  vins  te  briser  le  front  contre  cet  égoîsme  d'airain  et  de* 
mandas  au  génie  les  conditions  de  l'humanité  !  D'ailleurs,  qui  jamais 
a  lu  dans  le  sein  de  Goethe?  Qui  oserait  porter  un  jugement  irrévo- 
cable sur  certains  actes  de  cette  vie  si  calme  et  si  profonde?  Chez  de 
pareils  honmies,  tout  est  mystère,  à  moins  qu'on  ne  se  place  au  point 
de  vue  du  travail  qu'ils  devaient  accomplir;  alors  seulement  un  peu 
de  lumière  vous  arrive,  et  les  doutes  commencent  à  s'éclaircir.  Après 
cela,  vouloir  excommunier  Goethe  à  cause  de  ce  que  l'on  est  convenu 
aujourd'hui  en  Allemagne  d'appeler  son  égoîsme,  prétendre  dé- 
noncer à  l'indignation  de  la  postérité  l'auteur  de  Fatist,  parce  qu'il 
s'est  enfermé  dans  le  culte  de  sa  pensée,  la  trouvant  sans  doute  plus 
sSiCrée  que  tous  les  bruits  qui  se  croisaient  autour  de  lui,  ce  n'est  là 
ni  un  crime  de  lèse-majesté,  ni  un  sacrilège,  mais  tout  simplement 
une  révolte  d'enfans  contre  l'autorité  du  plus  beau  nom  poétique  de 
notre  âge,  une  boutade  d'étudians  ivres,  faite  pour  dérider  une  der- 
nière fois  dans  la  tombe  cette  bouche  où  l'ironie  avait  creusé  un  si 
indélébile  sillon. 

Je  le  répète,  de  tels  hommes  arrangent  leur  vie  entière  sur  la 
tflche  qu'ils  s'imposent:  sacrifice  énorme,  assez  continu,  assez  lent, 
assez  ^iBcile ,  pour  que  la  société  ne  leur  en  demande  pas  d'au- 
tres. Os  ne  se  préoccupent  guère  des  affections  qui  les  entourent,  je 
le  sais;  ils  oublient  indifféremment  le  bien  et  le  mal  qu'on  peut 
leur  faire,  et  ne  permettent  point  aux  influences  extérieures  d'altérer 
un  seul  moment  la  sérénité  de  leur  ame.  Mais,  après  tout,  ils  ne  re- 
lèvent que  de  leur  conscience,  et  si  la  conscience  de  Goethe  est  plus 
large  que  celle  des  autres  hommes,  il  faut  s'en  prendre  à  la  nature 
qui  l'a  taillée  sur  le  patron  de  son  cerveau.  Et  qui  vous  dit  ensuite 
qu'il  ne  lui  en  a  pas  coûté  bien  cher  de  subir  ainsi  jusqu'au  bout  la 
règle  austère  du  génie,  qui,  tout  en  le  dispensant  à  ses  yeux  de  cer- 
taines rudes  nécessités  de  l'existence  commune,  lui  en  interdisait 
les  plus  douces  joies?  Qui  vous  dit  que  cette  indifférence  impassible, 
cette  monotone  égalité  d'humeur,  cette  froide  réserve  qu'il  affectait 
envers  tous,  n'ont  pas  été  autant  d'Apres  concessions  faites  à  la  fatalité 
de  sa  destinée,  n  y  a  dans  le  cinquième  acte  du  second  Faust  un  vers 
énergique  et  beau  qui,  bien  que  le  vieux  docteur  le  prononce,  m'a  tou- 
jours semblé  sortir  de  la  bouche  même  de  Goethe,  tant  ce  vers  exprime 
d'une  admirable  façon  le  cri  d'une  ame  éternellement  comprimée  et 
dont  le  sombre  désespoir  se  fait  jour  un  moment.  Faust,  arrivé  au 
terme  de  sa  longue  et  misérable  carrière,  épuisé  par  tant  de  voluptés 
adultères  qui  n'ont  fait  qu'enfanter  les  désirs  et  les  appétits  insatia- 
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criîBCis,  et  doatil  ne  i^ste  pttis  tfae  cendres  dans  sofr  eœar,  se  ^fowft 
tout  è  ooiJp  €n  ^fttce  de  ht  mort  qmi  se  pi^éseRte-  à  lui  sràs^qimbte  foMes 
hiiteiisei»,  «st  s'éerie  <daliis  unmoiivemeAt  dH^  nfy 

nàtxire!*i|iieiie  sais^je' un  homme  devantloi,  rfe^'^'ttn'liomnîéf 
cdaTaadliititttpefiie'flkirs  d'ètt^hottiffie  f  » 

Stûnd!  ich,  Natiu^!  voEdlr/eioManOvalUI»! 
Da  wâr's  dér  Mûhe  werth  ein  Mensch  zu  stsfm* 

^oilà  tm  vêts  icpû  a»  dtk  s^SveDlev  pfes  4*Mne  fofe  dMis^  M  ^dscience 
defioelbe^  m  vetsiqfafiri'ebt'ditpeut-éti^  àtal^m^ 
oeèasioiissoléiibeteft^,  te  jcMir  sans  doÉte  oàfVéééiîqÉe seliMyÉË^ 
dèioct  amoardétotant  ifo!^  nepocrr  aiil  pfaHagér.  9il  éi^  sKétê^ifisi, 
s'tt^a  ^ittonnat  senti^hns  sta  ^êob  toute  i'flânieifâirie^  eettepettsCe 
^rialimeY  iplHK«ott  à  jlÉMig  ab^  IVédérique,  do^fèad  4e« 
tâinbt  ^  tuina  pardcaiDè ,  oar  it  a  souffifeirt  aètant  !({&'«lte.  'T#as^4«â  tHêi 
si  prompts,  lorsqu'il  s'agit  d'accuser  le  génie,  avez-voit&Vdflééhi'aâa- 
leibeiit  avuèttneoii^srdeëàdesliBée?  Ihi  jMHe  homâK  plein  â^Mblh- 
siaHM  tt  4e  vigiieiir  estassis^enlve  deazdéfiicM^  se^ 
existtaaei^LàHbeaaotit  les  améurs  deTtugt  Ais,  tas  dont  loMra^  tbiÊm 
leÉrosea^delatorré  JSonnMlgiiiMicRi  travaiQe,  sonMigtioM,  aa^aiii» 
naAoœ  FempoUe;  il  vrpMr  boilrik'  où  les^ vekvès  s'Mltëbh^^tteÉl ,  et 
les^iàaiBà's^élroigiiéBt v^ies  lèvres  amont elMes^raficotiti^dÉrt;  ;  taèid 
son^énieltiâimteiUeie  ifitiÈrhtetl'eaflttrnledànsiitte  eblUlâlMétre^ 
au  milfea'dG^'veltmies  jaunis  et  poudreux ,  et  tandis  4|ue  lés  étadBMÉs, 
se^ftènesi  koiyont  j^feuselaîeafisoiia'Iesgrdi^ 
seÉt  dans  cles^aentiers  en  fteovs'poQr  causer  a«pec  leofs  mMÊêsêeSy 
tfflidia  4ue  ton»  ilès^  asges  ^de  la  vie  passent  sotis  «sa  lëndtfe'  et  Tiq^pèl- 
lent  par  son  nom;  lui  seul,  inquiet^  altéré  de  science  et  d^arfeA-, 
poursuit.  péntUcanent  son  étude  À  travers  des  saoriffiees -sana^  eesaa 
reririsssBs.  «O noterel iqtie  ne suisiedonc  tin'hoamie'dnvant tbt! 
rien  qû'uu'  homme lalote  xèla  vaudrait  la  pebie  d^éitoe  iMwaiel  • 
A  vin^< ans soMoiit ,  n'est^^e  pas,  Goethe? Om ,  cMëpensée a  dA M 
venir  à  Cet  Age  et  sorth^tout  à  coup  de  'sirn  jeune  ocBor,  cmum 
une  flammedu  volean  ;  mais  nul  n*en  a  jamais  rien  ^.  Son  oitgueil 
la  refoulait  sans  doitte  danales  pf»ofondeur9âe  sa  ceneolètiee;^^lu>v^te 
de  sa  morTseuiemetit  il  s'en  est  déchargé  dians  te  sein  de  FaoBt» 
ce  personnage  singuliisr  qui  le  suivait  j^aa  à'im'dana  ^on  dMinin,  te 
seM^péut-ètre  auqueMe  grand  poète  se  «oit  oMOassé  Jannls. 

Une  fiûSieéa  conditiona  de  caractère  admiaes  eorimie  les  Aéoesrïtéa 
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centetyoïi»  ^pacaissisiit qomwe  lea  éram^Bt^ft  «n^ad'weniiid 
artiste.  Que  sera^Q  si  i^il9  lQisse%  la  persoiiBerpaiii!  ébidter  Vœuvie, 
si  de  la  cmm^  doat  le  oô^  qi«  regarde  1q  Ym  prisr^Q  reste  to^jpurs 
lin  peu  taché  d'omb^i  ^qv»  paf»e^  à  TeEfet,  V>uit  wti^r  daps^  lalo- 
lûèFe?  Quelle  spuéirie  adQi|ri|l4#l  4^elF9spe«l.pQl»kfwllel  V^ 
Dtelité  daBS  la  poésie  1  quelle  plasticttél:  ooiom  toute»  cea  passions 
«gpsseqt  sans  se  confondcel  quelle  l^^quol  ia  loequo  gow^me 
seule;  c'est  ellequi  diurne  des  oombinaisous  dwwtîqnosK  Qepui^^fo 
fiancée  de  Omnthe,  ok  le  monde^  aiBitiqu^  et  le  mmdp  cbrétîeo  se 
reoçontrent  poqr  la  première  ffm  dans  l'étroit  e8p9a^4'W0  balade, 
jiimgi!t  eet  immense  poème  de  JPauttj.  oui  qa^k  deuj:  ilkmo^  90  bev* 
tent  dans  l'iafini^  je  défie  qœ  l'on  cite  m  eoAmt  ds^^s  lecpel  il  se 
soit  passionné  pour  un  sujet  quelconqjm^  ptef  qu'il  ne  etmmnt  à  la 
séréBité  plp^neniie  de  son  carai^re.  Cf^pi^pdaqt,  eoimie  il  te<4  tou- 
jcNirs  que  Ift  ei^ue  se  niOBtre  et  que  le  plus  beau  soleil  ait  son 
«mlw,  je  iim  «le  ces  qpelité^  de  teo^pérapce,  «i  adnwiMes  et  s^ 
fares^  aurtoiit  Ious(]^'iL  s'agit  d'uae  osime  dramatîqaie,  iw  perai^s^nt 
beaueenptaiatiie coaimif  k kioature dafomim. Bo. effet, Hi fimpe 
do:  roman^»  filis  intime  pour  alesi  diie  et  plus  réeUe,  enige  eertetoe 
tooee  de  ^^paliMe  et  d'interveuttoi  que  m  comporte  guère  le  qis- 
tème  d'immmabie  iapa0sil)ilité«  C'est  pMrqpioi  je  pcéféier ai  toiûonrs , 
^amt  à  moi»  G(mt9  de  BerHehingtm,  Effmont,  ItJiigénie^  le  poème 
de  FmmU  enfin  tontes  les  œuvres  dramatiqaesjde  Goethe,  aux  4^- 
fiitéê  ^ctfîtMT  et  Blême  à  WUhebf^  Mmt^^  malgré  le  merreHIeux  ca* 
iMtène  delfignon,  Ooi^ltes  40e  soient  les  riebiesses  de  style  qpi  vous 
léUpoiflaeiil  àchaqne  page  dans  ces  lÎJrMS^  eHes  m  rachètent  pas,  à 
ason  «vis^  l'ahscttca  complète  de  toute  sensihttitê  naïve  et  l'air  des- 
sédtent  qui  s'en  exhale.  On  j  voit  tuop  le  paeti  pris  de  ne  point  en- 
tier dans  les  énouotiona  de  ses  petsomuiges^  et,  sa«f  Mignon ,  que  je 
lifiBS  de  citer,  de  les  tenir  à  distanee  de  soaoiBor.  Goetlie  est  peut- 
^tre  te  wA  gvanl  poète  qie  If iospintioii  n'ait  jMoaîs  pa  ravir  à  son 
gré;  il  ystdMB  Goethe  une  terce^qni  domtee  Fiaq^i^tion^  nommez- 
la  raison,  pune,  égoïsme^  sens  cowmm ,  peu  importe;  ft  n'en  est  pas 
Mrins  vrai  qu'elle  existe*  ia.fée  iaimortette  a  tipuyé  aQr4Q3«is  d'dle 
une  loi  hmÂaine  qui  la  modère  et  la  dirige.  Or»  o^est  ici  que  nc^ 
pouvons  ajuste  titae  réclamer  la  part  que  nous  aidons  dans  le  génie 
de  Goethe.  Je  ne  prétends  pas  dire  que  la  Frame  ait  aiitant  con- 
tribué ^ne  k' Allemagne  à  fonner  cet  homn»e  étonnant,  et  que  sans 
\  ce  nom  si  ^ndide  maaopierait  au  monde;  mais  quand  on  voit 
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Goethe  entretenir  durant  toute  sa  vie  un  commerce  incessant  avec 
les  grands  esprits  du  xvu*  siècle,  si  doués  de  ces  nobles  qualités  de 
raison  pure  dont  je  veux  parler,  et  que  depuis  les  temps  antiques  on 
ne  rencontre  nulle  part  dans  une  aussi  prodigieuse  manifestation,  il 
est  bien  permis  de  croire  que  la  France  ait  eu  quelque  influence  sur 
le  développement  de  ce  vaste  cerveau,  et  de  revendiquer  pour  notre 
patrie  la  part  qui  lui  revient  dans  cette  gloire  inmiense.  Gœtbe  a 
pris  à  la  France  ce  qu'il  savait  bien  que  l'Allemagne  ne  lui  donne- 
rait jamais.  De  cette  raison  calme  et  droite,  de  cet  esprit  critique, 
de  cet  admirable  sens  commun  que  nous  avons  au  plus  haut  degré, 
— comme  aussi  d'un  sentiment  inné  de  la  couleur,  de  l'image,  delà 
forme, — d'une  aspiration  insatiable  vers  toutes  les  choses  idéales  et 
divines  que  nous  n'avons  jamais  eus,  résulte  la  poésie  de  Gœthe  dans 
sa  plus  imposante  harmonie. 

Schiller  est  plus  Allemand  :  nature  exaltée  et  féconde,  ouverte  à 
toutes  les  émotions  sincères  et  généreuses,  les  idées  l'emportent,  il 
ne  sait  pas  leur  résister.  Schiller  chante  une  hymne  sans  fin,  pendant 
laquelle  toutes  ses  sensations  prennent  forme  presque  sans  qu'A 
s'aperçoive  du  travail  de  la  création.  Voici  Thécla,  Piccolomini,  Guil- 
laume Tell,  Carlos,  la  Vierge  d'Orléans,  toutes  ses  idées  d'amour, 
de  liberté,  de  gloire;  quoi  qu'il  fasse,  vous  retrouvez  toujours  le  bel 
étudiant  inspiré;  ce  sont  les  larmes  de  SchiUer  qui  tremblent  anx 
paupières  de  Thécla  ;  c'est  la  voix  de  SchiUer  qui  sort  de  la  poitrine 
de  Jeanne  d'Arc  en  extase,  ou  de  Carlos  amoureux.  A  force  de 
lyrisme,  la  vérité  manque,  les  caractères  de  Schiller  sont  tous  faits 
à  sa  propre  image;  quand  vous  les  contemplez,  ne  vous  semble-t-îl 
pas  qu'ils  ont  conservé  quelque  chose  de  son  profil  mélancolique  et 
doux,  et  de  ses  cheveux  blonds?  L'amour  déborde  de  son  cœur 
ainsi  que  d'un  vase  trop  plein ,  un  besoin  incessant  d'expansion  le 
travaille  et  l'agite  ;  il  est  conune  l'aiglon  qui  bat  des  ailes  en  face  do 
soleil.  Toutes  les  choses  grandes  et  pures  se  l'attirent;  la  spontanéité 
de  son  noble  cœur  le  dirige  au  point  qu'il  semble  craindre  parfois  que 
la  réflexion  ne  vienne  altérer  la  sérénité  de  son  enthousiasme;  c'est 
l'honnête  homme,  enfin,  dans  son  expression  la  plus  idéale.  Dans 
Schiller,  en  effet,  l'honmie  domine  l'artiste.  Goethe,  au  contraire, 
laisse  son  cerveau  régner  seul  sur  le  lac  immobile  et  silencieux  de  sa 
conscience.  Schiller  n'abdique  rien  de  son  humanité;  il  vit  en  époux, 
en  poète,  en  citoyen  ;  tantôt  perdu  dans  le  ciel  des  idées ,  tantôt  sur  la 
terre,  environné  d'affections  et  de  réalités  heureuses,  il  n'a  pas,  comme 
le  Jupiter  de  Weimar,  posé  le  pied  sur  un  granit  inaccessible.  Il  aime , 
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il  chante,  il  prie,  il  se  passionne  imprudemment;  il  arrive  souvent  que, 
dans  la  fièvre  de  l'inspiration ,  il  cesse  tout  à  coup  d'être  un  poète 
vîs-à-vîs  de  son  œuvre  pour  devenir  un  homme  en  présence  de  la  so- 
ciété; parmi  les  caractères  dont  il  s'entoure,  il  n'affectionne  et  ne 
relève  que  ceux  dont  la  nature  exaltée  et  loyale  convient  à  sa  propi*e 
nature,  oubliant  les  autres  qu'il  laisse  à  tort  dans  l'ombre.  De  là  dans 
Schiller  un  enthousiasme  constant  qui  l'entraîne  souvent  loin  des. 
sentiers  de  l'observation  véritable,  une  sorte  de  subjectivité  qui  le^ 
soumet  sans  cesse  à  des  influences  personnelles.  Goethe  se  retire  sur 
les  hauteurs  de  son  génie  pour  contempler  de  là  l'humanité;  Schiller, 
au  contraire,  demeure  parmi  les  hommes,  soit  par  un  sentiment 
de  divine  faiblesse ,  soit  que  son  illuminisme  recule  devant  la  res- 
ponsabilité d'un  pareil  acte.  Quelque  sympathie  qu'on  ait  pour 
l'illustre  auteur  de  Wallenstein  et  de  la  Vierge  d'Orléans,  il  est 
impossible  de  ne  pas  rendre  hommage  à  l'incontestable  supério- 
rité de  Goethe.  L'un  subit  les  lois  du  sujet,  l'autre  le  domine;  l'un 
se  débat  sous  les  fils  embrouillés  qui  l'enveloppent;  l'autre,  assis  sur 
son  escabeau  d'airain,  les  dévide  à  loisir  entre  ses  doigts  puissans. 
On  peut  dire  de  Schiller  qu'il  est  dans  l'œuvre  tout  entier,  de  Goethe, 
qu'il  en  est  dehors ,  au-dessus.  Autant  qu'on  peut  comparer  les 
images  périssables  des  hommes  avec  les  types  éternels,  Goethe,  dans 
cette  impassibilité  sublime  qui  ne  se  dément  pas  un  seul  instant,  crée 
à  l'exemple  du  Dieu  de  la  Genèse.  Quant  à  l'idée  du  poète  qui  dé- 
pose dans  son  œuvre  l'essence  la  plus  pure  de  son  cœur,  puis  s'endort 
laissant  un  livre  tout  embaumé  des  plus  suaves  parfums  de  son  ame, 
c'est  là  une  idée  éclose  du  panthéisme.  Le  panthéisme ,  en  confon- 
dant ainsi,  par  orgueil  humain  peut-être,  le  sujet  et  l'objet  dans  la 
même  pensée,  me  semble  amoindrir  singulièrement  l'œuvre  de  Dieu 
dans  la  création. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  Goethe  ne  pouvait  abandonner  l'idée  de 
Faust;  c'était  une  fatalité  qui  pesait  sur  lui  et  dont  il  ne  se  rendit 
peut-être  jamais  compte ,  de  ne  pouvoir  se  séparer  de  cette  idée  et 
d'avoir  incessamment  à  la  nourrir  de  sa  propre  substance.  Qu'on 
se  figure  l'incertitude  étrange  et  le  sentiment  de  regret  qui  dut  s'em- 
parer de  Goethe,  lorsqu'après  avoir  terminé  les  premiers  fragmens  de 
FazMf  à  vingt-trois  ans,  il  se  vit  tout  à  coup  au  moment  d'en  avoir 
fini  avec  le  sujet  de  son  affection.  Vivre  sans  Faust,  c'était  vivre  dans 
le  désœuvrement  et  l'ennui.  Que  faire?  renouer  cette  idée  à  quelque 
composition  immense  et  telle  qu'il  lui  faudrait  sa  vie  entière  pour 
l'exécuter?  Mais  Faust  est  mort.  Qu'importe?  sa  fi^^^tîn/»/^  est  loin 
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d*ètre  accomplie.  D'aiUeurs,  en  pareille  occasion,  Goetbe  senit 
hommeé  duperie  diable;  lai88ei>-le  faire,  et  vousvonrezcpi'il  tnwm 
4àm  ce  pacte  quelque  point  litigieux,  quelque  clause  douteuse  qa! 
ne  manquera  pas  d'interpréter  à  son  gré,  de  manière  à  ressaisir o 
'Créature  tombée  au  pouvoir  de  la  mort  et  doTenfer. 

La  première  partie  nous  montre  Faust  dans  le  tamdte  de  son 
activité;  il  désire,  il  aime^  il  ^late  en  transports  furieux  ;  les  eiona- 
stances  où  il  se  trouve  ne  peuvent  rien  sur  lui.  Dans  la  seconde  fiiitie, 
4:'est  tout  le  contraire  qui  arrive.  Yoici  toute  une  suite  d'apparitiov 
nouvelles  :  la  cour,  Tétat,  la  politique,  la  guerre ,  l'antiquité  la  [te 
reculée;  dès  ce  moment,  le  domaine  infini  de  la  fantaisie  poétk|ie 
s*ouvTe  et  s'étend  sous  vos  yeux  à  perte  de  viie.  La  tragédie  bp 
pouvait  se  terminer  avec  l'épisode  de  Marguerite,  car  à  tout  pveodit 
aux  dernières  scènes  du  premier  i^ai»^  Méphistophélès  n'a  geigiéii 
peidu  son  pari;  l'ame  qui  se  voue  à  l'ivresse  des  sens  a  bien  d'aolits 
épreuves  i^us  dangereuses  à  subir  encore,  et  le  monde  qui  l'attire 
irrésistiblement  est  loin  de  lui  avoir  révélé  toutes  sos  joaissances. 

En  ce  qui  est  de  la  grandeur  du  style  et  de  l'abondanoe  des  idé«. 
la  seconde  partie  de  Faust  me  parait  l'emporter  de  beaucoup  svh 
première.  Là  Goethe  règne  seul  et  dirige  selon, ses  Yolontés  le  sqjet 
de  sa  fantaisie;  selon  qu'il  lai  convient,  il  monte  daos  les  étoiles, 
Yisite  Pharsale,  ou  plonge  au  sein  de  l'Océan ,  toujours  calme,  tonjoir 
impassible,  toujours  maître  absolu  de  lui-même  et  des  objets  qui  fes- 
Yîronnent.  L'oûervation  des  phénomènes  de  la  nature  et  de  la  vie  ha- 
mmne  remplace  la  chaleureuse  eSkision  du  cœur.  Cooiine  on  le  voiti 
le  génie  de  Goethe  est  dans  son  élément  le  plus  pur;  mais  ce  que  l'w 
ne  peut  dire  et  qui  vous  frappe  du  commencement  à  la  fin  de  osHe 
<Buvre,  à  mesure  que  l'on  y  descend  plus  profondément,  c'est  daasb 
pénétration  du  sujet,  dans  l'ordonnance  de  certaines  parties  de  L'^ 
Sode  çrec,  dans  la  disposition  de  la  langue  et  du  vers  antique,  aae 
grandeur,  une  plasticité,  une  richesse  sans  exemple.  Tcme  1^  trésoR 
de  la  science  roulent  à  vos  pieds,  la  métaphysique  réfléchit  lesékate, 
les  images  et  les  couleurs  pour  la  première  fois  dans  son  miroir  glMé; 
les  idées  les  plus  abstraites  se  couronnent  de  poésie,  et  vienoeatà 
vous  le  sourire  de  l'amour  sur  les  lèvres  :  vous  les  iaterrogez ,  non  pli^ 
avec  terreur  comme  de  mornes  sphinx ,  mais  joyeux  et  du  ton  fanî- 
lier  d'Alcibiade  au  banquet  de  Socrate.  La  nature  et  Thistoire  oaf 
concouru  également  à  cette  révélatiou  du  génie,  et  il  serait  diSdle 
de  dire  ce  que  l'on  doit  admirer  le  plus  dans  ce  livre  de  la  profondev 
symbolique  du  naturalisme  ou  de  la  vaste  intelligenee  des  fait»  hi^ 
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^   tariqiei.  ï^^  stytet  tanfi^ammtnt  grave  et&oteDBeU^iiépQpitférkig. 
'^  roroûiles  beurgepifias  gue  les  eiigeAce&4&la  vécité  draaiatiwi& owk 

masdaieet  daasJa  pceittière  paitie.  C^e^ 
*'*  planait i lui  reprocfaer  À  cectaios  eadcoiis  d'/«bMder  tcop  jen^prcK 
v«Ebes>  commeaufifii  eiijJluftio«&  toiûours  jqgéoieus^  e^fines«  ildO^t 
^  vmi,  nais  d'où  l'obseurité  césulte^  Ce  taixe.4e  poovfrbas  eticgtto; 
"^'  fQi?ced'obBervaU(M]^4enUe4lwrie,  sont  les ^lUss^ 
"^  leTieUlasd  dans^^oette  QMivce  prodif^eme^ 

'^      L'autour  de^Faiff^  n'admet  pas  que  l9.lonw^ii  lîjgpiiiieiueq^^ 
^  soit, .puisse  exclure  la  pensée.  Qiezlui,  tout  s'accompiH  natui^dlA- 
^  mentet sans trayaiL Plus  la  fome est  étroUe  etsaUde^plus  L'idé» 
^^  apparaît  au  fond,  vive,  luaûBetoser  coBCQntFiéa  et .aaisissable  â  Tûrtisl- 

*  ligepoe.  On  dictât  alors  que  la  pensée caubit4aBs  sw  coneau^uu^ 
"^^  transfoonation, première,  et  se  répand  en.  esseulé,* pour  venir  tou|; 

^  entiàne'  dans.le.  moule  qu'il  iui  destine.  Jamais: vous. ne  i^ucontnix 
iÉ<  cb6&  Goethe  «éeoesaeyj&rités  qui;  proi^eanonb#:joij^^ 
^  et  vous  cboqii^si  A0ttv«Dt.fi4^p|^^.'Mp«I^ 
^  sw5rieftatoqdam^rd^son.allttve:ii^^eiMl9«t?«^ 
■^  mais  la  fosœe  iie  se  rétrécit 'Ou  ne  se  dîla^*  Op  a>J>eaueo9p  ser. 
■^  proche  à  Goethe  son  indifférence  touchant  les>poiBts  de.rdipon^ 
^1  Pour  nu>i,  cette.  îndîfiférencaae  semble  l'avoir  sorvî  merveiUe^lser- 
^  mentdansson  entoçprise.  Si  Goethe.eAtété  calholiq^e  de  picoCessicva 
iH^  OD^païen ,  adonrieuc  bonié  de  Xiqûier,  comne  ou  a  vouhi  si  plaiaamr 
:-  9  mentjmos le faiEnO'oire,  Goethe,  fi0fez,easâr9ra'eAt,.pasécrit.te^ 
MH  doBx  parties  de  Faust  y  celivre  du  moyeo-Aage  et.de  l!aBtM)uité,Gç 
!^i  monument  qui  tient  de  la  caUiédraleet  du  Paithôpou*  Pour  las. 

i  grandes  oouceptioos  de  L'esprit  humain ,  la  cr9saace.à  l'M  s^p)ée.i 
m^i  tootesles autres  croyances. 

^  JUa  tragédie  de  Faust  est  comme  un  triple  miroir  où  se,  réOéehit ,. 
^  danslesteoisépoque^solennelle&do^sa^vie,  lagraude.9gluji:edeGoetbe;. 
^  \  n  y  a  le  Faust  desa  jeunesse,  le  Eaustde  soaAgomAr^ie  Eaust  de^sa 

M  vieillesse.  Sa  pensée  est  là,  d'abord  amoureuse  et  naïve,,  plus  tacd 
mÊ  mélancoliqueetsombre,  eofincahne  et  sereine  comme.aux^premiers. 
^^  jours,,  dépouillant  toute  rancune,  et.secouant,,pour  remonter  aux 
^  cieux ,  le  souvenir  des  .misères  terrestxes.  Toutceque  Goethe  a  senti 
^  d'aaiour,od^onie.amère,,de  poignante  douleur,  il  Tatmi^dans  sou 
^  poèine  de  /*aj»^  C'est  bien  là  souxceuvre.  Quoi  qu!il  fasse,,iL<ne 
-    pml  «e  soustraire  à  la  fascination  de  ce  sujet  toutrpuissant  41).  ^'11 

{1}  V.  la  tettre  qu:U,dcrirjiU^cV|uc8iiQiin  avant  sa  mort  à  W.  de  Hmnboldt ,  17  mars  1^^ 
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le  quitte  un  moment,  c'est  pour  le  reprendre  bientôt;  s'il  sort  da 
cercle  fatal,  s'est  pour  y  rentrer  tôt  ou  tard.  Je  ne  dis  pas  ici  que 
Goethe  n'ait  été  toute  sa  yie  occupé  que  de  Faust  :  Goetz  de  BerK- 
chingen ,  Werther,  Egmont ,  Glaire,  Adélaïde  et  Franz,  et  vingt  autres 
caractères  sont  là  pour  témoigner  contre  cette  opinion;  mais  une 
chose  incontestable,  c'est  qu'entre  toutes  ses  créations,  Fautt  est 
la  seule  qu'il  affectionne  du  fond  de  l'ame,  et  pour  laquelle  il  pro- 
fesse une  fidélité,  non  de  poète,  mais  d'amant.  Les  caractères  qifU 
conçoit  dans  les  intervalles ,  on  sent  qu'il  ne  les  aime  qu'à  l'heure  de 
la  création;  il  les  contemple  un  instant,  puis  il  leur  donne  le  baiser 
d'adieu  et  les  congédie  pour  ne  les  plus  revoir.  De  Fatist  il  n'en  est 
pas  ainsi.  Chaque  fois  qu'une  larme  vient  à  germer  dans  ses  paupières 
arides,  il  cherche  Marguerite  autour  de  lui,  pour  répandre  cette 
larme  avec  elle;  il  ne  discute  volontiers  qu'avec  le  vieux  docteur,  et 
pour  verser  à  loisir  sa  bile  sur  le  monde,  il  lui  faut  son  Héphisto- 
phélès.  La  question  d'art  mise  de  côté,  ses  autres  créations  lui  sont 
indifférentes,  presque  étrangères;  il  n'a  jamais  vécu  dans  leur  com- 
pagnie; les  soldes  qu'il  aime,  pour  lesquelles  il  se  passionne,  et  dont, 
en  quelque  sorte,  il  ait  revêtu  l'humanité,  ce  sont,  croyez-le  bien, 
Benry  Faust ,  Méphistophélès,  et  peut-être  aussi  Marguerite. 

Il  a  souvent  été  question  de  l'avortement  nécessaire  de  toute  ten- 
tative épique  dans  notre  siècle;  on  n'a  pas  manqué  de  faire  valoir  à  ce 
propos  toute  sorte  de  considérations  de  climat  et  de  lieu ,  conune  si 
depuis  que  les  jeunes  gens  ne  vont  plus  par  les  places  publiques  les 
tempes  ceintes  de  myrte  et  de  laurier,  le  beau  idéal  s'était  retiré  de 
la  terre  :  idées  bonnes  tout  au  plus  à  gonfler  de  vent  certaines  im- 
précations prophétiques  dont  personne  ne  se  soucie  !  Le  beau  ne 
périt  pas ,  il  se  transforme.  Aujourd'hui ,  par  exemple,  le  beau  pourrait 
bien  être  l'utile.  Puisque  nous  parlons  d'épopée,  en  voilà  une  su- 
blime, la  seconde  partie  de  Faust!  Quelle  condition  du  genre  manque 
donc  à  cette  œuvre? Est-ce  la  magnificence  de  la  forme?  Faust,  pour 
la  grandeur  de  la  composition ,  ne  le  cède  pas  même  à  V Iliade  d'Ho- 
mère. Est-ce  la  variété?  Toutes  les  théories,  tous  les  systèmes  ensei- 
gnés dans  les  écoles  d'Athènes  et  d'Alexandrie,  tout  ce  que  les 
hommes  isolés  ou  réunis  ont  pensé  depuis  le  fond  de  l'antiquité  jus- 
qu'à ce  jour,  tout  cela  murmure,  s'agite  et  tourbillonne  dans  cet 
univers.  Est-ce  enfin  cette  force  de  vitalité  qu'une  œuvre  synthétique 
emprunte  aux  faits  contemporains?  Prenez  dans  l'allégorie;  derrière 
Méphistophélès  et  l'empereur,  voyez  Law  et  la  révolution  de  juillet, 
f/Htl  aristocratie,  îtkolav  et  ses  disciples,  les  ambitions  politiques  et 
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les  extrayagances  littéraires.  Il  semble  qa*on  s'imagine  qa*mi  poème 
ne  devienne  nne  épopée  que  lorsque  deux  mille  ans  ont  passé  sur 
lui.  A  ce  compte,  Fausty  éclos  d'hier,  tiède  encore  de  l'inspiration 
qui  l'a  conçu,  ne  peut  être  une  épopée  en  aucune  façon.  D'ailleurs, 
s'il  a  jamais  existé  une  intelligence  faite  pour  se  soustraire  à  ces  théo- 
ries que  l'on  se  plaît  à  développer  sur  la  nécessité  de  certaines  épo- 
ques à  la  venue  au  monde  de  telle  œuvre  d'art  ou  de  telle  autre, 
c'était  Goethe:  avec  cette  force  d'objectivité  qu'il  tenait  de  sa  nature 
invincible,  toute  entreprise  poétique  devait  lui  réussir  dans  tous  les 
temps.  L'homme  qui  a  reproduit  l'Orient  et  l'antiquité  homérique, 
s'il  eût  voulu  s'y  appliquer  dix  ans  de  sa  vie,  aurait  composé  un 
poème  indien  aussi  vaste,  aussi  merveilleux  que  le  Baghawad. 
Étrange  chose,  notre  siècle  a  vu  naître  le  second  Faust  y  et  l'Allema- 
gne se  doute  à  peine  de  cette  épopée.  Le  tort  de  Goethe  c'est  d'avoir 
fait  Iphigénie  en  Tauride,  Egmont,  GoetZy  Werther^  et  cent  autres 
cbefs^'œuvre.  S'il  avait  voulu  s'en  tenir  à  Faust  y  cette  poésie  titani- 
que ,  s'il  n'eût  jamais  écrit  que  Faust,  son  poème  aurait  déjà  conquis 
sa  place  entre  V Iliade  d'Homère  et  la  Divine  Comédie  de  Dante.  Le 
Tase  de  l'admiration  une  fois  rempli,  il  n'est  pas  de  force  au  monde 
qui  puisse  y  faire  entrer  une  goutte  de  plus.  On  adopte  celui-ci  pour 
ses  œuvres  dramatiques ,  celui-là  pour  son  épopée.  La  société  ne  veut 
pas  croire  qu'il  y  ait  des  hommes  tellement  élevés  par  l'inspiration 
au-dessus  de  leurs  semblables,  qu'ils  puissent  écrire  Egmont  et  Faust. 
Elle  défend  au  génie  d'être  deux  fois  immortel. 

Goethe  avait  à  peine  vingt-deux  ans  lorsqu'il  publia  les  premiers 
fragmens  de  Faust  y  un  petit  volume  qui  contenait  l'introduction 
moins  quelques  pages  et  presque  toutes  les  scènes  de  Marguerite.  Il 
y  a  là  toute  cette  passion  si  naïve,  si  pure,  si  allemande,  si  pleine  de 
grâce  et  de  volupté  :  la  rencontre  dans  la  rue,  la  promenade  dans  le 
jardin  et  les  marguerites  effeuillées,  tout  le  caractère  de  la  jeune 
fille,  le  seul  peut-être  auquel  il  n'ait  jamais  touché  depuis,  et  cela 
se  conçoit,  Goethe,  lorsqu'il  écrivit  les  premiers  fragmens  de  Faust  y 
s'il  ne  pouvait  encore  que  pressentir  les  grandes  flgures  du  docteur 
et  de  Méphistophélès,  était  plus  que  jamais  dans  TAge  de  produire 
Marguerite,  création  toute  de  jeunesse  et  de  sentiment,  presque 
lyrique. 

Plus  tard,  lorsque  l'amertume  lui  fut  venue  au  cœur,  qu'il  eut  tou- 
ché du  doigt  les  misères  de  la  vie  et  les  vanités  de  la  science,  il  ajouta 
à  son  œuvre  la  scène  désespérante  de  l'écolier,  la  scène  de  la  sorcière, 
celle  des  joyeux  compagnons  dans  la  taverne  d'Auerbach  à  Leipzig, 
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dves  éétaHSitm  tHrse  ■  mf  nnitfre  f  une-  Idée  fondanieBlale,  l'idée  qui 
doniM)lerféàtet  éeréémeàXmv  combien^  dans  lesTapporls^de  la  vie 
letipta^dMer»^  les  idiu'^wriéâ^  lue  sorte  d*^iMi  graduel  de  YH»t 
véiiMbkef^ tt  <mgpiitl:de  Vimmnei  fiait  par  coodtipe  à  V^iagératton  ta 
plw^Me,':èfr«elà^lWie0t8entier9les^lriiis«f^  Je  Hi*expli<|Be.— 
Si,  tkK  «àcisi,  qm  nBptéatnte^yitesiieplttSfiaBéet  le  plus  noble» 
aprèS'to«tv4wse'piliâsr  Enne  desiqoaKtés  de  l'bomne,  cette  oxagè- 
riMoBriéclatatpalr  cette  IfiQtisaftte  volonté  fuHl  a^ convertir  la  des- 
tinée iwttiiiéhèHe  de  VhoAiiie  ien>  mie  destinée  nniveradle  où  tente 
chose vieme-s'lèsorber,  oupent  se  eonvaincce,  -^  en  lisant  les  scènes 
de  la  tai^eme ,  4a  javdin  diez  Marthe  r  de  Lise  au  puits ,  les  jactances 
de  VatenChf  à  proposée  la  beauté  de  sa  sobut,— de  cette  vérité,  <{iie 
l'état  Mgioéléel'iKianBie'est ,  dfantrepart,  non  moÎBsfomlé  aux.  pieds 
dMis  VfViiBflie  d^une  isensnalité  grossière  et  d'un  désir  cenunuu*  Sur  sa 
viëiUesse,  Oeetlieiécrint  le  seoond  Fati^/,  cenceptioaque  lui  seuloa: 
niénde|X)iivËitt  réaliser.  L'niiité  du  premier  /Isiii^^pesaitÀ  sa  pensée, 
il'^H  firltéMoit  dans  ces  dimensions  qui. vous  sembtBnt  à  nous  si 
vaiies-^'aar>faiiè8ideinépnisaUe  demandait Tinfini,  tentative  saUûne 
etiderphistglorieiisesqnisesoteBt  frites,  lelplusd^actioadramalique, 
phis 4e>ficèties, mais  la sisple  logique  des faitssubstituée  au  caprice 
diapoètè,  lai  pansée  iMHftahie  (dans  sa  plusbaute  et  sa  plus  solennelle 
manîfestalioQ.  ^L'AHetsagne  du  moyen^Age .ne iui  suffisait  pas,  à  cet 
homme;  il  manquait  d'air  sur  la  cime  du  Bvedcen.  Cette  fois  il  tra- 
vefse  FOeéan,  pose  le  pted  sur  la  terre  de  £lrrèce,  et  s'empare  du 
Peneïos.  Il  y  atMtdans  cette  œuvre,  oupluftét  dans  ce  monde,  tes 
sj^ènes^tiles-salamandres ,  les  néréides  et  ks  ondînes.  £n  sortant  da 
laboratoire  de  Wa^er,  vous  entrez  dans  Je  ohainpde  bataUle  de 
Phacsale,  où  la  Thessalienne  ËviGhtoTchante^ns  l'ombre.  Le  petit 
hemme  (Hamaneulus)  que  Wagner  «vée,  à  ^01966  de  mélanges, 
dans  une  fiole  de  cristal,  prend  tout  a  eoup  sa  course  à  Ixavers 
l'espace,  et,  tout^n  flottant  sur  iemagoide  la  mer  Egée,  s'entre- 
tient avec  Anaxagoms  et  Thaïes  touchant  les^prinoipes  de  l!univera. 
Une  chose  à  remarquer  surtout,  c'est  le  soin  curieux  avec  lequel 
Goethe  a  traité  les  moindres détailsde  eette^œuvre.  Jamais,.aH  effet» 
le  grand  maître  de  la  forme  n'est  descendu  plus  avant  dans  les  pio* 
fondeurs  mystérieuses  de  son  art  Comme  jl  chante  sur  .-tous  les 
modes,  comme  cette  riche  langue  allemande  devient  souplaontEeses 
mains,  et  prend,  lorsquMl  le  veut,  le  rhytbme,  la  clarté,  Thaimonieet 
le  nombre  delà  langue  homérique  !  Mais  tont  celan'est  rien.Ponr 
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avoir  une  idée  de  son  art  inoenoeyiAle^U  faut  rétedimt4a»»ie»nMÉi 
dres  caprice»^  br^p'ilvei»e  en.se  joiwtt  le  mételde  sa)  penaécrdMis 
le  moule  étroit  et  qgoureux,  qu!il  &'e^t  choisie,  et  lutte  avec  le»  Afll- 
coltés  du  rhythme  le  plus  sé\rère^  Il  assemble  les*  mata  eo^^groopes 
sonores  et  combine  sea^^  petits  vers  davsi  la  ati^phe  oamme*  le&  fils 
merveilleux  d'un  tis»i  d'or.  J^  ne  sajsTieuau  mc^Mle  de'pkis  finia  et 
de  |dos  doux  q/ie  le  cb<»ur  des  sylphes  au  pmimaracte;  et  les  pandes 
d'Ariel,  qpelle  musique!  cela  murmure,  c^ gaz^uittev^cela  sifBeet 
a'exbale;  c'est  un  parfum  de  lys  daas  l'air,  o'esjt  le*  veat  dans^le  Ibaîl- 
lage«  c'est  la  poésie  allemande  dans  son  évaparation^la  plus  suave. 

Dans  la  première  partie,  Faust  est  d'abord  en  peoie  au  Awlm  de 
la  science»  e|^  plus  tard  à  toutes  les  aodeum^  de  la.  poésie#  On  le  loit 
lutter  avec  les  exigpnces  superbes  d'un  esprit  baiitain  etsan^neiMS, 
qpi  prétend  approfondir  toupies  mj^ilArea  et  mvir  àk  tevre  ses  phis 
diyinea  voluptés.  Cette  hitte  finit  avec  le  pacte  qu'ilsigiw  A  Méphîsli)- 
phélès,  auquel  Faust  appartiendra  dansFautr^  vje,.  ai^aon^désieiest 
satisfait  icirbas»  Dès^Ipi^  l'actioa  commence.  Las  i^p^nts*  i»qpi»toiet 
fatals  qu'il  se  crée  aV'Oe  la  natiire  et  rhumaaUé».la  tinnafigiiiâMM^de 
Faust,  aoB  amooippour  Maigneiîte,  le  Blooksbcttg  etisas  viagtîittt' 
sions,^  sont  autant  de  tentatiaea  pour  apaiser  cette  amr  iositfiahle. 
Toutes  échouent^  le  bonbeur  et  le  désespoir,  comme  dew.  vents 
contraires,  soulèvent  à  cbafgn»  instant  les  océws  de  mcfmmm»; 
il  tombe  des  hauteurs  de  la  fol  dans*  les  abimes  du  douter»  va  dlé- 
preuve  en  épreuve,  cueille  les  plus^  doux,  fruits  de  l'aiibre  deUtwe 
et  les  plus  amers;  mais,  danS'Ce  tumultes  aucun  reyo^^  aacuae  jouîs- 
sance.  Et  oonunent  pourrait^l  ea  ètra  autrement ,.  auisi«  loBg-4mvs 
qp!une  étincelle  divine  tremblera  panni  les  oendma  tièdas  dba^son 
cœnr^  aussi  long^-temys^^qpe  VesFlt^de  négatioanasera  p^le  mpKre 
absolu  de  son  être?  A.  cbaq^  pas  q^r'U  fait  daaa  la  viev>  il  se  bauite 
contre  une  pierre,  il trébucbe;  il  cherobe  la  vérité,  la  Saree,  Tunité, 
et  ne  trouve  que  les^  contraire».  0  ouvre  les  bras  dans  i'esipaeet.invo- 
quant  de  toutes  sas  forces  une  créature  q^i'leaoutiennaet  1^  console, 
et  lorsqu'il  croit  l'avoir  trouvée^  Usante  lewalbeureusl  qp'il  n'étraipt 
que  le  vide.  îl  en  est  de  sou  bonbeur  conime  de  ses  peines  AumiUeu 
de  ses  plus  flrancbes  exaltatiooa,  lorscpie  l'ivresse  l'^aporte  au^a|à 
des  soucis  du  moment,  au-delà  de  la  crainte  de  voir  se  dissiper  tout 
à  coup  les  voluptés  dootil  s'entoure^  de  mystérieux  désirs  s!éveiUept 
en  lui,  le  souvenir  de  la  Divinité  tombe  comme  uji  rayon  da  ciel  dans 
son  ame  pour  en  éclairer  les  ruines,  et  dës-lers,  pMe,  triste,  éperdu , 
il  regrette  amèrement  la  durée  étemelle  et  la  consécration  sereine 

40. 


Digitized  by  VjOOQIC 


eaO  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qae  le  bien  seul  donne  aux  choses.  Aussi  ce  n'est  que  par  contrainte 
qu'à  la  fin  de  la  première  partie  il  obéit  au  terrible  :  Her  zu  mir!  de 
Méphistophélès.  Le  démon  n'a  gagné  son  pari  en  aucune  mamère, 
pas  plus  vis-à-vis  du  poète  que  de  l'homme. 

A  la  fin  de  la  première  partie,  nous  avons  laissé  Faust  dans  les 
angoisses  d'une  lutte  qui  ne  pouvait  se  prolonger,  et  voici  que  noas 
le  retrouvons  au  sein  de  la  plus  féconde  nature  «  étendu  sur  llieiiie 
nouvelle,  entouré  de  sylphes  qui  chantent ,  de  ruisseaux  qui  murmih 
rent.  Les  génies  de  l'air,  les  cascades,  l'arc-en-ciel ,  quelle  compa- 
gnie que  celle-là  pour  une  ame  marquée  partout  des  empreintes  fo- 
tales  de  la  réalité  !  La  baguette  d'or  de  la  fantaisie  a  frappé  la  source; 
des  eaux  vives  et  bruyantes  jaillissent  par  torrens.  L'esprit  s'enivre 
de  lumière,  de  parfum  et  d'amour.  Sa  joie  est  d'autant  plus  franche 
et  plus  sereine ,  que  son  abattement  et  sa  tristesse  étaient  pio$ 
mornes.  En  sortant  de  cette  prison  humide,  froide  et  sombre,  oi 
vient  de  mourir  Marguerite,  on  se  sent  frémir  d'aise  au  grand soieS 
dont  l'explosion  rappelle  Faust  à  l'existence.  Le  contraste  est  admi- 
rable; en  poésie  comme  en  musique,  les  effets  les  plus  simples  et 
les  plus  grands  sont  dans  les  contrastes;  et  qui  jamais  a  mieux  com- 
pris cet  art  que  Goethe  et  Weber?  Je  cite  ici  ces  deux  noms  à  des- 
sein ,  parce  qu'ils  se  conviennent  à  merveille.  La  musique  de  Weber 
affectionne  les  contrastes,  de  même  que  la  poésie  de  Goethe;  en  cer- 
tains endroits,  Preyschûtz  et  Faust  %(mi  des  œuvres  de  même  na- 
ture; plus  on  les  examine,  plus  on  découvre  en  elles  de  mystérieoi 
rapports.  II  y  a  dans  la  partition  des  motifs  qui  semblent  écrits  tout 
exprès  pour  le  drame;  un  vers  éveille  une  mélodie;  et  l'esprit  qui 
reçoit  rarement  les  impressions  telles  que  le  poète  les  lui  donne,  qoit 
soit  caprice,  soit  confiance,  se  platt  à  les  modifier  à  sa  manière,  fes^ 
prit  confond  ensemble  les  deux  élémens,  et  se  compose  une  comédie 
de  poésie  et  de  musique,  d'autant  plus  curieuse  qu'il  en  jouit  toot 
seul.  On  dira,  je  le  sais,  que  les  rapports  nombreux  qui  pem^t 
exister  entre  les  deux  chefs-d'œuvre  viennent  de  l'idée  première, 
qui,  au  fond,  est  la  même,  autant  toutefois  que  les  conditions 
respectives  des  deux  arts  le  permettent.  De  part  et  d'autre,  il 
s'agit  de  fatalité  combattue  avec  l'aide  des  puissances  surnaturelles. 
Franchement,  est-ce  là  un  motif  pour  que  le  mysicien  et  le  poète 
recherchent  de  préférence  certaines  combinaisons  qu'ils  mettent  en 
usage  dans  les  moindres  détails?  Deux  génies,  s'ils  n'ont  apporté  en 
naissant  une  parenté  divine ,  auront  beau  se  rencontrer  sur  le  même 
sujet,  ne  croyez  pas  que  leurs  œuvres  jamais  se  ressemblent.  Le  sujet 
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est  xm  monde,  ou  plutôt  l'argile  donnée  au  poète  pour  créer  un 
monde;  chacun  pétrit  cette  argile  à  sa  manière ,  et  l'œuvre  en  résulte 
pareille  ou  dissemblable.  Si  des  rapports  de  sujet  unissaient  ainsi 
deux  œuvres;  il  s'ensuivrait  que  toutes  les  partitions  de  Faust,  dont 
TAllemagne  abonde,  auraient  de  meilleurs  droits  que  le  Freyschûtzk 
faire  valoir  à  la  parenté  de  Goethe,  ce  qui  ne  peut  être  admis  en  au- 
cune façon.  Rien  ne  ressemble  moins  à  l'œuvre  de  Goethe  que  toutes 
les  conceptions  musicales  écrites  sur  le  même  sujet;  je  n'en  excepte 
pas  même  le  Fattsê  de  Spohr,  où  la  grande  figure  de  Méphistophélès 
n'apparaît  qu'un  moment,  pendant  le  menuet  du  second  acte.  —  Il  y  a 
dans  Weber  un  effet  tout  pareil  à  celui  dont  nous  parlons.  Le  musicien 
passe  tout  à  coup  de  l'agitation  à  la  quiétude,  de  l'odeur  du  soufre 
au  parfum  des  blés,  des  évocations  infernales  de  Gaspard  à  la  douce 
prière  d'Agathe.  C'est  là  un  moyen  bien  simple  et  qui  produit  une 
sensation  rare.  Après  les  terreurs  de  la  nuit,  après  les  ouragans  dont 
les  éclats  ont  occupé  le  finale,  ce  rideau  qui  se  lève  sur  une  scène  si 
pure  de  mélancolie  et  d'innocence  envoie,  en  se  ployant,  un  air  de 
bénédiction  dans  la  salie.  Vous  oubliez  le  carrefour  maudit,  le  tor- 
rent plein  de  visions,  le  pacte  signé  à  la  lueur  des  éclairs,  pour  cette 
hymne  qui  monte  au  milieu  des  vapeurs  du  matin,  et  va  tout  rache- 
ter. C'est  un  rayon  de  soleil  après  la  pluie ,  un  cri  d'oiseau  après 
l'orage;  votre  front  s'épanouit,  votre  pensée  redevient  heureuse  et 
sereine. 

Faust  se  trouve  ensuite  porté  au  milieu  de  la  cour  de  l'empereur, 
où  Méphistophélès  remplit  l'office  de  bouffon.  Tout  va  de  mal  en  pis; 
l'argent  manque,  le  peuple  menace  de  se  révolter.  On  consulte  Mé- 
phistophélès, qui  ne  voit  d'autre  moyen  de  se  tirer  d'affaire  que  de 
créer  sur-le-champ  une  énorme  quantité  de  papier-monnaie.  L'em- 
pereur, dont  Méphistophélès  a  séduit  le  caractère  faible  par  je  ne  sais 
quel  grand  projet  de  lui  soumettre  les  élémens  et  de  rencire  l'eau, 
l'air,  le  feu  et  la  terre,  tributaires  de  sa  couronne,  ne  tarde  pas  à  con- 
sentir, et  bientôt  après  le  chancelier  proclame  ces  paroles  :  a  On  fait 
savoir  à  qui  le  désire  que  les  billets  émis  valent  chacun  mille  cou- 
ronnes; il  est  donné  pour  caution  un  trésor  inunense  enfoui  dans  le 
sol  de  l'empire.  »  Grâce  à  cet  expédient  habile,  l'inquiétude  cesse ,  on 
oublie  les  préoccupations  sérieuses,  on  chante,  on  boit,  on  s'aban- 
donne à  l'ivresse  du  moment;  le  carnaval,  suspendu  tout  à  l'heure, 
recommence  de  plus  belle.  Les  figures  que  GoeUie  évoque  dans  le  car- 
naval poétique  sont ,  pour  ainsi  dire ,  autant  de  vivantes  allusions.  Ce 
beau  jeune  homme  qui  conduit  un  char,  comme  Apollon ,  représente 
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fe  poésie,  etc.  ¥o|6z  paseer  tow  à  toor  les  fauM^,  les  ntpes;,  ks 
gnomes,  la  nature  agreste  et  la  nature  aoateiraiiie ,  les  arbr»etles 
métaux.  Survient  Pan  ,qni  plonge  trop  avant  dans  la  dmndière  oiFor 
Ixmt  ;  sa  bart^  pffeaid  feu ,  im  incendie  gtoénJ*  en  résulte.  ^  L^^ 
bii-mème  court  grand  risque,  lorsque  Pkitas,  étendant  son  MiDâ, 
fionjure  les  nuages  et  la  pluie  et  met  fin  à  Fintennède.  Cepenànt 
Faust  ne  fait  que  grandir  en  crédit;  Tempereur,  étnerveîlh&  de  n 
puissance,  esige  de  lui  une  érocation  d'esprits  (etn^  (ieister9eme).lt 
maître  du  monde  prétend  q^*on  lui  monti^  Hélène  et  Paris.  MépU»- 
tophélès hésite,  cet  ordre  l'effraie;  ilpeut  bien  évoquer  des  specte 
et  des  sorcières,  mais  les  béroïnes  et  les  dentt-<lieux  des  temps  antipes 
échappent  à  sa  domination* 

Mbphistophblès.  —  Le  peuple  paTen  ne  me  regarde  pas;  H  habite  aNi 
enfer  partSoulier...  Cependïmt  j*entreveis  un  moyen. 

Faust.  —  Parie!  parie!  j'écoute. 

MBPiH9TOPinBLiss.  —  C'est  à  regret  que  je  te  révèle  le  mystère  wMSmt,  0 
y  a  des  déesses  augustes  qui  régnent  dam  la  solitude  :  autour  d'elles  ni  ta  si 
teHips.  Le  tM«d»ls  vous.saisit  quand  on  parle  d*dles.  Ce  sont  les  mira  (1). 

Fmst,  éfMWMté.  -^  Les  mènesi 

(I]  Ici  Vénlgine  semble  se  compliquer  i  dessein.  Que Mépbistopbélès,  création  delalèfaide 
CiUK>lique,  perde  tous  ses  droits  sur  les  héros  de  rantlquité  paTenne,  cela  se  conçoit  M- 
hmiiI;  mate  que  i«<iteiil  dire  tm  mérts  qui  habilent  dans  la  proftmdeurt'  n  eal  itMl  ^ 
le  poète  n*cntcnd  pas  faire  allusion  au  Tartare  des  Grecs;  car  les  élres  qui  8*j  Ummio* 
aussi  Técu  Jadis,  dans  le  temps  cl  Vespace;  ni  l*Éljsée»iii  le  Tartare»  n'éTeOleDiiaiei- 
tlment  de  morne  solitude  dont  II  parle.  —  Faust  veut  évoquer  des  formes  de  la  Cible  et  de  b 
poésieauillqoe;  où  les.  ifonreroealbraMs ,  slmm  dans  la  fofonne  des  idéci?  Écoma  Vkisa: 
clics  idées,  trpea.àftfm«tetd«i<clMMes,  ne pasacatiaRMis  dana  roaistencfr  variaMe;  eues  aasp 
transforment  pas  «elles  ne  sont  pu.  Du  fond  de  leur  patrie,  rétemeUe  unité ,  l«  aetadaHai, 
éUes  réfléleni  leurs  images  dans  toutes  les  créations  de  la  nature  et  «te  Fesprlt  lraaHin.i 
0u  peut  dter  un  passage  dn  Tbwfe  où  ce  nom  de  nèMa  eat  donné  à  la  nature  alisurtmir  : 
dso^cx^ ,  M6V  TiftâvD  vpoQBKCTdK  jc^iim.  7Ô  uiv  ^s^^jovov  faxTpt  Tb  ^i  Skv  «nrfî. 
Ce  qu*il  y  a  de  certain,  c'est  que dips  la  théorie  des  alchimtotes»  ce  mot  denérca  tort  mm 
t  désigner  les  principes  des  métaux  et  des  corps  (  elementa  nmt  malricei  ).  Le  eorps  egn- 
ton  rexManee  et  U  farme  par  rkiterrention  de  troto  pniasaaees  :  le  mercure ,  le  aoofen,  k 
Ml.  (TiiàopBaAiata  Pan*<:MJB,  PoMnatratm,  livre  I,  pig.  aM«  511^}  Matrieeg  nonm  asi- 
nltrni  id  est  elementa,  (Maht.  Rulakdi«  L£.t^  Akhem.)  Pour  ceujL  qui  D*ignorent  |« 
arec  quelle  ardeur  Goethe  se  livrait  dans  sa  jeunesse  à  Tétude  des  sdencea  occuUea  (voyes  tk- 
Aam^toHfiralIrJIfilfSilbea,  8.910%  tt  osidairqueoe  nom  de  mérea  (  VlMrar )  tai  fiait 
des  aldiimiatea  du  moyon-âge.  Au  premier  moment,  Faust  s'en  éponuame;  petdn  omam 
VL  e^t  dans  le  royaume  des  sens ,  toute  spéculation  divine  lui  répugne.  Peutr-4tre  aussi  k 
nom  de  mère  éveillfvt-il  en  lui  le  souvenir  de  la  grossesse  de  Marguerite.  Pour  Héphislo- 
pbélés,  il  ne  veut  rien  avoir  i  ftiire  avec  les  mères  ;  Q  ne  s'attache  qu'aux  cbooea  soUdsset 
qui  ont  un. corps.  Yoili  pourquoi  Faust,  une  fois quil s'est  élevé  au  point  de  Tuederasprili 
espère,  en  son  exilutlon  sublime,  trouver  son  tout,  das  ail,  dans  le  néant  de  MéphiUo- 
pbélès;  ear  c'est  dans  le  royaume  des  idées  seulement  qu'il  puisera  cette  satisûefioB  qaV 
obetobe  en  vain  partout  dans  l'univers.  D'ailleurs,  U  beauté  pnren'y  létlouma-t-elk  pas! 
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été  foulés  et  ne  le^eimt  ^f  vs  câwnilli  tats  TtaneiMiiM»  et  PlnvénéirabliL  . 
IMtt)ttét?  l»n^f  a|wint  de«iKMiitt4£(iMr,  po^^  irerriiB;ia«mt9tttlÉé 

Fi»8».  ^Tft '^pWÉft'htefëpttpgflet*,  Je  ]^éém,  ^e^WMlbtalIei'ttMiin;  otfa 
8«lfl0%«l^;e>iiiBaa<Béi«ièi«,  «Mi  MnCMr^tinilw  qijd  itel'irtds.  ITM^l  pM 
faite  iwirtr  ^omnwpOB  avwie  TOaiktoi,  iHiiiMèia>te'^iW&,^wi  Uttiyuteè  «dit 
tiMT'fes  «ittMs.  Si  je  përtite  MisoM  selin  411I]  meviriibiit,  J*  coatnaStùm 
éiùaoktèeux  fois  fim hmt.  J^i éè ebm»e  ces ouups nfeiteiM diereiiariiirtc* 
fige  dans  kitoltadeietlrMert)  «t,  poi^'nepasTifreioeBipItettMit^oHbtté, 
tomnsenl ,  iiie^dm(mert«niii>aa  4ièA»li. 

MiPfiitvopiiéuÉB.  -^  Si  tQ  trttwM  If ÔoéÉitf  «i  Mi  te  Iniufi^  perda^dma 
ritfflai,  ià  du  nnÉMitti  ?«riB  la  tagne  vebî9#<tdYtr  4a<<fague.  À  llmtâii. 
iirtliioeu  Wpmrtadli^teittiiiiawfliee  de  râhtmtf  entr'Oqyfl^,  tu  verrasquelfae 
choses  IlBiisrtee:«iBari»8'pMAlàdeaniie^laiiiÉer  p  ta^enras  lei>  dauphins 

qui  glissent,  les  nuages  qui  filent,  le  soleil ,  la  lunecft  tes  étoSes;  mais,  dans  le 
loiMiD  4lB»ittl  da>  vide,  turne  ventfsjpius  1^ 
des'pas  ifuetaliMisv  dtttf  (iie4rofmiMiénvdB(Mild»ràieirep^ 

Faust.  -*  1)u  paries  «ommeie  pranierideK  nystagogu»  qtn'iiit  jonia^ 
trompé  un  fidèle  jiéophyte.  Au  rebours  seulement.  Tu  m*envoîes  dans  le  vide 
pom  qW' mon  art  et  ma.  forw  s*augBMBteiit..Xu^netcaites  on  peu-comiarJe 
diat y  afioique^^  jeté- tive.  1er  iBamMis^du.ini.PrimpoKte,  nous  voulons  appio- 
fpndir  «ed;  dans  ton  néant,  j'espère ,  mds  trouver  mon. tout. 

MipHisTOPHÉLÈs.  --  Que  je  tè  félicite  avant  de  nous  séparer  !  Je  vois  main- . 
tenant  que  tu  connais  ton  diable.  Prends-moi  cette  clé. 

Faust.— Quoi,  cela! 

MéPHisTOPiaéLès.  —  Prends-ia  d'abord ,  et  gaiide-toi  d'en  méoomiaftre  la 
pulissance. 

Faust.  — O'prodîge!  ^ffegttmaft  «itte^ttes-  mtfflis,  elle  cféliAamme,  êa 
éclairs  en  jaillissent  ! 

^iWÉMiisTOPHéiÈs.  — -  CèhMttenccà-tu.  à  ifVipcrccrroîr  dr-eef  qve^to'pesbèétes 
etrdlè?  Cette  clé  téitàii«rala'pfaR%;5tti9^fôv«ne  tategù^ 

Faust,  fii^taî*wiit7^*—Dfes  mères ÎÎje'nwt*péiiètrc('ftt'Ujoufs  ew  moî  oMMie 
on  coupdefàfrtdre:  Qu'ést-ccéôncqtieœwtotquejenep«îs«nten^^ 

MÉPHisTOPRifLiss.  <^Es4u  borné,  qu'un  motMUiBMi  te  tMuble?  Vmk* 
ta  n^iMeiidie  jamais  que  ce  que  tu  as  entendu  d^à?  Quel  que  soit  le  san 
étrasge  d'anepoorole ,  ta  as  assé^  tu  de  pro^ges  poulr  ne  pas  f  énM^ 

Faust. —Je  ne  cherche  pas  mon  salut  dans  rifliditféfeBce;  ce  qiii  feit  tres- 
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saillir  Thomme  est  sa  meilleure  partie.  Si  cher  que  le  monde  ùme  panri 
rhomme  le  sentiment,  ému,  il  sent  à  fond  Fimmensité. 

Mbphistophslss. — Descends  donc!  je  pourrais  ausd  bien  dire  :  MoaH; 
c'est  tout  un.  Ediappe  à  ce  qui  est.  Lance-toi  dans  les  e^iaees  ▼îdesdesiiia|& 
Va  te  réjouir  au  spectacle  de  ce  qui  n'existe  plus  depuis  long-temps.  La  ns 
tourne  comme  les  nuages.  Agite  ta  clé  dans  l'air  et  tiens-la  à  distance  àt  ta. 

Faust,  transporté.  -—  Bien  !  à  mesure  que  je  la  serre,  je  sens  naftreea  m 
une  force  nouvelle ,  ma  poitrine  s'élargit  pour  le  grand  œuvre* 

Mbphistophélbs.  —  Un  trépied  ardent  te  fera  oonnahre,  enfin ,  que  te  s 
arrivé  à  la  profondeur  des  profondeurs.  A  ces  clartés  tu  verras  les  mères.  Li 
unes  sont  assises ,  les  autres  sont  debout  et  marchent ,  comme  cela  se  troiR 
Forme ,  transformation  !  étemel  entretien  du  sens  étemel  !  Entouré  des  innis 
de  toutes  les  créatures,  elles  ne  te  verront  pas,  car  elles  ne  voient  que  ksâ» 
ches.  Courage  alors!  le  danger  sera  grand.  Va  droit  au  tr^ied  et  totlch^leè 
ta  dé.  (Faust  élève  sa  dé  d*or  dans  une  attitude  décidée  et  souvendne.  ) — Cest  lÂ 
Le  trépied  s'attache  à  toi ,  il  te  suit  comme  un  fidèle  satellite.  Tu  remontesnee 
calme,  le  bonheur  t'élève,  et  avant  qu'elles  aient  pu  s'en  apercevoir,  te  voit 
de  retour  avec  ta  conquête.  Une  fois  le  tr^ied  déposé  ici ,  tu  évoques,  daw 
des  ténèbres ,  le  héros  et  l'héroïne.  Le  premier  qui  se  soit  jamais  avisé  de  attt 
action!...  L'action  est  faite,  et  c'est  toi  qui  l'as  accomplie.  Ensuite,  et  pi 
l'opération  magique,  les  vapeurs  de  l'encens  seront  transformées  en  dieux. 

Fàust.  —  Et  maintenant? 

MÉPHisTOPHÉLÈs.  —  Maintenant,  que  ton  être  tende  à  son  butsoutenm 
Descends  en  trépignant,  en  tr^ignant  tu  remonteras.  (  Fansi  uépisDe  et dip 
rait.  )  Que  la  dé  lui  réusnsse;  je  suis  curieux  de  voir  s'il  reviendîra. 

Faust  H^abtme  dans  le  gouffre  sans  nom.  En  attendant  qoH  re- 
vienne, la  cour  s'empresse  autour  de  Méphistophélès  ;  on  l'accable 
de  questions.  Les  chambellans,  les  marquises,  les  pages  se  le  £spa- 
tent.  Le  pauvre  diable,  assailli  de  toutes  parts,  ne  sait  à  qui  répondre. 

Une  blonde,  à  Méphbtophélès.  —  Un  mot,  seigneur.  Paî  le  visage  assa 
clair,  vous  voyez  ;  cependant  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  demeure  ainsi  qa^d 
vient  l'été  fâcheux  ;  alors  cent  vilaines  taches  rouges  bourgeonnent  et  coofnâ 
la  blancheur  de  ma  peau  :  c'est  affreux.  Quel  remède? 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  —  Sur  ma  foi,  je  vous  plains;  un  si  joli  trésor  tacM 
au  mois  de  mai  comme  une  peau  de  panthère!  Prene^rmoi  du  frai  d6gr^ 
nouilles,  des  langues  de  crapauds,  ^Ustillez  tout  cela  fort  soigneusement  kxsqae 
la  lune  sera  pleine;  sitôt  qu'elle  commencera  à  décroître,  appliques  ce  ooHfte 
proprement  :  vienne  le  printemps ,  et  les  taches  auront  disjmru. 

Une  bbune.  —  La  foule  vient  à  vous  de  tous  côtés;  souffrez  que  je  mos 
consulte  à  mon  tour.  Ce  pied  gelé  m'empêche  de  courir  et  de  danser;  je  va 
même  maladroite  à  faire  la  rév^nce. 
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BfÉPSiSTOPHBLss.  — -  LaJflMZ  un  peu  que  j'appuie  mon  pied  sur  Totre  pied 
malade. 

La  BBUNB.  -^Soit,  cela  se  fait  bien  entre  amoureux. 

Mbphistophblbs. — Le  pied ,  mon  enfant ,  a  bien  d'autres  vertus  :  similia 
simQibus;  c'est  le  remède  à  tous  les  maux,  le  pied  guérit  le  pied,  ainsi  des 
autres  membres.  Approchez,  attention  !  vous  ne  me  le  rendrez  pas. 

La  bbunb,  poussant  les  liaats  cris.  — Aie ,  aie,  cela  brûle!  Quel  rude  coup! 
c'est  comme  un  sabot  de  cheval. 

BfBPHisTOPHBLBS.  —  Oui,  mais  vous  êtes  guérie.  Tu  peux  maintenant 
danser  tant  qu'il  te  plaira ,  et  jouer  du  pied  sous  la  table  avec  ton  amoureux.    ' 

Unb  damb  ,  traversant  la  foule. — Laissez-moi ,  de  grâce ,  arriver  jusqu'à  hiî  ; 
je  n'y  tiens  plus,  je  sens  le  mal  bouillonner  dans  le  fond  de  mon  cœur;  hier 
encore  il  cherchait  le  bonheur  de  sa  vie  dans  un  regard  de  mes  yeux,  et  le  voilà 
aujourd'hui  qui  lui  parle,  et  me  tourne  le  dos. 

BIÉPHisTOPHBLBS.— Hélas!  c'est  grave  en  effet,  mais  écoute-moi;  approche- 
toi  de  lui ,  sur  la  pointe  du  pied ,  prends  ce  charbon ,  trace  une  raie  avec  sur  ses 
manches,  son  manteau ,  ses  épaules ,  et  l'infidèle  sentira  comme  tu  le  souhaites, 
11  sentira  le  repentir  le  piquer  au  cœur.  Quant  à  toi,  il  te  faudra  avaler  ce  char- 
bon sur-le-champ,  et  cela  sans  te  mouiller  les  lèvres  d'une  goutte  d'eau  ou  de 
vin  ;  suis  mes  conseils ,  et  ce  soir  même  tu  l'entendras  soupirer  devant  ta  porte. 

La  dahb.  —  Ce  n'est  pas  du  poison ,  au  moins? 

Mbphistophblès,  indigné.  -^  Respect  à  qui  de  droit!  Vous  iriez  loin  avant 
de  trouver  un  charbon  pareil.  U  provient  d'un  bûcher  que  nous  attisions  jadis 
avec  le  plus  grand  zèle. 

Un  pagb. — Je  suis  amoureux ,  monseigneur,  et  l'on  me  traite  en  enfant. 

Mbphistophblès  ,  k  part.  —  Je  ne  sais  plus  à  qui  entendre.  (  Au  page.  )  Ne 
t'adresse  pas  aux  plus  jeunes,  les  matrones  sauront  bien  t'apprécier.  (D'autres 
se  pressent  autour  de  lui.  )  Encore  de  nouvelles,  quelle  rude  besogne!  j'aurai  re* 
cours  à  la  vérité  ;  le  moyen  est  désespéré ,  mais  le  danger  est  grand  :  6  mères , 
mères!  lâchez  Faust. 


L'astbologue.  —  Je  vous  annonce  en  vétemens  sacerdotaux,  le  front  cou- 
ronné, un  homme  merveilleux  qui  vient  accomplir  maintenant  ce  qu'il  a  cou- 
rageusement entrepris.  Un  trépied  monte  avec  lui  du  sein  de  TabUne  creux. 
Déjà  je  pressens  les  bouffées  d'encens  qui  s'exhalent  du  vase.  II  se  prépare  à 
bénir  le  grand  oeuvre;  de  tout  cela  il  ne  peut  que  résulter  quelque  chose 
d'heureux. 

Faust  ,  d'un  ton  solennel.  -^  Je  VOUS  adjure ,  6  mères  qui  trônez  dans  l'infini , 
solitaires,  sociables  pourtant,  la  tète  ceinte  des  images  4e  la  vie  active,  mais 
sans  vie  !  Ce  qui  jadis  était  se  meut  là  dans  son  apparence  et  sa  splendeur,  car 
les  désirs  de  l'étmiité  travaillent;  et  vous,  vous  savez  répartir  tout  cela ,  ô  puis- 
sances suprêmes,  pour  la  tente  du  jour  et  la  voûte  des  nuits.  La  vie  agréable 
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prodigue  à  chacun  les  miracles  qu^ils  souhaitent. 

L'àstbologue.  —  a  peiAe4'MdMilMlé'»>UMiolié1e  batsurd»  tiéfie*^  qne 
4éjàu&  vague  bvowliypd  ea|^lfir<é6pMe,  îi^^pétiètteiniiwm wmm  ^ Atte  à 
la  nranièrete  nuagw^  iNe^dflale,  s^renle'eiillèceBSs  ^éngralne ,  «eétopnr, 
se  ramas».  Bt'miMiMiit^  aHwitiéft  àfiiiteHnèd»  dte  wtii'Usl  umèrf- 
dToBuvv»!  éoûiittï^  la^  mmUfB»  aeoompagne  iMrs  pm^  de  oes' 
s'exhale  un  je  ne  sais  quoi  ;  en  filant,  ces  WBefé¥nÊBomti^méloàl»»  La  < 
aade  yé»apfr,le4Hglypbe  aussi  *  <mdSr«llf^ue  je  tempieeliBfttfrto^ 
brenillafd  s'abaisse;  du  eeift  de  la  vapeur  tmspereiile  un  beau  jeime  hoam 
^^anee  eninesii]».  ki  s'anétoraen  emploi.  Que  sert  de  le  nenafiier^  qd  » 
reconnak  en  M  le  gracieux  Péris? 

Pkemièbe  DÂHEi  —  Oh  î  quelle  brilîante  fleur  de  jeunesse  et  de  santé! 

Seconde  dame.  —  Comme  une  pèche  !  frais  et  plein  de  sève  ! 

Tboisième  dame.  ~  Comme  ces  lè\Tes  finement  des^nées  sTarrondiBeit 
avec  volupté! 

QuATBiÈMË  DAME,  -r-  Tu  boiraîs  volontiers  à  pareille  coupe  ! 

Cinquième  dame.  —  Charmant,  en  vérité!  Sur  te  chapitre  de  fél^anee, 
11  y  aiu'ait  bien  quelque  chose  à  redire. 

Sixième  dame.  —  Un  peu  plus  de  souplesse  dans  les  membres  ne  nui- 
rait pas. 

Un  GMEVAUBa.  ~  Xdk  beau  leconteo^ler^  je  n'aperçois,  eo  lui  q^e  le  pHie. 
Rien  qui  rappelle  le  prince  ou  les  manières  de  la  cour, 

Ujt  AUTBJB^  -^  A  moitié  nu,  c'est  un  beau  jeune  homme^  j^eii  cpQvieis; 
in3is  qu'il  essaie. uo  peu  de  revêtir  unearmure ,  et  j'on  vecra,^ 

Une  dasik.  —  Il  s'assied  iivec  mollesse.  Délici^uxi 

U^  G»E.yAi4l£ii.  —  VoHS  seriez  à  votre  aise  sur  ces  genoux. 

Une  autee  dame.  —  Il  pose  avec  tant  de  grâce  son  hdàu.  bras  sur  sa  tfte! 

Un  chambellan.  —  Le  rustre  !  Voilà  qui  me  paraît  de  la  jdaraièie  ioeop- 
venance ! 

Ladame*  --Vou^  autres  hommes,  il  laut  que  vous  trouviez-toiijouis  à  cri- 
tiquer. 

Le  chambellan,  —  En  présence  de  l'empereur  s'étendre  de  la  S(nrte! 
fi  donc ! 

La  dame,  —  Ce  n'est  qu'une  pose  !  Il  se  croît  seul  ! 

Le,  gaambeU'AN.  •—  Qu'importe?  Le  théâtr«L,  même  ici ,  doit  se  oonfonner 
à  l'étiquette. 

I^.  lUM^  —  Uq  doux  sonwneU  vient  d'a$$oupir,  le  tout  aimable  ! 

LBOPAiMS^LLA».  — Ewi!  MamleBaoïv^  Id  vaSà  quî^rei|Qe!  Oh!  c*e«liQ^- 
loreli  piffiaiti 

UNfrJseiTB  AAM^,  dttM^  le  rKniitneai.-tr  QueUaBcmaHr: trempée  d^ 
«td'MonHMttte^aiiiâilainiohflnr  JQaf»edafls<k  fin^ptofaiidîde  niMi  Mtf ? 
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tJMDâiciPKusÂOÉls.  «^XMy  Yvaimeiit,  un  buffle  anbaimié  pénàtrè 
dans  tes  cœurs;  te  soufQe  vtent  de  lui. 

Uns  yiboxb.  -^CTestla  fleurie  croisMoioe, 'fleur  d'ambroisie,  «pd  s'oune 
dans  son  sein  JuT^te,  et  j^arfnme  Tatoioii^re  atttoiir  de'lui. 

(Héièn&partîl.;) 
JAÉPBsiorateàs.  —  C*«st  done^eUe^!  Ma  ioil  dnvum  edleJà  je  ne  cra&i* 
drais  rien  pour  mon  repos  !  Elte  est  jolie ,  mais  ne  me  dit  pas  grand'chose. 

L'âstbologue.  —  Quant  à  moi ,  cette  fois,  je  n'ai  .plus  rienà  faire,  el» 
comme  >lMMnme' d'honneur,  je  Taroue  et  te  confesse.  La  déesse  s'avance,  et 

quand  j'aurais  des  langues  de^mme •—  On  a  de  tout  temps  beaucoup  cé- 

lébié  la  beauté.  Gelui  à  quitte  apparaît  est  ravL,  ho»  de  lui;  celui  è  qui  elle 
appartint  fut  trop  heureux. 

Faust.  -^  Airje  donc  bien  mes  yeux  encore?  ?î'est-ce  pas  la  source  de  la  puie 
beauté  qui  s'épanche  à  torrentdans  l'intérieur  de  mon  être?  Prix  fortuné  de 
ma  course  terrible  !  ^éant  du  monde  avant  cette  révélation  !  combten  ne  s'est-il 
pas  tiansformé  depuis  ce  sacerdoce  que  je  viens  d'accomplir  !  Pour  la  premiàie 
fois  le  monde  m'apparah  désirable,  solide,  plein  de  durée.  Que  le  souffle  de 
la  vie  s'éteigne  en  moi  si  jamais  je  puis  m'acclimater  loin  de  ta  présence!  La 
douce  figure  qui  jadis  me  ravit,  et  dont  le  reflet  magique  m'enchanta,  n'était 
que  rombre  d'une  telle  beauté.  Cest  à  toi  que  je  voue  toute  force  active, 
tonte^passion;  à  toi  sympathie,  amour,  adoration,  déUre! 

MfiPHisTOPHBLÈs,  du  fond  de  son  trou  (1).  —  Contene;&-vous  et  né  sortez  pas 
de  votrerôle. 

Unb  daks  âgée.  —  Grande,  bien  faite,  la  tête  un  peu  petite  seulement 

Une  dame  plus  jeune.  — Mais  voyez  donc  le  pied;  comment  ferait-il  pour 
être  plus  lourd? 

Vv  DIPLOMATE.  —  Taî  VU  des  princesses  qui  lui  ressemblaient;  pour  moî, 
je  la  trouve  belle  de  la  tête  aux  pieds. 

Un  courtisan. — Elle  s'approche  du  jeune  homme  endormi ,  d'un  air  malin 
et  doux. 

Une  dame.  —  Qu'elle  est  affireuse  à  cêté  de  œtl^  Image  si  pure  de  jeunesse! 

Un  poète.  —  Elle  l'éclairé  de  sa  beauté. 

Une  i>aks.  —  Endymion  et  te  lune!  un  wàîtattlean! 

Le  POETE.  —  Très  bien ,  la  déesse  semble  descendre;  elle  se  penche  [sur  lui 
pdur  boire  son  haleine;  6  moment  digne  d'envié!  —  un  baiser !«^ la  mesure 
est  comblée. 

UNE'DtèGNE.  —  toevanttout  le  monde!  cela  devient  par*trop  extravagant! 

ÏaCCT.  —Faveur  formidabte  à  Tadolescent  ! 

(I)  Hès'le oORkmencementile  1t  seène,  llé^MMol^Mll9Érm^tipl4i*ft'le|rM  4a*ioiiRM»» 
«OifttV «tolà'^fim  prtÊÔ  part  à  rtaicmédc.  Lb  dIaUe  n^  iqvoMra  ^  Umm  on «rtéltoi»4a 
bçêa  IjBÇitf  rtmnr  Un  avefalr  lire  profit  ;^  U  tout  teslcryet  «on  persuader.  Cest  un  serpent 
qui  s'insinoe  par  l'oreille  daas  le  cœur.  A  ce  compte,  que  lui  serviraient  tous  ces  grands 
DMMiTeniéns  oratoires  et  ces  gTtfnds  get tes  de  (rîbanef  11  nt  professe  pas'  le  mal ,  IT  le  sOntlTcL 
Qofmi  Et  Mp^M^Se'  ta  MagnUSqne-sc^toe  ^  fé^je  dMtr  te  pretfMve  partie  t«  TtuH. 
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MBPHiSTOPHiLks.  — Paix  donc!  silence!  laisse  le  spectre  £edre  conune  i 
lui  platt. 

Lk  coubtisaw.  —  Elle  s'éloigne  sur  la  pointe  du  pied  ;  il  s'évdlle. 

Une  dame.  —  Elle  regarde  autour  d'elle,  je  l'avais  bien  pensé. 

Le  coubtisan.  — 11  s'étonne!  ce  qui  lui  arrive  est  un  prodige. 

Uns  dame.  —Pour  elle,  ce  qu'elle  voit  n'a  rien  qui  l'étonné,  je  KM 
assure. 

Le  coubtisan.  —  Elle  retourne  à  lui  avec  bienséance. 

La  dame.  —  Je  remarque  qu'elle  lui  fait  la  leçon  ;  en  pareille  occa8Î0D,tei 
hommes  sont  tous  des  sots;  il  croit  être  le  premier. 

Un  chevalieb.  —  Oh!  de  grâce!  souffirez  que  je  l'admire  —  Élégarir 
avec  majesté! 

La  dame.  —  La  drôlesse  !  voilà  qui  passe  toutes  les  convenances! 

Un  page.  —  Je  voudrais  bien  être  à  la  place  du  jeune  homme  ! 

Le  coubtisan.  —  Qui  ne  serait  pris  en  de  pareils  filets? 

Une  dame.  —  Le  bijou  a  passé  par  tant  de  mains ,  que  For  en  a  sonfiat 
un  peu. 

Une  autbe  dame.  —  Dès  l'âge  de  dix  ans  elle  n'a  plus  rien  valu. 

Un  chevalieb.  —  Chacun  prend  à  loisir  ce  qu'il  trouve  de  mieux;  pœ 
moi ,  je  me  contenterms  de  ces  beaux  restes. 

Un  philologue.  —  Je  la  vois  clairement  devant  mes  yeux;  cependadt 
j'ose  douter  encore  de  son  authenticité.  La  réalité  mène  à  rextraoïdînaire. 
Avant  tout,  je  m'en  tiens  à  ce  qui  est  écrit.  Je  lis  donc  qu'elle  a  réellemat 
tourné  la  tête  à  toutes  les  barbes  grises  de  Troie.  Et ,  toute  réflexion  feite,  cw 
s'accommode  assez  bien  à  la  circonstance.  Je  ne  suis  pas  jeune,  et  pourtant 
elle  me  plaît. 

L'astbologue.  —  Ce  n'est  plus  un  adulte,  mais  un  hardi  héros.  Il  Tétraot; 
h  peine  peut-elle  se  défendre;  il  la  charge  sur  son  bras  puissant.  Va-t-U  dont 
l'enlever? 

Faust.  —Téméraire!  insensé!  tu  l'oses,  tu  ne  m'entends  pas!  arrête, ces 
est  trop! 

MÉPHiSTOPHÉLÈs.  —  C'cst  Cependant  toi-même  qui  produis  la  £antasaa- 
gorie. 

L'astbologue.  ~  Un  seul  mot.  D'après  ce  qui  s'est  passé,  j'appelle  Iln- 
termède,  l'enlèvement  d'Hélène. 

Faust.  —  Qu'est-ce,  enlèvement?  Ne  suîs-je  donc  pour  rien  à  cette  place? 
Ne  l'ai-je  pas  dans  la  main  cette  clé  qui  m'a  conduit  à  travers  l'épouvante,  et 
la  vague  et  le  flot  des  solitudes,  sur  ce  sol  ferme?  Ici  j'ai  pris  pied ,  ici  sont  les 
r^alilés,  d'ici  l'esprit  peut  combattre  les  esprits  et  se  préparer  la  conquête  da 
double  royaume.  De  si  loin  qu'elle  était,  comment  aurait-elle  donc  pu  nmt 
plus  près  ?  Je  la  sauve;  elle  est  deux  fois  à  moi  !  Courage  donc ,  6  mens  !  mères, 
vous  devez  m'exaucer!  Celui  qui  la  connaît  ne  peut  plus  vivre  sans  die. 

L'astbologub.  —Faust!  6  Faust!  que  fais-tu?  Il  l'étreint  avec  force;  d^à 
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la  Tision  se  brouille  !  Il  marche  avec  sa  dé  sur  le  jeune  homme  !  il  le  touche  î 
Malheur  à  nous!  malheur!  là,  là! 

(Explosion.  Faust  tombe  raide  sur  le  sol;  les  esprits  se  fondent  en  Tapeur.) 
MÉPHISTOPHBLÈS.  {l\  prend  Faust  sur  ses  épaules.)  —  Voîlà  ce  que  c'est  que 
de  se  charger  d'un  fou  !  vous  vous  en  trouvez  mal ,  seriez-vous  le  diable. 

(  Ténèbres ,  tumulte.  ) 

Au  second  acte ,  nous  retrouvons  Méphistophélès  dans  le  gothique 
laboratoire  où  nous  l'avons  vu  jadis  pour  la  première  fois.  Faust, 
épuisé  par  tant  d'émotions,  repose  sur  le  lit  de  ses  pères,  et  tandis 
que  l'amant  inquiet  d'Hélène  poursuit  à  travers  les  campagnes  du  rêve 
les  insaisissables  voluptés  où  son  cœur  aspire  sans  relâche,  le  vieux 
diable  endosse  la  robe  de  docteur  et  vient  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les 
lieux  témoins  du  célèbre  contrat. 

HEPHISTOPHELÈS. 

J'ai  beau  regarder  en  haut,  en  bas,  partout,  rien  n'est  changé;  seulement 
les  vitraux  sont  moins  clairs,  il  me  semble,  et  les  toiles  d'araignées  plus  nom- 
breuses; je  trouve  l'encre  figée  et  le  papier  jauni;  cependant  tout  est  bien  de- 
meuré en  place.  Voilà  encore  la  plume  avec  laquelle  Faust  a  signé  son  pacte 
avec  moi ,  et  dans  le  tuyau  tremble  encore  la  goutte  de  sang  que  je  lui  ai  tirée. 
Une  pièce  unique,  en  vérité,  et  que  je  souhaite  de  grand  cœur  au  prince  des 
antiquaûres! 

Survient  l'écolier  de  la  première  partie.  Le  jeune  héros  a  fait 
bien  du  chemin  depuis,  le  voilà  badieliermamtenant,  et  comme 
il  faut  toujours  que  la  faiblesse  humaine  trouve  son  compte ,  même 
dans  les  moindres  sujets,  il  a  monté  tout  à  coup  son  orgueil  au 
niveau  du  grade  qu'il  occupe  désormais  dans  l'université  :  autant 
il  était  humble,  timide  et  simple  autrefois,  autant  il  se  montre 
aujourd'hui  arrogant  et  superbe.  Philosophe  absolutiste,  infatué 
de  son  mérite,  le  monde  conunence  avec  lui.  Ici  Méphistophélès 
cède  sa  place  à  Goethe,  et  la  personnalité  susceptible  du  vieillard 
s'empare  de  la  scène;  c'est  toujours  la  même  ironie,  le  même  dé- 
daigneux sang-froid,  le  même  ton  de  sarcasme  et  de  mépris;  seu- 
lement, à  travers  cet  air  d'impassibilité  qu'il  affecte  de  prendre,  un 
sentiment  de  tristesse  profonde  se  fait  jour  :  la  mélancolie  de  ce  vi- 
sage auguste  perce  par  les  trous  du  masque  de  pierre  qui  le  recouvre. 
Dans  la  première  partie  de  Faust,  l'ironie  de  cette  scène  a  quelque 
chose  en  soi  de  plaisant  et  de  sympathique,  parce  qu'elle  s'exerce  de 
plus  haut;  cette  manière  aisée  et  familière  de  traiter  le  pauvre  diable 
qui  se  sent  pour  toutes  les  carrières  une  égale  vocation,  et  de  le 
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pleieer  ttu  lieaa  fdillea  Bes  sciences  qui  se  le  renToient  comme  xat 

balle ,  sans  qu'il  puisse  savoir  à  laquelle  se 'fixer ,  tient  du  persiflage 

plus  Bncote  ^ne  de  llronie.  Ici,  au  corttraîre,  rien  de  toulceli. 

Qttandrironie'éolate  dans  le  second  Fau^y  elle  est  soiribfe,  diagAit 

maussade,  pleine  d*tftneftQme  et  de  Sel.  Petft^^Stre  la  cause  de  cette 

différence  est^élle  tottt  entière  dans  la  question  de  temps.  La  pre 

mière  de  ces  deux  scènes  fut  écrite  à  vingt  ans,  les  yeux  fixés  so 

l'avenir  où  le  sblefl  resplendît  toujours,  quoi  qpi*on  dise,  et  l'autre 

à  soixante-dix ,  les  regards  tournés  vers  les  ombres  du  passé;  icet 

ftge  où  l'on  a  acquis  toute  expérience  des  hommes  et  des  choses,  oi 

l'on  sait  ce  que  le  fruit  de  la  pensée  peut  donner  de  suc  généreoxet 

fécond  sous  la  main  puissante  qui  Texprime;  à  cette  heure  i  janis 

funeste  et  déplorable  où  Thomme  de  génie  voit  les  rangs  s'édairdr 

autour  de  lui,  où  les  défections  commencent ,  où  Ton  sent  que  Toi 

tarde  à  mourir  et  que  l'on  s'isdie  de  jour  en  jour  dans  le  linceuiè 

sa  gloire.  LHronie  des^jeunesgens'tient  du  persiflage,  celle  des  rid- 

latds  du  désespoir;  l'une,  toute  superficielle,  rôde  à  l'entoordes 

lèvres,  semblable  aux  zéphyrs  des  soirs  d'avril,  qui  ébouriffent is 

roses  sur  leurs  tiges  sans  les  flétrir  ;  l'autre  s'exhale  conune  un  fcat 

maudit  des  stbimes  desséchés  du  cœur  humain ,  et  souffle  partout  sir 

son  passage  la  désolation  et  la  mort.  — Méphistophélès  vis^-fisà 

bachelier,  c'est  tout  simplement  Goethe  en  face  de  la  jeunesse  d'ai- 

jourd'hui,  de  cette  jeunesse  active,  impétueuse,  à  la  feis  dévouée  et 

rebelle,  qui  seidonne^corps  et  biens  è^la  première  gtoine  quiréMmi. 

ne  (peut  vivre' dans  le  cercle  étroit  d'une  admiration  immuable,  et 

qui,  tôt  ou'tard^  s'impatiente  du  joug  de  l'autorité;  qtii  n'asoosk 

ciBld-amour,  d'enthousiasme  et  de  culte  que  pour les  idées,  ettos* 

qu'il  se  rencontre  surson' chemin  un  mortel  digne  de  les  repiùuitg, 

fait  station  autour  de  loi ,  le  'proclame  glorieux  et  Taide  autant  qtl 

esften  elle  àremuerle  moode,  mais^sponlanément,  sans  arrière^pensée 

ni  pacte  conchi;  ttrop  flère  pour  jamais  engager  son  >indépendaBK 

dans  l'avenir,  et  toujours  prête  à  se  disperser  dès  qu'elle  croit  Hk 

lesbellesétoiles  de  la  terre  ^filer  vers  d'autres^ré^ona  (t). 

liulle  paît  tleifiel  dei  cette  scène  'ne  se  Irisse  ^plus  amèrement  miÊti 

(!)  Cette  Inineiir  iaqùiète  <nii  venait  k  Goethe  de  la  mélancolie  qui  attache  m 
vitWeiies  glori«iiseft,  et leftaecomptgoe  Jusiti^'à  la  toaibe,  ie?iévéiail  Milost  éÊÊ 
rioiimiié  de  sa  coDV«rsaUoiir,  eu  reat  MtcfiMeceitx  qui  raborâaicÉt  daBstas^i^ 
nièrds  aDoées  de  sa  vie.  Voici  oe  qu*i^  disait  à  Falii  dans  un  de  ces  aocès  :  «  Il  es  etf 
au}onrd*bui  de  la  république  des  lettres  en  Allemagne  absolument  comme  de  l'e»* 
pitt  romain  à  Téroque  de  la  décadence,  lorsque  chacun  voulait  gouverner  et  qu>a 
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-qne^niffiiiit  vers  quiiert,  praratan  dire,  l'esienee^dnivcMft  fitol 
que  lègrané^ète  y  distille^  Le  bachelier  s'^taudMoe  samvéftuiiOD 
à  8<m  eulhcmsiamie  immodéré;  damle6disposilioii6lbQgiwisw4>ù 
le  mettent  sa  Jennesse  et  la  chaleur  du  sang^qui^bmâttomie  dans-aes 
vehieg,  chaque  parole  qu'il  dit  est  oommeun  flottdem  viem  q«4ui 
monte  an  cerveau;  son  ivresse  s'atimoBted^lle-mêitte^  S0a>œil  s^en- 
flamme ,  ses  nariues  se  gonflent ,  les^  artères  de  sestempes  battent  à 
coups  précipités;  une  fois  lancé,  rien  ne  Tarréitei  Ilthutle  voiTitnn- 


me  sumit  pta»  quel  était  Teaperear.  Les  gniiid»liMMB68  vftfmii)UNis«iilé8,  et  le 
premier. aventurier  qui  se  reuoontre,  pour  peu  qu'il  ooiiiple>eiiriefrsoMato  aitur 
l^emnée ,  se  proclame  aussitôt  empereur^  Au  pointoù  noua  ea^soimies,  oonarefaide 
pins  a»  aombre;  quelques^-uns  dé  plus  ou  de  moîDS,  peu  importe.  L*empire  romain 
afft'^t^lpas.eu  trente  empereurs  à  te^oit^  WiBlind  et'SQbitteraoatdéeiniBdeleur 
itrteei.  Comliiett4le  tenps^vai^iie  ^pil^^ll  oaeaaei  aurtmoadjamen»^ antique  patpre 
liapériale^  Qui  le  sait^  A  coupsûi;  ce  n!eatp»iaflî^Qnoi4a*il^aR^p«liaetaàfflnir, 
je  veux  montrer  au  monde  que  oette  rojauté  ne  me  tientpesntàcanirv  etisunpMter 
■M  déchéance  avec  le  calaae  et  la  réaignationqu^uneame  forte  oppe6e4ua«Q«fia4e 
la^deatinée.  Ça  !  de  quai  patHons-^noua donc?  AI»!  dei  amperenra I  G*est  bien  !  Ifo* 
iiplli  ne  rétalt  pas  encore;  mai» avec  le  temps  il  neipouvalt  mÉnquer  de  le^tofenir. 
Qaei  dommage^'Uaeit  mett  si  jeana,  é^antaat  pte«  fuULtfaitdaauiaàaaalmaps 
4981.  sa  faisant  catholique!  N'a4<K»n  pas.vu,  a'U'fa«4«ik«roiie  les>isaaeaea^  de  je— og 
fiUesetdeBétudiaas  se  rendre  •en  pèlerinage  à  son  toaibeau  et  le  joncher  de  flevs? 
3*nppelle.  cela  un  début  glorieuset  qui  donnait  dans  Tavenlr'  de  grandes  espénomes. 
Womr  mei  ^  ceouiae  je  lis  fort  peu  les  gaiettes  v  je  «upplie  mes  amis ,  tontes,  las  .ft>is 
^qnll  jttuia^pwlque  canoiiiiitio»de«etta«spèee  vCto^ae  pieiié^iger  de  m^n^fUr» 
fM»ti  TIteiE  aussi  fut  empeteur^qnaique»  jent»;- mais .eela'ne  ^dura^  gièffo^  il leut 
UiantAt  perdu  son  scefAre.  et aa  couronne.  Oniluii  reprocha  satdouceur»  ea  idémeaee  » 
aea  sMBurs  de  Titus.  Le  gonvemementeiigo  plns^que  jamais  aijougd^hni  une  midn 
i  et  puissante,  et,  je  n^héaitepas  à  le  dire,  une  socaetdejgrandenr  banhare. 
»Tim  le  tour  des  Sdriegdi,  Auguste  ScMegel,  pveiÉler  dusoÉa,  etiBtédéric 
allL  Touales  de»  régnèfet>àfac  satotitèveBmoiiaiquesafauelus^et' daa- 
>fa<fff,4]haqne  matin^  des  prescriptiona  nouyeMea.mibdea^ièaBlianft';  ies.  iialqsHse 
>4iamTfaicnt'dejM>m8»  leaéchafMdasedieesaîeBfti  G*ctait:m(V«eiBQi  Oanempaiimmé- 
iwinal,  le  peuple  aim&forttoute»ces4:ho6es«là.I)ernièirciMat,wiJeia9ehomme^eon 
garemierïdébut  dansh  cartiève ,  appelait  quelque  pari FtédérieSdhliègBl  un^Besoule 
adlemand  qui  paroourt  le  p»js  sa  inassue  à  la  main,  et  va  teitassauttant?  snrteon 
pmsaage.  Aussitôt  le  magnanime  eaapereur  dlenveg^r  dee  lett«as4le  ooMesBe  au  jeune 
écrivain* qu^UapiieUe  à  son  tour  un.liéii!»>âa  la lIlt^ratuiB  àlhomniell^^ 
.«et  &diet>pai£rtt,  vouspouveam^enontee;  jallal  mi  de  maapnipna;7euak  liais 
itiiBfiant,  ponrtiotations  et  domaines^  les^aaeltes  qu'on  esfMte  au  profita  «ses 
imttiaanaetrde  sesands,  tmidis  qu'on  a  Men.sein  de  pasaarlasaùtsestsouseilewe. 
iydsairable  expédient,  ûdtpow  réussir  avec  œ  digne  pii^aie  allemand >,t|aivne:)Ut 
|mnaii»nlivve avant :que  la  gaaette^en  ait  parlé!  €ommè'vous le  vagren^ cette  manière 
4la  jauerè'neooipereurne  manque  pas  de  charsaes ,  etia  tmt  l'autre  l^auanUgeqn'aitec 
.^Ha  éiamolwonsweeafftaManrisqae^Âlaaiv  aahaausifaryvausffenaoDucheaJma* 
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682  RETUB  DBS  DEUX  MONDBS. 

cher  da  maître,  résoudre  en  on  moment  les  plus  hautes  questions  de 
philosophie  et  de  morale ,  et  courir  effaré  par  les  mille  sentiers  do 
champ  de  la  science ,  coupant  sans  façon,  du  bout  de  sa  cravache, 
la  tète  aux  plus  nobles  pavots.  C'est  un  coursier  indomptable  qui 
obéit  aux  provocations  de  sa  nature  ardente  :  il  va,  il  vient,  bondit 
ou  se  roule  dans  Therbe,  lance  des  ruades  an  hasard,  et,  dans  ses 
ambitieuses  fureurs  et  sa  folle  jactance,  franchit  toutes  les  limites, 
au  risque  de  se  rompre  le  cou. 

reux  et  dispos,  et  vous  vous  endormez  empereur  dans  votre  lit  ;  le  lendemiin ,  i  ?oir 
i^veil,  vous  cherchez  votre  couronne  et  ne  la  trouvez  plus.  €*est  cruel ,  je  TaTove; 
mai»  au  moins  votre  tète ,  en  tant  que  Tempereur  en  avait  une ,  votre  tète  est  encore 
à  sa  place ,  et  c'est ,  à  mon  sens ,  un  grand  point.  Quelle  différence  avec  les  mft- 
reurs  antiques,  massacrés  par  douzaines  dans  Thistoire,  et  Jetés  ensuite  dans  k 
Xihre!  Pour  en  revenir  à  nos  consécrations ,  il  est  mort  récemment,  à  Iétt,u 
autre  jeune  poète ,  trop  tôt ,  on  peut  le  dire.  Celui-là ,  on  ne  l'aurait  pas  &it  emft- 
reur,  mais  au  moins  vicaire  de  l'empire,  major  domû$,  ou  quelque  chose  de  ce 
genre.  Dans  quel  rang  glorieux  de  la  littérature  allemande  le  jeune  héros  n*aiinil4 
pas  trouvé  sa  place!  On  dit  qu'il  est  question  de  fonder  une  chambre  des  paiisile 
l'intelligence.  L'idée  me  parait  exceUente.  Si  le  poète  d'Iéna  eût  vécu  quelqaes 
années  de  plus ,  il  devenait  pair  du  royaume  sans  s'en  douter.  Mais ,  comme  je  Yû 
dit ,  il  est  mort  trop  tôt  ;  de  toute  façon ,  il  s'est  trop  pressé.  Du  train  dont  foot  les 
choses  aujourd'hui  dans  notre  littérature  nouvelle ,  il  faut  aller  à  la  renommée  le 
plus  vite  possible,  mais  à  la  mort  le  plus  lentement.  Là  est  tout  le  secret.  U  ne  salit 
pas,  pour  être  un  grand  homme,  d'avoir  publié  quelques  sonnets  et  deux  ou  tnii 
almanachs.  Les  amis  du  jeune  poète  nous  ont  assuré,  dans  les  feoUles  publigott* 
que  ses  sonnets  vivraient  long-temps  dans  la  postérité.  J'avoue  que  jusqu'à  piéseit 
je  n'ai  pas  pris  soin  d'éclairdr  l'affaire ,  et  par  conséquent  ne  saurais  dire  si  kir 
prédiction  s'est  accomplie.  —  J'ai  bien  des  fois,  dans  ma  jeunesse ,  ou!  dire  à  éa 
hommes  graves  qu'il  arrive  souvent  que  tout  un  siècle  travaille  à  produire  un  poète, 
un  peintre  de  génie.  Mais,  à  ce  qu'il  parait,  nos  jeunes  gens  y  ont  mis  bonoidic; 
c'est  un  plaisir  de  voir  comme  ils  traitent  leur  siècle.  On  ne  sort  plus  de  son  siède 
aujourd'hui ,  comme  naturellement  cela  devrait  être;  mais  on  prétend  Tabsortierei 
soi  tout  entier;  et  si  tout  ne  se  passe  pas  selon  leur  fantaisie,  ils  se  prennent <ie 
beau  dépit  envers  le  monde,  méprisent  ki  multitude  et  raillent  le  public  Denièr&> 
ment,  j'eus  la  visite  d'un  étudiant  de  Heidelberg  qui  pouvait  avoir  dix-neuf  ans;  3 
m'assura,  du  plus  grand  sang-froid ,  qu'il  avait  approfondi  toute  science,  et  qMi 
sachant  parfisdtement  à  quoi  s'en  tenir  désormais,  il  comptait  s'abstenir  de  toiie 
lecture,  et  ne  voulait  plus  que  développer  à  loisir  ses  théories  sur  l'uni?ers,sttis 
jamais  s'embarrasser  à  l'avenir  des  langues  étrangères ,  des  livres ,  des  dassifio- 
tionsetdes  systèmes.  Voilà  certainement  un  sublime  début!  Si  chacun  reooB- 
mence  à  sortir  du  néant,  quels  admirables  progrès  nous  allons  faire  avant  pea!  * 
(  Goethe  aus  niherm  periônliehem  Umgange  dargeeteUt.  —  Joh.  FallL ,  S-  iO).) 

Cet  étudiant  de  Heidelberg  nous  a  bien  l'air  d'avoir  posé  devant  Goethe  p0V 
la  scène  du  bachelier  dont  il  est  question  plus  bas.  Le  lecteur  appréciera  œs  ft 
rôles  de  l'auteur  de  Fouet.  Quant  à  nous,  nous  ne  saurions  approuver  cette  iroii^ 
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GOETHE. 

LE  BACHELIER. 

O  jeunesse ,  6  transports ,  vocation  sublime , 

Avant  nous,  avant  moi,  le  monde  n'était  pas; 

J*ai  tiré  le  soleil  du  milieu  de  Fabîme 

Et  dirigé  la  lune  au  bout  de  mon  compas. 

Le  jour  en  me  voyant  s'est  liait  beau  sur  mes  pas, 

La  terre  de  verdure  et  de  fleurs  s'est  parée  ;  •* 

Et  des  étoiles  d'or  la  légion  sacrée, 

Dans  la  première  nuit,  au  signe  de  ma  main, 

Splendide  s'est  levée  au  firmament  divin. 

Si  ce  n'est  moi ,  qui  donc  a  brisé  la  barrière 

Des  misérables  lois  qui  pesaient  sur  la  terre? 

Pour  moi,  libre,  je  vais  où  me  pousse  mon  coeur, 

Je  poursuis  tout  joyeux  le  verbe  intérieur. 

Et  marche  à  l'avenir  hardiment,  la  lumière 

En  avant  devant  moi ,  les  ténèbres  derrière. 

D'abord  Goethe  laisse  le  fier  étalon  prendre  carrière  librement  et 
battre  à  loisir  la  campagne;  puis  tout  à  coup,  au  détour  d'un  sentier,  il 
le  saisit  par  la  crinière,  saute  dessus  et  l'arrête  en  sa  course  insensée 
par  le  seul  frein  de  cette  parole  :  «  Et  qui  donc  peut  avoir  une  idée 
bonne  ou  mauvaise  que  le  passé  n'ait  point  eue  avant  lui?»  Voilà  une 
parole  affreuse  qui  n'étonnerait  personne  dans  la  bouche  de  Méphis- 
topbélès,  et  que  Goethe  prononce  avec  un  sourire  glacé  d'ironie  et 
de  contentement.  Avoir  parcouru  cette  carrière  immense,  écrit  Faust 
et  WertheTy  du  fond  d'un  petit  duché  d'Allemagne  emplir  le  monde  du 
bruit  de  son  intelligence,  être  Goethe,  et  tout  cela  pour  en  arriver  à 
proclamer  de  plus  haut  cette  sentence  de  désespoir  et  de  mort  : 

Wer  kann  was  dummes  wer  was  kluges  denken 
Das  nicht  die  Vorwelt  schon  gedacht  ! 

qu'il  affecte  à  Tégard  de  Novalis.  U  sied  mal  à  sa  vieillesse  puissante  de  poursuivre 
jusque  dans  la  mort  cette  nature  inoffensive  et  douce.  Chez  Novalis,  Goethe  en 
veut  encore  plus  au  catholique  qu^au  poète,  nous  aimons  à  le  croire;  ainsi,  du 
moins,  toute  arrière-pensée  de  fausse  jalousie  s'efface.  Nous  ne  connaissons  rien 
du  Jeune  poète  d'Iéna;  mais  le  persiflage  que  Goethe  exerce  à  son  égard  ne  nous 
semble  guère  généreux.  La  mort  est  une  consécration  qui  commande  aux  vieillards 
le  respect  de  la  jeunesse.  Ce  n*est  point  à  Goethe ,  respectable  à  tant  de  titres,  d'y 
manquer.  La  manière  brutale  dont  il  s*attaque  à  lui  concilie  à  ce  pauvre  jeune 
homme  un  peu  de  cette  sympathie  qu'on  donne  si  volontiers  à  Frédérique.  Du  reste, 
ce  que  dit  Goethe  de  la  république  des  lettres  en  Allemagne  ne  pourrait-il  pas  s'ap- 
pliquer à  nous?  L'allusion  natt  d'elle-même.  Si  l'on  excepte  quelques  nobles  esprits 
que  soutient  la  conscience  de  leur  dignité,  que  voyons-nous,  sinon  des  individua- 
Utés  jalouses,  inquiètes,  militant  pour  les  seuls  intérêts  de  leur  fortune,  des  rois 
d'un  jour,  dépossédés  le  lendemain? 

TOMB  XYllI.  41 
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•^$ft  REVUE  DjB^  BPU^  MONDES. 

C'est  là  peut-être  un  dç&pliPiitr^es  blasphèmes  qui  soit  ianuis 
sorti  des  entrailles.de  cet  homme  qui  eu  a  tant  poussé.  YraiBot 
il  me  semble  qu'il  était  moins  coupable  lorsqn'il  laissait  mourir  Fié- 
dérique  et  Marguerite;  alors  au  moins  il  avait  pour  excuse  la  foidaos 
Tavenir  de  son  génie.  Comme  il  marchait  les  yeux  fixés  sur  les  étoiles 
du  firmament,  il  pouvait,  après  tout,  briser  sous  ses  pieds,  sans  le 
vouloir,  les  pauvres  fleurs  du  chemin;  mais  blasphémer  les  idées 
comme  il  avait  blasphémé  Tamour,  renier  sur  le  bord  de  la  tombe 
les  immortelles  patronnes  de  toute  gloire  humaine!  TeUe  est  la  per- 
sonnalité inquiète  et  misérable  de  cet  homme,  qu'il  ne  veqt  pasqv 
la  puissance  existe  à  la  fois  en  lui  et  hors  de  loi  ;  il  aime 
s'anéantir  à  jamais  que  de  reconnaître  les  idées  hors  de  son  i 
Comment  concilier  cette 'parole  avec  le  culte  qu*il  n'a  cessé  d'aiôr 
pour  son  œuvre?  Comment  cet  homme,  si  rempli  d'orgueil  et  deoé- 
iQance,  auroit-il  pu  considérer  comme  sa  pensée,  et  Tadorer  soîuote 
;  pas  iDomme  telle,  une  monpaie  marquée  aux  coins  de  toutes  les  ialel- 
^KQPices?  Non,  Goethe,  tout  n'a  point  été  pensé;  non,  il  reste  &sm 
,4e  b^Ues  fl^iurs  à  cueillir  dans  le  chanyp  de  l'intelligence;  chaquelfe 
,  ^  366  niois^ops  i  faire,  çt  pour  preuve  je  ne  veux  citer  qu'un  exemiik 
que  je  prends  daps  ton  œuvre  :  l'idée  de  Faust,^,.  Maî$  j'ouMP 
<Iu'iimB  tell^  parole  don^  la  bow^be  d'un  hon^oie  de  gépi#  e^t  191  Un- 
phèçie ,  et  p^r  cpnséquent  un  acte  tr<^  indi^p^iutçat  de  toute  logpfp 
biioiAJine  pour  qu'on  doive  ch^cb^r  à  l'ei^pliquer* 

Cepeiidapt  Wagner ,  enfermé  seul  dans  son  laboratoire,  peufSQtt  siQS 
relâcha  le  rêve  de  l'alchimie;  le  vieux  serviteur  de  Faust,  apiés  tfQJr 
recueilli  l'héritage  du  maître,  a  imaginé  de  créer  un  homme  par 
les  mélanges  et  le  feu.  L'heure  de  la  réalisation  approche,  et  le  voilà 
penché  sur  ses  fourneaux,  haletant,  la  face  barbouillée  de  fumée  et  de 
sueur,  qui  attend  dan^  les  dernières  e^  les  plus  vives  angoisses  j^ 
finiit  de  tant  de  veilles  et  de  travaux. 

,    Wagube.  -^  Déjà  >es.téiièbre8  s-éclairtnt ,  d^à  an  fond  de  la  fiok  qndfK 

<4)llOse reluit (1)  comme  un  charbon  vivant,  non....,  comme  une  escviMiaeie 

^apUiidide  d'où  s'échappent  mille  jets  de  flamme  dans  rebseurité.  Une  hmKR 

pure  et  blanche  paraît  !  Pourvu  que  cette  fois  je  n'aille  pas  la  perdre.  Oh  Difli! 

maintenant  quel  fracas  à  la  porte  ! 

MÉPHiSTOPHÉLÈs ,  entrant.  —  Salut  !  je  vîeus  en  amî. 

Wagï<ïer,  avec  anxiété.  —  Sajut  !  à  Tétoile  du  moment  !  (B^s.  )  Au  moins  !»• 

(I)  Ci^ttG  idé9  d*«oelDre  des  ^priu  dans  le  erisUl  eft  apsec  fiMomère  A  la  aoractterie  4i 
moyeu-âge.  Le  pape  Benoît  IX  en  tenait  conjurés  aept  dana  un  sucrier. 
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;  ïÂtn  dans  voM  Botiche  vos  paroles  et  votre  Booffle.  Un  grand  (Kuvre  eBt 
sur  le  pohit  de  s'aoconiplirl 

MBPHiSTOPHÉLàs ,  plus  bas*  —  Qu'y  a-t-il  donc? 

WAGirsBf  plus  bai.  ^  Un  hoflttne  va  m  finrel 

Mbphistophblès.— Unhomme^Ëtquel  couple  amovreux  avèÉ-vôurdoinl^ 
afermé  dans  la  dieminée? 

Waonbb.  ^Dîeu  me  garde  l  Pancfenn^  àiode  d'engeiidr^r  élaitiuie  rêà* 
table  feribote,  nmia  Tavons  reeonmi.  Le  tendre  point  d'où  jaillissait  la  vie,  là 
douce  foroe  qui  s'exhàlait  de  Tintérieur,  et  prenait  et  donnait,  destinée  as» 
fèrner  d'eile*-Biéme,  à  s'alimenter  des  substances  voisines  d'abord,  puis  deS' 
sobstanoes  étrangères;  tout  cela  est  bicfn  déchu  maintenant  de  sa  dignité;  d- 
Fanimal  y  trouve  encore  son  plaisir,  il  convient  à  l'homme  doué  de  nobles 
qualités  d'avoûr  «ne  origine  plus  pure  et  plus  hante,  (il  se  tourne  vers  le  foyer.) 
Cela  brille  !  voyez!  Désormais  vraiment  nous  pouvons  espérer  que  si  de  cent 
matières  et  par  le  mélange,  car  tout  dépend  du  mélange,  nous  parvenons  à 
composer  aisément  la  matière  humaine ,  à  l'emprisonner  dans  un  alambic,  à 
la  cohober,  distiller  comme  il  faut,  l'œUvre  s'accoiUplira  dans  le  silenôë. 
C&e  tournant  de  nouveau  Vers  le  foy^.  )  Cela  se  fait!  la  masse  S'agite  pIus  lumi- 
neuse, et  ma  conviction  s'aâermit  à  chaque  instant.  Noua  tentons  d'expéri* 
menleif  judicieusement  sur  ce  qu'on  appelait  les  mystères  de  la  nature,  et  ce 
qu'elle  produisait  jadis  organisé^  nous  autres,  nous  le  ihisons  cristalliser. 

AlÉPBlfeTOPHBLÈl.  ^L'expérience  vient  avec  l'â^e;  pour  quiconque  a)beaa<' 
coup  véeu^  rien  de  nouveau  n'arrive  sur  la  terre;  et  quant  à  moi ,  je  me  soii** 
Tiens  d'avohr  rencontré  souvent  dans  mes  voyages  bien  des  gens  cristallisés. 

Wagnsb,  couvant  de  Vœil  sa  fiole.— Cela  monte ,  cela  brille ,  cela  bouillonne; 
en  un  moment,^  l'oeuvre  sera  consommé  :  un  grand  projet  parait  d'abord 
insensé;  cependant  détonnais  nom  voulons  braver  le  hasard  ;  et  de  la  sotte  no 
penseur  ne  pourra  manquer  à  l'avenir  de  faire  un  oer^^eau  bien  pensant. 
(  Contemplant  la  fiole  avec  ravisaeme&t*  )  Le  verre  tinte  et  vibre;  une  force  char» 
mante  l'émeut  (1).  Cela  se  trouble,  cela  se  clarifie;  les  choses  vont  leur  train. 
J^  vols  dans  sa  forme  élégante  un  gentil  petit  homme  qui  gesticule.  Que  voli- 

(I)  Cette  muMque  du'cristal,  tious  TaVons  etitendtie  déjà  aulrcMs  datis  iA  oiilsliie  de  là 
sdfieiére.  On  se  souvient  de  tous  les  nstensiles  fatotastiqoes  ()tii  s*bntiiecho(|uent  aU' montent 
où  commence  rébuUItlon  du  merveilleux  breuvage.  —  Goethe  ne  laisse  pas  échapperVoccasibb 
<ft  faire  sentir  au  lecteur  l'unité  de  son  oeuvre  an  milieu  des  mille  àppafltions  f\û\  peuvent 
l^eii  distraire,  et  de  lui  rappeler  que  ce  monde  où,  comme  Virgile  et  Dante,  Ils  vorugent 
eliMmble  tous  le»  detix  pour  s*élargtt>  toujours,  ne  change  pai.  -^  Qes  petits  sohs  cristalline  » 
iodtrrérens  d*abord ,  contribuent  autel,  à  leUI>  manlèi^,  à  ramener  le  motif  glorieux  de  la 
symphonie.  -^  Cette  sonorité  du  verre,  dti  criital,  des  métaux,  charme  totitts  les  imagina^ 
lions  poétiques  en  Allemagne.  Partout  sur  cette  terre  de  vapeurs ,  la  Poésie  cherche  la  Mu«-= 
siqtie ,  pour  s'unir  avec  elle,  et  ce  gracieux  hymétiée  ne  manque  Jamais  de  s'accomplit*  daM 
rator  du  firmament  ou  des  eâuk ,  sous  la  reiiillée  dea  bol»,  au  c«ur  du  méièl  ou  dd  féfft*. 
-»  Vojei  Kovalis  y  RoITmatih ,  ieth-Paul ,  nadtert^  ions  enfin;  Uhlaiid  Ibl'^méme ,  milgn 
•Dti  réalisme  manifeste,  subit  cette  influence  mUBicalto  du  paya  dti  Mozart,  de  Beetboted  éH 
delNber» 

kl. 
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lons-nous  de  plus?  Qu'est-ce  que  le  monde  maintenant  peut  vouloir  encore? 
Voilà  le  mystère  qui  se  dévoile  au  grand  jour;  prêtez  Fordlle  :  ce  tintaneot 
devient  la  voix  !  elle  parle  ! 

HoHUNCULUS,  dans  la  fiole  de  Wagner. — Bonjour,  papa.  Eh  bien!  c'était 
donc  vrai?  Viens,  presse-moi  sur  ton  srîn  avec  tendresse ,  mais  pas  trop  foit 
pourtant ,  de  crainte  que  le  verre  n'éclate.  C'est  la  propriété  des  choses;  à  ee 
qui  est  naturel,  l'univers  suffit  à  peine;  ce  qui  est  artificiel,  au  contraire, 
réclame  un  espace  borné.  (A  Méphistophélès.)  Te  voilà  ici ,  drôle  !  maître  cousin, 
le  moment  est  bon ,  et  je  te  rends  grâce;  un  heureux  destin  te  conduit  im 
BOUS.  Puisque  je  suis  au  monde,  je  veux  agir  et  sur-le-champ  me  préparer  à 
l'œuvre  ;  tu  es  assez  habile  pour  m'abréger  les  chemins. 

Cependant,  tandis  que  le  vieux  Wagner  demeure  absorbé  dans  la 
stupeur  où  le  plonge  l'idée  du  miracle  qu'il  vient  de  faire ,  le  pyg- 
mée,  le  petit  être,  sans  corps,  sans  pesanteur,  sans  sexe  [1] ,  Homnn- 
culus  s'échappe  de  ses  mains,  vient  voltiger  au-dessus  de  la  couche 
où  Faust  repose,  et  prélude  à  sa  vie  nouvelle  par  toute  sorte  de  fan- 
taisies charmantes  et  d'imaginations  curieuses.  L'antiquité  est  le 
premier  champ  où  bourdonne  cette  petite  abeille  de  lumière.  Queb 
frémissemens  singuliers,  quel  bruit  de  cristal,  quelles  vibrations  las- 
cives dans  l'air  trempé  de  mélodie  et  de  sonorité!  Écoutez,  Homun- 
culns  improvise  : — Leda  au  bain ,  le  cygne  à  ses  pieds ,  tous  les  rêves 


(0  THÀlis. 

«  II  me  paraît  encore  BHJet  à  la  critique  sous  un  autre  point  de  rue.  Je  le  soupçonne  d'Hit 
hermaphrodite.  »  (  Faut,  seconde  partie,  pag.  f  es.  ) 

Comme  on  le  voit ,  cet  Homunculus  est  un  peu  cousin  des  Mères.  Produit  de  Tart  et  de 
Tabstraclion,  il  participe  de  la  nature  déinoniaque  des  esprits  élémentaires ,  et  se  rattachai 
la  famille  do  ceux  que  ralchimie  appelle  Yulcanalei.  Un  homme  dont  le  nom  seul  éTCille 
toute  idée  de  magie,  de  nécromancie  et  d*anthropomancie ,  le  contemporain  illustre  de  Faost 
et  de  Wagner,  qui,  sans  le  vouloir,  a  tant  fait  pour  la  science,  et  trouvé  les  secreU  sans 
nombre  de  la  médecine  au  fond  du  creuset  où  il  se  consumait  i  chercher  Tor  potable,  b 
pierre  des  sages,  Vanodinum  summum,  et  toutes  les  chimères  de  ralchimie,  Tbéophrasie 
Paracelse ,  ce  fou  sublime ,  énumère,  au  troisième  chapitre  du  Paramintm ,  les  formules  sur 
lesquelles  on  doit  se  régler  pour  créer  un  homuncule.  «  Il  faut  bien  se  garder,  dit-il,  de 
négliger  en  quoi  que  ce  soit  la  génération  des  homunculcs;  car  il  y  a  quelque  chose  dans  ce 
mot,  quoique  un  épais  mystère  Tenveloppe.  Ainsi  donc,  i  la  philosophie  antique,  qui  de- 
mande s*il  est  possible  de  créer  un  homme  en  dehors  du  sein  de  la  femme,  je  répondrai  que 
oui ,  mais  seulement  par  les  secreU  de  l'art  spagirique.  Or,  voici  comment  11  faut  8*y  prendre 
pour  réussir.  »  Ici  Je  m^arréte  dans  la  traduction ,  car  Je  n*oserais  m*aventurer  plus  avant  i 
travers  le  fumier  bizarre  que  Talchimiste  amoncelle  au  soleil  pour  son  œuvre.  Je  renvoie  les 
lecteurs  curieux  de  faire  un  homme  d'après  le  procédé  de  Paracelse  au  chapitre  lU  du  Po- 
ramirum,  page  686,  où  la  recette  se  trouve  exposée  en  détail.  «  Spagiria,  slve  ars  spagi- 
rica  est,  quœ  purum  ab  impuro  segregare  docet  ut  rejectis  fœcibùs  virtus  remanens  ope- 
relur,  »  (  Ruland ,  Lex,  Àlch. ,  pag.  480.  )  —  Plus  loin ,  Théophraste  analyse  avec  complai- 
sance les  facultés  miraculeuses  de  ces  créatures  étranges,  formées  ex  contrario  et  incongrue. 
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intérieurs  de  Faust,  de  cette  ame  insatiable  que  le  pressentiment  de 
la  beauté  pure  et  régulière  possède  désormais. 

H0MUNClILII8,nTi. 

O  spectacle!  ô  merveille!  harmonieuse  cour! 

Sous  des  arbres  touffus  V  loin  des  ardeurs  du  jour, 

Une  eau  limpide.  —  Au  bord,  dénouant  leurs  ceintures. 

Des  femmes,  des  beautés,  —  charmantes  créatures! 

Une  entre  elles,  —  fort  bien,  toujours  de  mieux  en  mieux,  — 

Porte  plus  haut  son  front  tout  couronné  de  grâce; 

Une  femme  du  sang  des  héros  et  des  dieux  ! 

Elle  pose  son  pied  sur  Fhumide  surface , 

Et  de  son  noble  corps  le  sacré  feu  vital 

Se  rafraîchit  dans  Teau  flexible  du  cristal. 

Mais,  silence!  Écoutez,  quel  bruit  d'ailes  émues! 

Quel  battement  subit  au  sein  du  frais  miroir! 

Quelle  étrange  rumeur? — Les  vierges,  demi-nues. 

S'échappent  au  hasard  sous  les  branches  touffues. 

La  reine  reste  seule ,  et  se  penche  pour  voir 

Avec  l'œil  d'une  femme ,  un  œil  calme  et  superbe , 

Le  beau  cygne  royal  qui  palpite  dans  l'herbe. 

Il  s'approche  à  la  fois  mélancolique  et  doux , 

Il  flatte ,  il  s'insinue ,  il  rampe  à  ses  genoux , 


«  De  même,  ce  qui  est  un  secret  pour  les  hommes  naturels ,  ne  Test  pas  pour  les  esprits  des 
forêts  et  les  nymphes.  Les  énigmes  que  inhumanité  ne  peut  résoudre ,  se  rérélent  i  eux  de 
toute  éternité.  Lorsque  les  homuncules  sont  ^Minrenus  à  leur  virilité ,  Us  engendrent  les  man- 
dragores et  toute  sorte  de  démons  semblables,  qui  deviennent,  dans  certaines  entreprises, 
dés  auxiliaires  puissans  et  des  Instrumens  indispensables,  triomphent  de  leurs  ennemis, 
et  savent  à  fond  des  choses  que  Thomme  ignorerait  toujours  sans  eux.  Cest  de  l'art  seul 
qu*ils  reçoivent  la  vie,  le  corps,  la  chair,  le  sang.  Aussi  l'art  est  inné,  incorporé  en  eux  ;  ils 
ne  rapprennent  de  perspnne;  ib  sont  enfans  de  la  nature ,  comme  les  roses  et  les  fleurs.  » 
On  remarquera  facilement  que  Tart  dont  parle  Ici  Théophraste  n*<8t  autre  chose  que  la 
contemplation  profonde  de  la  nature,  Talchlmie. 

Dans  le  poème  de  Goethe,  Homunculus  a  la  science  innée,  infuse.  A  peine  au  monde,  il 
aspire  déjà  vers  la  réalité,  la  forme ,  et  cherche  son  chemin  i  travers  le  naturalisme  de  l'an- 
tiquité. Esprit  de  feu,  il  entre  dans  le  cercle  des  élémens;  phosphore,  il  se  marie  i  l*eau. 
Ce  n*est  pas  que  ce  petit  être  n*alt  aus9i  son  cêté  satirique.  La  nature  ne  livre  pas  ses  se- 
crets aux  froides  spéculations  de  la  science,  et  les  efforts  qu*on  tente  sur  elle  n'aboutissent 
qu'à  l'avortement.  Nous  avons  vu ,  dans  la  première  partie ,  Faust  se  convaincre  de  cette 
▼érité  fatale.  Or,  maintenant  voilà  que  Wagner,  cette  ombre  ridicule  d'un  si  grand  corps, 
ce  LeporeUo  du  don  Juan  de  la  pensée,  s'est  mis  en  .tête  de  continuer  l'œuvre  du  docteur. 
Quelle  fln  donner  aux  tentatives  d'un  cerveau  si  vulgaire?  Les  chemins  qui  ont  conduit 
Faust  au  désespoir  mènent  Wagner  à  la  quiétude.  Le  sot  croit  avoir  réussi  à  merveille,  et 
ne  demande  plus  rien ,  dés  qu'il  volt  ses  travaux  de  trente  ans  se  résumer  dans  Homunculus , 
un  pygroée ,  une  petite  lumière  tremblottante  dans  une  fiole  de  cristal.  Risible  apparition  ! 
Homunculus ,  c'est  Tironie  de  Goethe  qui  voltige  et  qui  plane  au-dessus  de  son  œuvre. 
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Toyez  son  œil  relaife,  et  se  tendre  sa  phime* 
Oiseau  luxurieux,  il  ose,  il  s'aceoutume.... 
Hélas!  adieu  le  cygne,  et  la  vierge,  et  son  sein! 
Une  épaisse  vapeur  qui  monte  da  bassin, 
Remplit  Tair  embaumé  de  ses  tièdes  hideînes, 
Et  voile  à  mes  regards  la  plus  douce  des  scènes. 

Le  manteau  magique  se  déploie  dans  l'air;  Faust  et  Méphisto- 
phélès  s'enveloppent  de  ses  plis  nuageux;  et  comme  le  vent  du  nord 
les  pousse  à  travers  l'espace,  Homunculus  file  devant  en  édaireiir, 
et  sa  lanterne ,  qui  tremUotte,  illumine  le  chemin  (1).  Wagner  Ton- 
drait bien  être  du  voyage,  mais  le  pauvre  bomme  ne  le  peut.  La 
médiocrité  de  sa  nature,  fermée,  dès  le  premier  jour,  aux  angoisses 
de  la  science,  à  ces  sensations  à  la  fois  désastreuses  et  fécondes  qm 
sont  comme  les  ailes  de  feu  sur  lesquelles  Faust  s'élève  par  moment 
aux  régions  supérieures,  la  médiocrité  de  sa  nature  le  cloue  au  soL 
Le  ver  obscur  continuera,  coumie  par  le  passé ,  à  ramper  oisivement 
dans  la  poussière  des  livres,  il  rongera  jusqu'à  la  fin  les  fades  racines 
de  la  fleur,  sans  pouvoir  s'élever  jamais  au  calice  pour  y  boire  cette 
rosée  du  ciel  et  de  l'enfer,  qne  la  science  y  distille,  ce  breuvage  de 
la  vie  et  de  la  mort,  doux  et  fatal ,  qui  porte  le  délire  dans  le  cerveau, 
les  désirs  insatiables  dans  les  sens ,  et  dont  VinteHigeiiee  seule  aime 
à  s'enivrer,  a  Reste,  lui  dit,  en  se  dégageant  de  ses  mains  débiles, 
le  malicieux  phosphore.  Reste,  ton  œuvre  à  toi,  maître ,.  est  bien 
autrement  importante;  songe  que  tu  dois  feuilleter  les  vieux  par- 
chemins, rassembler  en  bon  ordre  les  éléroens  de  la  vie,  et  les  classer 
avec  circonspection.  Ne  manque  pas  de  méditer  la  cause ,  de  méditer 
plus  encore  le  moyen.  Pendant  ce  temps  ,|moi,  je  vais  parcourir  te 
monde  et  tâcher  de  découvrir  le  point  sur  TI.  » 

Une  admirable  qualité  de  Goethe,  celle  qui,  sans  nul  doute,  le 
distingue  le  plus  entre  tous  les  grands  poètes,  c'est  cette  inflexibfe 
logique  qu'il  apporte  toujours  dans  la  composition  de  ses  caractères, 
cette  loi  de  déduction  qui  ne  varie  jamais.  Voyez  Wagner,  est-ce  li 
un  caractère  qui  se  dément?  Le  monde  où  il  se  meut  a  été  bou- 
leversé de  fond  en  comble,  les  montagnes  s'élèvent  là  où  les  fleuves 

(I)  Qa'ôn  sertppelle,  à  propos  dies  éwlatldtn  aériennes  et  lumlnenses  de  b  fiole  d90- 
moncolas,  le  fcn  folict  qui ,  dans  la  première  partie,  édaire  Flust  et  Méphistopèélés,  eiftit 
route  arec  eux  à  trarers  les  rudes  sentiers  du  Brooken. 

MBPBISTOPBBLÈS. 

Va  droit,  au  nom  du  diable ,  ou  J*éleins  d'un  souffle  l^étincellc  de  ta  Yie. 

(  Fauai ,  première  partie ,  f  U.) 
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rCûttlaieat,  le  cours  des  astre»  a  changé  :  lui  eepeadant  est  resié  ste- 
tioaiiaire.  Indifférent  k  toutes  les  révokitioas  qm  s'acoemi^isseat:  au 
.dehors,  il  s'enfenne entre  quatre  muraîHes,  et  s'occupe  d'y  m»er 
ji  fin  son  ceuvre,  une  idée  féconde  et  puissante  que  Fanst  a  laissée 
au  fond  de  ses  alambies  et  de  ses  c(Nrnues ,  et.  qui ,  grâce  aax  eiiEûrts 
inoois  du  bonhomme,  a  pour  réalisation  cet  embryon  d'Homuacubis. 
Au  peu  de  consistance  du  petit  être ,  à  la  frçigilité  de  son  eiistenœ  » 
on  reconn^dt  le  misérable  sourfle  des  poumons  étiques  de  Wagner. 
En  face  d'un  avorteraen^t  pareil  de  sa  pensée,  Fanst  serût  m^t  de 
honte;  le  désespoir  l'aurait  anéanti  au  seul  spectacle  de  cette  essesce 
lumineuse  emprisonnée  dans  une  fiole  de  cristal,  qui  ya  dans  t'air 
clopin  dopent,  sans  se  rattacher  k  rien  dans  la  nature,  et  semble 
faite  pour  servir  de  risée  aux  élémens.  AVagner,  au  contraire,  se  glo- 
rifie et  se  pavane,  et  ne  s'aperçoit  pasi  que  Mépbistophâèsie  raille  et 
8*amuse  depuis  une  heure  à  ses  dépens.  Homunculus,  à  son  tour, 
refuse  d'accepter  l'héritage  d'un  pareil  pharmacien.  L'idée  a  comme 
le  pressentiment  d'une  origine  plus  noble;  l'aiglon,  un^  fois  sorti  de 
TcBuf ,  prend  le  large,  et  laisse  glousser  dans  la  basse-cour  la  poule 
couarde  qui  l'a  couvé.  Je  ne  puis  penser  à  ce  Wagner  sans  me  rap- 
peler le  frère  Laurence  de  Roméo.  Celui-là  aussi  vit  dans  la  solitude 
et  l'indifférence  des  bruits  du  monde;  mais  avec  quel  enthousiasme 
sacré  il  aime  la  nature ,  avec  quelle  foi  charmante  il  écoute  les  révé- 
lations des  astres,  quelle  sereine  confiance  il  a  dans  les  baumes  que 
lui  donnent  ses  plantes  pour  assoupir  les  souffrances  des  mortels  I  II 
ne  s'agit  plus  ici  de  science,  mais  de  pur  sentiment.  La  spéculation 
qui  force  la  nature  exige  ime  main  énergique  et  puissante;  l'amour, 
an  contraire,  se  satisfait  dans  le  loisir,  car  il  ne  demande  que  ce 
qu'on  veut  bien  lui  donner.  Laurence  n'a  pas  la  prétention  de  con- 
vertir les  lois  de  la  création;  il  les  aime  comme  Dieu  les  a  faites,  et  c'est 
pour  les  admirer  plus  à  son  aise  qu'il  se  retire  dans  sonchamp^  Wagner 
a  tout  le  dogmatisme  du  métier;  formé  à  l'iroitalioB  du  raaifere,  il 
Teut  continuer  son  entreprise,  il  veut  créer.  Il  prend  l'œuvre  de  Fanst 
tout  juste  au  pohit  où  l'amant  de  Marguerite  et  d'Hélène  trouve  qu'il 
«st  bon  derinterromprepour  aller  courir  le  monde,  se  mêler  a  l'action 
de  ses  semblables  et  prendre  aussi  sa  part  d'humanité.  Du  reste,  la 
médiocrité  ne  manque  jamais  d'en  agir  de  la  sorte;  l'à-propos  n'est 
fpiàre  son  fait  d'habitude.  GonnBe  elle  n'a  pas  les  ongles  de  l'aigle 
pour  creuser  son  nid  dans  le  roc,  elle  attend  que  l'oiseau  royal 
quitte  son  aire  pour  s'y  installer.  Je  le  r^>ète,  Wagner  n'a  pas  fait 
an  pas;  tel  on  l'a  vu  jadis,  td  on  le  retrouve  aujourd'hui.  Qu'on 
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se  souvienne  de  la  scène  de  la  promenade,  dans  la  première  partie. 
Faust,  en  proie  aux  misères  de  son  existence,  traverse  la  ville  un  soir 
d'été,  et  partout  sur  ses  pas  la  foule  se  découvre  en  signe  de  respect 
et  d'admiration.  Or,  Wagner,  qui  l'accompagne,  ne  manque  pas 
d'être  ému  jusqu'aux  larmes  par  ces  témoignages  glorieux ,  et  le  voili 
qui  se  prend  aussitôt  d'enthousiasme  pour  la  science,  qui  doit  être 
une  fort  belle  chose,  puisqu'elle  commande  à  la  multitude  une 
vénération  pareille.  Cependant  Faust ,  absorbé  par  la  vie  intérieure, 
s'aperçoit  à  peine  de  l'accueil  qu'on  lui  fait,  et,  tandis  que  le 
vieux  Philistin  radote  à  son  aise  en  cheminant  à  ses  côtés,  lui, 
rêveur,  s'abandonne  à  quelque  fantaisie  sublime  qui  l'emporte  vers 
les  régions  empourprées  du  soleil  couchant.  Il  en  est  de  même  id; 
Homunculus  s'envole  et  part,  et  Wagner  reste  à  terre,  conune  tou- 
jours. Wagner  a  commencé  par  balayer  le  laboratoire  de  Faust; 
peu  à  peu  il  a  monté  dans  la  hiérarchie,  les  grades  lui  sont  venus 
avec  les  années;  ses  entretiens  familiers  avec  le  docteur,  la  pous- 
sière des  livres  qu'il  respire,  l'air  qui  s'exhale  des  fourneaux,  tout 
cela  finit  par  troubler  sa  pauvre  cervelle,  au  point  qu'un  beau  jour 
il  s'empare  de  l'attirail  de  Faust  et  se  met  à  travailler  pour  son  pro- 
pre compte,  mais  sans  but,  sans  vocation,  sans  idée.  Entre  Wagner 
et  les  êtres  fantastiques  dont  il  s*entoure ,  il  ne  peut  exister  d'alliance 
durable;  chaque  fois  que  le  bonhomme  lève  le  nez  en  l'air,  c'est  pour 
voir  quelqu'un  des  siens  qui  lui  échappe  par  toute  sorte  de  trans- 
formations auxquelles  son  ingrate  nature  refuse  de  se  prêter.  Ce- 
pendant il  ne  se  décourage  pas;  au  contraire,  vous  le  trouvez  tou- 
jours heureux ,  épanoui ,  satisfait  de  lui-même,  et  c'est  par  ce  côté 
surtout  que  ce  caractère  est  admirable.  La  sérénité  pure  est  en  Dieu 
seul ,  qui  crée  sans  souffrance  ni  travail ,  par  le  seul  acte  de  sa  volonté 
éternelle ,  et  se  repose  aussitôt  dans  son  œuvre;  le  génie  humain  crée 
aussi,  mais  dans  la  tristesse  et  les  angoisses,  et  la  béatitude  ou  le 
cahne  céleste  ne  se  réfléchit  au  monde  qu'au  sein  de  la  médiocrité. 
On  dirait  que  Dieu  donne  aux  uns  la  pensée,  aux  autres  la  quiétude, 
sans  vouloir  jamais  rassembler  en  un  seul  la  pensée  et  la  quiétude, 
comme  s'il  craignait  de  voir  trop  près  de  lui  le  mortel  doué  de  ces 
deux  facultés  faites  pour  se  développer  et  s'agrandir  l'une  par  l'autre. 
Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  là  tout  le  secret  de  la  chute. 
Lucifer,  c'est  la  pensée  dans  la  béatitude  et  s'exerçant  sous  l'influence 
de  l'orgueil.  Wagner,  dans  toute  sa  vie ,  n'a  pas  un  seul  instant  de 
tristesse  ou  de  déception  ;  si  l'œuvre  où  il  met  toutes  ses  espérances 
avorte  un  beau  soir,  il  en  prend  bravemetit  son  parti,  dort  sur  les 
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deux  oreilles,  et  le  lendemalo  recommeoce  de  plus  belle.  Misérable 
condition ,  que  Faust  n'a  pas  tort  de  prendre  en  pitié!  Qu'est-ce  donc 
en  efTet  que  le  calme  de  l'existence,  s'il  faut  l'acheter  au  prix  de 
l'infirmité  de  sa  nature?  N'y  a-t-il  pas ,  au-dessus  de  ces  biens  relatifs 
et  dont  on  jouit  sans  en  avoir  conscience ,  quelque  volupté  absolue 
où  tendent  les  ambitions  généreuses  au  risque  d'être  foudroyées;  et 
ne  vaut-il  pas  mieux  être  Faust  debout  sur  le  Brocken ,  en  butte  à 
toutes  les  tempêtes  qui  soufiDent  sur  l'ame  humaine  du  ciel  et  de  la 
terre ,  que  ce  misérable  Wagner,  qui  vit  soixante  ans  heureux ,  mais 
bafoué ,  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  sert  de  jouet  ridicule  à  la  destinée? 
Ensuite  les  trois  compagnons  se  mettent  en  route  pour  aller  as^ster 
à  la  nuit  classique  de  Walpurgis.  Le  premier  besoin  d'Homunculus^ 
c'est  d'exister  :  il  faut  qu'il  puisse  se  mouvoir  dans  le  libre  espace 
des  cieux;  il  faut  que  l'esprit  élémentaire  se  retrempe  aux  sources 
fécondes  du  naturalisme  antique ,  qu'il  s'arrête  un  moment  sur  les 
rocs  de  la  mer  Egée  et  s'entretienne  avec  Anaxagore  et  Thaïes  tou- 
chant les  causes  premières.  Nous  le  verrons  plus  tard  esprit  de  feu, 
phosphore,  plonger  dans  l'eau  sans  mourir  et  former  alliance  avec 
l'élément  de  l'école  d'Ionie.  Pour  Faust,  il  n'a  pas  renoncé  à  sa 
course  aventureuse.  Fatigué  de  chercher  dans  le  présent  de  quoi  sa- 
tisfaire le  désir  immodéré  qui  le  consume ,  il  se  tourne  vers  le  passé. 
Il  faut  que  cette  activité  sans  bornes,  que  les  voluptés  de  la  contem- 
plation n'absorbent  plus  désormais ,  se  rue  ailleurs  et  se  dépense.  De 
pareilles  natures  ne  s'arrêtent  plus  une  fois  qu'elles  ont  mis  le  pied 
dans  la  débauche  de  l'esprit  et  des  sens.  Faust  a  conunencé  par  son- 
der les  abimes  de  l'avenir,  puis  il  s'est  promené  dans  le  jardin  du  pré- 
sent, dont  il  a  ravagé  les  plus  douces  fleurs,  et  maintenant  le  voilà 
qui  fouille  dans  le  passé.  De  tels  êtres  rentreraient  dans  l'existence 
ordinaire  s'ils  pouvaient  savoir  ce  que  c'est  que  la  lassitude.  Le  sen- 
timent de  paix  et  de  satisfaction  que  donne  le  repos  qui  suit  l'œuvre, 
est  peut-être  la  seule  volupté  qu'ils  ignorent ,  eux  qui  boivent  à  toutes 
les  coupes  de  la  volupté.  Rien  ne  rebute  Faust;  il  faut  qu'il  s'agite 
et  qu'il  souffre.  Il  va,  il  ira  partout  et  toujours,  tant  qu'il  y  aura 
dans  l'espace  et  dans  le  temps  des  mondes  et  de  l'air.  A  mesure  que 
ses  illusions  tombent,  il  les  remplace  par  des  illusions  qu'il  se  crée, 
illusions  d'un  autre  âge  et  d'un  autre  ciel.  On  dirait  un  arbre  immense 
qui  ne  se  dépouille  jamais,  ou  plutôt  qui  renouvelle  sans  cesse  son 
feuillage  et  ses  fleurs,  grâce  à  l'abondance  d'une  sève  mystérieuse 
qui  fournit  seule  à  sa  végétation  surnaturelle.  Voyez-le  dans  sa  fureur 
insensée;  il  quitte  Marguerite  pour  prendre  Hélène,  il  abolit  Tamour 
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dam  le  présentpeur  relef  er  son  autel  dans  lepassêi  B  ïcniwice  «g 
îUîi^tes  de  RoBBéo  pour  se  Adhre  les  ilfasioiis  de  PM^.  Ees  ÎHMtgii»- 
tions  iascites  dMt  il  yrent  d'être  bercé  durant  «en  court  sotmoei, 
évKîHent  en  hri  dlrrésistible»  Aintaisies  ;  les*  brises*  qcif  frénrinrieM 
tout  è  rheure  d^ns^  ses  cheveux ,  Un  ont  apporté  ijud^iie  ciiose  As 
grëte»  de'  Sunium  et  des^  roses  de  Tempe*.  Il  s'éreSIe  les  brasélendi» 
versftt  beauté  plasiSitue,  appehint  lu  Gtëee  ièfcms^fettjnmxi  ïfA- 
leur»  n'es(t'«epo?Dt  là,  sous  ee  eiél  éncbanfëv  Ains^e  pu^v^ies  flewis 
et'des'boiy  saerft,  de»  nymphe»  et  des  dryades,  quepeaj^ire^qitoqiée 
du  ehoeurdés  tierge»  troyemes  l^lponsedeMénéhs,  Hélèiievl^<Ajel 
de  son'  cuKe  idéal  r  fo  maîtresse  de  sa  pensée,  commeJlgrgugrtte  le 
fut  jadis  dte^  son  eccur.  Qumtè^BfêphistopIiélèsvi(fef«I^Toyagre& 
vraf  tou^i^,  en'  vieux  fitkMe^n'test  pas  fSefté  de  s^ins^nire  eCd? 
YOii^  dUpays;  A  parler  firancbfement,  le  monde 'antique',  tutH^pen^K 
de  dieux  et  de  héros^ineennus,  neJe  séArit  guère  au  ppcmfci  aftjMd. 
Géfienftr,  gouverné  par  un  dieu  impas^Ue  et  qui  ne  comiall  ni  It 
haitie;  nf  lesrdé^espoirs'de  fbrgueiFeneteitné,  kri  semKfie  mSsttéKh, 
à  kd  T^nge  déchu,  Fesprit  du  mal  ^  le  diable  de  la  HârarchieeaftoB- 
que.  Cependant  ilfinitparcMerautent  du  destin  qm  leponsaev  else 
rendreaux  instiflincesd*H((nBunculus,  dont  le  cristal  sonore'jRaBBne  i^ 
chemin  de  spBendeurs  phosphorescentes.  Aivès  tout,  WenÈsfWitlâÊ^ 
tophëîès  pourra  bitensettrouvereDpaysdeeonnaissanee.  ffilesgnones 
et  les*  saltoiandres  lui  manquent ,  il  aura  les  grHfons  et  '  liesr  kaMres; 
et^connneOBdîpe,  il  causera  sur  les  ruines  de  nièbesuTec  les  sphini, 
ces  (Hvfttités  nronstmeuses  qui^  rampent  comme  des  lézards  sur  les 
pans  croules  des  murs  cyclopéens;  if  pourra  soulever  leiirs  mamriks 
pendantes  et  Item^  tfire  en  face,  en  les  quittant^  le  grand  met  4e 
l'énigme  antique  qu'if  sarC  à  coup  sâr  mieux  que  personne.  D'aileB» 
la  nature- nVt^Ile  pas  mis  au  fond  des  choses  des  ffls  mystérien 
parlesqnels  se  rattachent  entre  elles-  les  idées  étemeHes  de  riiuBia^ 
nité,  et  ces  fils  (pii  servent  à  guider  lesihteffigenceshuRi«nesè  (hk 
versie  ténébreux  labyrinttie  du  temps,  le  diable  ne  peut-il  deMie  les 
saisie'  comme  un  simple  mortel?  Ici  éclate  la' seBIcitude  de  Goetbe 
pouv  son  personnage  de  prédilection.  Cette  sollidtiKle^,  enpareSe 
circonstance,  est  tout  shnplement  un  trait  de  génie%  Grâce  à  Vtt^ 
fort  procfigieux  du*  poète,  Héphistophéiès  entre  seul  dans  le  monda 
antiquesans  presque  se  dépayser;  il  est  là'oommeil  étaft  sur  te"  BmK 
ken,  entouré  des  siens  et  de  sa  familte. 

Ëamytiiologie  païenne  a  de  secrets  abtmea  qu^on  ignore*  :  bien 
loin  de  cet  ofympe  de  lumière  et  d'^azuc  où  se  meuvent,  dans  leor 
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^aA^sMe  jeHoeise  et  leur  paie  beautié»  Ie&  x^réations  divines  des 
poètes^  yétead  comae  uo  chaos  immense  où  flotteat  pâle-mèle, 
4aaiB  te  Yîde  et  la  nuît«  les  esprits  iasi^  des  élémens  que  la  science 
livfe  Àpfiiiieôbaiicbés  à  la.poésia,]etx^'est  à  cette  source  inconnue 
«tfv^fond^iiue Goethe  ica  prendre  son  imagination;  c'est  par  la 
Tbwalîe  §ffMà  lergrand  poète  romaatique  des  temps  modernes  mettra 
Jepied  sw  la  t^nexlassique  de  Grèee.ponr  la  coaqpérijc  II  se  con- 
tmitetde  pietdie  Hélàne  et  le  dicBor  à  rantiqputé  homérique;  pour 
Je  reste^  â  ebéit  A  sa  fantaisie  accoutumée»  Goettiet  ce  n'^st  pas  Ti- 
■tf^natiea  qui  puise  aux  sofurces  de  la  poésie*  mais  la  poésie  qui 
yoise  aux  divines  sources  de  la  science  humaine.  Là  repose»  selon 
Bioit  tout  le  mystère  de  son  oeuvre.  A  mesure  que  son  œil  se  fixe 
'qnelqoe  part»  le  sol  se  creuse  si  hien  »  que  dans  cette  mitiquité ,  où 
tant  de  baaot  génies  n'ont  su  trouver  q^e  des  marbres  inanimés, 
loî  déeoiiive  la  vie  et  tout  ua  monde^le  n^mde  de  la  science  qui  se 
teapsforase  (|t  prend,  dans-soa  cerveau  les  splendides  couleurs  de 
linpigiiltiM^  b'aigle  olympen  voit  du  haut  des  cieux  I&  cuve  im- 
ilMiaetdu  pimthéisaie  bouillonner  dans  les.  entrailles  de  cette  terre 
généreuse,  et  voilà  qu'il  descend  aussitôt,  se  plonge  dans  les  flots  de 
cette  kv9a(inpandeBcente«t  remonte  vejçs  son  empyrée^  emportant  sa 
]voie :avee>  hiiv,  los  idées ,  Ganymèdes  de  ce  Ji4)iter.  Goethe  n'a  que 
Caire  de  te  traditioB  épique  d'Homère  et  d'Eschyle.  Il  ne  tiendrait 
^'à  loi  de  lutter  de  nombre  et  de  magnificence  avec  YUiade  et  les 
Seg^ftionteMy  cocDBae  il  l'a  fait  dans  sa  tragédie  d'/pAf^e'ni^  en  Tau- 
ride^  L'aoteuf  de  Faust  est  de  taille  à  se  mesurer  avec  les  plus  vail- 
lans  et  les  plus  Costa;;  mais  il  lu  convient  mieux  d'évoquer  d'autres 
apparitions.  L'antiquité  a  sa  légende  comme  le  moyen-âge.  Livrez 
PantiqQitÀà  cet  AUenaand,  venu  des  bords  du  Rhin  pour  donner, 
opsès  deux:  raille  ans ,  Faif  et  l'espaco  au  merveHleux  que  la  Grèce 
adorait  presque  sans  le  connaître;  laissez-le  réunir  dans  son  poème 
immense  totti  ce  qni  tinte  dans  le  cristal»  roirie  dans  les  eaux, 
Moffle  dans  Tair^  frémit  dans  lefeoiUage^et  rassembler  dans  une 
symphonie  étcmeHe  toutes  ces  âmes  épwrses  de  lai  nature^  dont  les 
anciens  avaient  à  certains  Jours  Ta  divination  sacrée,  mais  qu'ils  ne 
pouvaient  évoquer^  car  Spinosa  n'avait  pas  couvé  rœufdlome,  car 
la  science  d«  panthéisme  n'était  pas  feite.  Goethe  ne  prend  à  l'an- 
fiqmté  ni  'ses héros,  «1  ses  dieux;  les  héros  et  les  dieux  de  l'anti- 
^té  ont  leur  olympe  et  les  poèmes  d'Homère.  Ce  qnT!  veut,  lui,  ce 
sont  les  kabires  (1),  les  telchines^  \espsylles,  les  gorgones  y  les  phor- 

(1)  Les  kabires ,  divinités  mystérieuses ,  ou  plutôt  démons ,  qtti ,  chez  les  Grecs , 
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kiadesy  les  lamiesy  et  toas  ces  fantdmes  venus  de  Thrace,  et  qui  er- 
raient depuis  des  siècles  au  nord-ouest  de  la  Thessalie  et  de  LaiiiNS, 
sans  que  nul  eût  osé  les  recueillir  ;  le  romantisme  enfin  de  Fantifié 
classique.  Je  laisse  à  penser  au  lecteur  si  Méphistophélès  se  tnm 
bien  en  pareille  compagnie.  Il  interroge  çà  et  là,  il  caose,  il  a^gunK8t^ 
et,  sauf  quelques  expressions  qui  l'embarrassent  un  pea,  finit pir se 
dire  que  tout  cela  se  ressemble  beaucoup  et  qu'il  n^y  a  goère  que  les 
noms  de  changés.  Un  moment  il  est  là  comme  sur  sa  terre,  il  dôme 
la  main  à  chacun ,  et  se  croirait  volontiers  dans  son  royaume,  pani 
ses  familiers  et  sessi^ets.  Le  vieux  diable  a  trop  d'esprit  et  de  ses 
pour  se  laisser  prendre  aux  différences.  Aussi  ne  tarde-t-il  pas  i 
s'apercevoir  que  tout  cet  appareil  dont  il  se  faisait  un  monstre,  c*est 
tout  simplement  l'étemelle  émanation  de  la  grande  nature,  dm- 
difiée  à  l'infini  par  des  conditions  de  climat,  de  temps  et  de  langage. 
Insensiblement  il  marche  avec  plus  d'aisance,  prend  pied  sur  cette 
Grèce,  et  au  besoin  il  s'arrangerait  pour  y  vivre.  La  Thessalie  vaotle 
Brocken  ;  entre  la  pythie  de  Délos  et  la  sorcière  du  Harzberg,  ce  n'est 
*  guère  qu'une  question  de  monture,  un  trépied  au  lieu  d'un  babi; 
voilà  tout. 

Faust  rencontre  Chh*on  sur  le  rivage  du  Peneîos,  et  lui  demank 
aussitôt  des  nouvelles  d'Hélène.  Le  centaure,  haletant,  riovitei 
monter  sur  son  dos,  et  l'emporte  à  travers  le  fleuve ,  a  du  côté  de  h 
plaine  où  Rome  et  la  Grèce. se  heurtèrent  en  un  choc  terriUe,»  le 
champ  de  Cynocéphale  où  Quintus  Flaminius  battit  Philippe.  Che- 
min faisant,  le  fils  de  Kronos  et  de  Philyra  cause  avec  son  cavalier 
et  lui  parle  d'Hercule,  son  élève,  avec  enthousiasme. 

Chibon.— Un  royal  jeune  homme,  harmonieux  à  voir,  soumis  à  ses  frcfcs 
aînés,  soumis  aussi  aux  tout  aimables  femmes!  son  pareil ,  Gea  ne  Fenfamun 

éveillent  toujours  Tidée  de  Tantiquité  la  plus  reculée.  Les  kabires  avaieiit  à  ■» 
phis  un  temple  et  des  sUtues  que  les  prêtres  seuls  visitaient;  ce  Ait  sur  ees  imtfS 
de  formes  grotesques  que  Gambyse  accomplit ,  lors  de  sa  conquête  de  lIÉgypie,  k 
fameux  sacrilège  dont  parle  Hérodote,  liv.  W,  pag.  37.  Les  kabires  étaient  soitoot 
fêtés  en  Samothrace ,  où  se  célébraient  des  orgies  et  des  baccbanales  en  leur  boBiieiir. 
Hérodote  fait  venir  ce  culte  des  Pélasges.  Cest  d^ailleurs  toujours  le  dogme  de  b 
fécondation  de  la  terre  et  du  principe  génératif  dans  la  nature.  Une  trafédie 
d'Eschyle ,  dont  quelques  vers  seulement  sont  venus  jusqu'à  nous,  était  intintèe 
les  Kabires,  On  confond  souvent  les  kabires  avec  les  tekhines,  les  curètes^ks 
coribantes ,  et  surtout  avec  les  dactyles  du  mont  Ida.  L'antiquité  représente  )e$ 
kabires  sous  la  forme  de  nains  à  gros  ventre,  de  cnicbes,  etc.  (  Voyez  to  SfsAO' 
lique  de  Creuzer.  ) 
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point,  Biibé  ne  le  conduira  jamais,  dans  TOIympe.  Vainement  les  hymnes  s'exer- 
cent, vainement  on  tourmente  la  pierre. 

Faust.— Les  statuaires  ont  eu  beau  tourmenter  le  marbre,  jamais  il  ne 
s'est  produit  à  la  vue  aussi  majestueux;  tu  m'as  parlé  du  plus  beau  entre  les 
hommes,  maintenant  parie-moi  aussi  de  la  plus  belle  entre  les  femmes. 

Chibon.  —  Qu'est-ce?...  La  beauté  des  femmes  ne  veut  rien  dire  :  ce  n'est, 
le  plus  souvent,  qu'une  image  glacée;  pour  moi,  je  ne  fais  cas  que  d'un  être 
heureux  de  vivre.  La  beauté  est  là  pour  elle-même;  la  grâce  seule  rend  irrésis- 
tible, comme  Hélène,  quand  je  la  portais. 

Faust.  —Tu  l'as  portée,  elle? 

Chibon.  —  Oui ,  sur  ce  dos. 

Faust.  —  Mon  égarement  va-t-il  encore  s'accrottre?  O  joie!  m'asseoir  à  la 
même  place! 

Chibon. —Elle  me  tenait  ainsi  par  la  chevelure,  comme  tu  ù\s. 

Faust.  —0  délire!  ma  tête  se  perd  :  raconte-moi  comment....  Elle  est  mon 
scful  déar.  Où  l'avais-tu  prise?  où  la  conduisais-tu?  Ah!  parle.... 

Chibon.  —  On  peut  répondre  à  ta  question  sans  peine.  Les  Dioscures  avaient 
de  ce  temps  délivré  la  petite  des  mains  de  ses  ravisseurs  ;  mais  ceux-ci ,  peu  habi- 
tués à  se  laisser  vaincre ,  s'enhardirent  et  se  précipitèrent  à  leur  poursuite.  Les 
marais  d'Eleusis  arrêtaient  les  frères  dans  leur  course  rapide,  ils  se  débattaient 
dans  la  fange  ;  je  traversai  à  la  nage.  Hélène  se  détacha  du  groupe ,  et ,  cares- 
sant ma  crinière  humide,  me  remercia  avec  grâce,  avec  coquetterie.  Qu'elle 
était  charmante  !  jeune  !  délices  du  vieillard  ! 

Faust. —Sept  ans  à  peine... 

Chibon.  —  Prends  garde  aux  philologues,  dupes  d'eux-mêmes!  C'est  une 
chose  à  part  que  la  femme  mythologique.  Le  poète  la  produit  selon  qu'il  hii 
convient;  jamais  elle  n'est  majeure,  elle  n'est  jamais  vieille;  toujours  d'une 
forme  appétissante;  on  l'enlève  jeune,  vieille  on  la  convoite.  En  un  mot,  le 
poète  ne  tient  pas  compte  du  temps. 

Faust.  —  Ah  !  qu'elle  aussi  ne  soit  point  soumise  au  temps!  Achille  la  ren- 
contra bien  à  Phère  en  dehors  de  tout  temps  :  étrange  bonheur,  amour  con- 
qiûs  malgré  la  destinée  !  ne  pourrai-je  donc,  par  la  seule  force  de  mon  désir, 
attirera  la  vie  la  forme  unique!  Créature  étemelle  du  rang  des  dieux,  aussi 
grande  que  tendre,  auguste  et  digne  d'être  aimée,  tu  l'as  vue  jadis;  aujour- 
d'hui ,  moi ,  je  l'ai  vue  aussi  belle  qu'attrayante ,  aussi  belle  que  désirée  ;  tous 
mes  sens,  tout  mon  être,  en  sont  désormais  possédés;  je  ne  vis  plus,  si  je  ne 
puis  l'attândre. 

A  ces  paroles  prononcées  avec  les  gestes  et  l'accent  d'un  enthou- 
siasme effréné ,  Chiron  ne  doute  plus  de  la  démence  qui  règne  dans 
lé  cerveau  de  Faust.  En  sa  qualité  de  centaure ,  initié  aux  mystères  des 
plantes  et  des  eaux,  il  juge  sur-le-champ  qu'il  est  de  toute  nécessité 
de  remédier  au  mal  ;  et ,  conuné  en  sa  course  intrépide ,  il  ne  peut  en- 
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treprendre  lui-même  la  cure,  il  dépose  son  cavalier  sorte  aeail  ieh 
devineresse  Mante,  puis  disparaît  et  continoe  à  battre  la 
sonore  de  son  pied  infatigable.  Il  s'agit  de  guérir  Fanst  de  i 
insensé  pour  Hélène.  A  défaut  du  centaure  médecin ,  la  fiHe  fEsn- 
lape  se  charge  de  l'affaire  et  le  conduit  dans  l'antre  de  Perséphooé, 
— Les  syrènes  se  baignent  en  chantant  dans  les  flots  du  Pendos, 
Tonde  s'émeut ,  la  terre  tremble ,  —  allusion  à  l'origine  de  Delos,  les 
griffons  gardent  les  trésors  enfouis  dans  la  terre,  les  py^é^^lt 
les  imses'se  disputent  les  royaumes  souterrains,  les  dactyles  fQige&t 
les  métaux.  Cependant  Mépbistophélès  se  perd  dans  les  groupe  de 
larves  et  de  lamies.  Au  premier  abord ,  le  vieux  diable  est  sédait  pvfai 
beauté  des  formes  qui  s'offrent  à  lui  ;  les  apparences  tenteol  sa  Imam; 
peu  à  peu  il  s'humanise,  il  ose,  il  devient  familier.  Par  Hialhear,  il 
oublie  qu'il  est  dans  la  nuit  de  Walpurgis;  il  prend  des  illusions  pov 
des  réalités ,  et  les  illusions  qui  dansent  à  ses  cAtés  se  dissipent  au  pr^ 
roier  attouchement  de  ses  mains,  ou  plutôt  se  transforment  en  figure 
hideuses ,  qui ,  bien  loin  d'exciter  sa  concupiscence ,  ne  soulèvent  que 
9on  dégoût. 

Les  LâIOBS»  altîrttit  Méphistophélès.  —  Vite,  plofl  tHb,  t6«joi»a  ptaalflii! 
pais  jen  hésitant,  en  oausant,  ea  jasant. . .  11  est  â  doux  ë*attirer  le  vieux  péetar 
derrière  nous.  Il  vient  d'un  pied  lourd,  clopin  dopant,  à  la  rude  punitÎ6a;îl 
trahie  la  jambe  derrière  nous,  tandis  que  nous  fuyons. 

MspHisTOPHBLBS,  s^airéuat.  —  Destin  maudit!  hoounes  trompés!  difs 
étemelles  depuis  Adam  !  On  devient  vieux  ;  mais  qui  devient  aage?  PTélalMi 
donc  pas  assez  fou  déjà  ?  On  sait  qu'elle  ne  vaut  rien  au  fond ,  cette  eogenee 
au  corps  lacé ,  au  visage  enduit  de  fard.  Elles  n'ont  rien  de  sain  à  tous  rendif  ; 
là  où  vous  les  touchez ,  pourries  dans  tous  les  membres  ;  oh  le  sait ,  on  le  vil, 
on  peut  le  sentir,  et  cependant,  les  carognes!  elles  n'ont  qii*à  dire:  Veaa! 
pour  qu'on  vienne  ! 

Les  LA.MIE8, 8*aiTètant.  —  Halte!  Il  réflédiit,  il  se  parie.  Il  reste  imnoMie. 
Allez  au-devant  de  lui ,  de  peur  qu'il  ne  vous  échappe. 

MiîpHisTOPH'ÉLBS ,  coBtinuaitt  son  chemin. — En  avant!  et  ne  naus  Inif 
pas  prendre  au  filet  du  doute;  car,  après  tout,  s'il  n'y  avait  pas-de  soreièrai, 
qui  diable  voudrait  être  diable? 

Les  lamies,  d*iiu  ton  caressant.  —  Dansons  en  rond  autour  de  ee  bém; 
l'amour  va  dans  son  cœur  se  révéler  sûrement  pour  une  de  nous. 

HÉFfii^TtiPHÉLBS.  —  Vraiment,  à  la  clarté  douteuse,  vous  me  semtlez  de 
gentilles  femmes,  et  je  ne  veux  pas  vous  maltraiter. 

EivpousE  (1).  —  Ni  moi!  Comme  telle,  s,ouffî:ez  qvifi  jç  me>  mè}fi  à  votif 
£uite. 

(I)  Ev  me; ,  dé«fl8e  au  pied  dlknc ,  eaToyée  d^Hécate,  que  pliislewi  Uttwent  pour  léttie 
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JM&Éjmi».  —m^^mêé  mp  -danè  notre  cercfe,  cl <iè  ftW  ja(!iiéi^'<ït!ie 
détmgBT'iralve  jiAiv  - 

Ei^pOlM  i  à  Méplifeibj^hilèi.  ^  R«çeî^  ter  S9l«K^  éè  rEftfKnÉse ,  tat  emiMi)^^  d^) 
la  i»mniève  a»  pfëd  é'âaék  Ta  û'aii,  tot^  (fà'tm  pM  de^  d)èi>M;  éfPeepèéêmy 
nlaiitra  eoû^a ,  niùl! 

trouve ,  hélas  !  de  j^roehes  paivus;  C'est  «âf  vleak  livre  à  fecrflteter.  Da  mtt  Ht  > 
l'Hellénie ,  tMijinivs?  d«s  eoittiM  r 

Ei^FOOSfe.  —  JeMts^pfôMpte  à  l'aetioitt^  et  je  pén^rals^  Mé  tlransfo^itie^  dé' 
omt  màDièires;  miafe,  eri  Fhonneur  de  voti&^  aôjouid'huî  j'ai  pris  là  péfitè 
téted^Bé. 

BfArinihrôTifiti».  -^^  U  renvtf quéf  ({ve'  ees  géM^lâ^  tieiNfenf  BeâtM)âjp  h  \â 
parenté.  Peu  impoite,  quoi  qu'il  arrive,  je  désavouerais  volontiercr  1^ 'téité^ 
d^iiièi 

iiBB  iiAmiB^'^Lalna'eëtce  liidMM^,  eHeépiEPafiÉieitéiÉt  êè^p9t#à#édJlAlé 
bM»  etàimable^,  à  bob  a^yMohe,  la  gi»ee  et  1»  b^aifé  gé  diftsT^éÉlv 

Mii(Bi8tb»liéftÈd^  ^  les  petite»  et^èsîâéé ,  «MrdWIifMv  «(fBféi^ ,  ^^  ^^^ 
toutes  SMB^MtWf  éV  ebtts-  lei  réâe^  d»  fUtt  jOÉés ,  je  ereAûfi  ^lipto  iâétaiik>i^ 
phoses. 

L«s  LMrËS^^  ïïiMÂé  toâjmtrs.  t9oitS  soiitAlM'én  noiiAfé.  Pt^eMi,  él  iî 
to  e»  dtt  bentwwf  au  jeu ,  attrape  le  ineflteur  Icft.  j^refuiô^  ée^  s^Tu^  teifigéU^ 
r«nrTu n^e^ qu^  iftfisérable^ldilf ;  tète pavaftiés, ttf* fài& lebestul... IPi^ 
ntMe^à  tteiregKmpe.  MaiatidtÉaiity  4«èr  vo^ma$^e8riiâé^{#ès'raûke««ttR^ 
trez-voue  telles  que  vous  êtes. 

Mbphistophblès.  —  Je  me  suis  choisi  la  plus  belle.  (L'embrassant.)  Oh! 
malheur  à  moi  !  Quel  aride  balai  !  (  n  en  prend  une  autre.  )  Et  celle-ci  ! . . .  Infâme 
vïrâgër 

liBS  LÀviÉi».  -^  Mérttë^tiî^iïifeti^?  iéii%  té  erotè'  p^. 

MéFi¥t6to]^ité*f^»v  ^  it*i^i&iL  m*^AipÀriefr  de  fa  petite V^éti  b^asèÈ^titi  léztit^ 
qèHt  me  gltosè  dés  mains ,  et  ea  tressa  lisse  m'échaj^pè  demme'  tinè"  éouiéih^ëi 
Eirrevinchev  jdsaiBisila  girande;...  Wïtyr^  aveefiXiKe  ^ihnieidë  t)th  pdiân^lété... 
A  quoi  tovl)  eéla  va4Hè  aboutir?; .  .•  Bneoré  une  gnose^  ated  4M  jet  me  coH^ 
levai  pem^étroi  JeirisqneFénlMpriséuùe^deraièreiioAs!  toltf...  Dodâe;an^éliB<^ 
saute  y  les  Orientaux  paîenl  d'ungi^nd  prix  oes  tréÉois»..  Air!'  le  cfacfanpîgnel» 
tombe  en  morcearux. 

LÉS  Lamies.  —  Brisez  vos  rangs;  sur  la  terre ,  dans  l'air,  tournez,  flottez;, 
entourez  de  vos  essai'ms  ténébreux  l'Importun  fils  des  sorcières  ! . . .  cercle  incer- 
tain, af&eux!  chauve-s(^ris  aux  aile^  taciturnes!...  Il  s'en  tire  encore  à  trop 
bdnmai^éhé. 


erie-méme.  EUe  se  inbntré  aux  voyageurs  sous  toute  sorte  d*apparences,  tour  à  tour  Tache,, 
plante,  mouche,  serpent.  Méphfstophélès ,  qui  ne  se  soucie  pas  de  cette  parent^  avec  le  pied 
d*âtie ,  fdtit  db  ne  {)às  coAprëndi'C ,  et  ie  redresse  sur  son  pied  de  cheval  àtec  une  sufflsanc^ 
tout  aristo<;)-all<iué. 
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MÉPHI8T0PHBLÈS ,  se  secouant.  —  Je  ne  SUIS  guère  devenu  plus  sage ,  à  a 
qu'il  me  semble.  Ici,  comme  dans  le  nord,  ce  qui  se  passe  est  absurde;  id, 
comme  là-bas,  les  spectres  sont  hideux,  le  peuple  et  les  poêles  insipides!  U 
mascarade,  comme  partout  le  sabbat  des  sens!  Pai  pris  au  hasard  parmi  da 
masques  gracieux,  et  mes  mains  ont  saisi  des  êtres  qui  m'ont  Cait  horreur! 
Encore  je  me  tromperais  volonUers  pour  peu  que  cehi  durât  plus  long4aii9i! 
(U  s'égare  au  milieu  des  rochers.  )  OÙ  suis-je  donc?  OÙ  vais-je  ?  C'était  un  sentier, 
et  maintenant  c'est  un  abîme;  j'ai  passé  pour  venir  par  un  chemin  uni,  et 
maintenant  voilà  qu'à  cette  heure  je  me  perds  dans  des  décombres.  En  vain  je 
grimpe  et  redescends.  Où  retrouverai-je  mes  sphynx?  Oh!  oh!  je  n'aurais 
jamais  imaginé  rien  de  â  prodigieux!...  Une  montagne  pareille  dans  la  miit, 
j'appelle  cela  une  joyeuse  cavalcade  de  sorqères  qui  portent  leur  Blockd>erg 
avec  elles. 

OBBA.S  (i) ,  roc  de  nature.  —  Viens  ici.  Ma  montagne  est  vieille  et  se  tient  dans 
sa  forme  originelle.  Visite  les  sentiers  escarpés  qui  serpentent  dans  le  roe, 
derniers  rameaux  du  Pinde.  Ainsi  je  me  tenais  debout,  inébranlable,  lorsque 
Pompée  courut  fugitif  sur  mon  dos.  Auprès  de  moi,  l'oeuvre  de  la  fantaisie 
8*abîme  au  chant  du  coq.  Tai  vu  souvent  de  pareils  contes  naltrp  et  soudaiii 
s'éyanouir. 

MBPHiSTOPHBLis.  —  HonueuT  à  toi ,  tête  vénérable  que  la  force  des  cfaéna 
couronne  !  Le  plus  pur  clair  de  lune  ne  pénètre  pas  dans  tes  ténèbres;  mais  le 
long  des  buissons  perce  une  lumière  dont  l'étincelle  tremblotte.  Comme  on  le 
rencontre!  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  Homunculus.  Où  vas-tu,  mon  petit 
camarade? 

Ici  les  esprits  de  l'antique  nature  conunencent  à  s'émouvoir  en  tous 
sens,  les  eaux  du  Peneîos  s'enflent  et  bouillonnent,  les  feuillages 
sacrés  ondulent,  et  des  bruits  inouïs  roulent  dans  les  airs  sur  les  ailes 
du  vent.  Les  idées  antiques  et  les  idées  modernes  se  rencontrent  el 
sç  donnent  la  main  dans  ce  Josaphat  poétique.  Tant  que  dure  l'inter- 
mède, on  se  sent  conune  enveloppé  d'une  vapeur  mélodieuse;  fl 
semble  qu'on  entend  planer  dans  l'air,  au-dessus  de  la  voix  des 
sphinx,  des  syrènes  et  des  dactyles,  une  harmonie  ftpre  et  sauvage 
dont  on  écoute  avec  ravissement  les  divagations  infinies,  sans  essayer 
de  remonter  à  leur  source.  On  ignore  qui  soulève  ainsi  dans  l'espace 
cette  grande  voix  éplorée  et  confuse,  si  c'est  le  passé  qui  chante  ou 
le  présent.  Cela  peut  venir  d*Orphée  errant  dans  les  bois  de  la  Thrace, 
ou  de  Weber  conduisant  à  travers  les  brouillards  sonores  la  meute 
fantastique  de  Samiel.  Tout  s'anime,  frissonne  et  palpite  :  on  dirait 

(1)  Oréas  est  opposé  ici  à  It  monUgne  que  Seismos,  dans  U  nuit  de  VITtlpOrgis,  fait  sortir 
du  sein  de  la  terre  pour  la  peupler  d*étrcs  fantastiques,  et  qui  disparaît  aussitôt  après. 
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une  forêt  enchantée  du  moyen-ftge;  le  marbre  de  Paros  lui-même 
élève  la  voix  et  parle  comme  la  statue  du  commandeur.  Sabbat  pro- 
digieux où  défilent  Tune  après  l'autre,  sous  l'évocation  puissante  de 
Goethe,  les  p&les  et  mystérieuses  figures  que  l'œil  de  l'initié  peut  seul 
entrevoir  dans  les  ténèbres  du  paganisme;  car  l'antiquité,  elle  aussi, 
a  ses  terreurs,  terreurs  sombres  et  mornes,  dont  le  vulgaire  ne  se 
rend  pas  compte  et  que  le  pontife  exploite  à  son  profit. 

On  ne  cesse  de  se  répandre  en  beaux  discours  sur  l'instinct  mer\  eil- 
leux  qui  poussa  les  Grecs  vers  les  choses  pures  et  sereines  de  l'art,  et 
de  vanter  avec  amour  l'immuable  sourire  de  leurs  divinités  de  marbre. 
Mais  sait-on,  après  tout,  si  cette  persévérance  à  ne  jamais  produire 
que  les  grâces  de  la  nature  ne  leur  vient  pas  plutôt  de  la  nécessité 
d'obéir  à  la  loi  religieuse  qui  garde  le  dogme  au  fond  du  sanctuaire 
et  défend  au  ciseau  d'entamer  le  symbole?  On  ne  peut  certes  attribuer 
à  l'imagination  de  Goethe  les  figures  sans  nombre  qui  s'agitent  dans 
le  cercle  inunense  de  cet  intermède;  ce  3ont  là  des  figures  antiques 
d'aussi  bonne  race  que  les  héros  de  V Iliade  y  des  Perses  y  ou  A' Œdipe 
roi  y  et  cependant  vous  ne  les  trouvez  ni  dans  Homère,  ni  dans  Eschyle, 
ni  dans  Sophocle.  Non  pas  que  ces  grands  maîtres  aient  vécu  dans  l'i- 
gnorance de  ces  créations  mystérieuses  que  Goethe  a  produites  à  la 
Yie  de  l'air  et  du  soleil;  mais  ils  ne  les  abordent  jamais  qu'avec  une 
réserve  extrême,  et  s'éloignent  d'elles  sitôt  après  les  avoir  nommées, 
sans  chercher  à  les  dégager  du  symbole  qui  les  enveloppe.  Pour  voir 
surgir  le  romantisme  de  l'antiquité,  il  faut  attendre  le  mouvement 
alexandrin.  C'est  là,  dans  la  déb&cle  universelle  qu'amène  l'invasion 
du  christianisme,  qu'apparaissent  pour  la  première  fois  ces  myriades 
de  dieux  inconnus.  La  confusion  s'empare  du  monde,  le  Serapeum 
croule,  et  Julien ,  dans  les  efforts  désespérés  qu'il  tente  pour  relever 
l'édifice  mythologique  du  passé  à  jamais  aboli,  renverse  toute  hiérar- 
chie, si  bien  que  le  symbole,  si  long-temps  retenu  dans  les  ténèbres 
du  sanctuaire  impénétrable,  finit  par  remplacer  au  grand  jour  les 
dieux  de  marbre  tombés  en  poudre  sous  le  marteau  des  chrétiens.  Et 
c'est  pourquoi  Goethe,  après  deux  mille  ans,  voulant  accomplir  au 
profit  de  la  poésie  l'œuvre  que  Julien  avait  tentée  en  vain  dans  un 
bpt  politique,  Goethe  devait  prendre  à  l'antiquité,  non  la  forme  pé- 
rissable tant  de  fois  épuisée  par  des  mains  glorieuses ,  mais  le  dogme, 
ro^  l'idée  où  la  vie  se  perpétue,  et  qui  était  le  seul  point  de  contact 
par  où  notre  siècle  pût  entrer  en  rapport  avec  l'antiquité. 

Henri  Blaze. 
(  La  seconde  partie  à  un  prochain  n"".  ) 

TOMB  XVIII.  VI 
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0kl  néKcM  atïTftit  pHÉ  \àt&fiAé  qûé  ratifèW  tlé  d^liftlô  vît  étf  |AtM 
vince,  dans  lâoietraite,  ^Hft  contact  évee  lé^cho^set  fes  hontmes, 
qtie  nom  eussions  paledetinet  èrla  naïvetë  iMi  titre  letdbcmitemr. 
Pbw entreprendre  de  jngerr  soûtferaineinent  ietraT)d^intd^et5fi[fêr  (toi 
s'accompltt  en  France ,  il  fatat  lont  savorr  on*  tôot  ignorer,  siéf  ftowf& 
à  l'apogée  on  à  l'entrée  dé  la  carrière,  attttv  la*  sfcience  d^ntt  eritStfa^ 
consommé,  ou  la  candeur  d'M  écrivain  touft  netrf.  Si  M.  ]ftu<{aesnéf 
eût  pensé  quelque  temps  à  sonr  Rvre'BtantderéaHi^,  !rHetftqà!tté 
sa  solitude  pour  explorer  un  pen  la  réalité,  n)6Tis:  Croyonir  ^tfïl  eût  re^ 
nonce  au  dessein  de  critiquer  son  siëcle.  Après  avofr  reconnu,  et 
cet  aveu  n'eût  rien  coûté  à  sa  modestie,  qtté  potif  Cette  tÉci^êH  irV 
vait  pas  qualité,  il  eût  m  que  roôtrtt-e  elié-mèlfté*  iféttft,  en  cé 
moment,  ni  possible ,  ni  utile ,  et  qu'on  ttfe  saurait  ptiendre  à  partt  ùU 
siècle  qui  a  fourni  à  peine  le  tiers  de  ^tf*carrière,  potnr  lûf  feM  8<^^ 
procès  et  lui  prononcer  son»  arrêt,  tabfearre  idée  de  Tottfoîr  jog^îf  fcf 
travail  intellectuel  en  France ,  depiiis  181$  jusqu'en  Id^!  fbftttfM 
ces  dates  et  pourqcoî  pas  d'autres?  On  ne  petit  ainsr  scintfef  fe^déré^ 
loppement  moral  d'un  pays  par  tranches  arbitraires,  comme  sH 
s*agissait  d'une  statistique  appliquée  à  des  objets  matériels.  Un  sage 


Digitized  by  VjOOQIC 


DU  TR\\MVs  WmJMJVEl,  W  FRANCE.  6&1 

de  Tantiquité^  Mou,  si  j^  ue  me  trompe,  disait  qu'oa  oe  poayait 
Juger  du  bonbeiur  d^m  homme  qu'après  $a  mort:  il  faut  dire  la  même 
fCbofie  du  mérite  et  du  caractère  d'un  ^ède.  iaissou»  doue  vivre  le 
4iAtre,  lai$$on9-le,  dans  son  originalité,  traverser  aes  vicissitudes  et 
i#e6  destinées,  et  malgré  la  manie  qui  nous  pousse  à  tiie^  le  pouls  tous 
les  matins  au  genre  humain  poc^  savoir  s'il  ^t  mMt  ou  vivant ,  con- 
sentons à  léguer  à  nos  descendans  le  soin  4e  jugor  le  xix*'  siècle. 

Nous  sommes  dans  la  mêlée;  nous  nous  agitons  dans  une  confusion 
(urbulaate;  les^opinionsiet  les  tioiiimes^  heurtent  violemment ,  et  la 
YÎe  sociale  est  une  lutte  ardente.  Il  n'est  donc  donné  à  personne  de 
Ipger  souveraineoiefit  les  oombattans,  tous  sont  soldats ,  tour  à  tour 
Irappans  et  blessés;  qo  s'%cciise^on  a'jutturie;  on  sexéçanden  apologies 
m  en  diatrihes;  mais  la  critique,  si  on  la  prend  dans  sa  ptos  haute 
inoceptien  •  G'est-àT4ire  le  jugement  ^veraî^  sur  )e$  <;boses,et  sur  les 
liommes,  n'existe  pas.  Pour  prononcer  un  jugement,  il  faut  pouvoir 
.«fpliqu^ime  loî  reconnue  de  tous;  or  quelle  est  l'idée  philosophique, 
poUtiq«e  ou  littéraire  qui  ne  soitf^s  Td^jet  d'une  çontestatiQn  pas- 
sionnée? Si  dans  la  sphère  légale  on  a  pour  maxime  qne  tout  arrêt  con- 
tient toute  vérité,  resjudicaia  pro  veritate  habeiuryC*e^  qve  la  Joi  idle- 
même  qui  est  la  base  du  jugement  est  au-dessus  de  toute  discusaîon. 

l^a  grandeur  de  notre  siècle  eat  r^Ue,  mais  singniUère,  car  eUe 
repose  sur  une  cootradiction.  La  Coi  et  le  scepticisme  se  partagent 
notre  époque;  vouales  voyez  régner  ensemble  cbex  les  mêmes  hommes 
et  s'appliquer  aux  même»  objets.  La  foi  s'attache  au  fond  des  choses; 
le  scepticisme  tombe  sur  les  formeaetlesmofens*  Ainsi,  dan;s!l'ordffe 
poU^tiquei.  les  sociétés  croien  ta  leur  aveair  et  à  leur  force;  la  con- 
ecience  qu'elles  ont  acquise  d'elles-mêmes  les^  préserve  de  la  crainte 
4e  périr  violemment  ou  de  s'éteindre  de  lanffveur.  Mais  dès  qu'il 
a*agit  d'appiécier  quelles  saut  les  meilleures  formes  sociales  pour 
lexprimer  cette  ne  indestr^uctible,  alors  le  scepticisme  commence.  H 
semble  qu'à  force  d'avoir  vu  «e  succéder  devant  nous  d'inépuisables 
sérieft  de  caractères  individuels  et  de  combinaisons  sociales,  nous  ne 
pouvons  plus  croire  aux  hommes  elt  aux  institutions;  sans  confiance 
nouft  les  regfirdons  egir  est  se  dé^veU^per,  comme  sans  surprise,  nons 
tes  vpfons  tomber. 

n  faut  aussi  remarquer  que  nous  sommes  d'accord  entre  nous  snr 
4es  faits  fondanmntaus ,  et  fort  divisés  sur  les  conséquences  qui  doi- 
vent en  être  déduites.  Qui  conteste  que  la  société  française  soit  dé- 
mocratjque?  Quel  écrivain ,  quel  publiciste  n'a  pas  reconnu ,  proclamé 
la  démocratie  comme  le  plus  saillant  des  faits  au  miUeu  desquels 

42. 


Digitized  by  VjOOQIC 


653  RBVUB  DBS  DBUX  IIONDBS. 

nous  vivons?  Mais  cette  démocratie ,  comment  agir  avec  elle?  FanU 
précipiter  sa  marche,  ou  la  modérer?  Ne  faat-il  pas  régler  son  avè- 
nement progressif  sur  le  développement  de  son  esprit ,  et  mesorer» 
pouvoir  à  la  somme  de  ses  connaissances  et  de  ses  lumières?  Oadsit* 
on  la  pousser  violenunent  au  trdne  et  commencer  son  éducatîoD  |v 
la  soudaine  conquête  de  la  toute-puissance?  Sur  toutes  ces  qaestke 
de  temps,  de  forme,  d'opportunité,  de  voies  et  de  moyens,  doc 
sommes  d'autant  plus  divisés  que ,  sur  le  fond,  nous  avons  les  mènes 
convictions.  Nos  dissentimens  semblent  d'autant  plus  vifs  qu'ilss'eieF 
cent  sur  de  moindres  différences,  et  souvent  nos  passions  sont  da- 
tant plus  ardentes  que  les  questions  sont  plus  petites ,  les  dduos 
plus  fugitives.  Cependant  il  est  des  momens  où  l'esprit,  reprenantce 
calme  qui  est  la  condition  nécessaire  de  la  compréhension  do  fii, 
reconnaît  l'inanité  de  ces  aigreurs  et  de  ces  colères  :  il  comprend  qv 
la  marche  des  sociétés,  comme  celle  de  la  nature ,  a  des  lois  dootoi 
ne  peut  précipiter  le  cours,  soit  en  arrière,  soit  en  avant,  et  qs 
l'activité  humaine,  si  puissante  et  si  noble  quand  elle  conspire av« 
ses  lois,  perd  sa  force  et  sa  dignité  quand  elle  s'égare  jusqu'à forioir 
lutter  contre  elles. 

Il  est  encore  une  raison  qui ,  au  spectacle  de  nos  débats  et  de  m 
agitations  politiques,  amène  quelquefois  sur  les  lèvres  des  homioes 
qui  réfléchissent  un  sourire  de  scepticisme  et  d'incrédulité  toodiaDt 
l'intérêt  de  ces  débats  et  de  ces  agitations  :  c'est  la  conscience  mèoe 
des  progrès  qui  attendent  Thumanité  dans  l'exercice  de  sa  force  na- 
térielle  et  physique,  progrès  dont  l'accomplissement  successif  doi 
apporter  aux  difDcultés  morales  qui  nous  tourmentent,  des  soiii- 
tions  triomphantes.  Quand  on  songe  que  dans  l'avenir  les  distances 
qui  séparent  tant  les  différentes  parties  d'un  même  état  qoe  ks 
peuples  entre  eux  et  les  deux  hémisphères,  diminueront  dans  des 
proportions  dont  la  grandeur  est  incalculable,  qu'ainsi  les  conditiotf 
connues  du  temps  et  de  l'espace  seront  changées ,  que  ces  métamor- 
phoses permettront  à  la  population  et  à  la  production  d'augmenter 
dans  des  rapports  parallèles  toujours  croissans,  on  se  prend  à  consi- 
dérer le  présent  conmie  un  passage  qu'il  faut  franchir,  poorooe 
transition  dont  il  y  a  bien  nécessité  d'accepter  les  accidens,  mab 
pour  laquelle ,  au  fond ,  il  est  permis  de  se  passionner  peu.  Sansdonte 
il  faut  combattre  ces  dispositions  de  l'esprit  et  disputer  son  actiiltéi 
ces  causes  d'indifférence  et  d'inertie;  mais  nous  ne  pouvons  les  esi- 
pêcher  d'exister  et  d'assiéger,  en  dépit  de  nous,  notre  sensibilité  et 
notre  intelligence. 
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Aussi ,  c'est  à  la  raison  de  se  frayer  aajoard*hui  une  route  entre  l'in- 
différence et  le  fanatisme,  entre  le  découragement  et  l'exaltation^. 
La  science,  une  large  compréhension  tant  du  passé  que  des  élémess 
qui  constituent  les  sociétés,  un  vif  pressentiment  des  grandeurs  à 
venir  du  genre  humain,  peuvent  inspirer,  pour  les  questions  du  pré- 
sent, un  dédain  injuste  contre  lequel  il  faut  se  raidir.  L'homme  n'est 
pas  né  pour  se  dérober  aux  préoccupations  de  son  siècle ,  pour  es- 
quiver les  soucis  et  les  affaires.  D'un  autre  cAté,  Tignorance,  des  no- 
tions mal  digérées,  des  idées  fausses  doivent  produire  des  irritations 
passionnées  qu'on  ne  peut  dissiper  qu'en  dissipant  l'ignorance  même, 
en  redressant  les  idées,  en  augmentant  pour  la  foule  la  somme  des  con- 
naissances. L'indifférence  en  matière  politique  doit  donc  être  combat- 
tue par  l'exercice  de  la  raison  même ,  et  il  faut  dire  à  ceux  qui  savent 
qu'ils  doivent  aussi  vouloir;  à  ceux  qui  ignorent,  il  faut  beaucoup 
apprendre,  et  le  fanatisme  politique  veut  être  confondu  par  la  lumière. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  ni  gémir  outre  mesure  si ,  dans  les  rangs 
populaires  où  l'instruction  n'a  pas  encore  assez  pénétré,  on  entend 
des  accusations  injustes  contre  certaines  institutions  sociales,  contre 
certaines  formes  de  gouvernement.  Le  peuple  accuse  parce  qu'il  ne 
sait  pas  assez;  instruisez-le  davantage,  et  sa  justice  commencera. 
Éclairez  sa  raison ,  apprenez-lui ,  d'une  manière  simple  et  claire,  ce 
qui,  dans  la  vie  de  l'homme  et  des  sociétés,  est  nécessaire,  ce  qui 
est  possible;  faites-lui  toucher  au  doigt  que  de  tel  établissement 
politique  ne  dépend  pas  son  heur  ou  son  malheur;  que  les  conditions 
du  travail,  le  bien-être  des  travailleurs,  les  richesses  des  nations ,  se 
règlent  par  des  principes  supérieurs  aux  colères  de  partis,  et  qu'il 
sera  plus  heureux  par  les  paisibles  progrès  de  la  société  que  par  ses 
déchiremens  et  sa  ruine.  Dans  l'entraînement  qui  pousse  le  monde 
à  soumettre  tout  aux  discussions  de  la  raison ,  il  ne  faut  pas  prendre 
de  demi-mesures,  ni  tenter  des  haltes  impossibles.  Puisqu'on  a 
commencé  de  s'adresser  à  l'intelligence  du  peuple,  il  faut  traiter 
dignement  cette  intelligence ,  croire  qu'elle  peut  tout  comprendre , 
non-seulement  les  faits  grossiers,  mais  même  des  vérités  délicates, 
moins  palpables  aux  sens,  pourvu  qu'elles  soient  claires  au  fond. 
Croit-on,  pour  donner  un  exemple,  qu'il  soit  bien  difficile  de  faire 
comprendre  à  des  esprits  encore  peu  cultivés ,  mais  droits ,  jusqu'où 
vont  la  force  et  la  portée  de  certaines  formes  politiques,  mais  où 
commence  leur  impuissance,  ce  qu'on  peut  légitimement  attendre 
d'elles ,  ce  qu'elles  sont  incapables  de  donner.  Si  l'on  niait  que  ces 
distinctions  et  ces  nuances  pm'ssent  être  saisies  par  la  raison  popu- 
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laire ,  oo  condamnerait  la  SQieiice  poAbtiqiie  à  la  atérilité;  gm,  pv 
une  conséquence  fiuieste ,  mab.faoêée ,  oa  noos  meneimit  à oimàm 
quHl  vaudrait  Hiieux  que  lepeii|de  ne  sât  lien  q«e  4e  sarair  kiai, 
et  qu'il  est  dans  les  destinées  du  geure  hmaaiii  d*ab«iÉîr  i  l'a 

Il  n'en  saurait  être  ainsi ,  et  la  science  doit  triomplier  d«  1 
politique  coBome  eUe  a.  triomphé  du  CmatiMOfi  reUgiem» 
a  procédé  l'esprit  humain  pour  relefer  l'^outarilié  de  la^  raino  dunli 
«phèredes idées et.des passians relîgieaaesS 0«amd  lafioi chfélimK 
«Qt  pour  aiasi  dire  allaité  les  nations  Daaderaes,  elqH*ellelearci 
donné  les  premiers mdimens de  la Tîe morale,  eUe  fiit  qœlvaateaii 
en  possession  d'ua  enopire  a))8olu  :  c*Màii  à  la  foia  la  cooséfUBacect 
le  prix  de  ses  bienfaits  qa'oa  l'aeoeptflt  comme  la  aaïuce  Bmqmd 
ancrée  des  affectioas  et  despeaséea  .pe8sible&  da  genre  hamaÎQ.  Ba 
à  peu^  cependant,  oa  retroora  des  témoignages  d'une  vie  antérieac 
des  Tesligea  d*une  histoire  qai  ne  portait  pas  l'empreinte  da  t^e 
éTangélique^  des^fragmens  dont  la  beauté  échappait  à  tante  rassea- 
Mance  avec  Teffigie  chrétienne.  Ep  même  tempa  des  optamnaam- 
adles^ae le^èrant  dans  l'espaîL  daqiselqaes  hommes,  afc  rorifMiaié 
de  la  pensée  moderne  s'eaflantast  eHe-mème  an  ■MMuent  oi  h 
majesté  séculaire  de  rantiqaité  commençait  i  repaniltie.  Oa  ne  al 
d'abord,  ni  le  Mea commun,,  ni  la  portée particnlièie  de  ^em  den 
monvemena;  mais  ils  allaient  toiqaaiB,  c'était  TessentieL  Eaia, 
plfls  tard  on  se  mitàconolure^  des  traranx  de  la  pbilos<>|dde moderne 
et  de  l'éniditioa  „  faelapenséenedépendaRpesdela  foi  clirétieMr, 
et  que  la  vérité^  tant  métaj^ysique  91e  mmale,  qui  est  le  fonde- 
ment de  la  vie  de  l'homme  et. des  paapies,  existe  par 

Bien  des  combats  oat  été  rendus  pour  amm  mettre  en 
de  œ  résaltat  élémentaire;  mab  enfin  noas  en.lomasaM^  et  wm 
sommes  déliwés;,  en  France^  tant  da^  fanatisme  religieux  qatit 
fianatîMie  antl-reUgieias.  Qui  mwait  angourd'hui  le  aaaavais  goAk 
de  dédamer  contre  la  religion ,  quand  œlle-ci,  n'ayant  pins  de  prise 
sur  Ift  M  poUAique  et  smr  la  loi  civile.,  est  sanmiae  à  l'heiirease  aK- 
gaftioa  de  ne  pas  tmasgressev  I0  saial  mîoiilère;  des  conaolatiaas 
I  aétesAes  2  Aussi ,  quand  a-t-aa  va  du  côté  des  pWosopbes  one  jariioe 
ftas  impartiale,  nous  poairions  dire  plos  afifeetaenae  popr  lecbm- 
tlanisme?  Ce  sont  eux  qai  en  compreantat  le  nsieux  las  mériteset 
l'esprit,,  et,  s'ils  ne  croient  pas  à  sa  vérité  absolae ,  ils  apprériaot 
ses  titres  avec  une  sympathique  équité.  On  ne  les  voit  pas  saisir  an- 
dément  tes  occasions  d'ébranler  sas  fondtamns  historiqaes:  si  sa 
d'un  talent  consciencieux  et  élevé,  M.  Salvador,  pubie, 
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près  dii:  année»  d'êfndes,  un  ïïvi^ûùlFcritlqtie  âteeme  respee^ 
imœ  ftMpvnimw  llristMre  et  lies  âoetrfnes  de  Jésti8-€farist,  fl 
oorpâ  ^'étonner,  se  plaindre  loéme  de  Tespèee  dnndifKrétice  avec 
iqveHe  les  penseonr  et  h  foéle  ronf^  accneflU.  (%^  disposition  dit 
aMic  n'evtàiBent  pas  îe  mérite  de  Po^r âge ,  mais  décéfent  âeê  pté^ 
ccupations  deni  i)  n'est  i^as  inoBle  de  cbercher'fr  se  rendre  compti^. 
Ge  qni  semMeme  attaque  ceofte  la  reHgimi  lïe  trente  pas  Ateiif ' 
Difoiird^hai ,  parce  qn'^ajcmrd'hui  la'  rèHgfbn  n*a  'phrs  d&  pnissernee 
M  pour  fiMre  le  bien.  Elle  élève  les  enflÉns  dn  pisoplè ,  console  les 
snivres ,  ebarme  Tes  hnaginations  tendres ,  et  s'emploie  à  guérit  les 
raesmalaées  et  Messées.  Pourqnoîla  tro!ibféraHk)n  dans  Taccom^ 
lisaefRent  de  cesptenx  detoirs?  Mafs  il  est  encore  d'atiktres  besoins 
ont  la  secKtt  eberehe  la  safSisfâction  ;  éflé  deknande  tme  science 
Mrte  penr  nonrrir  les  esprits  caMlVés  et  Tes  géttératîtons'  nonTellés 
rrivant  à  la  jouissance,  è  l'éxereiee  dé  la  tfe  :  mH  dontes  ef  am  dff^ 
cnltés  qui  Foccapenf;  elle  Tent  des  eipficatfon»  rationnefles  et  des  ' 
>lution9  pratfaaûes.  Cette  fAefae  est  nécessairement  dévofne  à  te 
biiosapbié,  qn{n'ad6ticplas^èrcoiAaif6e  Ta  religion,  mais  à  s^or^ 
émiser  elleHBnènM».  Tentes  les  tendances  de  notre  srècfe  sont  rati<)^ 
fltistes;  le  ralSonalisnafe  est  partMt,  dans  nos  îèfs  poTitiques^  dans' 
os  leis  cîtiles,  dans  nos' théories  économiques,  déns  notre  orga^ 
isatioo  admkristMtife,  dans  la  tènrnnre  <fe  nos  idées  et  dé  nos' 
MNirs ,  dans  notre  lilfératnre;  senlement  il  s*y  trouve  plbs  encore 
a  poissanoe  et  ea instinct  que  d^vne  manière  réA&cbfe  et  sensible  à- 
i  coDScienee  dé  tous.  Il  importe  donc  #en  rassembler  téns  fes  élé^ 
lens,  delescoevdOniier;  de  déveVapper  ceux  d'ènfre  eux  qui^  né" 
^  mol  pas  encore  montrés  assea  eonstans  et  assett  féconds ,  et  de  fôr^* 
ler  d'enx  tousnt  vaste  organisme,  stable  par  saf  cohérence,  mobile' 
SET  un  progrès*  tonjonfps  possible.  La  pensée  moderne  doft  dont^tra^ 
nller  à  Tcsuvre  sociale,  à  c6té  es*  In  M  chrétîenner  elle  ne  dbM 
an  ooMîer  qu^fl  étaff  dans  le  génie  de  la  philosophie  antique  d'^id^ 
lettre  la  religion  officielle  comme  ftirme  synibolique  des  idééS" 
lèoies.  Socrate,  avantde mourir,  cbargeàttCritlon  de  sacrifier  nn  C04 
Escolape.  Sénèque,  ens'énprrattt  lés  veines,  ofiDràit  une  fibatmn  à 
Gq>iter  libérateur.  Ces  repnisenfans  de  la  pMIosophie  ne  vonlaiefrif 
as  paraKie  reprocher  quelque  chose  aux  dieux;  fis  mettaient iéttf' 
rgueil  à  les  amnisfâer^,  eè  par  ce  respect  des  autels ,  ils  prortaient  tniP 
datant  témoignage  de  la  souveraineté  de  la*  pensée; 
Sans  doute  il  viendra  un  temps  oà  tons  ces  travafnx  de  la  phlib^- 
ophie  moderne  réagiront  puissaonnent  sur  tethri^rtianismemémeret 


Digitized  by  VjOOQIC 


656  RBYUB  DBS  DEUX  MONDES. 

le  transformeront;  mais  il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  époque 
Dans  le  siècle  dernier,  la  philosophie  s*est  livrée  à  des  agressiw 
nécessaires;  aujourd'hui  elle  doit  s'établir  avec  autorité  à  cAté de li 
religion;  plus  tard  elle  exercera  sur  elle  une  inévitable  inflooee. 
L'homme,  pour  recueillir  le  fruit  de  son  labeur,  ne  doit  s*épaiserB 
dans  les  réminiscences  du  passé,  ni  dans  de  vaines  aspirations t» 
un  avenir  lointain.  C'est  au  présent  qu'il  faut  s'attacher  pour  luiim- 
cher  toutes  les  conquêtes  possibles;  il  faut  y  concentrer  son  acte 
pour  la  rendre  plus  puissante;  il  faut  aussi  la  régler  de  façon  qn^dk 
devienne  elle-même  la  cause  légitime  d'autres  progrès  pour  d'àatm 
générations.  Il  y  a  bien  de  la  force  et  bien  des  gages  de  victoire  ém 
cette  mesure  et  dans  cette  méthode;  on  échappe  ainsi  aux  grandes 
déroutes  et  l'on  garde  toujours  le  terrain  qu'ont  su  gagner  d'habile 
efforts.  Si  l'on  veut  examiner  avec  impartialité  les  dispositions  m^ 
raies  de  la  France ,  on  reconnaîtra  qu'elle  est  tout  ensemble  catho- 
lique et  rationaliste,  on  la  trouvera  aimant  à  la  fois  le  culte  et  k 
raisonnement,  les  traditions  littéraires  de  l'église  et  les  ironies  à 
doute  philosophique  ;  n'oublions  pas  que  tous  nous  avons  été  éM 
avec  la  prose  de  Bossuet  et  de  Voltaire ,  et  qu'an  fond  nous  sommes 
un  peuple  de  raisonneurs.Cette  naturerationnelle,  qui  constitue  notre 
personnalité  nationale,  veut  être  creusée  dans  ses  profondeurs,  élaifie 
dans  ses  bases.  C'est  là  qu'il  faut  insister  pour  servir  l'intérêt  sock 
Le  même  partage  entre  le  scepticisme  et  la  foi  se  reproduit  dan 
la  littérature.  Nous  croyons  à  la  puissance  du  beau ,  nn  irré^stiUe 
attrait  nous  pousse  &  sa  recherche;  mais  sur  les  routes  qui  noosy 
peuvent  conduire,  nous  sommes  incertains,  et  notre  inconstance  wm 
fait  prendre  et  quitter  des  chemins  différons.  Que  sont  devenus  le 
théories  et  le  fanatisme  dont  s'autorisait,  il  y  a  dix  ans,  un  roman- 
tisme novateur?  Toutes  les  formes ,  tous  les  artifices  dont  on  a  vodi 
composer  une  religion  se  sont  évanouis,  et  il  n'est  resté  deboot  q« 
l'impérissable  amour  du  beau  avec  quelques  rares  cbefsnl'ceam 
éclos  à  ses  rayons.  C'est  que  jamais  les  fantaisies  n'ont  de  véritabk 
empire  et  de  longue  durée.  Quand ,  vers  la  fin  du  xvr  siècle,  le  ro- 
mantisme anglais  de  Shakspeare  s'épanouissait  avec  une  si  ^igoo- 
reuse  efflorescence,  il  était  le  fruit  naturel  du  sol  ;  le  génie  germanique 
l'enfantait  avec  une  naïve  puissance;  les  circonstances  historique 
au  milieu  desquelles  avait  vécu  l'Angleterre,  provoquaient  vivemei^ 
sa  venue.  Aussi  Shakspeare  ftit-ildans  la  littérature  anglaise  ce  qoe 
Homère  avait  été  dans  la  littérature  grecque,  une  source  inépuisable, 
un  type  éternel.  Si»  de  l'autre  c6té  du  Rhin ,  le  romantisme  allemaiHi 
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n'eut  pas ,  comme  la  muse  anglaise ,  Tinappréciable  avantage  de  Tini- 
tiative,  son  développement,  pour  être  marqué  du  sceau  de  la  réflexion 
métaphysique,  n'en  fut  pas  moins  naturel ,  et  Goethe  est  bien  le  co- 
rollaire de  Luther.  En  France  «  c'est  après  trois  siècles  littéraires, 
après  la  triple  époque  de  Montaigne,  de  Corneille  et  de  Rousseau, 
que  le  romantisme  a  paru  :  il  ne  fut  pas  un  besoin ,  mais  une  fan- 
taisie; il  ne  fut  pas  une  conséquence,  mais  im  accident.  C'était  comme 
un  intermède  où  le  tragique  et  le  grotesque  croyaient  se  renouveler 
en  se  réunissant.  Nous  ne  parlons  ici  que  des  théories;  nous  ne  parlons 
que  des  prétentions  dogmatiques,  non  pas  des  brillantes  productions 
dues  à  quelques  talens  de  premier  ordre  :  ces  productions  sont  restées 
et  prendront  place  à  côté  des  chefs-d'œuvre  des  trois  siècles  anté- 
rieurs; mais  le  système  qui  voulait  improviser  au  milieu  de  nous  une 
néo-littérature  a  disparu. 

Ce  ne  sera  pas  une  des  moindres  gloires  de  la  France  que  dans 
notre  âge,  dans  un  siècle  qui  n'a  pas  pour  principal  caractère  d'être 
littéraire,  quelques  faces  de  notre  littérature  aient  brillé  d'un  éclat 
inconnu  jusqu'alors.  L'ode,  l'élégie  philosophique  et  religieuse, 
l'épopée,  ont  eu  de  lyriques  extases,  de  magnifiques  expansions  dont 
on  avait  jusqu'ici  refusé  la  puissance  au  génie  français.  Mais,  dans 
cette  gloire,  l'esprit  de  système  n'a  rien  à  prétendre;  et  le  public  en 
est  si  convaincu,  qu'il  applaudirait  avec  fureur  un  chef-d'œuvre 
classique, si  quelque  auteur  voulait  bien  nous  en  doter.  Nous  n'avons 
pas  perdu  Tamour  du  beau,  mais  nous  relevons  au-dessus  de  la  su- 
perstition des  formes,  comme  nous  dégageons  Dieu  de  l'enveloppe 
des  religions,  comme  nous  distinguons  le  bonheur  social  d'avec  les 
formalités  politiques. 

Nous  insistons  sur  ce  partage  entre  le  scepticisme  et  la  foi,  parce 
qu'il  explique  la  marche^  des  choses  et  la  conduite  des  hommes. 
Comme  la  foi  des  individus  s'attache  à  l'ensemble  de  la  réalité  et  non 
pas  à  tel  de  ses  détails  ou  de  ses  formes,  il  n'est  pas  rare  de  les  voir 
changer  de  méthode,  et  prendre  d'autres  routes  pour  poursuivre  tou- 
jours le  même  but.  Quand  ils  croiront  que  de  nouvelles  circonstances 
amènent  de  nouveaux  devoirs,  que  tel  élément  social  veut  être  plu- 
tôt qu'un  autre  secouru,  fortifié,  ils  ne  craindront  pas  de  courir  &  ce 
qu'ils  estimeront  plus  nécessaire  et  plus  pressé,  quoique  plus  périlleux. 
Montesquieu  nous  représente  Charlemagne  parcourant  sans  cesse 
son  vaste  empire  et  portant  la  main  partout  où  il  allait  tomber.  Il 
n'est  pas  un  esprit  un  peu  vigoureux  qui,  devant  l'étendue  de  la  réa- 
lité, ne  veuille  l'embrasser  toute  entière,  y  suffire,  et  se  porter  sur 
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J^  poUUftOÙ  nolériit.so€iaL  laî^eiable  provx^qtter  saa  dftyniMif 
jQt  SM  énergie.  Mais  i)k)rs  qu'arrive^^  ?  Comme  raetioa  de  IIimk 
,«st  6uceas$ive,ei  partielle,  xpomioe  on  ne  peut  embrassa' «we te 
me  face  des  eboses  sam  en  négliger  m^nBieotanément  unaaii. 
quelques-uos  croiroAt»  d*autres  âffecteiHuit  de  croire  ifoe  l'oéict 
i'jmmolaiioo  du  passé  Sio^t  laceodîtio»  de  cesactes  namveaai,  etffa 
,  n'a  pu.  se  développer  sous  des  Caces  noiurelles  saos  se  détnweai 
les  anciennes.  Cet  inconvénient  ne  peut  être  évité;  il  doit  are  ëi 
par  les  hommes  qui  se  dévouent  à  la  publicité  de  TactioBetèii 
pensée.  Ils  n'ignorent  probat^ement  pas  que  Tia^iortaBee  desiiÉB 
et  de  leurs  représeotan^^ie  mesurée  la  vivacité  des  disGiissioBSfA 
soulèvent,  et  que  de  nos  jours  la  calomnie  est  une  des  focaes  b 
.  plus  véridiques  de  la  gloire.  Oui«  la  dissémination  sans  Umites è 
demi-connaissances  à  travers  la  foule ,  fait  salutaire  dont  lelNessi 
^  grand  qu'il  remporte  sur  un  mal  réel  ;  le  droit  d'écrire  appiitaà 
h  tous,  droit  dont  le  principe  est  ^cré«  mais  dent  Tosage  anoiq* 
peut  être  funeste  et  injurieux  pour  la  civilisation  même,  ktAm 
penseurs  une  condition  laborieuse ,  et  l'on  peurrait  supplier  la  IMé 
de  la  presse  de  ne  pas  étouffer  la  liberté  de  la  pensée^  Mais,  eaose 
une  fois,  ces  maux  veulent  être  acceptés,  et  nous  dirions  foioote 
qu'aujourd'hui  le  courage  de  l'esprit  doit  succéder  au  courage  éeb 
loi  qui  viviQait  les  âmes  aamoyeflhâge.  Au  reste ,  tous  ceui  (fid 
fait  de  la  méditation  et  des  travaux  intellectuels  un  exerciœ  et  m 
plaisir,  savent  quelle  force  on  puise  dans  le  commerce  des  idétt< 
conune  on  s'y  retrempe,  combien  on  s'y  aguerrit,  comment  ooù 
investit  de  je  ne  sais  quelle  vigueur  intense  et  secrète  qui  voes  wit 
tient  dans  le  libre  développement  de  vous-même. 

Mais,  pour  en  revenir  à  la  possibilité  d'un  jugement  à  porteras 
notre  siècle,  on  comprendra  combien  il  est  difïicîle  au  milieais 
passions  contemporaines  d'apprécier  toutes  ces  évolutions  d'idéei* 
d'hommes  et  de  systèmes  :  c'est  vouloir  statuer  sur  un  procès  40 
n'est  pas  instruit,  c'est  prononcer  sur  le  mérite  d*un  drame  d*ap^ 
l'exposition  et  les  premières  scènes.  La  plupart  des  personnages  40 
occupent  l'attention  du  public  sont  au  tiers  ou  à  la  moitié  delev 
carrière;  comment  pouvez-vous  les  connaître  et  les  pénétrer!  pet- 
vez-'vous  savoir,  au  moment  où  nous  en  sonunes  du  siècle,  ce^^ 
contient  dans  ses  replis  la  pensée  d'un  homme,  ce  que  renfense  (• 
puissance  le  génie  plastique  d'un  artiste?  H  est  d'autant  plus  jo* 
.  de  leur  laisser  le  temps  nécessaire  pour  rendre  d'eux-mêmes  toi$ 
les  témoignages  que  pourra,  leur  fournir  la  richesse  de  kor  st- 
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tdi^s  V^^  de  nos  jours  «n  homiue  ne  se^  traduit  pttis  tetat  eiillev 
dm»  une  «iiTre.  La  variété  de»  prodnoticNiB  et  des  9eie»esthiiposée) 
par  lecaraotàre  mdim  du  siècle  àsesagens;  l'ontté  est  dans  rhomtne 
mine.  Tomtespi^foiteinent  orgaaisé  a  «ne  eobérence  interne  qtd 
étsdriît  dea  rapports  nécessaires  entre  les  moufemens  qu'on  examen 
superficiel  prend  pour  disparates.  Sa  tei^dance  est  fatate,  car  son  bot 
dépend  de-son  principe.  Mais  il  finit  du  temps  anx  expansions  de  l'iiH 
tdligenoe;  eUe  a  besoin  de  toute  la  dorée  qui  lui  a  été  naturellement 
asfrignée.  C'est  donc  une  grande  étourderie  que  de  vouloir  juger 
notre  Age,  quand  Teau  de  la  ct^syére  séculaire  ne  s'est  pas  même' 
eneore  écoulée  à  demi ,  et  nous  sommes  Hiché  qu'un  écriTain  d'aussi 
bonne  foi  que  M.  Duquesoel  se  soit  engagé  dans  ce  mauvais  pas. 

Best  Eadle  de  reconnaître  dès  les  premières  pages  de  son  livre 
Good^ien  il  s'estpeu  douté  de  la  nature  et  ites  exigences  de  son  sujet. 
n  couunence  brusquement  avec  tannée  1816 ,  sans  dire  un  mot  sur 
tout  oe  qui  a  précédé  répo<pie  de  la  restaiuration.  Mats  ce  dix«*neu«- 
Tiàme  siècle  qu'il  abordé  ainsi  ex  abrupto^  d'où  vienMi,  d'où  procède» 
t41?  On  estimerait  déraisonnable  de  tracer  la  biographie  d*un  homme 
sans  parler  de  son  origine,  de  sa  famille,  de  réducatrcm  qu'il  a  reçue, 
et  1^  croit  pouvm  entamer  l'histoire  d'un  siècle  sans  poser  pour 
soi-même  et  sans  soomettre  au  lecteur  ces  questions  nécessaires  de 
ffliation  et  d'antéoédeas  I  Commeotse  flaUier  d*énoneer  sur  le  xrr  siè^ 
de  quelque  apprédation  légitime  et  claire,  sans  an  jugement  préK^ 
minaire  porté  sur  l'flge  précédent  et  sur  ki  grande  révolution  qui  tût  k 
la  fois  un  dénouement  et  un  passage  à  d'autres  destinées?  A  quoi 
peut-on  moins  appliquer  cette  parole,  ^Tfofem  sine  maire  ereatam, 
qu'à  un  siècle,  &  une  partie  de  la  succession  des  temps,  à  un  effet 
dont  la  nature  et  les  accidens  reportent  incessamment  notre  pensée 
sur  la  cause?  Ces  oublis  et  ces  inadvertances  semblent  dénoter  un 
esprit  peu  fait  pour  la  spéculation  et  le  raisonnement.  Le  livre  de 
M.  Duquesnel  nous  offre  d'antres  vices  de  méthode  :  divisé  en  quatre- 
parties,  politique,  religion,  philosophie ,  littérature ,  il  n'a  aucun 
point  central  et  dogmatique  d'où  puissent  découler  les  diverses  ap* 
fdieations,  et  qui  règle  leur  enchaînement  et  leur  place.  Pourquoi  le 
livre  comraence-4;-il  plutôt  par  la  politique  que  par*  la  philosophie? 
Pt>orquoi  se  termine-t-il  phitét  par  la  littérature  que  par  la  religion? 
C*est  une  suite  de  petites  analyses  et  de  longues  citations  sans  co- 
liéaion ,  sans  unité  ;  tout  se  rencontre  à  un  rang  arbitrah'e ,  torut  est 
confondu' dans  un  pèle-méle  anancbique  qui  prouve  que  la  phime  a< 
couru  SOT  te  papier  avant  que  la  réflexion  n'ait  éclairé  l'esprit. 

Autant  au  moyen^ge  il  était  natm^  de  faire  de  la  religion  le 
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centre  de  tonte  pensée  et  de  toute  influence  sociale ,  autant  de  m 
jours  il  est  inévitable  de  ramener  à  la  philosophie  toates  les  qoestioBs 
et  tous  les  débats.  Ce  que  nous  appelons  ici  philosophie  n'est  pastd 
ou  tel  système,  mais  la  liberté  illimitée  de  la  pensée,  mais  le  droi 
absolu  de  la  raison.  Et  qu'on  veuille  bien  remarquer  cette  siop- 
larité,  c'est  que  la  tolérance  est  aujourd'hui  du  cAté  des  iAÎih 
sophes ,  la  colère  et  l'intolérance  dans  les  rangs  de  ceux  qui  é- 
diquent  l'indépendance  de  leur  intelligence  devant  une  aatorilê 
eitérieure.  Tous  ceux  qui  croient  que  la  raison  humaine  a  le  droit 
de  tout  examiner  et  de  faire  d'un  doute  préalable  la  condition  t 
la  science,  ceux-là  sont  pleins  de  cette  modération  et  de  cette  lu- 
manité  que  Voltaire  estimait  le  premier  caractère  d'un  être  pei- 
sant.  Us  défendent  avec  franchise  les  convictions  qu'ils  ont  acquises 
par  leur  propre  travail ,  mais  ils  conçoivent  que  d'autres  opimoe 
puissent  être  préférées  par  d'autres  hommes.  Au  contraire,  ceoi  qa 
humilient  volontairement  la  raison  devant  la  foi,  ne  combttteol 
qu'avec  fureur  les  dissentimens  qu'ils  rencontrent;  ils  s'emportentt 
ils  injurient  leurs  adversaires,  et  pour  les  mieux  réfuter,  ils  lesprtf- 
criraient  volontiers.  Cette  sauvage  intolérance  n'anime  pas  seufe- 
ment  les  soutiens  du  passé,  ceux  qui  regrettent  le  moyen-^ge, 
l'ancienne  France  et  les  vieilles  croyances;  elle  se  trouve  aussi  cba 
quelques-uns  de  ceux  qui  appellent  avec  le  plus  d'emportement  m 
nouvel  avenir  social.  Tel  démocrate  qui  ne  regarde  qu'avec  mépns 
les  institutions  politiques  du  présent,  non-seulement  a  toat4-U 
accepté  le  joug  de  l'orthodoxie  catholique,  mais  s'indigne  que  d*aQtre$ 
veuillent  retenir  la  libre  possession  de  leur  intelligence.  Cette  coa- 
fusion  n'est  pas  moins  bizarre  que  déplorable.  Quoi  qu'il  en  soit,  ii 
difTérence  la  plus  fondamentale  qui  puisse  séparer  les  écoles  et  te$ 
partis  religieux,  politiques  et  littéraires,  sera  toujours  le  partage 
entre  la  raison  et  la  foi,  entre  la  liberté  de  l'intelligence,  ou  l'adbè- 
sion  perpétuelle  à  une  lettre  une  fois  écrite.  Si  Tauteur  du  Tratd 
intellectuel  en  France  eût  adopté  cette  division  aussi  simple  qae 
juste,  les  hommes  et  les  systèmes  se  seraient  placés  d'eux-mêmes 
sous  sa  plume  dans  un  ordre  facile  à  comprendre ,  et  il  eût  aisé- 
ment jeté  sur  eux  la  lumière  et  la  couleur.  11  appartient  à  l'école  ci- 
tholique,  à  ce  qu'il  nous  dit;  mais,  en  vérité,  on  ne  le  croirait  pis 
à  la  mollesse  de  ses  sympathies  pour  les  grands  écrivains  de  cette 
école.  Ce  n'est  pas  avec  cette  hésitation  de  touche,  avec  cette  débi- 
lité de  traits  qu'il  fallait  esquisser  les  figures  de  MM.  de  Haistre  et 
de  Bonald ,  ces  véritables  représentans  de  la  tradition,  qui  ne  l'oat 
désertée  sur  aucun  point,  et  que  l'esprit  du  siècle  n'a  pu  Caire  dénier 
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vers  la  moindre  hérésie.  Il  fallait  chercher  les  causes  de  cette  opi- 
niâtreté qui  fait  leur  gloire ,  trouyer  en  même  temps  les  raisons  de  la 
mobilité  originale  qui  a  poussé  M.  de  Lamennais  sous  d'autres  dra- 
peaux. Ensuite  l'auteur  pouvait  procéder  à  Texamen  de  ces  néo-catho- 
liques, ou  plutôt  de  ces  pseudo-catholiques  qui  défigurent  la  foi  sous 
prétexte  de  la  sauver.  Ce  serait  une  belle  mission  pour  un  homme  qui 
joindrait  le  talent  à  l'orthodoxie  de  prononcer  des  conclusions  sévères 
sur  toutes  ces  déviations  coupables  d'ignorance  ou  d'hypocrisie. 

Cela  fait,  il  fallait,  en  passant  au  camp  philosophique  pour  le  dé- 
Bombrer,  s'attacher,  non  pas  tant  aux  divisions  qui  séparent  les 
écoles ,  qu'aux  résultats  qui  les  recommandent.  Ces  écoles ,  d'ail- 
leurs ,  ont  deux  principes  qui  leur  sont  communs  :  l'indépendance 
de  la  raison ,  et  la  volonté  d'appliquer  cette  raison  à  la  recherche  du 
bonheur  social.  Leurs  discordes  intestines  ne  peuvent  obscurcir  cette 
uniformité  nécessaire.  Ce  sont  Jes  guerres  civiles  de  l'esprit  humain 
dans  le  même  parti,  guerres  civiles  qui  n'empêchent  pas  de  marcher 
ensemble  contre  l'ennemi  commun.  Tout  ce  qui  n'adhère  pas  à  l'im- 
mobilité catholique  appartient  à  la  philosophie ,  et  le  rationalisme 
peut  dire  :  Tout  ce  gui  n*estpas  contre  moi  est  pour  moi.  Il  ne  profite 
pas  moins  des  travaux  physiologiques  de  l'illustre  Broussais  que  des 
recherches  historiques  de  réclectisitae;  il  sait  abstraire  ce  qui  est  pra- 
ticable et  vrai  des  audacieux  essais  d'organisation  sociale,  tentés  par 
le  génie  de  Saint-Simon  et  de  Fourier.  Nous  n'ignorons  pas  que  quel- 
quefois de  hardis  penseurs ,  entre  autres  l'auteur  du  Système  socié- 
taire, ont  eu  la  manie  de  déclamer  contre  la  philosophie,  au  moment 
même  où  ils  la  servaient;  mais  ces  déclamations  ne  sont  pas  plus  dan- 
gereuses qu'elles  ne  sont  nouvelles.  Veut-on  savoir  comment,  dans 
le  siècle  dernier,  le  père  de  Mirabeau  parlait  des  philosophes?  Voici 
ce  qu'en  janvier  1780  écrivait  le  marquis  au  bailli  de  Mirabeau  :  a  A 
l'égard  de  cet  enragé  fol  de  Vincennes  (son  fils],  tout  cela  n'est  que 
le  bavard  philosophisme  du  grand  peut-être,  phébus  des  mauvais 
sujets,  impudente  réminiscence.  Trois  ou  quatre  fols,  tels  que  Dide- 
rot, d'Alembert,  Rousseau,  ou  autres  honunes  de  paille ,  habillés  de 
clinquant,  dont  la  bibliothèque  est  l'inventaire  de  la  tour  de  Babel, 
et  qui,  la  plupart,  n'ont  d'original  que  l'impudence,  ont  été  le  ma- 
gasin de  toutes  ces  philosophicailleries  modernes  qui  ne  méritent 
que  Saint-Lazare  ou  Charenton  (1).  o  On  voit  que  le  père  de  Mira- 
beau, économiste  comme  Fourier,  avait  pris  sur  lui  l'initiative  des 
injures  adressées  aux  philosophes,  et  ces  injures  n'ont  pas  anéanti  la 

(1)  Mémoires  de  Mirabeau,  publiés  par  M.  Lucas  de  Montigny,  tom.  n ,  pag.  353. 
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philosophie.  Il  serait  temps  que  tous  ces  maletitendiis  nrisérMesii- 
parussetit  entré  les  dlffiérens  travailleurs  de  la  sdence  9odale,ft^ 
la  solidarité  de  Tassodation  nous  eondtiistt  Cous  au  respect  dei  » 
rites  de  chacun.  SI  Ton  considère  avec  impartialité  les  tranaifi, 
depuis  trente  ans,  honorent  en  France  les  penseurs  de  toatesks 
écoles,  on  7  trouvera  une  soittnie  de  puissance  et  une  teadmiceiii- 
tique  qui  doivent  améliorer  itdtre  avenir. 

I^'oublions  pas  non  phis  que  l'esprit  philosophique  a  pénétiéTi»» 
torieusèment  dans  la  littérature  même,  et  qu'il  a  changé  les  ahMs 
de  nos  plus  grands  aitistes.  M.  de  Chàt^ubriand  a ,  dans  cesdems 
temps,  tellement  rationalisé  ses  croyances  primitives,  quil  adéeM 
que  le  ehtistîtmisme  n*eêt  phis  le  cercle  inflexible  de  Bossuet^  fllaffU 
cercle  qui  s'étend  à  tnesnre  que  la  société  se  développe^  qu'il  ne  wi 
rien  comprimer  et  ne  s*àppt)se  à  aucune  lumière.  M.  Victor  Hogo,  fc 
Gorrége  de  notre  poésie,  a  passé  des  inspirations  d'un  christiamai^ 
royaliste  aux  lyriques  élans  d^un  panthéisme  idéal.  Hais  Fartistecko 
lequel  cette  transformation  s'est  manifestée  avec  le  plus  de  polMte 
est ,  sans  contredit ,  M.  de  Lamartine.  On  dirait  qu'à  cAlé  du  chuAe 
des  Méditations  et  des  Harmonies,  un  autre  poète  s'est  levé,  tvâ 
le  même  nom  et  le  même  génie,  pour  courir  une  carrière  ta* 
nouvelle  à  travers  des  régions  jusqu'alors  inconnues.  Jocel^  et  h 
Chute  d'un  Ange  sont  de  magnifiques  nouveautés,  tant  dans  la  a^ 
nière  de  M.  de  Lamartine  que  dans  l'histoire  de  la  poésie  ttwçiat 
La  métamorphose  a  été  si  complète,  qu'elle  semble  avoir  déreoléii 
public  qui  s'est  presque  irrité  d'avoir  à  nouer  connaissance  atec  tf 
imprévu  aussi  éclatant.  Le  dernier  poème  surtout,  la  Chute  éTunJbif^ 
si  nous  exceptons  deux  critiques  (1)  qui  ont  montré,  l'un  par»* 
vérité,  l'autre  par  son  enthousiasme,  qu'ils  comprenaient  toole H 
portée  de  Touvrage,  a  été  jugé  avec  une  légèreté  déplorable.  S,* 
l'autre  côté  du  Rhin ,  un  artiste  ayant  la  célébrité  de  M.  de  hunÊh 
Une  eût  offert  à  rAllemagne  une  œuvre  attestant  un  faire  naoten 
et  des  opinions  nouvelles,  il  eût  été  accueilli  avec  la  plus  religie«e 
attention,  et,  dans  les  débats  dont  il  eût  été  l'objet,  le  respect dl 
au  talent  n'eût  pas  été  oublié.  Dans  une  préface  récente ,  M.  deïi- 
martine  a  jeté  lui-même  sur  la  poésie  un  mépris  souverain.  Ne  poii^ 
rait-on  reconnaître,  dans  ce  dédain  si  solennellement  exprimé,  Ti^ 
iltation  profonde  du  poète  offensé  qui  n'a  voulu  du  moins  bisser 
à  personne  la  satisfaction  de  le  surpasser  en  ironie  et  en  injustice,  tut 
sur  la  grandeur  de  Tart  que  sur  le  mérite  de  ses  propres  osuvres?  Ai 


(I)  MM.  6U8UT8  Planche  et  Cbaude»-Aigues. 
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.mrplim  HPqs  mofivqQmsiveeplaificcttte,  dâits  la  partîeiiittérnre4e 
.9fm  Uim  «  M.  Oodim^el  n  mmtré ,  pcnv  i^&  arttoteB  eontempiMaias , 
:  ^tr^  QVllPre^  pour  &f^  dp  UMBrtiiie  «  UBe^^ympitUrie  Uisttootife  q«i  M 
;>a  p9rN8lQ«m4^Mppn6aiatipii6  jadîe^^  geot 

^4lie  le^CQÛts  et  l0^  ^tmles  de  Tautatir  le  porteDt  surtout  vers  tes 
.^P0fU4)O9,Mtt^9Jlrw  ;  uou9'déâiroDs.<|ue^  àa^m  se» travaux  à  venir,  il 
^<)fisiil(einieax  ses  for^ses,  qu'il  choisisse  im  but  qu'il  puisse  atteindre, 
:iin  cadre  qu'il  puisse  remplir,  et  qu'il  pe  fourvoie  pk»  des  disposi- 
;  lioiis  b?ureuse^  dan$  des  sqeits  dooi  la  griandeur  démesurée  provoque 
np  avortèrent  inévitaMç^ 

J4qiis  f^oo^  une  dernière  remarque  sur  le  livre  de  M.  Duquesiiet; 
iUWS-  relôverpus  r<MiUi  eou^det  qui  s'y  luontre  des  rapports  de  la 
ilfraoce  avec  les  mtres  pejoples.  Ou  dirait  (|Qe  la  natifcm  fjraiiçaîse.^t 
.ApoJNHTait  i&Qlée,  sans  au^çuu  oontaot  avec  UEurope  et  tes  autres 
^liartî^s  du  moode  conuuL  Gomme  il  avait  oublié  les  temps  anté- 
.iîeuias.çu  commençant  3on  livre,  M.  Ouquesnet  n'a  pas  songé  davan- 
;  tafs^  ^  tout  l'espace  qui  ne  s'appelte  pas  la  France^  Cette  omisaten 
xMAX  une  singulière  méconnaissauce  de  l'esprtt  et  des  destinées 
'4e  nefre  pays.  Toujours  la  France  s'est  portée  avec  empressement  à 
.la  rencontre  des  autres  peuples;  toujours  elle  a  fomenté  sa  propre 
vie  et  ranimatiou  du  monde  piar  un  fructueux,  échange  de  qualités  et 
.4e  vertus.  Au  moyennOige,  c'est  elle  qui  donne  te  premter  signal  des 
«eroisadeiSt  etqui  en  accepte  la  première  lepérUleu  héroïsme;  elte 
;#ntre  à  Jérusalem,  àPtolémaïs;  auxiirsiècte,  elle  partage  avec  Ve^ 
ni^e  la  conquête  de  Goostantinople,  reçoit  des  Grecs  dans  tes  collèges 
,46  Paris,  envoie  des  Français  dans  les  province^  de  l'Asie  mineuce; 
,à  lafiudu^jLv^siècte,  elle  donne  le  branle  à  la  diplomatte  européeooe 
.par  l'expédition  de  Charles  YIII  au^là  des  monts;  elle  emprunte  jà 
(t'Italte  ^s  arts  et  sa  politique,  aussi  bien  tes  ciselures  de  Cellini  que 
(les  artifices  de  Machiavel;  plus  tard,  eUe  trouve  une  littérature  ori- 
ginale daps  une  transformation  lumineuse  du  génie  grec  et  romain; 
«  lui  siècle  dernier,  elle  écoute  avidemment  les  leçona  de  la  philosophte 
t^t4e  la  constitution  anglaise;  aujourd'hui ,  c'est  surtout  avec  l'Aile- 
/|9Eiagne  et  VOrient  qu'elle  entre  en  conférence.  Ces  relations  succe»- 
^ves  ne  sont  pas  un  obstacle  à  son  individualité ,  mais  elles  en  sont 
^im  éclatant  témoignage.  Demandez  à  TEnrope  si ,  à  travers  ces  phases 
f4îverses,  elle  n'a  pas  toujours  reconnu  l'originalité  du  type  français. 
'M^t  eu  raison  même  de  cette  personnalité  forte  que  rien  ne  saurait 
lelTacer,  nous  souhaiterions  voir  la  France  emprunter  à  l'Allemagne 
-quelque  peu  de  sa  profondeur  laborieuse  dans  l'exercice  de  la  pensée, 
<4eaa  patience  dans  te  pratique,  de  cette  puissance  idéaliste  qui  lui 
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permet  toujours  de  distiogaer  le  fond  d*ayec  la  forme,  etdesûir 
l'unité  de  l'esprit  sous  la  variété  de  la  lettre.  Le  jour  où  la  race  gdb- 
romaine  aura  pu  s'assimiler  quelque  chose  du  géoie  germanique  et 
oriental,  elle  aura  trouvé  dans  ce  développement  de  nouveam  gaps 
de  grandeur  et  de  stabilité.  Nous  ne  saurions  parler  de  l'AllefDape, 
de  ses  rapports  avec  la  France,  sans  songer  à  la  perte  doulooreose 
qui  vient  d'alTliger  les  deux  pays.  Edouard  Gans ,  professeur  à  BerSi, 
a  été  ravi  à  la  science  avant  d'avoir  atteint  sa  quarantième  année.  1 
y  a  onze  ans,  nous  analysions,  pour  la  France ,  sa  belle  Histoire  à 
droit  de  succession;  nous  disions  quelle  brillante  application  flsini 
faire  de  la  philosophie  de  Hegel  à  la  jurisprudence;  plus  tard,  fl  mk 
fut  donné  de  connaître  et  d'afTectionner  l'éloquent  écrivain  qae  aois 
avions  loué.  Nous  avons  pu,  à  Vienne,  à  Berlin ,  à  Paris,  jouir  de  s<a 
entretien  si  fécond  et  si  vif,  apprécier  tout  l'éclat  de  son  esprit  et  Me 
la  chaleur  de  son  ame.  Edouard  Gans  n'était  pas  moins  orateur  qu'é- 
crivain; il  portait  dans  la  conversation  une  fougue  passionnée  et  œ 
verve  intarissable;  peut-être  même  y  prodiguait-il  trop  ses  forces  et 
ne  réservait-il  pas  assez  de  vigueur  primesautière  pour  les  travainà 
cabinet  et  les  développemens  de  la  chaire.  Mais  tel  était  son  mm 
pour  les  idées,  et  aussi  sa  fécondité  pour  les  concevoir  et  les  prodom 
que  toujours  et  partout  il  aimait  à  les  répandre,  même  au  milieodes 
délassemens  de  la  promenade  ou  de  la  table.  II  y  avait  en  lui  qaeiqK 
chose  de  Diderot.  Sa  manière  de  professer  était  large ,  son  lan^ 
ardent  et  pittoresque.  Nous  l'avons  entendu,  et  nous  avons  va  cob- 
bien  il  remuait  les  esprits  par  la  vibrante  exubérance  de  sa  parole. 
Après  l'Allemagne,  les  deux  pays  qu'il  chérissait  le  plusétaieoth 
Pologne  et  la  France.  A  Beriin,  il  aimait  à  rassembler  autour  de  la 
l'élite  de  la  jeunesse  polonaise.  Outre  sa  sympathie  pour  la  noblecaose 
qui  condamnait  à  l'exil  tant  de  généreux  courages ,  il  trouvait  dans  h 
promptitude  d'imagination  et  la  spirituelle  mobilité  qui  distingue  h 
race  slave,  des  affinités  intellectuelles  qui  lui  plaisaient.  Il  joaissii 
avec  délices  de  ses  séjours  à  Paris;  il  y  connaissait  presque  tout  ce 
que  la  science  et  la  société  comptent  de  célèbre  et  de  distiogai.  D 
parlait  notre  langue  avec  une  vivacité  brillante  qui  pouvait  faîreenvie 
à  plus  d'un  Français.  L'étude  de  notre  littérature  avait  singulière 
ment  assoupli  son  style  et  perfectionné  son  talent  :  aussi  dans  les  der- 
niers volumes  de  son  Histoire  du  droit  de  succession  y  dans  ses  MM 
sur  les  cinquante  dernières  années,  dans  de  nombreux  morceande 
critique  historique  et  philosophique,  ses  amis  trouvaient  avec  pWs^ 
on  progrès  qu'une  mort  imprévue  est  venue  bieu  crueUement  'ukf- 
rompre.  Même  à  Berlin  où  l'intelligence  compte  tant  de  représenttfs 
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et  de  forces,  on  ne  remplacera  pas  Edouard  Gans  dans  la  noble  mis- 
sion qu'il  s'était  donnée  d'élever  la  science  à  la  hauteur  d'un  sacer- 
doce cosmopolite. 

H  est'impossible,  à  quelque  nation  qu'on  appartienne,  de  ne  pas 
être  frappé  de  la  connexion  et  de  la  solidarité  des  pensées  et  des 
intérêts  qui  préoccupent  l'Europe.  Le  fond  de  la  situation  est  le  même 
pour  tous  les  peuples ,  quelle  que  soit  la  forme  de  leur  gouvernement. 
Tous  sont  régis  par  des  institutions  dont  les  fondemens  ont  été  jetés 
par  les  forces  instinctives  des  mœurs  barbares ,  de  la  féodalité  et  du 
catholicisme.  Dans  la  suite  des  temps,  ces  institutions  se  sont  trou- 
vées en  présence  d'idées  et  de  besoins  qui  n'existaient  pas  quand  elles 
naquirent.  De  là,  de  grandes  luttes  dont  l'Allemagne  au  xvi*  siècle, 
FAngleterre  au  xvii'',  la  France  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  com* 
mencement  de  celui-ci ,  ont  surtout  été  le  théâtre.  C'est  la  phase 
révolutionnaire  dans  laquelle  tant  de  choses  ont  été  détruites  et  la  face 
politique  de  l'Europe  changée  sur  tant  de  points.  Maintenant,  com- 
ment les  peuples  peuvent  ils  réussir  à  joindre  de  nouvelles  conquêtes 
aux  satisfactions  déjà  obtenues?  Ne  doivent  ils  pas  comprendre  que 
la  situation  est  changée  parleurs  victoires  mêmes?  La  réflexion  appli- 
quée au  gouvernement  des  sociétés  a  pénétré  partout;  elle  n'inspire 
pas  moins  aujourd'hui  ceux  qui  veulent  conserver  que  ceux  qui  se 
proposent  d'innover.  Aussi ,  le  véritable  esprit  politique  est  de  pour- 
suivre la  transformation  successive  des  institutions  sous  la  lumière 
des  idées,  et  non  pas  leur  éversion  radicale.  L'avenir  de  la  société  eu- 
ropéenne ne  saurait  être  de  voir  tous  ses  fondemens  arrachés  du  sol 
les  uns  après  les  autres,  mais  plutôt  de  sentir  dans  son  sein  tous  ses 
élémens  pacifiés  entre  eux  par  leur  développement  même.  Dans  la 
nature  morale  comme  dans  la  nature  physique  des  choses,  l'homme 
n'anéantit  rien,  il  modifie,  il  change;  tout  ce  qui  est  doué  de  la 
\ie,  la  retient  sous  d'autres  formes,  et  les  puissances  réelles  sortent 
toujours  des  proscriptions  injustes,  plus  fortes  et  plus  vivaces.  Au 
surplus,  il  y  a  dans  notre  siècle,  pour  les  esprits  sérieux  de  tous  les 
pays,  une  atmosphère  de  haute  et  impartiale  justice  où  tous  les  droits 
et  les  intérêts  légitimes ,  où  toutes  les  pensées  grandes  et  vraies  sont 
estimées  à  leur  valeur.  C'est  même  l'honneur  du  xix^  siècle  en  Europe, 
de  coiàpter  plus  qu'aucune  autre  époque  une  plus  grande  masse 
d'hommes  éclairés  qu'unit  le  lien  commun  de  la  réflexion  philoso- 
phique. Aussi,  pour  tous  le  devoir  social  est  de  poursuivre  l'applica- 
tion des  principes  qui  sont  tenus  pour  certains  et  de  déduire  le  bon- 
heur de  la  vérité.  Lerminibr. 

TOME  XTIII.  43 
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SIDOINE  APOLLINAIRE." 


-  Sidoine  Apollinaire  naquit  à  Lyon  en  4^  ;  sa  farniHe ,  de  bqade 
on  a  fail  descendre  les  Polignac ,  était  une  des  plos  considérables^ 
tai'Gaiile  méridionale,  et  son  existence  fat  (oui  ensemble  celle  (fa 
grand  seignenr  et  cdle  d'un  bel  esprit.  Sidoine  fut  gendre  de  ï&apt' 
reor  Avitus,  et  par  là  se  trosva  l'allié  des  Avitus,  nom  coosidérdile 
de  l'Auvergne^  illustré  déjà  dans  l'église  par  saint  Avit,  été^éb 
tienne; 

Ce  fut  la  fille  du  futur  empereur  qui  apporta  en  dot  à  Sidoioi 
cette  belle  terre  d'Aritacum,  que  les  uns  placent  au  bord  du  lac  4e 

(1)  Le  eoars  professé  au  collège  de  France  par  M.  J.-J.  Ampère ,  sar  les  orîgiiBftito 
90tre^lUtérature ,  lui  a  fiNirni  les  matériaux  d'un  U?re  depuis  lofig^4emps  aUûadii 
^t  dont  les  deux  premiers  volumes  vont  paraître  à  la  librairie  de  Hachette.  L*onfn0& 
fort  estimable  des  bénédictins  était  jusqu'ici  le  seul  monument  important  sur  la  col- 
tnre  intellectuelle  de  la  France  avant  le  xn«  siècle;  mais,  accepté  seulement  des 
émdlts,  ce  recneil  n'avait  guère  abordé  le  côté  païen  long-temps  prédominant,  et 
la  biographie  n'y  laissait  presque  ancnne  place  anx  appréciations  liuéraiies  et  flX 
généralisations  historiques.  Par  l'étendue  de  sa -science  et  de  son  esprit,  M.  Amfitb 
était  appelé  plus  que  personne  à  écrire  l'histoire  si  intéressante  de  nos  origines  litté- 
raires. Là  où  les  bénédictins  n'avaient  vu  que  le  côté  théologjque,  M.  Ampère  voit, 
comme  H.  Guizot ,  le  côté  humain ,  et  fait  servir  l'étude  des  lettres  ik  celle  de  b 
civilisa tton.  Les  deux  volumes  qu'il  va  d'abord  publier  commencent  aux  tnditkias 
fbériennes  et  celtiques  et  se  terminent  aux  légendes.  Ils  embrafsent  par  oooséqœia 
les  restes  de  la  culture  païenne ,  l'influence  barbare  et  l'influence  chrétienne.  U6 
remarquables  travaux  si  souvent  fournis  à  la  Revue  par  M.  Ampère ,  ont  Xamiliarisé 
d'avance  nos  lecteurs  avec  ces  études.  Le  morceau  sur  Sidoine  Apollinaire  est  déta- 
clié  de  VHùtùire  littéraire  de  la  France  avant  le  dmuxiétne  eiêele^  que  nous  auitws 
à  Juger  et  à  examiner  pins  tard. 
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TAidàt ,  les  autres ,  auprès  du  kc  Cambon ,  en  Auvergne ,  et  que  lui- 
même  a  décrite  avec  une  minutie  pour  nous  instructive.  Cette  des-^ 
cription ,  rapprochée  de  celle  que:  Sidoine  a  donnée  du  bur^us  de^on 
ami  Leontitts,  présente  un  tableau  complet  de  toute  Texistence  d*UD 
grand  seigneur  gaulois  du  v^  siècle;  on  y  voit  ce  qu'était  alors  la  vie 
de  cfaAteau.  Le  tonr  de  ces  descriptions  viendra,  quand  nous  dierche- 
rons  dans  les  œuvres  de  Sidoine  la  peinture  des  mœurs  contempor 
vaines;  maintenant  c'est  lui-Biéme  que  noufry  dierchons. 

Je  citerai,  dès  à  présent,  une  anecdote  qui  caractérise  la  classe 
sociale  à  laquelle  Sidoine  appartenait  ;  elle  montre  comment  un  aris- 
tocrate Gallo-Romain  traitait  les  vilains  qui  manquaient  de  respect  à 
ses  ancêtres.  Sidoine  Apollinaire  raconte  que,  revenant  de  Lyon  et 
se  rendant  en  Auvergne ,  il  a  vu ,  en  passant ,  des  fossoyeurs  occupés 
à  fouiller  un  terrain  dans  lequel  avait  été  enterré  son  aïeul.  Les 
paroles  mêmes  de  Sidoine  prouvent  que  le  temps  avait  effacé  les 
traces  de  rancienne  destination  de  ces  lieux  :  n'importe,  dans  un 
sentiment  un  peu  exagéré  de  piété  aristocratique  pour  les  auteurs  de 
sa  race ,  Sidoine  se  précipite  de  son  cheval ,  et ,  sans  autre  forme  de 
procès,  fait  mourir  dans  les  tmirmens  ces  malheureux,  pour  une 
profanation  dont  ils  s'étaient  rendus  coupables  peut-^tre  à  leur  insu. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que,  s'apercevant  bien  que  sa 
jQStice  avait  été  quelque  peu  sonmiaire,  Sidoine,  qui  était  probable* 
ment  évêque  lui-^même,  écrivit  à  Patient,  évêque  de  Lyon ,  duquel 
l'affaire  ressortissait,  les  sépultures  rentrant  sous  le  droit  ecdésias^ 
tique.  Patient ,  qui  du  reste  était  un  saint  homme,  répondit  à  Sidoine 
Apollinaire,  qu'il  avait  bien  fait;  que,  d'après  la  coutume  antique 
(fnore  majorum) ,  ces  profanateurs  ne  méritaient  pas  mieux.  Il  est 
vrai  que  Sidoine  composait  des  distiques  à  triples  trochées,  qui  de* 
Talent  être  placés  dans  une  église  que  bâtissait  l'évêque  de  Lyon; 
apparemment  ce  petit  service  littérahe  rendait  cehiirci  coulant  sur 
l'étrange  procédure  de  Sidoine. 

Le  moment  oà  le  nom  de  Sidoine  Apollinaire  commence  à  retentir 
liors  du  cercle  de  ses  amis ,  est  celui  de  son  début  dans  la  carrière  du 
panégyrique;  et  l'occasion  de  ce  début  fut  l'élévation  de  son  beau*»- 
père  Avitus  à  l'empire.  Le  gendre  du  nouvel  empereur  se  rendit 
à  Rome,  et  prononça  devant  le  sénat  un  panégyrique  en  vers.  Dès 
les  premiers  mots,  l'auteur  monte  au  plus  haut  ton  d'exagération 
dans  l'éloge;  s'adressant  au  soleil  :  a  Phœbus ,  toi  qui  verras  enfin  un 
égal  dans  l'univers  dont  tu  fais  le  tour,  garde  ta  lumière  pour  le  ciel, 
car  ce  soleil  sufBt  à  la  terre,  o  Ce  soleil ,  c'est  le  beau-père  de  Sidoine. 

k3. 
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Le  cadre  da  poème  est  mythologique  et  allégorique.  Jupiter  s*is- 
sied  au  milieu  des  dieui  et  des  fleuves.  Rome  s'avance  à  pas  lenls, 
la  tète  baissée ,  les  cheveux  pendans  et  souillés  de  poussière;  eDe  ne 
porte  plus  de  casque;  sa  lance  est  un  poids  pour  sa  main,  et  o*est 
plus  une  terreur  pour  ses  ennemis. 

Rome  oppose  sa  gloire  antique  à  son  abaissement  actuel,  dus 
ime  sorte  de  résumé  de  l'histoire  romaine,  siècle  par  siècle;  et  U,et 
sous  l'influence  de  la  rhétorique,  plus  que  d'un  sentiment  vrai, se 
manifestent  quelques  regrets  républicains  assez  énergiques  et  assex 
heureux  par  l'expression,  a  0  douleur!  les  droits  du  peuple  et  di 
sénat  sont  rejetés;  ce  que  j'ai  craint  m'arrive.  Je  sois  tout  enticfe 
dans  mon  prince,  tout  entière  à  mon  prince;  je  suis  nn  lambeau  de 
l'empire  de  César,  moi  qui  fus  reine  autrefois  !  »  Jupiter,  pour  con- 
soler Rome,  lui  promet  Avitus  dont  il  fait  une  biographie  pleine  de 
louanges  outrées  et  d'idées  païennes. 

Avitus  n'avait  pas  plus  que  tout  autre  grand  seigneur  gaulois  h 
chance  d'arriver  à  l'empire  par  le  cours  naturel  des  choses  :  quand  il 
naquit,  on  se  doutait  fort  peu ,  en  Auvergne,  qu'il  serait  un  jour  em- 
pereur ;  on  ne  s'avisa  d'aucuns  présages ,  mais  Sidoine  Apollinaire 
s'en  avise  après  coup ,  et  les  place  dans  la  bouche  de  Jupiter.  Li 
jeunesse  d' Avitus ,  employée  à  la  chasse,  est  pour  le  panégyriste  ib 
motif  de  comparer  son  héros  aux  héros  de  l'antiquité  mythologique. 
S'il  a  tué  un  ours ,  c'est  un  Hercule;  a-t-il  frappé  un  sanglier,  c  est 
un  Hippolyte.  Je  fais  grâce  aux  lecteurs  d'une  grande  partie  des 
louanges  que  Sidoine  adresse  à  son  beau-père  par  la  bouche  de 
Jupiter.  Ces  louanges  ne  prennent  quelque  intérêt  que  lorsqu'on 
arrive  aux  faits  politiques  et  militaires  de  la  carrière  d' Avitus.  Son 
premier  exploit  est  un  combat  singulier  avec  un  chef  hun  dont  Avitus 
avait  tué  le  serviteur.  Ce  combat ,  qui  a  lieu  à  cheval ,  en  présence 
des  deux  armées ,  ressemble  à  une  joute  chevaleresque  à  fer  aigo. 

Avitus  ne  brilla  pas  moins  dans  cette  guerre  comme  négodatev 
que  comme  soldat  :  la  lecture  d'une  lettre  de  lui  dompta ,  dit  Sidoine, 
Théoderic,  roi  des  Yisigoths.  Les  conjectures  de  l'histoire  expliqoefC 
cet  ascendant  d' Avitus,  par  l'intérêt  que  Théoderic  trouvait  à  faire  h 
paix  qu'on  lui  demandait,  ce  qui  rend  un  peu  ridicule  ce  vers  fan- 
faron : 

«  La  lettre  du  Romain  rend  inutile  la  victoire  du  Barbare  (1).  » 

Avitus  apparaît  encore  sous  le  double  aspect  de  guerrier  et  de  diplo- 

(t)  V.  311.  Llttera  Romani  cassât  qnod ,  Barbare,  vincis. 
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mate  dans  la  grande  lutte  que  soutinrent  contre  Attila  les  Romains 
appuyés  d'une  partie  des  nations  barbares.  Sidoine  fait  adresser  à 
son  beau-père  un  discours  suppliant  par  Aetius,  qui  l'appelle  le  salut 
du  monde;  puis  il  le  montre  obtenant  l'alliance  des  Yisigoths.  II  y  a 
dans  la  peinture  de  l'assemblée  des  chefs  de  cette  nation  un  singulier 
mélange  de  détails  vrais  et  pittoresques  et  de  couleurs  apprêtées  et 
factices.  Sidoine  hésite  entre  la  réalité  des  faits  et  les  fictions  de  la 
rhétorique.  On  ne  peut  croire  Jupiter,  quand  il  représente  les  Bar- 
bares ,  dès  qu'ils  apprennent  qu'Avitus  vient  vers  eux ,  disposés  à  tout 
accorder  et  craignant  qu'il  ne  leur  refuse  la  paix.  Sidoine  est  un  peu 
ridicule  quand  il  met  dans  la^bouche  de  Théoderic  de  grandes  protes- 
tations de  respect  pour  le  génie  de  Rome  et  pour  ses  enfans,  race  de 
Mars,  et  le  vœu  invraisemblable  d'expier  le  crime  d'Alaric  qui  a  eu 
l'indignité  de  prendre  d'assaut  la  ville  étemelle ,  <r  seule  tache,  dit-il , 
à  la  mémoire  de  notre  aïeul.  »  Théoderic  (et  ceci  est  de  l'histoire]  con- 
clut en  offrant  ou  plutôt  en  imposant  à  Avilus  le  trône  impérial  vacant 
par  la  mort  de  Maxime.  Dans  la  réponse  qu'adresse  Avitus  au  roi  des 
Goths,  se  manifeste  l'ascendant  de  la  civilisation  latine  sur  la  farouche 
violence  des  conquérans  germains  :  ascendant  qui  devait  se  repro- 
duire souvent  dans  ces  sortes  de  transactions,  et  en  décida  plus  d'une 
fois  le  succès.  Avitus  parie  au  chef  barbare  de  son  père,  qu'il  a  déter- 
miné autrefois  à  lever  le  siège  de  Narbonne  :  a  Alors  tu  étais  enfant, 
ajoute  Avitus;  toi-même,  j'en  atteste  ces  vieillards,  mes  mains  t'ont 
tenu  et  réchauffé  dans  mon  sein  ;  tu  pleurais  si  ta  nourrice,  contre 
ton  désir,  t'enlevait  pour  t'allaiter.  »  Le  chef  barbare,  ce  qui  est  plus 
étrange,  se  souvient  que  son  père,  par  les  conseils  d'Avitus,  lui  a  fait 
étudier  Virgile  pour  adoucir  la  rudesse  des  mœurs  scythiques.  Théo- 
deric ne  met  qu'une  condition  à  son  alliance,  c'est  qu'Avitus  soit  em- 
pereur ;  et  Avitus  se  soumet  :  il  retourne  auprès  des  siens  ;  les  grands 
personnages  de  la  Gaule  méridionale  se  rassemblent  et  le  portent  au 
trône  d'une  voix  unanime.  Toute  cette  négociation  dans  laquelle  un 
Gallo-Romain  est  élevé  à  l'empire  sous  l'influence  des  Goths  et  par 
l'élection  de  ses  co-provinciaux,  est  un  événement  assez  curieux,  qu'on 
ne  connaîtrait  pas  bien  si  Sidoine  ne  l'avait  fait  raconter  par  Jupiter. 
Le  discours  d'un  chef  gaulois  invitant  Avitus  à  saisir  la  poprpre 
contient  quelques  vers  qui  peignent  énergiquement  la  misère  de  la 
Gaule  enchahiée  au  cadavre  de  l'empire  romain,  a  Parmi  ces  défaites, 
parmi  ces  funérailles  du  monde ,  notre  vie  a  été  une  mort ,  et  tandis 
que,  dociles  à  la  tradition  des  aïeux,  nous  obéissons  à  une  autorité 
impuissante,  réputant  saint  de  rester  fidèles  à  travers  mille  maux  à 
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un  ancien  ordre  de  choses ,  nous  avons  porté  le  poids  de  cette  ombie 
de  l'empire. 

Portavimus  umhram 
Imperii 

Gontens  de  subir  les  yices  de  la  vieille  race  romaine,  et  sonflraot, 
par  habitude  plutôt  que  par  raison,  cette  engeance  accoutumée i 
revêtir  la  pourpre,  i» 

Il  y  a  dans  ces  paroles  du  mépris  pour  une  puissance  tombée  k  b* 
quelle  on  rougit  d'avoir  été  soumis,  et  de  la  colère  contre  un  josg 
qu'on  est  las  de  porter;  c'est  un  cri  de  fierté  ou  de  vanité  provinciale 
contre  la  suprématie  du  Capitoie. 

Enfin,  Avitus  est  nommé  empereur  par  acclamation  ;  Jupiter  ter* 
mine  son  récit  en  promettant  à  Rome  une  nouvelle  jeunesse  soos  k 
long  et  glorieux  règne  d' Avitus.  Mais  malgré  ce  qu'en  pouvaient  dire 
Jupiter  et  Sidoine,  un  an  ne  s'était  pas  écoulé  qu' Avitus  était  déjà 
tombé.  Sidoine,  qui  parait  avoir  pris  les  armes  pour  défendre  la  cause 
de  son  beau-père ,  avait  été  vaincu ,  et ,  ce  qui  est  fâcheux ,  deux  aai 
après,  le  gendre  d' Avitus  était  à  Lyon ,  faisant  encore  un  panégyrique, 
mais ,  cette  fois ,  pour  l'empereur  qui  avait  remplacé  et  peut-^tre  fait 
tuer  Avitus ,  pour  l'empereur  Majorien.  Sidoine  Apollinaire  sent  Yeor 
barras  de  sa  situation  ;  il  s'en  tire  en  se  comparant  à  Virgile  qui  a 
chanté  Auguste,  à  Horace  qui ,  après  avoir  suivi  Brutus  et  Cassios. 
a  passé  du  cété  d'Octave.  D'abord  il  ne  choisit  pas  dans  la  vie  de 
ses  modèles ,  surtout  dans  celle  du  dernier,  ce  qui  leur  fait  le  pta 
d'honneur;  de  plus,  Horace  n'était  pas  le  gendre  de  Brutus.  Ce  qui 
excuse  un  peu  Sidoine  Apollinaire ,  c'est  que  Majorien  était  véril»- 
blement  digne  de  ses  éloges. 

Ce  panégyrique  est  dans  le  goût  allégorique  et  mythologique  da 
précédent.  Rome ,  personnifiée,  est  assise  sur  son  trAne;  tous  les  peu- 
ples de  l'univers ,  toutes  les  provinces  viennent  déposer  leur  hom- 
mage et  les  produits  des  diverses  contrées  au  pied  de  la  ville-déesse. 
L'Afrique  arrive  à  son  tour;  elle  brise  sur  sa  tète  les  épis  qui  lacooroa- 
nent,  ces  épis  dont  la  fécondité  funeste  a  tenté  les  barbares.  Énomé- 
rant  tous  les  lieux  communs  de  l'ancienne  gloire  des  Romains,  elle 
implore  le  secours  de  Rome  contre  les  Vandales.  Sidoine  place  Bsam 
adroitement  1- éloge  de  Majorien  dans  une  boudie  ennemie,  dans  ceOe 
de  la  femme  d'Aetius,  qui  cherche  à  exciter  la  jalousie  de  son  épeox 
contre  le  futur  empereur.  Sur  cette  mer  d'adulations  surnagent  çè  et 
là  quelques  traits  qui  peignent  vivement  les  Vandales  après  la  ( 
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qu6te»  énervés  par  le  climat  de  l'Afrique  et  par  te  loxe  romain  ;  I9 
fiàletir  UMarde,  Terobonpoint  maladif  q«e  la  débaaohe  a  donné  à  cp^ 
fi^iilatioDS  germaniques  transportées  sous  le  cîd  numide  [1]. 

Posr  consoler  r  Afrique^  et  Ist  délivrer  des  Vandales.,  Rome  luipro^ 
met  Ma^orien.  Eitsuite,  le  poète  prend  la  parole^et  retrace  avecessfiK 
4t  vî^Heur  la  grande  epq[>édition  contre  les  Vandales.  C'était  une 
feosée  supérieure  au  temps  qui  la  vit  naître,  c'était  la  grande  poli»- 
4iqm  d'Agathocle  et  de  Scipion,  d'aller  chercher  en  Afrique  l'ei^r 
oeaii  africain.  Toute  cette  expédition  de  Majoriez,  pour  laquelle  il 
^Sttt  très  habilement  rassembler,  sous  le  drapeau  de  Rome,,  une  fqule 
4e  nations  barbares,  étonnées  de  marcher  ensemble,  est  racontée  par 
Sidoine  Apollinaire  avec  une  foule  de  détails  précieux  pour  l'histoire; 
-Gibbe»  s'en  est  beaucoup  servi.  Ce  panégyrique  se  termine  encore 
fiar  des  promesses  de  succès  et  d'avenir  glorieux;  mais,  bien  que 
Majorien  eût  mieux  mérité  qu'Avitus  de  les  voir  accon^lies,  elles  ne 
Je  furent  point,  et  moins  d'un  an  après  avoir  entendu  à  Ljon  le  pa- 
4iég7rique  d'Avitus,  Majorien  mourait  assassiné. 

Ce  qui  peut  surprendre ,  c'est  que  Sévère ,  qui  succéda  à  Mqorien, 
ait  pa^  sans  recevoir  l'hommage  du  constant  panégyriste.  Il  s'ab- 
'fitini  cette  fois,  mais  il  devait  prendre  sa  revanqhe.  Après  un  silence 
de  dix  ans,  le  ssucoesseur  de  Sévère,  Anthemius,  fit  venir  Sidoine  à 
Rome,  où  il  prononça  le  panégyrique  de  ce  troisième  empereur. 

Sidoine  fait  le  voyage  de  Rome  en  touriste,  en  scholary  mention*- 
nant  avec  soin  tous  les  souvenirs  poétiques  ou  historiques  qu'il  reo- 
xontre  sur  son  chemin.  Il  cite  Virgile  à  propos  de  Mantoue;  Rimiai 
lui  rappelle  la  révolte  de  César,  et  Fano  la  mort  d'Asdrubal. 

A  Rome,  l'ambition  l'a  bientôt  distrait  de  son  rôle  de  voyageur 
.adentifique  et  littéraire.  U  ne  parle  pas  du  pape;  le  monde  ecclé- 
siastique est  fort  étranger  à  Sidoine.  Ce  qui  l'occupe  à  Rome,  c'est 
l'empereur,  c'est  la  cour.  U  écrit  à  un  ami  pour  lui  reprocher  de  man- 
quer d'ambition,  de  s'endormir  au  sein  de  l'oisiveté,  dans  sa  terre, 
au  lieu  de  venir  à  Rome  courir  la  carrière  des  honneurs.  On  sent  que 
Sidoine  est  très  pénétré  de  ce  qu'il  dit,  et  très  à  l'abri  pour  son  compte 
de  cette  insouciance  des  grandeurs,  qu'il  blâme  dans  son  ami.  Quel- 
ques lettres  font  parfaitement  assister  au  jeu  des  intrigues  qui  s'agi- 
taient autour  du  pouvoir  éphémère  des  empereurs. 

A  peine  arrivé  à  Rome,  il  commence  par  sonder  le  terrain,  a  Je 

(f  )  Ipsis  et  color  exssngnis ,  qnem  crapnla  vexât 

Et  ptUens  piogiiedo  tenet. 
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cherche,  dit-il,  si,  par  un  moyen  quelconque,  on  peut  arriferib 
fayeur....  »  Il  a  bientôt  arrêté  son  choix  sur  deux  illustres  consulaires 
qui  lui  semblent  devoir  être  d'excellens  patrons.  Chacun  avait  son 
mérite  particulier  :  Avienus  protégeait  tout  le  monde ,  mais  sus 
beaucoup  de  fruit;  Basilius  était  moins  facile  et  moins  prompt  k  pro- 
mettre, mais  tenait  davantage.  «  Les  ayant  balancés  loog-temps,£t 
Sidoine,  je  pris  le  parti  moyen,  tout  en  conservant  les  plus  grands 
égards  pour  le  vieux  consulaire  dont  je  visitais  fréquemment  la  uni- 
son,  de  m'attacher  de  préférence  à  ceux  qui  fréquentaient  BasiKos.» 

n  semblerait,  par  une  lettre  de  Sidoine  Apollinaire,  qu'il  fut  pen- 
dant un  temps  préfet  de  Rome,  et  chargé  en  cette  qualité  de  pour- 
voir à  la  subsistance  des  habitans.  Il  craint  que  \e  théâtre  ne  reten- 
tisse des  clameurs  du  peuple  affamé.  Ce  passage  prouve  deux  choses: 
que  le  peuple  se  rassemblait  encore  au  théâtre,  et  que,  lorsqu'il  était 
mécontent,  il  se  permettait  de  huer  ses  magistrats. 

Sidoine  Apollinaire  n'était  pas  homme  à  refuser  un  panégyrique. 
Après  avoir  fait  celui  de  son  beau-père  et  du  successeur  de  son  bean- 
père,il  fit  celui  d'Anthemius.  La  nouvelle  pièce  de  vers  a  le  même 
caractère  que  les  précédentes;  mais  Sidoine  n'eut  pas  cette  fois  II 
fortune  de  trouver  un  homme  qui ,  par  son  mérite  réel ,  pût  relever 
la  fadeur  ordinaire  du  genre.  Anthemius  arrivait  à  l'empire  par  une 
voie  fâcheuse;  il  était  en  quelque  sorte  imposé  ou  octroyé  par  l'em- 
pereur d'Orient,  dont  il  avait  épousé  la  fille,  de  sorte  que  Sidoine, 
voulant,  selon  sa  coutume,  faire  intervenir  et  parler  Rome,  est  obligé 
de  la  mettre  dans  une  attitude  inférieure  et  un  peu  humiliante  vis- 
à-vis  de  Constantinople.  Il  remercie  l'empereur  Léon ,  qui  a  bien 
voulu  permettre  aux  Romains  d'appeler  Anthemius  au  trdne;  il  fait, 
en  un  mot,  avec  une  résignation  singulière,  les  honneurs  de  l'an- 
cienne Rome  à  la  nouvelle.  On  sent  que  Constantinople  s'élève  i 
mesure  que  Rome  descend,  et  il  semble,  en  lisant  les  vers  de  Sidoine 
Apollinaire,  qu'on  voit  de  loin  surgir  cette  nouvelle  capitale.  La  reine 
du  monde  oriental  apparaît  déjà  aux  imaginations  de  ce  temps  avec 
cette  magnificence  et  cette  splendeur  dont  furent  frappées  les  imagi- 
nations du  moyen-ftge.  Il  y  a  tels  vers  de  Sidoine ,  sur  la  grandeor 
de  Constantinople,  sur  ses  immenses  murailles,  qui  rappellent  les 
expressions  que  l'étonneroent  et  l'admiration  arrachèrent  aux  croisés 
latins.  Comparez,  par  exemple,  le  passage  qui  conunence  ainsi  : 

Porrigi$  ingentem  spaiiosis  mœntbus  urhem. 
«  Tu  déploies  une  ville  immense  dans  tes  spacieuses  murailles.  » 
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avec  cette  période  de  YiUehardoin,  empreinte  de  la  majesté  de  l'objet 
qa*il  veut  peindre  :  a  Or  poez  savoir  que  mult  esgarderent  CoDstan- 
tinople  cil  (ceux)  qui  onques  mais  ne  Tavoient  veue,  et  que  il  ne 
pooient  mie  cuider  que  si  riche  ville  peust  être  en  tôt  le  monde,  cum 
il  virent  ces  halz  murs  et  ces  riches  tours  dont  ère  (elle  était)  close 
tôt  en  tor  à  la  reonde  et  les  riches  palais  et  les  haltes  yglises,  dont  il 
y  avoit  tant  que  nuls  nel  poist  croire,  s'il  ne  les  veist  à  l'œil,  et  le 
lonc  et  le  lé  (le  long  et  le  large)  de  la  ville  qui  de  totes  les  autres 
ère  soveraine.  » 

Ce  que  constate  ce  panégyrique,  c'est  donc  l'avènement  de  l'Orient 
et  la  chute  de  l'Occident  :  ce  double  fait  se  manifeste  non-seulement 
dans  ce  que  Sidoine  dit  en  son  propre  nom ,  mais  dans  ce  qu'il  fait 
dire  à  Rome  elle-même.  L'Italie  va  chercher  le  Tibre  au  fond  de  son 
antre,  où  il  dort  au  milieu  des  roseaux,  à  peu  près  conmie  le  Rhin 
dans  l'épltre  de  Roileau.  Elle  réveille  le  vieux  fleuve  et  lui  conseille 
d'aller  trouver  Rome,  de  l'engager  à  se  rendre  auprès  de  l'Aurore 
pour  lui  demander  un  défenseur. 

Rome,  dans  ce  discours,  exprime  toute  son  infériorité  vis^-vis  de 
rOrient.  Elle  rappelle  ce  qu'elle  lui  a  cédé  :.elle  lui  a  cédé  tout  un 
monde,  tout  un  hémisphère.  Pour  prix  de  ce  qu'elle  a  abandonné, 
de  la  Syrie ,  de  la  Grèce ,  de  l'Egypte ,  Rome  supplie  l'Aurore  de  pro- 
téger sa  vieillesse,  et  lui  demande  Anthemius;  l'Aurore  accorde  à 
Rome  sa  iiequête.  «  D'ailleurs ,  dit-elle,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  je  suis  venue  en  aide  à  l'Occident.  J'ai  envoyé  autrefois  Memnon 
au  secours  de  la  patrie  d'Iule,  père  de  la  race  des  Césars,  d  Sidoine 
▼a  chercher  les  plus  vieux  souvenirs  de  l'histoire  mythique  pour  les 
mettre  en  rapport  avec  les  évènemens  du  v*  siècle. 

Ce  troisième  panégyrique,  qui  ne  valait  pas  mieux  que  les  deux 
premiers,  lui  réussit  fort  bien ,  et  attira  de  grandes  distinctions  ^r  sa 
tête  ;  il  fut  nommé  patrice ,  et  eut  les  honneurs  d'une  statue  dans  le 
forum  de  Trajan.  Lui-même  dit  assez  naïvement  que  si  son  poème 
n'est  pas  un  bon  ouvrage ,  ce  fut,  au  moins ,  une  bonne  affaire. 

Outre  ces  trois  panégyriques,  Sidoine  avait  composé,  surtout  dans 
sa  jeunesse,  un  bon  nombre  de  poésies  dont  quelques-unes  nous  ont 
été  conservées;  ce  sont  des  impromptus  de  circonstance  ou  des  tours 
de  force  descriptifs;  c'est  toujours  la  poésie  tourmentée,  frivole  et 
parfois  ingénieuse  d'Ausone,  seulement  écrite  cent  ans  plus  tard;  par 
conséquent,  cette  poésie  est  devenue  à  la  fois  plus  pédaotesque, 
plus  maniérée  et  plus  barbare. 

PQur  Sidoine  comme  pour  Ausone ,  le  plus  petit  incident  de  la  vie 
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domestique  fournissait  matière  à  des  compositions  qa'il  appelait  peé- 
Gques  :  quatre  poissons  étaient-ils  pris  pendant  la  Doit  aux  filets  de 
son  vivier,  vite  il  faisait  quatre  vers.  Il  excellait  dans  Fimproiq^ti, 
comme  Ausone;  comme  lui ,  il  a  soin  de  nous  donner  sur  eesoîet  la 
plus  minutieux  renseignenaens.  On  trouve  dans  ses  cefurres  imcertaii 
distique  pour  lequel  il  avait  la  plus  grande  estime,  parce  qa*il  étià 
rétrograde  [recurrens) ,  c'est-à-dire  qu'après  Taroir  lu  dans  cm  seis« 
on  pouvait  le  lire  dans  Vautre.  Mais  cette  espèce  ée  corapositioii  a  «i 
grand  inconvénient  :  quand  on  est  arrivé  au  dernier  mot,  on  est  fart 
peu  tenté  de  recommencer.  Apollinaire,  pour  rdever  le  raértle  de  soo 
distique,  nous  informe  qu'ilFa  composé  pendant  qa*il  cherdiait  on  goé. 

....  Je  n'ai  mis  qu'ua  quart  d'beuse  Àvle  faire. 

On  Toit,  par  divers  passages  des  écrits  de  Sidoine,  combien  rte- 
promptu  était  à  la  mode.  M.  Guizot  a  cité  une  lettre  de  Sidoine  dm 
lat^elle  ce  dernier  trahit  avec  une  bonliomie  assez  piquante  sa  pié- 
dilection  pour  ce  genre  d'exercice  :  on  y  voit  combien  la  vanité  d*«i- 
iem'  le  poursuivait  au  milieu  des  solennités  chrétîenBes  ;  maisde  tous 
les  récits  de  ce  genre,  le  plus  curieux ,  parce  qu'il  nous  fait  assista 
à  une  petite  scène  littéraire  du  temps,  c'est  le  récit  de  ee  qui  se  pMi 
dans  un  souper  chez  Fempereur,  entre  Sidoine  et  nn  de  seseuemis, 
Pœonius ,  qui  Pavait  accusé  d'avoir  fait  une  satire.  Le  tout  est  aoccHi* 
ptfgné  de  mille  petites  circonstances  qui  avaient  beaneoop  defrix 
aux  yeux  de  Sidoine  et  en  auraient  beaucoup  moins  aux  sÂtras.  Ht 
soin  de  nous  apprendre  dans  quel  ordre  les  convives  étaient  plaoAi 
au  festin  impérial,  quels  furent  les  bons  mots  des  coortisans,  lems 
épigrammes,  au  sujet  d'une  place  à  table  disputée,  onde  quelque  lî- 
lf«ilité  de  cette  importance.  Enfin ,  on  en  vint  à  parler  de  satire,  c  J'ap- 
prends, comte  Sidoine,  dit  l'empereur,  que  tu  écris  la  satm. — Et 
moi ,  seigneur  prince ,  répliquai-je ,  je  l'apprends  aussi. — Épasgae^ 
nous,  ajouta-t-il  en  riant.  »  Sidoine  proteste  de  son  innocence,  et 
défie  ses  ennemis  de  soutenir  publiquement  l'accusation;  il  demande, 
s'il  se  justifie,  de  pouvoir  écrire  tout  ce  qull  voudra  contre  son  ad- 
Tersaire.  L'empereur,  qu'amusait  cette  scène  et  surtout  reabanv 
de  Pœonius,  consent  à  la  requête  de  Sidoine,  mais  à  condition  qae 
cefui-ci  improvisera  en  vers.  Sidoine  improvise  un  distique;  de  graBÉi 
applaudissemens  se  font  entendre;  l'empereur  est  satisfoi t^ et  Sidoitt 
'en  grande  faveur.  En  sortant,  le  consul  se  jette  dans  ses  bras,  Po9^ 
nius  lui  adresse  force  révérences.  Tous  les  détails  de  cepetttiMt 
sont  à  remarquer  dans  l'original,  car  ils  montrent  comment  sej^- 
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Client  les  choses  anv*  siècle,  panai  les  beaui^  esmrits  et  les^  gmads 
personnages  que  Tempereur  invitait  à  de  petita  soupers  Uttérairês»  . 

Jusqu'ici ,  on  n'a  pu  pressentir  le  saint  dans  tout  ce  que  j'ai  raconté 
et  cité  de  Sidoine  Apollinaire.  Lui-même  ne  pensait  peut-être  pas 
l)eaucoiip  à  le  devenir;  cependant,  peu  de  temps  après  son  retour 
de  Rome,  il  renonça  très  sincèrement  aux  occupations  prcfanèa^ 
enraient  rempli  la  première  partie  de  sa  vie  »  et  seoonvertit.  Trois  ans 
t^rès  avoir  prononcé  ce  panégyrique  d*Ànthemius  tout  plein  des  di- 
vinités etdes  souvenirs^nythologiques,  il  était  évèqoe» 

Gomment  s'opéra  cette  conversion?  L.e  zèle  s'y  joignit  certainement 
plus  tard,  mais  l'ambition  put  la  commencer.  Sidoine  Apollinaire  avait 
obtenu  à  peu  près  tous  les  honneurs  auxquels  il  pouvait  prétendre  : 
il  était  patrice;  il  avait  parlé  à  Home  devant  l'empereur  ;  il  avait  une 
statue  dans  le  forum  de  Trajan  ;  il  devait  se  lasser  un  peu  de  faire  des 
panégyriques  qpi  portaient  malheur  à  ceux  auxquels  il  les  adressait 
Il  ne  pouvait  pas  faire  toujours  des  panégyriques^  H  ne  lui  restait  au* 
€une  chance  d'avancement  politique  :  l'épiscopat  était  encore,  pour 
les  grandes  familles  patriciennes  du  pays ,  la  saile  situation  qui  leur 
€onservftt  un  ascendant  véritable  sur  les  populations.  Ces  motifs  int- 
fluèrent  vraisemblablement  sur  la  vocation  un  peu  inattendue  de  Sir 
doine.  Le  clergé  devait  aussi  désirer  que  cet  honune  considémble 
entrftt  dans  ses  rangs.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  vers  471i, 
Sidoine  Apollinaire  fut  fait  évèque  de  Clermont  ou  plutôt  d'Arver^ 
num ,  que  Clermont  a  remplacé. 

Devenu  évèque,  Sidoine  s'interdit  sévèrement  la  poésie  profane, 
n  abandonna  une  histoire  commencée  de  l'invasion  d'Attila  dans  les 
Gaules,  invasion  dont  il  avait  été  témoin.  Cette  histoire  nous  eût 
transmis  certainement  quelques  traits  intéressans,  quelques  détails 
instructifs  ;  mais  il  faut  avouer  que  l'homme  aux  panégyriques  n'était 
guère  taillé  pour  peindre  Attila.. H  fit  tous  ses  efforts  pour  entrer  sin- 
cèrement et  complètement  dans  l'esprit  de  sa  nouvelle  profession ,.  et 
il  y  réussit  après  quelques  luttes.  Dès  ce  moment ,  ses  nouveaux  amis, 
les  évèques  de  la  Gaule,  remplacent  dans  sa  correspondance  les  rhé- 
teurs auxquels  ses  premières  lettres  étaient  adressées  ;  il  se  place  avec 
un  grand  sentiment  d'humilité,  lui,  plongé  jusqu'alors  dans  les  soins 
de  la  vie  profane,  bien  aurdessous  des  hommes  exercés  et  consomr- 
mes  dans  la  sainteté  auxquels  il  se  trouve  associé;  il  refuse,  avec  une 
modestie  très  bien  fondée,  d'interpréter  les  Écritures,  et  en  effet 
je  crois  que  son  éducation  théologique  ne  l'avait  pas  beaucoup  pré- 
paré à  leur  intelligence.  Mais ,  malgré  la  sincérité  bien  évidente  de 
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ses  nouveaux  sentimens ,  la  légèreté ,  la  gaieté  de  l'homme  du  monde 
etde  rhomme  de  lettres  d'autrefois,  ne  rabandonnent pas  tout-è-U, 
ou  du  moins  ne  l'abandonnent  que  par  degrés.  On  retrouTe  encore  ie 
rhéteur  enjoué ,  pIutAt  que  le  grave  évèque,  dans  des  lettres  adres- 
sées à  différons  personnages  de  l'église  gauloise.  H  raconte  longue- 
ment à  l'un  d'eux  l'histoire  assez  plaisante  d'un  aventarier  qoi  est 
parvenu  à  s'introduire  dans  une  riche  famille  dont  il  a  épousé  rhè- 
ritière;  un  vrai  sujet  de  comédie  :  le  tout  entremêlé  de  joyensetés 
et  de  bons  mots ,  comme  celui-ci  :  «  Rien  de  plus  pesant  en  voyage 
qu'une  bourse  vide  d  (  nihil  viatico  gravi  levius  ) . 

Ailleurs,  Sidoine  dit  naïvement  et  assez  gaiement  qu'il  ne  feu! 
pas,  pour  son  compte,  nourrir  des  tristesses  inutiles,  et  U  écrit t 
Philagrius  :  a  On  te  dit  très  jovial  ;  moi  je  regarde  oonmae  perdues 
toutes  les  larmes  qu'on  pourrait  verser  hors  de  la  prière...  Penses-ti 
qu'il  faille  jeûner  de  deux  jours  l'un ,  je  te  suivrai.  Faut-fl  dîner,  je 
n'ai  pas  honte  de  te  devancer.  » 

Dans  une  lettre,  dont  l'intention  générale  était  pieuse,  il  laisse 
encore  échapper  des  légèretés  un  peu  profanes.  Ainsi ,  pariant  des 
cérémonies  qui  avaient  précédé  les  rogations ,  il  dit  :  a  On  priait  ak» 
au  hasard  pour  demander  la  pluie  ou  le  beau  temps  ;  ce  qui ,  ponr  ne 
rien  dire  déplus,  ne  pouvait  convenir  au  potier  et  au  jardinier.» 
Sans  vingt  endroits,  on  voit  combien  Sidoine  était  peu  théologien, 
combien  il  était  peu  au  courant  des  discussions,  particulièrement  de 
cette  discussion  du  pélagianisme,  qui  passionnait  si  vivement  tons  les 
esprits  véritablement  sérieux  et  distingués.  Mamert  Glaadien  lui  avait 
dédié  sa  réfutation  du  traité  de  Faustus  sur  la  matérialité  de  l'ame: 
Sidoine  ne  manque  pas  de  répondre  à  cette  dédicace  par  une  épitie 
pleine  de  louanges  hyperboliques ,  mais  prouvant  à  merveille  qu'il  ne 
sait  pas  de  quoi  il  est  question  dans  le  livre  qu'on  lui  a  dédié.  Voici  ce 
qu'il  y  trouve  :  <r  Une  doctrine  unique  et  singulière  qui  se  produit 
dans  l'afBrmation  de  diverses  vérités,  qui  a  pour  coutume  de  philoso- 
pher de  chaque  art  avec  l'artiste  qui  l'exerce,  qui  ne  refuse  pas  de 
tenir  l'archet  avec  Orphée,  le  bftton  avec  Esculape ,  la  l>aguette  da 
géomètre  avec  Archimède,  l'horoscope  avec  Euphrates,  le  compas 
avec  Perdix,  le  fil  d'aplomb  avec  Yitruve.  d  Je  ne  sais  trop  ce  que 
veut  dire  ce  galimatias;  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  rien  au  monde 
ne  ressemble  moins  que  tout  cela  au  contenu  de  l'ouvrage  de  Ma- 
mert. n  en  est  de  même  de  la  lettre  de  Sidoine  à  Faustus ,  au  sujet 
d'un  ouvrage  de  ce  célèbre  semi-pélagien  sur  des  matières  contro- 
versées alors  avec  tant  d'ardeur.  Sidoine  loue  le  théologien  en  riié- 
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teiir,  il  vante  la  division ,  le  style,  passe  en  revue  tons  les  philosophes 
de  l'antiquité ,  pour  les  immoler  à  Faustus  et  montrer  sa  propre  éru- 
dition ,  mais  ne  dit  rien  du  sujet;  ce  sont  quatre  pages  d*une  admi- 
ration si  vague,  qn*il  est  impossible  de  savoir  de  quoi  il  s*agit  dans 
Fouvrage  admiré. 

Il  y  a  plus;  malgré  la  nouvelle  profession  de  Sidoine,  souvent  une 
habitude  invétérée  ramenait  dans  son  langage  des  expressions  tout- 
à-fait  païennes.  Ainsi ,  écrivant  à  Patient,  évèque  de  Lyon,  qui  avait, 
envoyé  avec  une  admirable  charité ,  dans  un  temps  de  famine ,  du  blé  • 
à  plusieurs  villes ,  à  plusieurs  provinces  de  la  Gaule ,  Tévéque  Sidoine  -■ 
compare  Tévèque  Patient  à  Triptoléme.  Il  s'avise  pourtant  que  la  ^ 
similitude  pourrait  scandaliser  celui  auquel  il  l'adresse,  et  se  hâte  de 
réparer  la  chose  de  son  mieux  en  le  comparant  au  patriarche  Joseph; 
allant  ainsi  de  Triptoléme  à  Joseph,  de  la  fable  à  l'Écriture  sainte, 
sans  transition ,  et  comme  un  bonune  plus  habitué  à  la  première  qu*à  ^ 
la  seconde. 

Une  autre  fois  il  envoie  à  un  de  ses  amis  la  vie  d'Apollonius  de 
Thyane,  ce  célèbre  imposteur  que  les  ennemis  du  christianisme  oppo- 
saient au  Christ.  Sidoine  Apollinaire  ne  parle  d'Apollonius  qu'avec  un 
enthousiasme  presque  sans  restriction;  il  l'appelle  a  notre  Apollo- 
nius; B  et,  voulant  faire  honneur  au  ministre  du  roi  goth,  auquel  il 
écrit,  il  le  compare  à  Apollonius,  sauf  la  foi  catholique  y  restriction 
jetée  entre  deux  parenthèses.  Il  semble  qu'on  entende  le  a  si  ce  n'est 
que  le  ciel ,  »  de  Molière. 

Ce  n'est  qu'après  sa  promotion  à  l'épiscopat  qu'il  publia  ses  lettres  r 
ainsi ,  quelle  que  soit  l'époque  de  leur  composition ,  elles  ont  été 
approuvées,  revues,  éditées  par  Sidoine,  évèque.  Par  conséquent 
son  christianisme  et  son  épiscopat  sont  responsables  de  toutes  les 
légèretés  et  allusions  profanes  qui  peuvent  s'y  rencontrer. 

Il  a  choisi,  comme  il  le  dit  lui-même,  Pline  le  Jeune  pour  son 
modèle;  il  imite  également  Symmaque,  qui  lui-même  imitait  déjà 
Pline  :  c'est  donc  l'imitation  d'imitation,  l'imitation  à  la  seconde 
puissance.  Le  nombre  des  livres  dont  se  compose  son  recueil  est  em- 
prunté de  Pline  et  de  Synunaque.  Comme  l'inintelligible  Ennodius , 
îl  s'élève  fortement  contre  ceux  dont  le  style  a  de  l'obscurité.  Je  ne 
sais  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  obscur  que  le  langage  de  Sidoine. 

n  composa,  en  outre,  quelques  vers  chrétiens;  ces  vers  ont  les 
défauts  et  n'ont  pas  les  qualités  de  sa  poésie  profane.  On  voit  que  ce 
sont  des  vers  de  pénitent;  c'est  de  la  rhétorique  sur  des  sujets  reli- 
gieux auxquels  elle  s'applique  fort  mal. 
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Le  caractère  de  Sidoine,  qui  jusqu'ici  D*a  pas  été  Mtràn^t^ 
respectable,  se  relèireet  grandit  à  la  fin  de  sa  cÉmère.  L'épiscapI 
et  le  malheur  firent  de  lui  un  autre  homaie.  En  présence  des  Goôi, 
qui  assiégèrent  et  prirent  sa  ville,  il  montra  une  grande  énergie,  m 
grande  noblesse  d'ame.  Sidoine  Apollinaire ,  et  c*est  là  son  phisbai 
tifare ,  était  plus  patriote  qu'on  ne  l'étaità  cette  époque  dan»  ia^iarie, 
et  en  général  dans  l'empire  romain. 

Les  Avitus,  cette  famille  illustre  à  laquelle  appartenait  la  tane 
4e  Sidoine,  et  surtout  son  beàu-rrère^  Ecdicins  Avitns,  ptramat 
avoir  formé  en  Auvergne  un  foyer  de  résistance  qui  parvint  à  letiider 
ifueique  temps  l'invasion  gothiqoe.  Toutes  les  lettres  de  Sidow 
Apollinaire  qui  se  rapportent  à  ce  sujet  ont  un  intérêt  particDiierit 
lui  font  un  grand  honneur.  Toujours  occupé  des  affaires  de  sonpt}!, 
il  écrit  à  son  beau^^rère  Avitus,  pour  l'engager  à  négocier  «ae 
trêve  entre  les  Romains  et  les-Visigottis ,  ceoxHci  menaçant  toujom 
l'Auvergne,  qui  leur  manquait  pour  arrondir  leur  territoire.  £n  effet 
on  fit  une  trêve  avec  eux ,  ou  plutôt ,  comme  dit  Sidinne  Apoilmaire, 
nne  ombre  de  trêve  (induciarum  imago] .  Mais  bientôt  cette  trêve  ilbh 
Boire  fut  rompue,  et  Sidoine  écrivait  à  saint  Mammert,  évoque  de 
Vienne  :  a  Le  bruit  se  répand  que  les  Goths  s'avancent  vers  le  terri- 
toire romain.  Misérables  Arvemes,  nous  sommes  tonjours  la  porte 
de  l'invasion  (  irruptionijanua  sumus]  I  >» 

Découragé  de  tant  d'efforts  inutiles,  Sidoine  Apollinaire panM 
moins  compter  sur  les  murs  brûlés,  les  palissades  ruinées,  les  rem- 
parts toujours  couverts  de  sentinelles,  que  sur  l'appui  du  del,  qae 
sur  la  fête  des  rogations  qu'il  vient  d'établir  dans  sa  ville  d'Ancr- 
aum.  Cependant,  il  est  évident  que  Sidoine  ne  faisait  pas  seuleneat 
des  processions  pour  la  défense  de  son  pays;  cette  défense  ht  coa* 
duite  avec  tant  de  vigueur^  que  le  roi  des  Gottis  fut  obligé  de  renoo- 
eer  au  siège  et  de  se  retirer.  Mais  malheureusement  cette  rénstaace 
honorable,  qui,  si  elle  avait  été  imitée  sur  d'autres  points,  aurait {■ 
sauver  pour  long-temps  cette  partie  de  la  Gaule,  fui  trahie  park 
pouvoir  central  et  par  des  rivalités  provinciales;  on  le  voit  par  ks 
lettres  mêmes  de  Sidoine  Apollinaire.  Il  en  est  une  adressée  à  Gnecm, 
évêque  de  Marseille,  dans  laquelle  il  se  plaint  avec  énergie  de  ce 
qu'on  livre  l'Auvergne  aux  Barbares,  dans  le  vain  espoir  de  sauver 
Marseille. 

L'évêque  Grsecus  et  trois  autres  étaient  les  agens  de  cette  ûé;^ 
dation ,  et  Sidoine  ne  peat  s'empêcher  dé  leur  reprocher  avec  énergie 
une  si  honteuse  transaction  :  a  Est-ee  là  ce  qu'ont  mérité,  s'écrie- 
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Ml ,.  les  flannnes,  )e  fer,  la  cm tagîaiï?  C'est  pour  cette  paix  briHsote 
que  nous  avons  arraché  aux  fentes  des  murailles  ks  berbes^auvagetf  I 
RMigissez ,  a»  ne»  du  dél ,  de  ce  traité  qiû  n'est  ni  glorieux  ni  avtn- 
tagen. . .  S'il  le  faut ,  nous  acceptons  volontiersavec  plaisir  les  sièges^ 
les  combats,  la  faim  ;  maïs  si  nous  sommes'  livrés,  il  sera  ceitaio  qttQ 
yema  avez  imaginé  iàchement  un*  conseil  barbare.  » 

Ces  réclamations  généreuses  de  Sidoine  forent  mines  ;  te  transao* 
tion  se  fit  et  l'Auvergne  fut  livrée  officiellement  anx  Gottis.  Quand 
les  Goths  furent  entrés  dans  la  ville  d'Arvemum,  idoine  Apollinaîre 
et  sa  famille  se  trouvèrent  exposés  aux  ressentoiens  et  aux  perséosH 
tiens  des  vainqueurs.  Sidoine  fut  exilé  dans  le  cbftteaufortdeXivia* 
puis  envoyé  à  Bordeaux  près  du  roi  goth  Euiic ,  sous  prétexte  d*une 
légation ,  mais  réellement  pour  s'assurer  de  sa  personne.  Il  étéit  sorti 
deprisonpar  rintervention  d'un  de  ces  hommes  qui  s'attachaient  aux 
cbefe  barbares,  devenaient  leurs  secrétaires,  lenrs  conseillers,  et  sou* 
vent  servaient  la  civilisation ,  en  apprivoisant leimaitre  qu'ils  s'étaient 
choisi.  C'est  ce  que  firent  Cassiodote  auprès  de  Tbéoderic,  et  Léon 
près  d'Euric.  Léon  était  un  rhéteur,  un  ancien  compagnon  d'études 
de  Sidoine  :  c'est  à  lui  que  Sidoine  envoyait  la  vie  4*Apollonius  de 
Thyane;  il  en  fait  souvent  uu'  pompeux  éloge. 

idoine  parvint  bientôt,  par  son  esprit,  à  don^ner,  jusqu'à  un 
certain  point,  le  roi  barbare,  n  fit  pour  lui  ce  qu'il  avait  fait  pour 
trois  empereurs  romains,  tm  panégyrique  en  vers.  Ayant  gagné  la 
feveurd^Euric,  Sidoine  obtint  de  reveilir  danssa  viUeépiscopale.  Là 
de  nouveUes  tracasseries  attendaient  ses  dernier»  jours.  Deux  prêtres, 
instmmens  de  l'oppression  gottiique  et  deTinînitîé  que  le  patrio- 
tisme des  Avitus  et  des  Apollinaire  avait  attirée  sur  leur  tête ,  et  en 
particulier  sur  celle  de  Sidoine,  soulevèrent  contre  lui  une  paftie  du 
clergé  et  du  peuple.  Sidoine  paraît  avoir  été  dépovHlé  violemnaeUt 
de  son  rang  ecclésiastique;  puis,  ayant  triomphé  de  ces^ inimitiés,  H 
remonta  dans  sa  chaire  épiscopale ,  et  il  finit  ses  jours  en  <^89,  âgé 
d'environ  soixante  ans. 

Je  n'insiste  pas  sur  lesTenseignemens  que  Sidcnne  peut  fournir  re^ 
lativement  à  la  vie  sociale  «t  politique  de  la  Garie,  objet  un  peu 
étranger  à  mon  sqet,  et  très  bien  tnnté  d'ailleurs  par  H.  FaurieU 
J'indiquerai  seulement  la  lettre  de  Sidoine  à  Pastor,  dans  laquelle  il 
«st  fait  allusion  à  de  Téritables manœuvres  électorales,  et  où  le  oHit 
papuktfiUM  se  trouve  employé  à  peu^près  4ans  son  sens  actuei.l/his^ 
toire  d'Arvandus  et  celle  de  Seronatus  montrent  à  quel  degré  de 
tyrannie  pouvaient  se  livrer,  dans  les  provinces,  des  hommes  puis-; 
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sans  servis  par  la  faiblesse  da  pouvoir  impérial ,  ou  aidés  par  la  pro- 
tection des  rois  barbares, 

^oos  devons  à  deux  défauts  de  Sidoine  Apollinaire  des  renseigne^ 
mens  précieux  sur  le  temps  où  il  a  vécu.  Ces  deux  défauts  sont  h 
passion  de  décrire  et  la  manie  d'imiter.  Comme  ceux  qu'il  imitsit 
avaient  décrit,  il  a  cru  pouvoir  décrire  aussi.  Comme  Pline  le  jeune, 
par  exemple,  avait  décrit  sa  maison  de  campagne  de  Laurentom, 
Sidoine  n'a  pas  cru  devoir  nous  faire  grâce  de  la  sienne,  et  parce 
morceau  aussi  bien  que  par  quelques  autres  du  même  genre,  nous 
pouvons  nous  faire  une  idée  de  ce  qu'était  l'existence  à  la  campagoe 
d'un  grand  seigneur  gaulois  au  v''  siècle. 

Dans  une  épitre  à  son  ami  Consentius,  Sidoine  raconte  comment 
se  passait  la  journée  chez  cet  ami.  On  conunençait  par  aller  à  l'église; 
ensuite  on  faisait  des  visites  dans  les  chflteaux  des  environs,  on  tw- 
sinait;  seulement,  l'usage  était  de  faire  les  visites  de  grand  matio, 
car  on  rentrait  à  la  quatrième  heure,  c'est-à-dire  vers  dix  heures; 
puis  venaient  les  jeux  de  la  campagne,  auxquels  il  était  d'usage  de  se 
livrer  dans  ces  opulentes  habitations  :  c'était  la  paume,  les  dés,  ime 
espèce  de  toupie  qui ,  à  ce  qu'il  parait ,  était  un  jeu  élégant  ;  on  allait 
au  bain ,  puis  on  dînait,  mollement  étendu  sur  des  lits  placés  entre 
les  statues  des  Muses.  On  peut  joindre  à  cette  épttre  une  pièce  de 
vers  de  Sidoine  Apollinaire  sur  le  chftteau  de  Paulinus  Leontios, 
situé  sur  les  bords  de  la  Garonne.  L'éloge  de  cette  demeure  est  placé 
dans  la  bouche  d'Apollon,  qui  s'adresse  à  Bacchus  pour  l'engager  i 
aller  s'établir  avec  lui  chez  Paulinus. 

Malgré  le  cadre  mythologique,  il  y  a  ici  description  et  description 
exacte,  minutieuse,  précise.  Nous  n'avons  pas,  conune  tout  à  l'heore, 
le  récit  d'une  journée  à  la  campagne,  mais  le  tableau  complet  d'an 
établissement  rural  composé  d'un  château  et  de  ses  dépendances.  Je 
dis  château ,  car  le  burgus  de  Paulinus  est  fortifié.  Toute  la  hauteor 
sur  laquelle  il  est  placé  est  entourée  de  murailles;  des  tours  élevées 
la  dominent.  L'auteur  ajoute  que  ces  murs  seront  en  état  de  résister 
à  tous  les  sièges;  plus  loin ,  il  parle  de  remparts  (propugnacula). 

C'^st  ainsi  qu'une  maison  de  plaisance  et  tous  les  bàtimens  adja- 
cens,  enfermés  dans  une  enceinte  de  murailles ,  sur  un  sommet  élevé, 
formaient  un  lieu  fortifié,  castrum  ou  castellum,  d'où  castel.  Cette 
association  d'une  habitation  de  luxe  et  de  précautions  pour  la  défense 
est  ce  qui  constitue  l'origine  du  manoir  ou  château  du  moyen-âge. 
On  voit  que  les  châteaux ,  comme  plusieurs  autres  élémens  de  la  vie 
paoderne,  remontent  aux  derniers  temps  de  l'empire. 
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Les  thermes  placés  au-devant  de  la  noble  demeure  communi- 
quaient avec  le  fleuve  ;  ils  étaient  soutenus  par  de  nombreuses  co- . 
lonnes  de  rouge  antique  y  et  leurs  toits  étaient  dorés. 

Le  chAteau  renfermait  deux  habitations  «  Tune  d'été,  Tautre  d'hi- 
ver, dans  des  expositions  difTérentes;  chacune  d'elles  avait  ses  por- 
tiques et  ses  thermes  :  dans  les  thermes  de  la  maison  d'été  se  précipitait 
par  des  canaux  un  cours  d^eau  descendu  des  hauteurs» 

Dans  la  maison  d'hiver,  des  tuyaux  répandaient  partout  une  douce 
chaleur;  enfin,  la  parure  des  arts  ne  manquait  pas  à  ces  habitations 
somptueuses  des  Gallo-Romains.  Sidoine  mentionne  dans  celle-ci  un 
tableau  de  bataille  représentant  Mithridate  aux  prises  avec  LucuUus, 
et  un  antre  tableau  ayant  pour  sujet  ces  premières  scènes  de  la  Ge^ 
nèse  que  Michel-Ange  a  peintes  au  plafond  de  la  Sixtine ,  et  Raphaël 
aux  voûtes  des  loges  qui  portent  son  nom. 

n  y  avait  des  bibliothèques ,  aussi  bien  que  des  fresques  et  des  ga- 
leries de  tableaux ,  dans  ces  villas  des  grands  seigneurs  gaulois.  Si- 
doine Apollinaire  nous  apprend  que  la  bibliothèque  de  son  ami  Fer- 
réol,  de  Nimes,  était  divisée  en  trois  parties  :  l'une  composée  de 
livres  chrétiens,  et  destinée  aux  femmes;  l'autre  uniquement  de  livres 
profanes,  pour  les  hommes;  enfin ,  une  bibliothèque  mixte,  composée 
d'ouvrages  sacrés  et  profanes  à  l'usage  des  deux  sexes.  Dans  ces  bi- 
bliothèques se  tenaient  des  conférences  littéraires  et  quelquefois 
théologiques;  on  y  discutait  sur  Origène,  qui  n'avait  pas  encore  été 
condamné  par  l'église ,  et  dont  les  opinions  religieuses  agitaient  les 
esprits  cultivés  de  la  Gaule. 

Sidoine,  qui  nous  fournit  tous  ces  détails  sur  la  vie  matérielle  des 
classes  opulentes  au  v*  siècle ,  nous  fournit  aussi  de  curieux  rensei- 
gnemens  sur  les  études  littéraires  et  philosophiques  de  ce  temps. 

Quelque  frivoles  que  fussent  alors  les  lettres,  les  hommes  éminens 
en  tout  genre  tenaient  à  honneur  de  les  cultiver,  soit  qu'ils  exerças- 
sent des  fonctions  au  nom  des  empereurs  romains,  soit  qu'ils  fussent 
attachés  aux  chefs  barbares.  Les  rois  goths  eux-mêmes  se  plaisaient 
à  faire  expédier  toute  leur  diplomatie  dans  le  latin  le  plus  fleuri ,  le 
plus  élégant  qui  se  pouvait  trouver.  Sidoine ,  ce  personnage  éminent 
qui  avait  rempli  tant  de  fonctions  élevées ,  nous  apprend  qu'il  prenait 
un  grand  plaisir  à  lire  avec  un  de  ses  fils,  encore  adolescent,  une 
pièce  de  Térence,  imitée  de  Ménandre,  et  à  comparer  l'imitation  avec 
l'original. 

Quant  à  la  philosophie,  il  vante  Mamert  Claudien,  dont  pourtant 
le  platonisme  ne  devait  pas  être  d'une  grande  profondeur,  à  en  juger 

TOME  XYIII.  44 
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par  son  traite  de  Fiimnatértalilé  deVame,  en  réponse  à  Fioste. 
Siâome  luinmème  rappelle  à  un  ami  qu'ils  ont  étodié  ensemble  ks 
catégories  d'Aristote.  Oatre  les  platoniciens  et  les  péripatéUcieiis,ily 
arait  des  épicorieos.  On  en  parle  sans  cesse  pour  les  rëfoter  :  Sil- 
Tien!  les  avait  déjà  combattos. 

Chez  Sidoine,  la  (Philosophie,  tomme  tont  le  reste,  a  tourné  à  h 
rhétorique,  mais  on  voit  qu'il  eonnaissaft  les  divers  systèmes,  nain» 
à  étaler  ses  connaissances  sur  ce  sujet  jusqne  dans  ses  poésies ,  dus 
réloge  d'Antbemius.  Racontant  les  études  de  cet  empereur,  il  a 
prend  occasion  d'émraiérer  les  principaux  philosophes  de  l'antiqmté; 
arrivé  à  Âristote,  il  se  sert  en  parlant  de  lui  de  cette  expression  re- 
marquable :  (c  Les  Blets  que  tend  Aristote  à  Taide  de  ses  syl1ogismes.i 
Ne  sont-ce  pas  déjà  les  ruses  de  la  scolastique?  Dans  répithalamede 
son  ami  Paulinus ,  sous  prétexte  que  Paulinut  est  nn  sage,  et  asa 
mal  à  propos  pour  la  circonstance ,  Sidoine  trace  longoemeot  Fifi- 
téire  de  la  philosophie,  et  rassemble  tous  les  philosophes  de  l'antî- 
qûité  dans  un  temide ,  idée  souvent  reproduite  au  nao jen-4ge ,  et 
dont  rÉc&le  d'Athènes  y  de  Raphaël ,  est  une  tradnction  suUhne. 

La  correspondance  de  Sidoine  Apoffinaire  nons  révèle  beaucoup 
dliommes  de  lettres  célèbres  dans  son  temps,  et  tfont  sans  lu  les  Don 
ne  seraient  probablement  pas  parvenus  jusqu'à  nous.  Comparant  les 
nns  à  Virgile  ou  èHoraère ,  les  autres  à  Cicéron ,  !1  ne  se  fait  pas  fimte 
de  ces  louanges  exagérées  qu'on  prodigue  surtout  dans  les  sièdesde 
décadence.  U  adresse  à  Consenthis^xaDte-tiix  vers  d*él^ge$,  et  met 
toute  l'antiquité  à  ses  pieds  :  sans  cette  tirade ,  qni  aurait  jamais  eo- 
tendu  parler  de  Consentius?  Dn  certain  Jean  était,  selon  Sidoine,  le 
seul  homme  qui,  pût  sauver  les  lettres  ;  aussi  n'ont-elles  point  été 
sauvées.  Bien  que  tous  ceux  que  vante  notre  auteur  ne  ntériteotccF 
tainement  pas  ses  louanges,  il  est  înrportant  de  sa voîrqu'à  celte  éfcn 
que  il  y  avait  en  Gaule  un  aussi  grand  non^re  d'hommes  entretenait 
un  commerce  épistolaire  assidu ,  fermant  une  espèce  et  franc-maçea- 
nerie,  ou,  si  l'on  veut,  de  camaraderie  Httéraire.  On  ne  peut  retoer 
quelque  sympathie  et  quelques  regrets  à  ces  derniers  zélateurs  des 
lettres  antiques.  Les  soldis  d'automne  sont  pèles,  mais  onlescoa- 
temple  avec  un  charme  particulier,  parce  qu'après  eux  U  n'y  a  plus 
que  l'hiver. 

idoine  hii-mème,  malgré  tons  les  éloges  de  convention^ 
adresse  à  ses  amis,  avait  parfois  le  sentiment  de  cette  fin  prochaioe 
des  lettres.  A  cet  égard,  il  allait  sans 'cesse  de  rentfaousîasme  au  dé- 
couragement; tantôt  il  disait  :  La  plupart  aujourd'hui  cidliventdes 
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iêUns  illettrées  (UUtteratissiwis  liiteris  vacant)^  se  permettaot  lai*r 
mÊine  un  de  ccs'barbarîsmes  qui  Taffligaient  et  lui  faisaient  pleura 
la  mort  de  la  langue  latine;  tantôt  il  s*écriait  que,  dans  le  naufrage 
de  toutes  les  distinctions  «ociales,  les  lettres  resteraient  la  seule  no- 
blesse parmi  les  hoouMs«  Mais  dans  d'autres  momens ,  il  voyait  plus 
juste  et  disait  plus  vrai;  alors  il. parlait  tristement  du  monde  comme 
d'un  vieillard  épuisé  et  impuissant.  Ailleurs,  s'adressent  à  ceux  qui, 
selon  lui ,  maintiennent  encore ,  comme  par  exception ,  l'honneur  des 
lettres  et  du  goût,  il  leur  crie  :  c  Si  vous,  en  bien  petit  nombre,  ne 
sauves  pas  de  la'  nmiUe  du  barbarisme  siriHil  la  pureté  de  la  langue, 
bientôt  nous  la  trouverons  morte  et  abolie  à  jamais.  j> 

Sidoine  s-attache  aveo  passion,  avec  amour,  au  dernier  reste  de 
cette  cidtdre  qui  s'éteint.  U  remercie  un  certain  Afbogaste,  honmie 
au  nom  gennaniques'il  en  fut,  de  conserver  dans  une  des  provinces 
les  plus  barbares^  sur  tes  rives  de  la  Moselle,  les  traditions  de  la 
langue  latine.  «  Je  me  réjouis  grandement,  lui  écrit^l,  qu'au  moins 
dans  votre  noble  cœur  subsiste  quelque  vestige  des  lettres  qui  s'éva- 
nouissent. »  Mais  malgré  Arbogaste  et  les  autres  amis  de  Sidoine,  l'an* 
eieunelittératureétait  frappée  de  mort;  lui-même,  nous  veoonsdete 
voir i  ùe  pouvait  se  déguiser  cette  vérité  funeste;  et  malgré  la  confiance 
de  sou  enthousiasme  et  la  vivacité  de  ses  admirations,  il  avait,  de  la 
chute  des  lettres  latines,  un  secret  et  douloureux  pressentiment. 

Tels  sont  les  principaux  traits  que  j'ai  choisis  dans  les  ouvrages  de 
Sidoine  Apollinaire  pour  donner  quelque  idée  de  la  société  romaine 
à  cette  époque.  On  y  trouve  les  barbares  pris  sur  le  fait,  pour  ainsi 
dire,  au  moment  de  la  conquête,  tantôt  troublant,  tantôt  subissant 
la  civilisation  romaine.  Mille  menus  détails  que  l'histoire  n'aurait  cer- 
tainement pas  conservés i  l'ont  été  par  Sidoine  Apollinaire,  qui  lésa 
aalsilcomme  au  passage ,  et  les  a  consignés  dans  ses  lettres  ou*  dans 
ses  vers.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  vif,  de  plus  saillant  dans  les  composi* 
lions  d'Apollinaire,  c'est  tout  ce  qui  concerne  les  barbares.  L'appa- 
dtion  de  ces  hôtes  impérieux  le  frappait  plus  fortement  que  ne  pou- 
vaient le  faire  les  pAles  héros  de  ses  panégyriques ,  ouïes  personnages 
mythologiques  qu'il  faisait  parler;  et  ce  qu'il  y  avait  de  fortement 
aooisé  dans  la  physionomie  de  ses  modèles,  se  communiquait, 
jusqu'à  un  certain  point,  àson  style.  Ses  lettres  peignent  avec  énergie 
la  situation  précaire,  inquiète,  des  GaUo-Romains,  et  en  particulien 
des  Arvemea,  vis-à-vis  les  peuples  barbares  qui  se  disputaient  la  pos- 
aeasion  de  leur  pays,  a  Proie  lamentable  placée  entre  deux  peuples 
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maux,  suspects  aux  Burgundes,  voisins  des  Goths,  nous  sommes 
exposés  à  la  fureur  de  ceux  qui  nous  attaquent  et  à  la  jalousie  de 
ceux  qui  nous  défendent.  » 

Sidoine  nous  présente  les  barbares  sous  trois  aspects  :  d'abord  cd 
tant  que  barbares,  puis  dans  leurs  rapports  avec  la  société  gallo-ro- 
maine, et  enfin  dans  leurs  rapports  personnels  avec  lai. 

Sidoine  est  le  premier  qui  ait  peint  les  barbares,  car  Salvien  tonaiil 
sur  le  monde  au  nom  des  barbares  et  de  Dieu ,  mais  il  ne  décrivait  pas. 
Sidoine,  au  contraire,  décrit  et  décrit  à  Texcès.  Voyez,  par  exem- 
ple, dans  le  panégyrique  d*Anthemius,  la  peinture  des  populatioBS 
scythiques  :  les  traits  caractéristiques  de  la  race  tartare  sont  tracés 
avec  une  extrême  précision ,  et  font  connaître  tout  de  suite  que  ces 
populations  lui  appartiennent.  Il  y  a  même  des  détails  qui  montreal 
une  observation  attentive  et  exacte,  a  S'ils  sont  à  pied ,  on  les  croinil 
de  médiocre  stature;  s'ils  sont  à  cbeval  ou  assis,  ils  paraissent  très 
grands.  »  Ailleurs,  notre  auteur  exprime ,  avec  beaucoup  de  vivacité, 
par  une  hyperbole  qui  ne  manque  pas  de  justesse,  à  quel  point  ces 
peuples  sont  inséparables  de  leur  monture,  a  Les  autres  nations  soat 
portées  sur  le  dos  des  coursiers,  celle-ci  y  habite.  »  Chacune  des  races 
germaniques  qui  envahirent  la  Gaule,  est  fortement  caractérisée  par 
Sidoine  Apollinaire  dans  ces  vers  dont  la  prose  si  pittoresque  de 
M.  Thierry  a  fidèlement  conservé  et  ravivé  heureusement  la  couleor. 
Sidoine  peint  ces  divers  peuples  tels  qu'ils  les  a  vus  à  la  cour  demi- 
sauvage  d'Euric. 

a  Ici  nous  voyons  le  Saxon  aux  yeux  bleus  trembler,  loi  qui  ne 
craint  rien  que  les  vagues  de  la  pleine  mer.  Ici  le  vieux  Sicambre, 
tondu  après  sa  défaite,  laisse  croître  de  nouveau  ses  cheveux.  Ici  se 
promène  FËrule  aux  joues  verdàtres ,  presque  de  la  teinte  de  l'Océao, 
dont  il  habite  les  derniers  golfes.  Ici  le  Burgunde,  haut  de  sept  pie^ 
fléchit  le  genou  et  implore  la  paix.  » 

On  est  étonné  que  des  traits  si  hardis  et  de  si  franches  couleurs  se 
rencontrent  sons  le  pinceau  maniéré  de  notre  poète,  et  on  nesedoi- 
terait  pas  que  la  pièce  d'oà  ces  vers  sont  tirés,  adressée  au  rhéteur 
Lampridius  qu'il  appelle  Tityre,  commence  par  ceux-ci,  dont  le 
caractère  est  bien  différent  :  a  Pourquoi  m'excites-tu  à  demander 
des  chants  à  Cyrrha ,  aux  Camènes  hyantides,  aux  doctes  ondes  des 
Héliconides,  que  fit  jaillir  un  coup  de  pied  du  quadrupède  sémiUant 
et  ailé,  etc.?  »  Et  il  signe  cette  poésie,  à  laquelle  son  objet  donne, 
pour  ainsi  dire ,  en  dépit  de  son  auteur,  une  certaine  énergie  :  Mélibée. 
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Dans  le  panégyrique  d'Avitos,  Sidoine ,  au  milieu  de  ses  fadeurs 
allégoriques,  trouve  aussi  quelque  vigueur  pour  peindre  la  cohue  de 
peuples  qui  se  presse  sous  les  drapeaux  d'Attila,  et  le  pirate  saxon  qui 
fend  les  vagues  bleuâtres  de  l'Océan. 

Maintenant,  opposons  à  ces  peintures  des  barbares  purs,  sans  mé^ 
lange  de  civilisation ,  la  peinture  du  barbare  qui  se  civilise ,  du  chef 
qui  affecte,  jusqu'à  un  certain  point,  les  manières  d'un  empereur 
romain  ;  c'est  ce  que  nous  trouverons  dans  la  lettre  où  Sidoine  décrit 
la  petite  cour  de  Théoderic  II  à  Bordeaux. 

Dans  cette  lettre,  Apollinaire  rend  un  compte  exact,  moment  par 
moment,  de  la  journée  du  chef  barbare.  D'abord,  de  grand  matin ,  il 
commence  par  aller  au  milieu  des  prêtres  ariens  et  passe  quelque 
temps  avec  eux  en  prière.  Sidoine  dit  bien  bas  à  l'ami  auquel  il  écrit  : 
<i  Si  tu  veux  me  garder  le  secret ,  je  te  confierai  que  c'est  plus  par 
habitude  que  par  religi(m.  d  Puis  Théoderic  consacre  la  matinée  à 
Vadministration  du  royaume.  H  assemble  autour  de  lui  la  foule 
bruyante  de  ses  satellites  couverts  de  peaux  ;  il  les  fait  comparaître 
en  sa  présence  pour  s'assurer  qu'ils  sont  bien  là  sous  sa  main.  Quand 
il  s'en  est  assuré,  il  les  congédie;  on  les  entend  murmurer  et  gronder 
derrière  le  voile  qui  sépare  le  roi  de  la  foule,  disposition  empruntée 
aux  habitudes  et  aux  formes  de  l'étiquette  impériale.  A  la  deuxième 
heure,  Théoderic  se  lève  pour  aller,  dit  Sidoine,  inspecter  son  trésor 
ou  ses  étables;  vraie  récréation  de  barbare  ayant  conservé  l'appétit 
de  l'or  et  les  instincts  du  nomade.  Puis  vient  le  banquet,  et  Sidoine 
observe  que  l'on  boit  très  sobrement,  ce  qui  est  remarquable  pour 
des  Germains;  après  avoir  fait  la  méridienne  (somnus  meridianus)^ 
Théoderic  joue  aux  dés;  et  Sidoine,  qui  ne  sacrifie  pas  volontiers 
une  occasion  d'adresser  des  complimens  au  roi,  assure  que  soit  qu'il 
gagne,  soit  qu'il  perde,  il  est  toujours  philosophe.  Cependant,  un 
peu  plus  loin,  Sidoine  avoue  que  c'est  un  très  bon  moyen  de  bien 
se  mettre  en  cour  auprès  du  roi  goth  que  de  perdre  à  propos,  et  que 
lui,  Sidoine,  y  manque  rarement.  Puis  les  affaires  recommencent 
jusqu'au  soir.  Le  soir  on  se  disperse,  et  chacun  va  achever  la  journée 
chez  son  patron.  Ce  tableau  est  remarquable.  La  religion  officielle 
occupe  quelques  instans  de  la  matinée;  ensuite  le  chef  s'entoure  des 
siens,  tout  en  ayant  soin  de  les  tenir  à  distance;  les  audiences  der-« 
rière  le  voile,  à  table,  cette  espèce  de  régularité  qui  remplace  l'in- 
tempérance naturelle  aux  nations  germaniques,  tout  cela  atteste  un 
certain  effort  vers  la  civilisation ,  une  certaine  prétention  aux  ma- 
nières romaines;  le  barbare  se  retrouve  dans  la  visite  au  trésor  ou  à 
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fétable.  Enfin  il  ne  faut  pasoublier  qae  ce  Théoderic,  qniaTtitliiTir- 
f^Ie ,  dont  Sidoine  vante  la  philosophie  et  la  civilité  (  civiUtas) ,  étil 
monté  au  trône  par  un  fratricide,  et  devait  en  descendre  démène. 

?ïon-seulement  Sidoine  était  Batteur  avec  le  roi  barbare,  il  étal 
encore  galant  envers  la  reine.  Evodius,  qui  voulait  se  mettre  bmeo 
cour,  avait  eu  l'idée  d'offrir  i  Ragnhilde,  femme  d^Bnric,  une  co^e 
taillée  avec  art.  Il  demanda  douze  versa  Sidoine^  et  Sidoine  s*m^ 
pressa  de  les  faire.  U  commence  par  parler  du  Triton  et  de  GalaMe 
dans  cet  envoi  poétique  adressé  à  une  reine  gothe,  et  il  finit  para 
compliment  précieux  sur  le  teint  des  femmes  barbares.  Les  denien 
mots  sont  ceux-ci  :  «Heureuses  les  eaux  enfermées  dans  Védatà 
métal  et  qui  sont  rehaussées  par  l'éclat  plus  brillant  des  traits  de  h 
reine.  Quand  elle  daigne  y  réfléchir  son  visage,  c'est  de  ce  visage  q» 
l'argent  reçoit  sa  blancheur.  »  On  peut  croire  que  la  fenmie  d'Enric 
estimait  beaucoup  plus  la  matière  de  sa  coupe  que  les  vers  duto» 
plaisant  poète,  gravés  à  Tentoun 

Sidoine  détestait  au  fond  ces  barbares  qu'il  caresMit,  et,  danll 
inreraière  partie  de  sa  vie,  encore  à  Lyon^  encore  sons  FempiredB 
Bûrgnndes,  avant  de  passer  en  Auvergne  sous  celui  des  Gotfas,  ilip' 
plaodissait  vivement  à  un  poète  lyonnais  de  ses  amis,  qui  venatle 
faire  une  satire  contre  ces  rois  burgundes,  dont  le  plus  crud  et  Je 
plus  heureux ,  meurtrier  de  ses  trois  frères,  avait  reçu  les  lounges 
de  saint  Avit.  On  aime  à  voir  qif  il  y  avait  au  moins  quelques  bomns 
qui  protestaient  par  des  satires  contre  ces  adulations  vraiment  dépb' 
rables.  Sidoinen'écrivait  point  de  satires,  mais  il  avait  asseï  d'énergii 
pour  louer  ceux  qui  en  écrivaient.  Lui-^nôttie  s'est  bien  permis  qui* 
ques  épigrammes  contre  ses  maîtres  ;  ces  épigrammes  trahissent  atti 
timidement  la  mauvaise  humeur  de  l'honune  de  lettres  que  l'on  ncfll 
déranger  au  milieu  de  ses  études  et  de  ses  loisirs.  Il  s'excuse  aqvè 
de  son  ami  Catullinus  de  ne  pas  lui  envoyer  un  épitbalame.  cUoi, 
dit-il,  plaoé  parmi  ces  bandes  chevelues,  obligé  d'affronter  des  DOb 
germaniques,  de  louer  d'un  visage  rrafn^é  ce  que  chante  le  Boa^ 
guignon  vorace,  qui  répand  sur  sachevelure  un  beurre  a%ri!...  fiel- 
reuk  tes  yeux,  ton  nez,  tes  oreilles... {loin  de  ces  géans  aux({iMk 
flifQraitàpeine  la  cuisihed'AlcinoiisI  Mtoûdmamusese  taîtets'airik 
«près  s'être  jouée  dans  cette  pièce  de  vers,  de  peur  que  quelqa'oi 
«'y  voie  une  satire.  »  Ainsi  la  prudencelde  Sidoine  glace  bienûtii 
verve;  il  slnterrompt,  craignant  de  pousser  la  plaisanterie  trop  Wi 
et  de  déplaire  à  ses  redoniMes  patrons  de  sept  pieds,  oonmie  ilks 
appcUe. 
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eesse  il  s'mteiTompt  par  une  réticence  craintive;  il  se  sert  d'expra^ 
nons  énigmatiques.  Il  ne  s'expliipie  pas  snr  les  personnes  doot  il 
parie,  il  ne  nomme  pas  ceox  qu'il  accnse.  Lesentimest  qn'ôprouvaieat 
Sidoine,  et  en  général  les  hommes  de  lettres,  poer  les  i)arl>ares^  se 
résitune  admirablement  dans  cette  phrase.  «  Nous. nous  moquons 
d'eux ,  nous  les  méprisons  et  no«s  les  craignons.  » 

Pdoftant,  il  fout  le  dire ,  de  même  que  dans  Thistoire  de  sa  lie 
hmis  l'avons  vu  s'élever  par  le  sentiment  de  sa  position  d'évèqKà 
mme  certaine  hauteur  d'énergie  et  de  patriotisme,  de  même,  aprôs 
ses  louanges  à  Théoderic ,  ses  petits  vers  galans  à  Ragnbtlde ,  ses  raS* 
leries  tremblantes  surcesgmnds  baiiiares  de  sept  pieds,  qni  lui  font 
tant  de  peur,  il  lui  est  arrivé  une  fois  de  s'ejg)rimer  avec  vigueur  et 
Itterté.  Bn  présence  de  la  désolation  du  pays,  et  princtpalementdes 
BHiiix  qui  affligent  l'église,  des  prêtres  massacrés,  de  la  foi  qui 
s^éCeint,  de  la  tradition  orthodoxe  qui  se  perd,  l'ame  de  Sidoine, 
naturellemeot  pen  disposée  à  l'exaltation,  s'eirite  pourtant  et  lui 
inspire  quelques  phrases  d'un  sentiment  plus  profond  peut«4tre  <pie 
tottt  ce  que  j'ai  cité  Jusqu'à  présent  «  Tu  verrais  dans  nos  églises^  on 
leurs  toits  pourris  gisans  sur  la  terre ,  ou  des  portes  dont  les  gonds 
ent  été  arrachés;  l'entrée  des  basiliques  est  obstruée  par  les  ronoes 
sauvages;  les  troupeaux  ne  sont  pas  sedement  couchés  dmis  les 
Testibides,mais  ils  broutent  les  flancs  verdoyans  des  autds^  d  Les 
malheurs  de  la  patrie  et  de  la  religion  ont  fiai  par  élever  la  facende 
ûa  rhéteur  à  l'éloqueuce  de  l'évèque. 

Les  barbares  sont  entrés ,  pour  ainsi  dire ,  dans  l'imagination  et  ta 
'  Ktlérature  des  Gallo-Komains.  Leur  venue  a  fouivi  è  Salvim  des  ii»<> 
vectives  formidables  contre  la  corruption  universelle,  et  une  magiiH 
§que  inauguration  de  la  Providence  divine.  Saint  Âvit  montre  les 
rapports  curieux  de  Téglise  avec  les  barbares,  de  l'église  qui  les 
craint,  les  ménage,  cherche  à  ramener  les  princes  ariens  à  la  foi 
oathoKcpre,  et  se  précipite  enfin  dans  les  bras  du  vainqneOT  ortho^ 
doxe.  Dans  les  écrits  de  Sidoine^  on  voit  ces  barbares  faatsenoore, 
mais  de  plus  en  plus  redoutés,  flattés  tout  haut,  maudits  tout  bas, 
et  peints  comme  en  passant.  Nous  les  avons  observés  ici  du  poiotde 
vue  de  leurs  itdversaires.  La  barbarie  n*a  pas  parlé  en  son  propre 
nom ,  elle  ne  s'est  pas  racontée  elle-même.  Maintenant  eHe  varégiMT 
sans  partage;  encore  quelques  années,  et  toute  cette  culture  paiéme, 
si  long-temps  florissante,  qui  dominait  l'imagination  des  auteuR 
dirétiens,  des  évéques,  des  saints;  toute  cette  culture  païenne ifn 
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être  complètement  balayée,  et  la  barbarie  va  se  trouver  seule  lacei 
face  avec  le  christianisme;  elle  atteindra  le  christianisme  Ini-mène: 
l'église  se  fera  en  grande  partie  barbare.  Il  y  aura ,  jusqu'à  CMb- 
magne  >  un  effroyable  chaos ,  au  sein  duquel  on  ne  verra  poiodR 
presque  aucune  lueur  de  civilisation. 

Une  réflexion  se  présente  en  lisant  toute  une  portion  des  mmfs 
de  Sidoine  :  combien  ils  sont  étrangers  à  l'époque  et  aux  circonstaBOS 
qui  les  ont  vus  naître!  En  parcourant  ces  épitbalames,  ces  éplbes, 
limés  avec  un  si  grand  soin,  et  qui  roulent  le  plus  souvent  sorè 
sujets  futiles,  on  serait  tenté  de  se  dire  :  L'homme  qui  a  écrites 
choses  doit  avoir  vécu  dans  une  époque  tranquille  où  nul  orage  D'afi- 
tait  la  société.  Eh  bien  1  tout  cela  a  éyté  écrit  dans  le  siècle  qui  con- 
mencepar  Marie,  et  qui ,  à  travers  Genseric  et  Attila,  va  josqi'i 
Glovis,  c'estnè-dire  au  milieu  de  l'invasion  la  plus  terrible ,  et  au  se 
de  l'existence  la  plus  désastreuse  qui  ait  jamais  pesé  sur  aucun  teofs 
et  sur  aucun  pays.  Beaucoup  d'autres  momens  de  l'histoire  litténin 
font  naître  la  même  surprise.  Ainsi ,  au  xW  siècle ,  quand  on  Toitli 
littérature  pastorale  et  galante  de  l'Italie,  la  littérature  du  sonnet,  di 
madrigal ,  de  l'églogue ,  envahir  l'Espagne ,  par  quelle  main  y  est-dk 
apportée,  quels  sont  les  auteurs  de  ces  doucereux  sonnets,  de  ces 
langoureuses  idylles?  Il  se  trouve  que  ce  sont  les  chefs  des  bandes 
de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  de  ces  bandes  qui  épouvantaieit 
l'Europe  :  c'est  Garcilasso ,  qui  a  fait  la  guerre  toute  sa  vie;  c'est  Hea- 
doza,  qui,  durant  plusieurs  années,  opprima  sous  un  gouvememe^ 
de  fer  et  pilla  sans  merci  cette  Italie  dont  il  imitait  la  poésie  lapto 
gracieuse.  On  est  confondu  de  la  difTérence  qu'on  trouve  entre  le^ 
sentimens  qui  devaient  être  naturels  à  ces  hommes  et  les  sentiiDefi 
qu'ils  expriment.  Il  en  est  de  même  de  plusieurs  autres  époqaes. 
Jamais  on  n'a  parlé  davantage  de  la  nature  qu'au  xviii''  sièctet^ 
jamais  il  n'y  eut  de  société  plus  artificielle.  Ceux  qui  ont  consolté 
YAlmanach  des  Muses  de  93,  prétendent  qu'il  est  aussi  plein  de  fadeiBS 
et  de  mignardises ,  en  cette  année  terrible ,  que  dans  les  années  (pi 
l'ont  précédée  et  qui  l'ont  suivie.  Il  y  a  mille  exemples  de  cette  dispt- 
rité  entre  toute  une  portion  de  la  littérature  d'un  temps  et  l'histoire 
de  ce  temps.  Faut-il  en  conclure  contre  la  justesse  de  l'axiome  sfft 
vent  cité  :  la  littérature  est  l'expression  de  la  société?  je  ne  le  pense 
pas.  Seulement,  comme  tous  les  axiomes ,  il  a  besoin  non-seolemeiH 
d'être  énoncé ,  mais  encore  d'être  compris.  La  littérature  exprine 
toujours  la  société ,  mais  elle  n'exprime  pas  toujours  la  portion  app- 
rente  de  cette  société.  Elle  exprime  souvent  ce  qui  est  caché,  et  c^ 
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sons  ce  rapport  que  la  littérature  est  surtout  curieuse  à  étudier,  car  elle 
nous  dit  ce  que  l'histoire  ne  nous  dirait  point.  La  littérature  n'est  pas 
seulement  un  héraut  proclamant  le  triomphe  des  idées  et  des  senti- 
mens  qui  régnent,  elle  est  une  confidente  qui  nous  révèle  ce  qu'on  a 
pensé ,  ce  qu'on  a  senti  en  secret,  ce  qui  a  été  latent ,  comprimé;  elle 
est  comme  ces  échos  qui  répètent  au  loin  des  mots  prononcés  tout  bas. 
Elle  manifeste  parfois  non  la  domination  d'un  fait,  mais  une  réaction 
contre  ce  fait.  Elle  exprime  des  désirs ,  des  vœux,  un  certain  idéal  qui 
est  au  fond  des  âmes.  De  plus ,  elle  n'est  pas  toujours  la  voix  du  mo- 
ment même  où  elle  se  produit;  elle  est  parfois  le  retentissement  de 
ce  qui  a  été,  le  dernier  soupir  de  ce  qui  meurt,  le  premier  cri  de  ce 
qui  vivra.  C'est  dans  les  temps  les  plus  agités ,  par  exemple  au  y*  siècle 
et  au  VI*,  qu'on  a  le  plus  besoin  de  se  réfugier  dans  une  littérature 
tout-èrfait  idéale.  Sidoine  et  ses  amis  se  plaisaient  à  vivre ,  et  avaient 
besoin ,  plus  que  personne ,  de  vivre  dans  un  monde  entièrement  dif- 
férent de  ce  monde  réel ,  beaucoup  trop  réel ,  qui  les  entourait  et  qui 
les  écrasait.  Mais  on  n'échappe  jamais  complètement  à  l'influence  du 
temps  où  l'on  natt,  et  la  réalité  se  fait  jour  dans  la  poésie  la  plus  arti- 
ficielle. Aussi  les  œuvres  de  Sidoine  Apollinaire  portent  l'empreinte 
directe  de  la  société  gallo-romaine  du  t*  siècle,  et  nous  initient  à  la 
vie  intellectuelle,  morale,  littéraire  et  politique  de  cette  époque. 

J.-J.  Ampère. 
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Il  ne  faut  chercher,  dans  la  poésie  italienne  du  xvi*  siècle ,  ni  les 
ni  rhistoire,  ni  les  mœurs  de  Fltalie  ;  la  nationalité  de  cette  poésie  « 
mais  abstraite  ;  rien  de  plus  italien  que  la  Jérusalem  dèHtrée  01 
Furieux ,  mais  Faction  de  ces  poèmes  est  empruntée  à  ThistolTC 
Pulci ,  Bemi ,  ont  chanté  ironiquement  des  exploits  chevaleresques 
l'Italie.  D'autres  poètes  ont  préféré  les  souvenirs  classiques  à  l'hi 
nale ,  et  le  peuple  italien  a  toujours  été  en  dehors  de  la  poésie  italic 
nation,  sans  poésie,  sans  traditions,  sans  vitalité,  se  trouve  rédi 
les  étrangers  ou  les  anciens,  c'est  naturel  ;  mais  que  ritalie  du  x 
oublié  toutes  ses  gloires  italiennes ,  son  magniGque  moyen-âge ,  s 
papauté  de  Grégoire  VII ,  les  vêpres  siciliennes,  les  condottieri ,  Co 
Savonarola ,  une  foule  de  héros ,  et  avec  tout  cela  les  mœurs  si 
Venise,  de  Naples  et  de  Païenne ,  c'est  un  phénomène  sans  exem[ 
toire  des  littératures. 

Pourquoi  une  poésie  si  riche  est-elle  si  impopulaire  ?  Parce  que 
italienne  s'est  répandue  de  Florence  dans  toutes  les  cours  de  l 
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flBBt  descendre  jusqu'au  peuple,  qui  parlait  des  langue  différentes  et  tenait  à 
des  traditions  disoluiimit  locales.  La  poésie  des  Italiens  a  été  une*  poésie  de 
ooor  et  d'aristocratie;  elle  a  plané  sur  touta  l'Italie,  à  cause  même  do  son  défaut 
de  pcnoanalité;  eUe  a  été  nationale  à  force  de  dédaigner  les  munidpes.  On 
aurait  dit  qu'elle  craignait  de  se  salir  en  touchant  à  Gènes ,  à  Venise  ou  à^'aples, 
el  qne  tons:  les  poètes  s'étaient  donmé  le  mot  pour  oublier  leurs  t! Hes  natales  et 
passer  à  la  nation.  Il  en  résuHa  une  profonde  division  entre  la  poésie  nationale 
et  la  poésie^  populaire  :  celleKn  ne  pouvait  palier  que  la  langue  du  peuple  ;  elle 
■epouraitehanter  que  les  passions  municipales;  elle  resta  donc  confinée  asos 
fiatoîsdltalie,  et  par  conséquent  elle  lutta  toujours  contre  la  poésie  nationale 
atcc  cette  Inimitié  instinctive  que  les  patois  ont  pour  les  langues.  Tant  que  la 
langue  italienne  fut  dans  sa  vigueur,  la  poésie  populaire  resta  stérile ,  et  on 
aa  la  rencontra  que  dans  les  états  les  plus  excentriques  de  l'Italie ,  à  Venise  et 
en  iSdle.  Quand  la  littérature  italienne  déchut,  la  littérature  des  patois  prit 
son  essor;  une  multitude  de  poètes  surgit,  comme  par  enchantement,  dans 
tMttes  les  villes ,  et  la  poésie  populaire  aborda  hardiment  toute  cette  variété^ 
de  UMBors ,  de  bizarreries  et  de  traditions,  si  négligée  par  les  écrivains  du  siède 
dfrIiéonX. 

On  a  d'habitude  un  grand  mépris  pour  les  littératures  municipales;  ce  ne 
sant^  en  effet,  que  des  essais,  des  ébauches  bientôt  supprimées  par  les  litté- 
lafiares  natieiiales;  Corneille  et  bossuet  établissent  sans  retour  en  France  la 
rapaénuitie  de  la  langue  sur  les  patois.  Il  en«st  bien  autrement  des  patois  de 
Filalie;  ils  succèdent  presque  tousà  une  grande  époque  littérahre  ;  ils  exploitent 
tes  débris  delà  poésie  italienne;  ils  se  vengent  de  sa  tyrannie,  et  ils  éclatent 
avec  tout  ce  qu*ll  y  a  de  phis  fantasque  et  de  plus  poétique  dans  les  petites  nsf 
tîonalîlés  de  la  péninsule.  D'ailleurs  la  langue  italienne  n'a  pas  de  capitale; 
elle  n'est  pas  même  parlée  par  le  douzième  de  la  population;  plusieurs  patois 
délièrent  de  l'italien  bien  plus  qu'il  ne  diflère  lui*méme  de  Tespagnol ,  au  point 
que  dans  quelques  comédies,  composées  en  patois  bergamasque  et  en  patois 
Tén^en,  on  n'a  pas  fait  de  difficulté  d'introduire  des  r^les  écrits  en  langue 
espagnole.  Ajoutez  que  Dante  a  décoré  les  patois  d'Italie  du  titre  de  langues, 
taat  en  disant  que  la  langue  italienne  n'est  parlée  nulle  part ,  et  vous  verrez 
qails  ont  pu  se  développer  au  xvn*  et  xnii*  siècles  avec  une  liberté  vrai- 
■wnt  inouie  pour  les  nations  de  l'Europe.  A  présent  encore  (et  nous  sommes 
bien  loin  de  Dante),  après  les  efforts  du  siècle  de  Léon  X  et  de  ses  conti"» 
■aateurSyde  Florence  et  d'une  foule  d'écrivains,  l'italien  passe  dans  toute 
l^ltaMe  pour  un  langage  guindé  et  plein  d'affectation;  on  a  de  la  p^ne  à  le 
dans  les  étrangers;  quelquefois  on  lui  préfère  le  français,  et  même 
^i  ont  été  élevés  à  Florence  se  hâtent ,  de  retour  dans  lenrpa}»,  de 
parler  leur  patois.  La  langue  italienne  conserve  un  air  d'apparat  académique 
et  une  raideur  de  formes  qui  Tempéchent  de  pénétrer  dans  l'intimité  de  la 
vie;  dans  les  deux  derniers  siècles,  eUe  n'a  pas  même  produit  un  roman  mé- 
dlacre,  ou  une  chanson  bachique  acceptée  par  le  peuple;  Ja  raillerie  italieiiBe 
est  lourde  et  a  peu  de  prise  sur  les  individus.  Au  eontraiie,  les  patois  soHt 
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pleins  de  naïveté  et  d'originalité  dans  la  forme;  ils  sainssent  ks 
nuances  de  la  pensée;  ils  se  livrent  aux  caprices  les  plus  hardis.  La  poéâe  de 
ces  dialectes  se  grave  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde,  et  les  raiUcrittfi 
leur  sont  familières  manquent  rarement  de  transf<Mrmer  en  carîcatuR8,flD 
types,  ceux  qui  en  sont  frappés. 

£n  Italie ,  on  compte  quatorze  patois ,  plusieurs  centaines  d'écrivains  moi- 
dpaux,  une  foule  immense  de  chansons,  de  poèmes,  de  parodies,  de  conles;cfai- 
que  ville  a  son  épopée,  chaque  bourgade  a  son  grand  homme  (1).  Gependamei 
n*est  qu'aux  extrémités  de  Tltalie  que  la  littérature  populaire  se  développe  nv 
le  plus  de  force.  A  Venise,  elle  commence  par  les  voyages  de  Marco  Polo,  et 
finit  par  revendiquer  Ch.Gozzi  et  Goldoni,  les  deux  mdUenrs  autemsa- 
miques  de  l'Italie.  ?îaples  a  son  Dante,  son  Boccace,  son  Pétrarque  :  oeMt 
Cortese,  Basile  et  Sgruttendio  ;  ils  fleurissent  en  même  teaips,  et  ils  exprimât 
tout  l'élan  plébéien  de  l'époque  de  Masaniello.  Milan ,  plus  original  que  poé- 
tique, a  deux  grands  hommes,  Maggi  et  Porta;  l'un  appartient  à  la  Lonto 
die  espagnole  et  aux  mceurs  aristocratiques  du  xyii*  âècle;  Porta  se  moqv 
de  tout  ce  que  l'autre  a  décrit,  et  saisit  par  des  croquis  admirables  toasls 
ridicules  du  pays,  soudainement  démasqua  par  la  révolution  française.  LaS- 
dliens  dépassent  les  plus  grands  poètes  de  l'Italie  parleurs  rêveries  amourasK 
et  par  la  délicatesse  attique  de  leurs  pastorales.  Ces  poésies  populaires  n'oit 
été  ni  connues  ni  jugées;  les  écrivains  supérieurs  n'ont  pas  voulu  s'enoon* 
per,  les  autres  ne  comprenaient  pas  les  langues;  le  peuple  admire  sans  au- 
lyser.  Nous  tâcherons  de  fabe  connaître  les  grands  hommes  de  Venise, è 
Milan,  de  P^aples  et  de  Palerme;  nous  ne  parlerons  pas  de  lltalie  oentnlect 
des  petits  états;  ceux-ci  se  rattachent  aux  quatre  capitales  du  sud  et  du  mri; 
quant  à  l'Italie  centrale,  l'affinité  entre  les  patois  et  la  langue  y  efface  rori|>- 
nalité  des  municipes. 

Le  gouvernement,  la  politique ,  les  arts,  les  plaisirs,  tout  était  exoeptioDiti 
à  Venise  ;  c'était  une  ville  amphibie ,  commerçante  et  conquérante ,  h  demi  ju- 
lienne, à  demi  byzantine.  Détachée  brusquement  de  Padoue  lors  de  rirrupâa 
des  barbares,  elle  s'agraniUt  obscurément  par  un  immense  commerce  de  mo- 
nopole ,  et  elle  put  se  joindre  à  Pise  et  à  Gênes ,  afin  de  porter  en  Asie  la  grai^ 
invasion  des  croisades.  Plus  tard  elle  se  réunit  aux  croisés  pour  attaquer  rem- 
pire  d*Orient,  qui  tomba  sans  résistance,  et  laissa  libre  carrière  aux  conquêt» à 
Venise  de  l'autre  côté  de  l'Adriatique.  La  couronne  de  Byzanoe ,  la  domioatiaD 
de  l'archipel ,  le  commerce  de  l'Orient,  voilà  ce  qui  formait  la  grandeur  de  la 
république.  Vers  la  fin  du  moyen-âge,  elle  s'appelait  la  fille  aînée  de  la  lépa- 
blique  romame,  elle  dominait  sur  la  quatrième  partie  des  terres  que  Rouk 
avait  possédées  à  l'époque  des  empereurs,  et  cependant  elle  n'avait  pas  de  pou- 
voir en  Italie ,  et  elle  redoutait  encore  la  petite  ville  de  Padoue.  Ce  bizarre  étatèe 

(1)  Il  y  a  près  de  deux  mille  ouvrages  en  dialectes  vulgaires,  sans  compter  Is 
muiiiscrits  :  nous  devons  ce  (Mttte  à  robligeance  de  M.  Salri ,  qui  nous  a  r  '" 
son  tableau  bibliographique  des  littératures  municipales. 
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choses  faillit  déplacer  le  siège  du  gouvernement  et  le  transporter  à  Constantî- 
nople.  En  1296 ,  on  acheva  la  constitution  politique  de  Venise;  on  dérouta  tous 
les  partis  par  une  étrange  complication  d'élections,  et  on  constitua  un  gouver- 
nement unique,  où  se  trouvaient  réunis  un  roi  sans  pouvoir,  une  aristocratie  sans 
<diâteaux  et  un  peuple  sans  liberté.  L'inquisition  fut  le  palladium  de  Venise. 
Ijk  métaphore  qui  compare  la  république  à  un  vaisseau  était  une  réalité  à 
Venise,  qui  était  en  effet  un  inunense  vaisseau  de  marbre  fixé  sur  des  pilotis. 
Un  millier  d'hommes  bien  résolus,  une  conjuration  heureuse,  pouvaient  y  dé- 
truire le  gouvernement.  Avant  1296,  vingt  doges  avaient  été  massacrés;  plu- 
sieurs fois  la  république  s'était  vue  à  deux  doîg^  de  sa  perte,  mais  l'inquisition 
était  là  conune  une  machine  énorme  suspendue  dans  l'air,  pour  écraser  les  en- 
nemis de  l'état,  et  Venise  resta  toujours  à  la  tête  de  huit  millions  d'hommes, 
traversa  l'époque  des  grandes  trahisons  italiennes,  déjoua  les  coalitions  de 
TEspagne ,  de  l'empereur  et  de  la  France ,  et  cela  avec  des  secrets  d'état  confiés 
h  deux  cent  quatre-vingts  personnes ,  avec  un  commerce  immense ,  avec  la  po- 
litique des  Borgia  rédigée  en  code,  avec  une  foule  d'étrangers  dans  son  sein, 
un  carnaval  perpétuel ,  et  des  prisons  au-dessous  du  niveau  de  la  mer. 

La  littérature  de  Venise  commence  au  xiii^  siècle,  avec  les  relations  des 
voyageurs.  L'attention  des  marchands  de  Venise  était  tournée  vers  l'Orient.  Ils 
partaient  avec  leurs  pacotilles  et  des  lettres  du  pontife,  visitaient  Alexandrie, 
Constantinople,  Samarcande,  et  revenaient  raconter  à  leurs  compatriotes 
les  merveilles  de  l'Asie.  Marco  Polo,  les  Zeno,  Ca  da  Mosto,  voilà  les  pre- 
miers écrivains  de  Venise;  ce  sont  des  commerçans  et  des  poètes;  leurs  livres 
offrent  une  suite  de  renseignemens  géographiques,  où  la  naïveté  populaire 
éclate  auprès  de  l'admiration  enthousiaste.  Plus  tard,  au  xV  âècle,  la  litté- 
rature révèle  la  corruption  qui  commence  à  régner  dans  les  villes  italiennes; 
on  en  est  déjà  à  la  plaisanterie  libertine ,  à  la  sath*e  des  couvens;  on  lit  les  vers 
graveleux  d'un  moine  suspendu  dans  une  cage  au  clocher  de  Saint-Marc ,  pour 
des  vices  honteux. 

Jusqu'ici  la  langue  vénitienne  flottait  entre  le  latin  et  l'italien  ;  au  xvi'  siècle, 
elle  se  dépouille  de  sa  grossièreté.  Elle  devient  riche,  colorée,  pleine  de 
nuances;  la  plaisanterie  jaillit  de  ses  phrases,  chacun  de  ses  mots  tourne  à 
l'épigranune ,  et  les  moeurs  poétiques  de  Venise  passent  dans  sa  littérature  po- 
pulaire. Cette  révolution  est  marquée  par  un  petit  poème  anonyme  sur  la  guerre 
des  Castellani  et  des  Nicoloti.  Les  Castellani  étaient  les  ouvriers  de  l'arsenal  et 
les  Miooloti  ceux  de  la  ville.  Ces  deux  partis  demeuraient  dans  des  quartiers 
différens,  ne  se  mêlaient  jamais,  et,  à  la  Saint-Simon,  se  donnaient  rendez- 
vous  au  pont  des  Serfs,  où  ils  se  présentaient  armés  de  bâtons,  pour  se  livrer 
des  batailles  régulières.  C'était  un  tournoi  plébéien ,  tout  le  monde  accourait  au 
q>ectacle,  la  foule  occupait  la  lagune ,  les  quais ,  les  maisons ,  grimpait  sur  les 
toits ,  et  les  nobles  ne  manquaient  pas  à  cette  fête  nationale ,  qui  perpétuait  les 
divisions  du  peuple  au  profit  de  l'aristocratie.  Le  poète  a  décrit,  dans  des 
stances  vives  et  légères,  les  bravades  des  partis,  les  incidens  burlesques  de  la 
lutte,  l'irritabilité  des  combattans,  là  raillerie  des  gondoliers,  la  bravoure  in- 
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sottctante  des  ouvrie»,  cette  grêle  de  bons  mots  et  de  coiiiiBdebâImiqidâh 
saientlesfiraisde  la  fête.  II  a  saisi  àto^d'^seau  tovsks  détails  de  oeàteM«««e 
irae  graee  vraiment  vénitîeiiiie.  Même  àyéeentsapoéâe  n'est  pas  ébpamm 
de  eharme;  elle  transporte  le  lecteur  dans  Tépoçae  dont  eUe  peint  les  oHoni, 
etrévdlle  le  gros  rîre  du  vieux  temps.  Dans  lesden^èreastanoeBdn^poèaM^h 
scène  change;  on  quitte  le  champ  de  bataille  pour  assister  à  l'agonie  de «kn 
combattans.  L'un  laisse  son  bien  k  la  ville ,  à  eondition  qn'elle  déoenwn  m 
prix  au  Tïîcoloto  qui  se  battra  av«e  le  pins  de  valeur  à  la  Saint-Simon;  fantie 
raenrt  en  chrétiep,  en  rappelant  aux  Vénltieas  qu'ils  sont  tous  fils  de  niM 
Marc,  et  qu'ils  doivent  s'aimer  comme  des  fi^ères.  Mais  cette  moralilé  cstf^' 
ttoncée  du  bout  des  lèvres.  «  Il  y  a  «u  plusieurs  morts ,  dit  l'antsnr  ;  palieon! 
telle  est  la  volonté  de  celui  qui  a  bâti  le  monde.  »  On  voit  bien  que  raonéenî- 
vante  on  se  battra  de  même;  les  nobles  riront  sous  cape  à  lenrs  balcons;  ni- 
lement  prendront-ils  garde  à  ce  que  le  carnage  n'aille  pas  trop  loin  :  Faraml 
en*  souffrirait.  —  Ce  poème  n'a  été  imprimé  qu'en  1817.  Il  iaisse  supposer  ne 
foule  de  poésies  du  plus^  haut  intérêt.  On  né  peut  se  persuader,  en  €^,  qm 
Fauteur  d'une  œuvre  à  distinguée  n'ait  eu  ni  mahres,  ni  disciples,  nîesHi» 
gués ,  et  se  soit  borné  à  écrire  une  centaine  destances. 

Caimo  est  le  poète  le  plus  célèbre  de  Venise,  et  le  premier  qnl  se  soit  «ni 
du  patois  dans  le  but  de  le  maintenir  contre  l'influence  croissante  de  la  kn^v 
italienne.  Il  écrivit  des  comédies,  des  églognes  et  des  lettres  (1).  Ses  kttni 
sont  des  complimens,  des  panégyriques,  des  flatteries  ampoulées  qulladi» 
sait  à  ses  Mécènes  de  Venise  et  à  tous  les  grands  artistes  de  Tltalie.  Il  y  déploie 
une  extraordinahre  facilité  de  bavardage ,  et  un  luxe  d'images  tout-à-fait  b^an- 
tfn.  Ses  périodes  sont  longues  et  compliquées ,  il  les  surchai^e  d*épithèlesft  k 
métaphores,  il  ne  se  borne  pas  à  quatre  ou  cinq  adjectifs  pour  qualâier  vm 
Idée,  il  continue  tant  qu'il  trouve  des  mots  ou  des  synonymes ,  et  il  ne  qaiBe 
sa  période  que  quand  elle  est  bariolée  de  toutes  les  couleurs  que  lui  foanntii 
langue.  «  Que  vous  soyez  béni ,  dit-il  à  un  de  ses  amis,  honnne  aromatîBé, 
verni ,  lavé  dans  les  fontaines  de  lliélicon,  nourri  avec  les  herbes  du  ParaasBe, 
^vé  dans  les  écoles  d'Athènes,  grandi  dans  le  paradis  terrestre;  han», 
gentil,  honnête,  prudent,  docile,  courtois,  sage,  généreux,  etc.,  etc.  VmI 
éles  la  comète  des  Romains,  ajoute-t-il,  le  pivot  du  consistoire,  la  coloms^ 
feu  qui  guide  le  navire  de  saint  Pierre.  Phébus,  Mercure,  Sâiemon ,  AlexandR» 
Sdpkm,  Darius,  Annrba],Xercès,Cliarlemagne,  Gatta-Meiata ,  peidiaiai 
leur  réputation  vis4-vis  de  vous.  »  Il  semble  que  toute  l'histoire  ne  soit  là  ^ 
pour  remplir  de  phrases  ces  interminables  apologies. 

Calmo  est  amoureux  du  faux  édat,  il  surcharge  son  style,  Il  oemplîqiiete 
mètre  et  jusqu'à  la  langue  en  la  mêlant  à  l'italien.  Ses  égi<^z;nes  seressentHl 
^voisinage  de  la  ville;  on  y  entend  les  bniitsde  Venise,  les  réparties,  kl 

(I)  Lettres  en  vénitien,  1556.  —  Rimes  de  Pêcheun,  155S.  —  Églogues,  1553.- 
Six  comédies  :  la  Spagnôku,  le  Saltuxm,  la  Poiiane,  Fiorima,  la  MMimu,  k 
•JTaosf lia,  15i0-l&56. 
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IpolîbetSrdes gondoliers;  on  y  voit  des  bergères  qui  épousent  deux  inarîs  pour 
kibâraux  orades.de  Vénus,  d*autres  sont  entourées  de  vieillards  lascifs  dans 
^lesquels  on  peut  reconnaître  les  omSs  de  la  place  de  Saint-lMtere,  elles  ne  pMH 
inent  pas  sortir  de  chez  elles  sans  s'exposer  à  être  violées.  L*églogue  pour  Galmo 
^li'est  qu'un  masque;  Biais  ce  déguisement  a  un  charme  que  rehausse  encore 
^Thabileté  de  la  composition,  eti'on  aime  à  voir  Venise  à  travers  le  voile  de  la 
fictîoa  pastorale. 

^     Bans  les  comédies  de  Calmo ,  les  mauvaises  qualités  de  ce  poète  concouseot 

^poor  produire  des  e£fets  nouveaux^  Son  bavardage  donne  de  la  légèicetéau 

dialogue,  sa  fantaisie  est  forcée  de  se  contenir,  parce  que  la  marche  de  la  pièce 

lest  toujours  pressée  par  les  évènemens;  les  couleurs  vives  et  heurtées  communi- 

tqji^ient  à  ses  drames  un  attrait  de  plus ,  et  les  peintures  de  Venise  qui  troublaient 

rhannonie  des  églogues  y  répandent  un  intérêt  extraordinaire.  Il  ne  faut  pas 

'  diercher  de  la  mcHrale  dans  Calmo  :  il  vivait  aaxTi*  siècle;  alors  les  CasteUani 

et  les  I^icoloti  se  tuaient  de  gaietéde  cœur;les  amans  portaient  le  poignard;  il 

-  j^  avait  une  foule  d'assasâns  à  gages;  les  femmes  publiques  tenaient  grande 

maison,  et  le  luxe  des  passions  italiennes  débordait  naturdlement  sur  le 

théâtre.  La  scène  de  Calmo  est  encombrée ,  comme  celle  de  TArétin ,  de  cour* 

tisanes,  d'entremetteurs,  de  bravaches,  etc.;  il  va  sans  dire  que  l'auteur  véni^ 

tien  est  inférieur  au  poète  italien ,  mais  il  avait  un  avantage  sur  son  célèboB 

contemporain,  celui  de  parler  les  patois  «  de  mêler  dans  ses  pièces  les  dialectes 

de  la  moitié  de  Pitalie  et  par  conséquent  de  s'adresser  à  l'Italie  populaire.  Aussi 

ses  suceès  étaient-ils  éclatans.  Qjuand  on  jouait  (e  Travagjlia  ou  la  SpagnoUut 

la  salle  du^pectacle  était  asûégée  par  le  peuple  ;  on  tâchait  d'y  pénétrer  par  les 

fenêtres,  on  traversait  les  toits  des  maisons ,  on  marchait  sur  les  gouttières,  on 

risqjoait  sa  vie  pour  lorgner  un  lambeau  de  la  représentation.  Calmo  était  fils 

d!un  gondolier;  il  mourut  en  1671. 

La  carrière  lyrique  de  la  poésie  vénitienne  s'ouvre  dans  les  preoûères  années 
duxYi^  siècle,  par  des  diansons gaies,  railleuses,  pétillantes  de  passion  el 
d'impertinence,  exprimant  un  amour  fou ,  endetté,  toujours  alerte  pour  con»* 
mettre  une  billevesée,  incapable  d*ancune  action  sérieuse.  «  Si  la  crainte,  dU 
mi  poète,  ne  m'en  empêchait,  je  voudrais  me  tuer,  ma  maltresse  m'a  tool 
piTomis,  elle  m'a  pris  jusqu'au  dernier  sou ,  je  suis  au  désespoir,  mais  je  suis 
fou  d'amour.  »  Cette  strophe  peut  servir  de  programme  à  tous  les  poètes  véoh 
tiens  depuis  Calmo  jusqu'à  Bona  (1550-1650).  Veniero  (1)  est  le  mdUeur 
d'entre  eux.  Il  est  admirable  par  l'harmonie ,  la  richesse^  l'éclat  de  ses  cfatan*' 
sons;  son  amour  touche  presque  à  la  tendresse,  quoiqu'il  ne  puisse  cacher  ni 
un  fonds  d'ironie,  ni  l'embarras  des  dettes.  Ses  plus  belles  chansons  sont  réloge 
d'une  femme  en  haillons  et  la  lamentation  d'un  ouvrier  obligé  de  mettre  en 
gage  jusqu'il  son  poignard  d'argent  pour  faire  sa  cour  à  sa  maîtresse.  Les  ve» 
deJVeniero  sont  intraduisibles  :  la  phrase  vénitienne  y  est  maniée  avec  une 
hardiesse  inouie;  on  ne  peut  traduire  cette  poésie  à  la  lettre  sans  la  fausser,  et 

(1)  Né  en  1550,  mort  en  153S. 
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dans  une  paraphrase  elle  disparaît  entièrement.  Ainsi  le  poète  din:  lO 
femmes ,  faites  répandre  des  lacs  de  pleurs,  élevez  des  vents  de  soupirs,  ti» 
vous  des  armées  d'amans,  créez  de  nouveaux  tourmens ,  distillez-vous  Tofe 
dans  les  yeux ,  que  des  milliers  de  malheureux  se  jettent  à  vos  pieds.  Abqc, 
je  ne  serai  pas  ta  victime,  à  moins  que  je  ne  te  donne  Thuile  et  la  farine p« 
me  rôtir,  etc.  »  Ces  images  dans  le  dialecte  ont  un  charme  particulier. 

Ingegneri,  Caravia,  Briti ,  Pino,  sont  les  successeurs ,  pour  ne  pas  dire  ki 
disciples,  de  Veniero.  Ingegneri  (1)  a  passé  sa  vie  loin  de  sa  patrie,  maisia 
toujours  chanté  Tamour  vénitien,  avec  les  promenades  en  gondole,  dis 
amans  qui  suivent  les  dames  à  Téglise.  Caravia  a  écrit  une  très  longue  boa- 
tation  de  Naspo  Bizarro,  ouvrier  de  Tarsenal.  Dans  les  trois  premiers  doÉii, 
Naspo  est  furieux  d'amour  et  de  jalousie;  il  dira  :  «  Ma  blonde,  tes  veux  al 
plus  étinoelans  que  les  étoiles  du  ciel  et  les  diamans  de  Tlnde,  il  n*y  a  (]«  Il 
Titien  qui  puisse  faire  ton  portrait;  les  trésors  de  la  Zecea ,  de  T  Arsenal  et  à 
Bucentero  ne  pourraient  pas  acheter  ta  beauté ,  etc.  »  Et ,  quelques  stances  pli 
loin ,  il  ajoutera  :  «  Madame ,  dites  à  cet  étranger  tout  parfumé ,  avec  les  boBS 
et  répée  de  velours,  et  les  revers  à  broderies,  qu'il  ne  rôde  plus  sous  vois 
fenêtre,  s'il  aime  la  vie;  je  ferai  jouer  mon  poignard.  L'autre  nuît.faid$ 
fait  bon  marché  de  Tecla ,  Merlin ,  Maron ,  etc.  »  —  Le  quatrième  chant  a  pev 
titre  :  Fin  des  Amours  de  Naspo  Bizarro,  qui  a  épousé  joyeusement  m  mi- 
tresse  pour  vivre  en  bon  chrétien  baptisé,  —  Le  cinquième  est  une  plainte  à 
l'ouvrier  qui  se  repent  bien  de  son  mariage  :  il  est  taquiné  par  ses  créaDdoiit 
par  sa  femme;  ses  amis  lui  conseillent  de  la  battre.  —  Que  voulez-vous.'  rèpcM 
avec  bonhomie;  elle  deviendrait  enragée  et  se  vengerait  sur  mon  honneur.  - 
Pino  (1  ^73)  continue  sur  ce  ton ,  il  chante  comme  Caravia  la  bizarrerie  de  lùspi, 
qui ,  cette  fois,  est  très  disposé  à  battre  sa  femme.  Ces  poésies  sont  datéesè 
la  prison  ou  de  l'exil.  L'ouvrier  prie  sa  femme  de  vendre  ses  robes  pour  leii> 
cheter  ;  le  plus  souvent  il  la  querelle  parce  qu'elle  lui  avait  caché  le  poîgnari  A 
l'épée;  s'il  était  sorti  avec  sa  bonne  lame ,  il  se  serait  défendu ,  et  ks  siiresae 
l'auraient  pas  enlevé.  Toujours  des  dettes,  des  coups  de  stylet,  deramour, 
et  quelque  coup  de  bâton  donné  même  à  la  belle.  Il  est  si  habitué  à  frapper, 
dit-il,  qu'il  pourrait  l'estropier  par  mégarde.  —  Britti  (2)  ferme  la  série  de  es 
lyriques.  Moins  élégant  que  ses  devanciers ,  il  les  surpasse  par  la  rapîèté  èi 
mètre,  par  l'étourderie  des  refrains  et  par  la  facilité  entraînante  du  langage^ 

Vers  1640,  la  verve  du  xvi*  siècle  disparaît,  la  période  lyTÎque  de  la  poôie 
vénitienne  cesse;  Veniero  n'a  plus  d'imitateurs;  on  ne  songe  plus  ni  aux  O 
tellani,  ni  aux  Mcoloti  ;  l'amour  n'est  plus  ni  violent,  ni  poétique,  et  iesiéés 
modernes  apparaissent  pour  la  première  fois  à  Venise  à  la  suite  de  la  réadiet 
catholique  dirigée  contre  les  libertés  du  moyen-âge  et  contre  les  libertés  de  li 
réforme.  Mais  les  idées  modernes  à  Venise  ne  produisent  que  de  rétonneoMit- 
Bona ,  le  poète  de  l'époque ,  placé  entre  les  exigences  de  la  morale  et  la  dépn- 

(1)  Mort  en  1613. 

(S)  Né  en  1620.  U  perdit  la  vue,  et  fut  emprisonné  en  1641. 
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vàtioa  t^ittoresqoe  dé  Ven^,  éprottvte  te  yertigie';^  «OiiMèrèlc  itiOBAèèbintiMft 
Qne  cage  de  fouâ.  Les  grands  seigneurs  qui  jotient  deti  mdÉoeliIlt  'd*<N*,  les  pto^ 
vres  qui  meurent  d'inanition ,  Apidus  qui  Topge  ^  gcmtniMttdifie  ^  Régïlkii 
qui  se  foit  massacrer  par  des  Africains ,  pour  Itti  ce  ^ûi  des  maSK^rades  qa^ 
fnêle  sans  feçons  au  carnaval  de  Venise ,  aux  masquer  IttdîeBS  d  à  toUM  M 
folies  du  pays.  Ne  comprenant  plus  rien  au  vkse  ni  à  la  Tertu^  A  d^aie  Ml 
Idée  fixe  dans  une  lingtaine  de  broclimres ,  qu'il  allonge  {ndéfimmeill  «ieé 
maiiitiexeinirfes d'histoire  et  de  mythologie.  On  retrouve  le  même  dmôs  esté 
tes  chants  de  Beldati  sur  la  fondation  de  Venise',  '&Bt  y  voit  confondus  ^nsend)!^ 
le»  dieux  de  FOlympe  et  les  saints  du  christianisme ,  le  libertinage  de  Vénus  et 
la  dévotion  catholique.  La  société  vénitienne  se  dessine  obscurément  dans  oetM 
poésie  anarchique  :  Diane ,  Vénus  et  les  autres  déesses  de  Beldati  sont  d'ftima>> 
blés  Vénitiennes  qui  étourdissent  l'Olympe  de  leurs  caquetageS',  efies  ont  des 
amoureux ,  bouleversent  tout  ce  qui  les  entoure  et  président  aux  eiâbellissemënÉ 
de  la  ville.  Dieu ,  la  Vierge  et  les  saints  planentsur  cette  société  païenne,  comme 
le  6énat  et  l'inquisition  sur  le  carnaval  de  Venise.  Voifâ  ce  que  fùl  le  rfèdè  4é 
Louis  XIV  sur  l'Adriatique. 

La  régence  y  fût  mieux  comprise;  ^le  8*ailia  à  ce  libertinage  àncten  qill  né 
éemandait  pas  mieux  que  de  recevoir  une  forme  moderne.  Venise  adopta 
tlncrédulité  des  écrivains  français,  et  le  mouvement  du  siècle,  aidé  par  M 
l^agsions,  alla  jusqu'à  ébranler  Timmobilité  du  sénat.  On  supprima  les  coth* 
"^ns,  on  Gt  des  lois  somptuaites ,  on  oublia  Tandenne  Venise  des  NiCOloti  ^ 
des  Casteilani ,  tout  le  monde  fut  occupé  du  présent.  Les  uns  firent  pénible^ 
ment  affectés  par  ce  mouvement  qui  faissdt  craquer  tous  les  ressorts  de  la  ré^ 
{mbiique;  les  autres  se  hâtèrent  de  jouh*  de  ce  reflet  que  la  régence  firamçâlM 
jetfflt  sur  Veni^,  et  cette  double  exaltation  d'alarmes  et  de  Saturnales  Ise  re^' 
^roduîsnt  dans  la  poésie. 

Baffo  est  le  poète  des  oi^les,  i!  chante  le  triomphe  de  Venus;  ^  poésie  éSt 
ime  féfee  d'amour,  célânée  tiu  milieu  des  saints  et  des  madones;  pas  une  seule 
de  ses  épigrammes  qui  ne  révolte  la  pudeur;  pas  un  de  ses  madrigaux  qui  ne 
«oit  souillé  par  les  expressions  les  plus  techniqilès  de  la  langue  du  lib^nage; 
toutes  les  images  se  salissent  en  traversant  l'esprit  de  Baflo,  et  ces  imagée 
provoquent  le  fou  rire  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  et  de  plue  Respecté 
-Éa»  la  république,  id  c'est  le  couvent  avec  ses  règles ,  ses  austérités ,  ses  dévo- 
tions, qui  devient  un  temple  de  Priape.  Là  c'est  l'ombre  de  Bonfadio ,  l'hlsio^ 
rien  cynique  de  Gènes ,  qui  revient  de  l'autre  monde  pour  dire  à  Bafib  qu'il  a 
cherehé  Dieu  partout,  mais  qu'il  ne  Fâ  trouvé  nulle  part;  ailleurs  c'est  Baftb 
hii-méme  qui  fait  ses  sonnets  d'outre-tombe  pour  débiter  toute  sorte  d'obscé- 
nités. Puis  on  rencontre  une  foule  d'observations,  de  réflexions,  de  railleries 
sur  Dieu ,  sur  l'enfer,  sur  Hionneur,  sur  la  vertu ,  ou  bien  l'apologie  du  vice ,  la 
fêll^on  du  soleil  et  une  foule  d'autres  choses  destinées  à  achever  réducfttion 
des  dilettanti.  «  Vive  le  vice!  dit-il,  il  embellit  la  ville,  il  fait  circuler  l'argent, 
il  nourrit  les  artistes  :  ôtez  l'amour,  la  gourmandise  et  l'ambition ,  l'argent  et 
le  génie  ne  servent  plus  à  rien.  Dieu  et  Vhonnenr  sont  des  chimères ,  adorex  le 

TOME  XVIÎÎ.  4.'> 
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soleil  et  la  lune ,  comme  les  anciens ,  et  vivez  dans  la  sainte  simplicité  de  Fige 
d'or.  »  Voilà  le  catéchisme  de  Baffo.  Cinquante  ans  auparavant  le  poète  aurait 
été  étranglé  ;  mais  les  temps  étaient  changés ,  et  il  put  se  moquer  des  nonoa, 
des  papes ,  des  religieux ,  traîner  son  âge  d'or  de  boudobr  dans  quatre  gros  i;o- 
lumes  de  poésies  à  peu  près  imitées  de  la  Priapée  de  Piron ,  sans  que  Tatteiitioe 
du  conseil  des  dix  fût  éveillée  par  ces  débauches  poétiques.  Bafifo  passait  sa  TÎe 
à  rêver  des  couvens  de  Vénus,  des  festins  de  ?îéron,  des  églises  de  prosti- 
tuées, etc.;  il  était  le  patriarche  de  la  nouvelle  société  de  Venise;  il  applau- 
dissait à  ces  jolies  femmes  qui  ne  croyaient  pas  au  purgatoire  pour  vivre  à  ['an- 
glaise,  à  ces  élégans  qui  se  réunissaient  dans  les  parloirs  des  couvens,  à  ees 
tables  de  jeu  chargées  d'or,  où  les  nobles,  les  dames  et  des  sénateurs  masqués 
venaient  jeter  leur  fortune.  C'était ,  disait-il ,  la  régénération  de  Venise. 

Labia(l),  véritable  Vénitien ,  pétri  de  préjugés  et  d'exaltation  patriotique, 
s'attristait  de  tout  ce  qui  jetait  Baffo  dans  l'ivresse  :  il  se  raidissait  contre  ks 
idées  étrangères;  il  jetait  des  cris  d'efi&oi  en  voyant  la  baisse  du  commeite,  la 
religion  frappée  par  la  main  du  gouvernement,  la  noblesse  ravagée  par  le  jei 
et  le  luxe;  pour  lui ,  c'était  la  fin  du  monde.  Ses  vers  sont  mauvais  ;  mais  qu*elle 
était  poétique  l'indignation  soulevée  en  lui  parle  moindre  événement!  Un 
théâtre  brûle,  il  est  afQigé  de  l'empressement  qu'on  met  à  le  reoonstnûre;  les 
Vénitiens  se  montrent  joyeux  dans  une  fête  populaire,  et  il  lui  prend  envie  de 
pleurer  sur  le  sort  de  cette  population  que ,  dans  ses  noûrs  pressentimens,  il 
voit  menacée  par  une  catastrophe  imminente;  on  ferme  les  cafés,  il  est  choqué 
de  cette  puérilité  de  la  police ,  tandis  que  le  vice  coule  à  plein  bord  dans  les 
réduits.  Il  est  inutile  de  dire  que  Labia  a  décoché  ses  meilleurs  traits  contre  les 
modes,  les  femmes,  les  sigisbés,  et  contre  ce  poète  dévergondé  dont  la  seuk 
existence  est  un  scandale  pour  les  vieux  Vénitiens;  mais  ce  qui  excitait  au  plus 
haut  degré  sa  colère,  c'était  la  suppression  des  monastères.  Quand  il  traitait 
ce  sijyet,  il  ne  s'arrêtait  pas  aux  regrets  ou  aux  invectives;  il  discutait,  et  aloB 
toute  la  poésie  de  ses  sentimens  s'évanouissait;  il  ne  restait  plus  que  récri« 
médiocre. 

Quelques  années  après  Baffo  et  Labia ,  l'ardeur  des  disputes  sur  les  réfonns 
s'éteignait  dans  des  causeries  de  salon.  Quelque  vieillard  entêté  disait  qol 
fallait  verrouiller  les  femmes  dans  les  maisons ,  qu'elles  avaient  ruiné  la  r^- 
blique.  CellesKïi  se  plaignaient  des  lois  somptuaires.  Ces  messieurs ,  dissent- 
elles,  ces  beaux  chevaliers  servans  qui  vont  rendre  l'ame  pour  nous,  voudraient 
nous  faire  marcher  en  sabots  ;  on  voudrait  brûler  nos  saints  pères ,  Helvétnis, 
Montesquieu ,  Voltahre,  Rousseau,  l'Académie  des  Dames  et  Ninon  de  l'Ëodai. 
--Non,  mesdames,  répondait  un  poète,  il  s'agit  seulement  de  diminuer  le 
nombre  des  cocus  (2).  Telles  étaient  les  dernières  réflexions  inspirées  par  la 
nouvelles  mœurs  de  Venise.  Vers  1750,  on  rouvre  les  cafés,  on  abolit  les  lois 
somptuaires,  la  république  donne  des  fêtes  magnifiques ,  la  poésie  vénitieDDe 

(t)  Né  en  1709,  mort  en  1774. 

(S)  Barbare,  né  en  1726,  mort  en  1779. 
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à  son  dernier  jour  répand  plus  d'éclat  que  jamais.  Les  satires ,  les  parodies ,  les 
farces  se  multipliaient  à  cette  époque  avec  une  fécondité  prodigieuse;  on  oppo- 
sait comédie  à  comédie ,  caricature  à  caricature;  le  théâtre  était  une  lanterne 
magique  éblouissante;  les  pièces  de  Goldoni ,  de  Gozzi ,  de  Cbiari ,  des  Sacch!, 
se  succédaient  avec  une  rapidité  merveilleuse.  La  littérature  circulait  dans 
toutes  les  classes  ;  Télégance  régnait  partout.  Son  empbre  s'étendait  jusqu'aux 
historiettes  de  carrefour,  qui  étaient  tirées  à  quatre-vingt  mille  exemplaires 
dans  Talmanach  de  Pozzoboni.  Le  nouveau  mouvement,  communiqué,  pour 
ainsi  dire ,  par  une  chaîne  électrique  de  saillies ,  s'étendait  depuis  Baffo ,  qui 
vivait  encore  pour  se  moquer  de  Goldoni ,  jusqu'à  Gritti  et  Lamberti ,  qui  sont 
les  grands  hommes  du  xviii^  siècle  à  Venise.  Nous  parlerons  plus  tard  du 
théâtre.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  Merati ,  à  Pozzoboni ,  à  Bada  et  aux 
autres  poètes;  ils  n'ont  rien  de  particulier,  et  ne  sont  que  le  cortège  naturel 
d'une  littérature  riche  et  brillante;  Gritti  et  Lamberti  suffisent  pour  faire  con« 
naître  le  caractère  et  l'inspiration  de  cette  dernière  époque. 

Gritti  avait  le  génie  de  bigarrer  les  idées;  il  exploitait  mieux  que  personne 
les  métaphores  si  hardies  de  la  langue  vénitienne;  il  entassait  image  sur  image, 
Gction  sur  fiction  ;  sa  poésie  est  un  mélange  d'apologues,  de  fables,  d'histoires 
chinoises,  de  contes  allégoriques.  Bien  qu'adonné  à  un  genre  dont  les  limites 
sont  fort  étroites ,  il  déploie  dans  ses  ouvrages  une  richesse  et  une  variété  de 
couleurs  tout-à-fait  inattendues;  il  égaie  les  moralités  les  plus  triviales  par  un 
mélange  continuel  de  causeries  vénitiennes  et  d'aventures  orientales.  Doit-il 
dire  qu'il  faut  éviter  les  excès?  H  se  décrit  lui-même  dans  sa  mansarde;  son 
oncle  lui  présente  deux  sots  qui  se  mettent  à  ergoter  sur  la  métaphysique,  et  il 
se  débarrasse  de  ces  importuns  par  l'apologue  du  soleil  et  des  deux  brames  : 
—  L'un ,  dit-il ,  s'aveugla  à  force  de  contempler  le  soleil ,  et ,  ne  le  voyant  plus , 
le  nia  ;  —  l'autre  s'ensevelit  sous  terre  dans  un  puits ,  de  crainte  d'être  aveuglé 
par  ses  rayons.  Le  poète  se  moque  de  ses  deux  interlocuteurs  ;  ceux-ci  gagnent 
l'escalier,  non  sans  murmurer  contre  le  mauvais  plaisant,  et  il  reste  dans  sa 
mansarde  à  corriger  ses  apologues. 

Dans  la  fable  chinoise  du  Brigliadoro ,  Gritti  porte  la  bizarrerie  au  comble, 
en  combinant  dans  la  même  pièce  un  récit,  une  action  et  une  discussion.  La 
scène  est  à  Pékin  ;  tout  est  prêt  pour  le  supplice  du  premier  estafier  de  la  cour, 
l'empereur  veut  remplir  lui-même  les  fonctions  d'exécuteur,  pour  venger  la 
mort  du  plus  beau  cheval  de  ses  écuries.  Trois  mille  mandarins ,  le  parasol  sur 
la  tête ,  les  bras  croisés  et  les  yeux  fixés  sur  leurs  moustaches ,  composent  un 
double  rang  qui  descend  du  trône ,  des  escaliers  du  palais ,  monte  sur  les  bal- 
cons et  arrive  jusqu'au  pied  de  l'observatoire.  Un  homme  presbyte  peut  dé- 
couvrir à  vol  d'oiseau  une  foule  immense  répandue  dans  les  champs ,  accroupie 
sur  les  toits,  accrochée  aux  arbres;  on  voit  une  myriade  de  toges  blanches, 
rouges,  bleues,  brunes,  qui  font  l'effet  d'une  pluie  de  fleurs  tombée  sur 
l'herbe.  Jamais  Bibiena  n'a  fait,  à  coups  de  pinceau,  apparaître  sur  la  scène 
un  plus  beau  spectacle.  Sur  l'observatoire  sont  placés  deux  spectateurs  privi- 
légiés, le  père  Paralaxe,  jésuite,  et  l'ambassadeur  plénipotentiaire  du  Japon. 
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«  Je  vous  demande  pardon ,  excellence,  dit  le  jésuile  ;  pourquoi  vous,  qui ^ 
préciez  les  écrivains  les  plus  purs  de  la  langue  toscane ,  pariea^vous  le  dialwli 
trivial  de  Venise,  et  précisément  avec  Vaccent  de  Pantalon?  —  De  quel  paji 
étes-vous?  répartit  Tamlxassadeur.  De  Florence,  n'estœ  pas?  —  Oui.  —  Ûot 
4oqc  naturel  que  vous  parliez  le  toscan  :  les  ^vindi  et  s^inct  ne  vouftooitet 
(ieo;  mais  pour  moi  c'est  différent,  je  suis  Vénitien....  —  VénîtieD  !  vous,  us 
pléo^j^iotentiaire  du  Japon  à  la  Chine?  »  L'ambassadeur  n'était  autre  que  Pu- 
^alOP,  qui  avait  perdu  tout  son  bien  dans  les  dissipations  de  Venise,  et  qui 
Ikv^it  refait  sa  fortune  dans  les  voyages.,  à  force  d'adresse  et  de  sagacité.  U  m 
inoque  de  la  langue  florentine;  il  démontre  que  son  patois  vaut  mÂeux  que 
cette  langue  ou  que  celle  de  tout  autre  pays,  et  tandis  que  Toa  coodait  Tests- 
fier  au  supplice  avec  toutes  les  formalités  chinoises ,  Pantalon  raconte  ses  ani> 
tures  au  jésuite.  C'est  une  suite  de  péripéties  burlesques,  imaginées  pour  p«o- 
dier  les  vicissitudes  de  la  cour.  Un  empereur  l'a  attaché  à  sa  suite  en  eoiôidé- 
ration  de  sa  servilité;  un  autre  a  voulu  le  faire  empaler,  parce  qu'il  n'avak^ 
Hui  apprendre  le  vénitien  en  trente  leçons.  Le  successeur  de  ce  dernier  vouût 
le  faire  pendre  pour  d'autres  raisons,  quand  use  révolution  de  sans-culottisa 
placé  sur  le  trône  un  autre  prince.  Pantalon,  dégoûté  de  la  cour,  aurait  voufai 
vi^re  dans  la  retraite  ;  mais  son  adresse  au  jeu  de  gobelets  l'a  £ait  remarquer, 
et  on  Ta  chargé  d'une  importante  mission  pour  la  Chine  :  il  a  dû  obéir.  Le  pàe 
Paralaxe  interrompt  plusieurs  fois  le  récit  par  des  observations  d'une  grafité 
burlesque;  il  parle  un  italien  lourd,  qui  fait  ressortir  à  la  fois  sa  bêtise  etla 
vivacité  ironique  du  Vénitien.  Le  spectacle  de  Testafier  que  l'on  doit  exécuta 
va  toujours  son  train ,  et  fournit  matière  à  de  nouvelles  interruptions.  La  scène 
est  partagée  entre  l'estafier  condamné  et  Pantalon  ;  et  dans  ce  théâtre  à  doobk 
fond,  les  caractères  des  personnages  se  dessinent  avec  une  lucidité  magique. 
Pantalon  essaie  d'engager  le  jésuite  à  demander  la  grâce  du  condamné.  Mail 
le  père  fait  la  sourde  oreille;  il  pense  que  les  jésuites  doivent  songer  uaiqu^ 
ment  à  leur  conservation.  C'est  un  disciple  de  ConiEucius  qui  sauve  la  vie  à  Fc»' 
tafier,  et  la  pièce  finit  par  les  révérences  du  père  Paralaxe,  qui,  avec  son ot^ 
séquiosité  florentine,  sollicite  l'appui  du  Vénitien  pour  se  poussar  à  la  cour.  U 
fable  du  Brigliodoro  est  le  plus  grand  tour  de  force  de  la  poésie  vénitienne; 
les  idées  les  plus  disparates  se  groupent  sur  cet  observatobre  de  Pékin ,  mais  le 
poète  se  tire  de  toutes  les  difficultés  sans  effort;  il  se  ménage  d'étranges  coups 
de  scène,  et  produit  le  plus  charnaant  pêle-mêle  d'idées  chinoises,  llorentioei 
et  vénitiennes. 

.  Gritti  a  écrit  des  comédies ,  des  parodies  et  des  romans  en  italien  ;  ses  comé- 
dies furent  sifQées ,  et  ses  autres  productions  italiennes  n'eurent  pas  de  succès. 
La  langue  nationale  n'avait  pas  assez  de  vivacité,  et  n'était  pas  assez  ricbe  eo 
métaphores  pour  se  prêter  aux  saillies  de  ce  poète.  Jamais  il  n'aurait  trouvé 
dans  l'italien  les  ressources  suffisantes  pour  nourrir  ce  feu  croisé  de  bons  mots 
et  de  satires  qu'on  remarque  dans  le  Brigliadoro.  De  là  l'antipatliie  de  Gritti 
pour  les  Florentins,  son  dédain  pour  la  langue  italienne,  et  ses  petites  vea- 
geances,  telles  que  la  caricature  du  père  Paralaxe,  si  égoïste,  si  plat,  et  à 
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faasîomié  pour  lo  i€rivere  purgoio.  Le  s^le  deGritlivë«ii9|ea«Bi(VN8éelriteÉ 

«I  véoitiAB,  e«i.  d'vae  vwnété  extraordûiaire;  9B  iregrette  de  voit  «ofimei  dans 

im  piitotedee  beautés  qî  puces,  ii«e  ooiinaissime  si  pro 

Fart,  et  une  manière  si  neuve  d'entrelacer  les  tableaux  et  k»  paradis  MM 

nuic^àrélég^noeu 

GiritM  oe  mounii  fu'ei^  1806.  De  son  livant,  la  poésie  véidtieinMMhii  ni» 
ideroièie  pb9fle;  eUe  dmnt  Mgère  M  eoquette;  ette  adaf  ta  le  pat^ 
veau}i;svjels,  àd&iMf«veaiu[  ioterlooiiteiirs. 

C'est  la  femme  qui  inspire  les  dernières  oeuivres  de  cens  Ktlénitufie.  La  Venir 
tienne  est  spirituelle,  légère,  grondeuse,  elle  tient  de  la  bî^wreris  de  Nasp^; 
dans  les  comédies  de  Goldoni ,  elle  fait  marcher  de  Êroot  six  inlrignsa  satts  se 
compromettre  ;  dans  l'0bs9rtaleur  de  G.  Gozzi,  elle  renvoie  k&  anûa  qm 
n'osent  pas  demander  ce  qu'elle  brâle  d'accorder  ;  dans  les  drames  de  Charles 
Cozà,  elle  plane  sur  une  région  magique  ou  AjAequin  et  les  soroiera  esnisqt 
en  vaiin  de  découvrir  une  fille  innocente.  Lambevti  obeewe  la  fimune  de  Vcniai 
au  miliett  des  cafés,  des  concerta,  des  casini.  Souvent,  quand  il  parifr  de 
sa  ville  natale,  des  Vénitiennes,  desa  ms^itresie,  Venviede  railler  le  ^rend; 
la  tendresse  qui  éclate  dans  toutes  ses  descrqitiona,  ea  lait  mieux  «essoribr 
alors  la  légère  ironie.  Lamberti  a  écrit  un  poème  sur  les  quatre  saiâena  de 
l'année.  Il  trace  le  tableau  de  l'hiver  à  la  ville  :  c'est  uue  vie  d'ivresse  et  d'étour^ 
dissement  qui  commence  à  midi  dans  les  cafés,  et  inît  avec  la  nuit  au  inilîeu 
du  jeu  et  de  l'amour.  Le  printemps  est  une  causerie  de  Pbilia,  quî  raoonli 
ses  promenades  avec  de  uombieux  galans,  les  amoura  de  ses  amiiss;  puis 
viennent  les  visites,  les  chuchotemens ,  les  grandes  soirées,  la  médisance, 
les  éclats  de  rire,  une  foule  de  petits  riens  pleins  de  charmes.  Pour  peuadca 
l'été,  Lamberti  nous  montre  Tonina  à  sa  toilette  entre  la  femme  de  chambre 
et  le  poète;  tous  les  travers,  toutes  les  naïvetés,  toutes;  les  aimables  imper- 
tinences de  la  jeune  Vénitienne,  Lamberti  est  parvenu  à  les  traduire  dans 
sa  poésie  avec  une  vérité  saisissante.  Ses  strophes  rendent  par  des  mouve* 
mens  admirables  la  légèreté,  les  caprices  du  babil;  les  joyeuses  médisances 
bondissent  dans  ses  v^rs  de  six  syllabes;  le  bavardage  pétulant  de  la  Véni> 
tienne  est  rendu  dans  toute  sa  mélodie;  la  volubililé  de  ses  bouderies,  de  ses 
câlineries,  a  passé  dans  le  mètre  et  jusque  dans  la  moindre  des  phiasea.  L'aU"» 
tomne  est  une  espèce  d'amende  honorable;  Lamberti  n'ose  plus  railler,  il  est 
doux,  soumis,  il  porte  docilement  le  joug  de  la  vie  vénitienne;  au  corso  de 
Treviso,  au  casino  de  Padoue ,  il  est  toujours  à  côté  de  Tonina ,  mais  il  est  prêt 
à  étudier  le  beau  monde,  à  critiquer  sérieusement  les  vieiUes  modes,  et  pour 
la  cause  la  plus  légère,  il  s'abandonnera  à  la  folle  gaieté  de  son  pays. 

La  poésie  vénitienne  finit  avec  Lamberti.  A  Venise,  on  a  voulu  lui  donner 
un  successeur  dans  Buratti  ;  mais  celui-ci  n'a  eu  ni  la  force ,  ni  le  caractère ,  ni 
les  instincts  du  poète  vénitien.  Il  a  écrit  des  sonnets  pour  des  chanteuses,  pour 
des  danseurs,  quelques  quatrains  pour  des  noces  et  des  dîners;  il  a  affecté 
cette  fainéantise  dont  Lamberti  subissait  l'empire  à  regret,  et  il  n'a  rien  laissé 
de  remarquable,  si  ce  n'est  un  éloge  de  l'empereur  .François  P',  qu'il  appelle 
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le  régénérateur  de  Venise.  C'est  ainsi  que  la  poésie  vénitienne  a  pasé;  dka 
subi  la  conquête  étrangère  bien  plus  paisiblement  qu*elle  n^avait  souistài 
lois  somptuaires  en  1780;  elle  s'est  éteinte  sans  qu'on  paisse  même  infifv 
l'heure  de  sa  mort. 

Padoue,  si  long-temps  indépendante,  a  conservé  un  patois  profondoKi 
distinct  de  l'italien,  du  vénitien  et  du  milanais.  Sa  poéae  a  été  excloâTcoai 
rustique.  Des  amours  champêtres ,  des  rendezrvous  au  clair  de  la  lune  dans» 
basse-cour,  des  espiègleries  toutes  villageoises ,  voilà  les  sujets  favoris  k 
poètes  de  Padoue ,  qui  prennent  toujours  les  noms  d'agriculteurs  ou  d«  b» 
vîers.  «  Toutes  les  paysannes,  dit  l'un  d'eux,  vantent  la  beauté  de  ma  maître»; 
elle  est  sans  défaut  à  leurs  yeux,  elle  est  fraîche  comme  une  rose,  seukont 
elle  est  un  peu  brune.  En  savez-vous  la  raison?  C'est  la  faute  du  solo], fi 
l'aime,  qui  la  poursuit  de  ses  rayons;  c'e^t  là  ce  qui  l'a  rendue  plus  pi([uafllp 
que  les  autres.  »  Voici  un  madrigal  de  Berterello  :  «  Veux-tu  savoir,  Octavie,k 
nom  de  celle  que  j'aime?  Va  te  regarder  dans  ce  seau  plein  d'eau  :  ta  Fy 
verras.  Mais  non ,  ne  t'y  regarde  pas  ;  tu  pourrais  éprouver  le  sort  de  NarâK  » 
Le  même  auteur  a  donné  une  traduction  en  padouan  de  plusieurs  moronn 
de  l'Arioste,  et  le  Roland  furievœ  a  pris,  dans  ses  vers,  un  caractère oo le 
peut  plus  rustique.  Au  reste,  les  idées  les  plus  étrangères  à  la  campasne  mf 
tënt  des  couleurs  champêtres  quand  elles  sont  exprimées  par  les  poftfs  k 
Padoue.  Voici  un  sonnet  de  Maganza  sur  une  danseuse  :  «  Giralda,  je  fait» 
danser,  et,  jalouses  de  ta  beauté,  les  fleurs  naissaient  sous  tes  pieds  comme  » 
souffle  du  printemps.  Tu  es  plus  légère  que  le  vent;  tu  pourrais  danser  sur  b 
mer  sans  te  mouiller;  si  quelqu'un  te  voyait  là  sur  les  vagues,  il  te  croini 
surgie  des  eaux  comme  Vénus;  tu  es  unique  sur  la  terre,  comme  Fétoile  po- 
laire dans  le  ciel.  » 

Maganza ,  Riva ,  Rusticello  et  Berterello  (1)  passent  pour  les  classiques  k 
Padoue.  La  difQcultéde  la  langue  et  la  monotonie  qui  règne  dans  ces  écmaiBS, 
qui  n'ont  composé  que  des  poésies  amoureuses,  nous  empêchent  de  lescan^ 
tériser  séparément.  Maganza  se  distingue  par  sa  sensibilité  ;  il  s^dentifie  ssk 
les  villageois  dont  il  peint  les  passions  avec  une  singulière  vivacité.  Rusti- 
cello, le  moins  original  des  quatre,  tombe  sous  l'influence  de  la  littératinf 
classique.  Ces  poètes  ont  fleuri  de  1550  à  1650,  précisément  à  Tépoque  de  b 
poésie  enjouée  et  citadine  de  Veniero.  Il  leur  a  fallu  une  grande  fermeté  pov 
lutter,  d'un  côté,  contre  la  langue  italienne,  de  l'autre  contre  le  patob  Ténitien: 
cependant  ils  ont  continué  d'écrire  en  padouan  jusqu'au  xvii*'  siècle.  Nuflr 
part  les  protestations  contre  la  littérature  nationale  n'ont  été  plus  fréquentes 
qu'à  Padoue  :  «  Il  serait  bien  drôle ,  dit  un  poète  de  Padoue ,  que  je  voulusse 
écrire  en  florentin  ou  en  allemand,  moi  qui  vis  au  milieu  des  champs  (î).  •  - 
Un  autre  avait  dit  avant  lui  :  «  Maintenant  tout  le  monde  marche  au  reboon; 

(1)  Rimes  de  Manganon,  Menone,  Begotto  (pseudonymes  de  Maganza,  Ri^i 
Rusticello) ,  Venise,  15«0.  —  Poésies  de  Berterello,  Venise ,  1612. 
(S)  Berterello,  en  1600. 
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persoQDe  ne  veut  plus  parler  sa  langue,  on  veut  oontrefoire  les  Florentins  : 
c'est  conune  si  moi ,  qui  suis  de  Padoue,  je  voulais  écrire  en  allemand  ou  en 
français.  Maudits  soient  les  fous ,  cancaro  ai  maiti  (1)1 

Pourquoi  la  poésie  de  Padoue  est-elle  restée  constamment  villageoise?  Par 
une  étrange  transaction  avec  l'influence  vénitienne.  Venise  étendait  son  in- 
fluence jusqu'aux  portes  de  Padoue;  elle  ne  pouvait  efiBacer  le  patois  si  rétif  des 
Padouans,  mais  elle  déplaçait  leur  poésie.  Celle-ci ,  au  lieu  de  régner  dans  la 
ville  de  Padoue,  fut  transportée  dans  les  villas  vénitiennes  qui  paraient  les 
bords  de  la  Brenta;  c'est  pourquoi  les  poètes  de  Padoue  n'ont  chanté  que  des 
amours  champêtres.  A  leur  insu ,  sans  tenir  ni  à  leur  ville ,  ni  à  Venise ,  ils  ont 
écrit  la  véritable  pastorale  vénitienne  ;  ils  ont  suivi  de  loin  la  poésie  de  Veniero, 
se  sont  adressés  aux  nobles  de  la  république ,  et  leur  ont  dédié  leurs  ouvrages , 
en  y  joignant  un  dictionnaire  padouano-vénitien ,  pour  se  faire  comprendre. 

L'influence  de  Venise  a  été  plus  immédiate  sur  les  autres  villes  de  son  do- 
maine :  Vérone  a  eu  son  poète,  Attinuzzi  (2),  mais  elle  a  bientôt  cédé  à  la 
capitale  son  bel-esprit  Bona;  plus  tard,  Brescia  a  envoyé  Chiari  à  Venise; 
Bergame ,  si  originale  par  son  langage  et  par  son  Arlequin ,  a  pris  à  Venise  un 
traducteur  de  l'Arioste,  et  a  mêlé  à  son  langage  le  dialecte  vénitien  dans  une 
foule  de  pièces  (3).  La  Dalmatie  fut  représentée  à  Venise  par  Molino ,  Vénitien 
de  naissance,  qui  écrivit  un  long  poème  dans  un  patois  à  demi  grec,  à  demi 
italien  (4).  Les  autres  villes  subirent  obscurément  des  vicissitudes  du  même 
genre,  tantôt  subjuguées  par  la  capitale,  tantôt  l'enrichissant  de  leur  origina- 
lité. Venise  professait  le  principe  de  n*efiacer  aucune  municipalité,  et  d'entre- 
tenir  les  différences  caractéristiques  des  villes  italiennes.  Ce  principe,  à  l'insii 
de  tout  le  monde,  se  traduisait  naturellement  dans  l'art  vénitien ,  qui  résumait, 
gous  la  forme  la  plus  élégante,  la  poésie  d'une  population  de  huit  .millions 
d'habitans  dispersés  dans  les  montagnes  de  la  Haute-Italie  et  dans  le  fond  de 
l'Adriatique. 

En  1796  Y  il  y  avait  encore  en  Lombardie  des  sociétés  de  nobles  et  de  bour^ 
geois,  qui  faisaient  un  long  apprentissage  pour  jouer  les  rôles  d'Arlequin,  de 
Pantalon  et  d'autres  masques  dans  les  fêtes  du  carnaval.  C'était  un  reste  du 
moyen-âge.  Dans  le  vieux  temps,  lorsque  la  poésie  était  dans  les  choses  et  jus- 
que dans  les  costumes,  la  mascarade  était  une  parodie  gigantesque  qui  devait 
servir  de  pendant  à  ces  autres  représentations  sérieuses  des  fiançailles  du  doge 
avec  la  mer,  et  des  fêtes  siciliennes  de  la  Vara  et  de  sainte  Rosalie.  Ces  parodies 
étaient  jouées  par  des  sociétés  nombreuses  d'après  les  traditions  et  avec  le  lan- 
gage et  les  masques  propres  aux  caricatures  nationales.  Plus  tard,  quand  la 
poésie  se  concentra  dans  la  langue  et  quand  le  poète  put  se  détacher  de  la  foule, 

(1)  Bnzzante,  en  1500. 
(È)  Bizarrie  :  avant  1739. 

(3)  Voir  Assonica  :  Histoire  de  la  littiraiure  de  Bergame. 

(4)  Livre  du  Rado  Stixxoto,  Venise,  1533.  —  Livre  de  la  Vengeance  des  /ll#  de 
Eado  SHxsoio.  —  U$  Yoyagee  du'capUaine  JUaroli  Ble$$i,  1561. 
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la  nÉatoarademtntâ  lar  les  CPéteaux,  «lodntta  û»  toiites  les  eftHeatum  in* 
iMiiBei,  paittt^  rimpSffalioii  des  patois^»  d,  MsMMt  d*étre  mi  ëifWtifleMnl 
propre  au  carnaval ,  courut  toœ  les  liiéâtres  de  Pllalie.  TaNe  est  rorlgîM  dt 
ia  tomécfit  âé  Vati  m  d»  la  comédie  impromptu  ^  ^'on  improrîMit  ^  le  masque 
au  Tisage^  eo  emploj^iit  les  idiomes  des  munioipesîtaUen8(l}.  A  rrtà  dire,  Itt 
aairaDm  ta  foiit  renonler  jusqu'aux  atellanes  des  anciens;  on  mootre  dans  ssiat 
Thomte  des  passagss  qui  fom  altusioa  à  des  âunas  populaires  ;  on  prouve  qm 
cebfaMH  n'ont  jamais  été  abandonnées  dans  le  moyen^ge;  on  mdatresurdes 
vaMS  anciens  des  masques  qui  ressemblent  ii  PoÛinelle;!!  y  n  mémedm 
Gioépon  nne  jolie  phrase  qu'on  pourrait  très  bien  appfiquer  aux  lasBs  d'Ari» 
qmn  <3)4  II  est  possible  que  des  léminîsoenoes  de  la  soène  antique  aient  tntoié 
le  nioyen^  avec  celles  dossaturnaies.  Qnoi  qnTil  «a  soit  de  la  question  afcbéi^ 
logîqlie,  si  les  tréteaux  sont  anciens,  la  aeèns^  l'art,  te  peESonnagessont  m»^ 
dernes.  VenÎBe,  lavilleducamaval^atDujoilcsdèéleeemrede  la  oomédiede 
Tart;  see  acteurs  ont  toujours  gardé  le  masque,  te  patois,  et  préoisémeat  ki 
pttlois  des  provinces  vénitiennes  ;  et  toujours  improvtetenrs,  toujours  en  dehon 
des  traditions  dassiques,  à  toute  époque  ils  ont  âât  cause  commune  avee  ki 
littératures  municipate  contre  la  littérature  nationale.  Dès  le  xvr  sîèelt,  tl 
Qomédie  de  l'art  luttait  contre  la  comédie  italienne,  ou,  en  d*atiti«B  tenmi^ 
oonlre  la  comédie  écrite  et  nationale.—  «  NoossonnnesBerganiasquesetyé' 
nitiens,  disaient  à  Florence  les  improvisateurs;  nous  parcourons  tontes  te  vill« 
d*Italie,  la  fibule  est  à  nous,  on  se  réjouit  à  nos  speetades;  mais  vos  paavMi 
comédies  italiennes,  à  force  de  tirades,  fi)nt  bâiller  te  marbres  !  »-*Letbéte 
national  italien  était  entretenu  à  grands  frais  par  te  prtnoes  et  par  teaenié' 
iiùes;  on  l'appelait  le  théâtre  de  l'académie;  il  jouissait  d'une  gloire  tout  sn^ 
tocratique,  mais  le  peuple  courait  aux  représentations  populaires.  A  b  «M 
de  la  littératiure  italtene ,  les  représentations  académiques  forent  entièresNit 
supprimées  (  1620  ) ,  et  les  acteurs  impromptu  se  perfectionnèrent  et  se  niiÉi' 
t>lièrettt  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Vers  1II90,  teefiforts  tentés  pouries- 
taurer  la  littérature  italienne  causènnt  de  sérieux  embams  à  la  comédie  à 
Tart;  elle  perdit  ses  meilleurs  acteurs,  ses  pièces  te  plus  saillantes;  cependiMt 
eUese  tira  encore  de  cette  crise  et  déjoua  ses  advnrsBhes.  La  teie  se  reaoute 
au  XYiu**  siècle  avec  plus  d'ardeur  que  jamais,  et  cette  fois  encore  le  Mto 
Italien  obtint  à  Vente  quelques  avantages;  mais  la  comédie  de  l'art  ne  mooist 
qu'avec  Venise. 

La  comédie  Impromptu  n'a  laissé  de  traces  que  dans  des  chroniques  à 
coulisse,  où  il  n'est  question  que  du  talent  des  acteurs  (8),  et  dans  quelqss 

(1)  Les  Italiens  voyaient  dans  rimprovisation  un  art,  et  l'opposaient  à  Tart  poé- 
tique proprement  dit,  qui  exprimait  Tinspiration  nationale  sous  une  forme  plus 
laborieuse.  Les  comédiens  improvisateurs  s'intitulèrent  en  Italie  cesi^itenf  di  Carij 
et  le  mot  comedia  delV  arte  resta  naturellement  à  la  cotAôdie  taprotnptn ,  apposée 
systématiquement  parte  Improvisateurs  à  la  comédie  daesique. 

(t)  Toto  corpote  rldetur* 

(3)  Voir  RiccobonI ,  Qnadrlo ,  et  JÊimirè  dn  théâm  ^Nm  41  FoHêf  «te. 
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eoHiédies  en  patrâ  (i),  éerites  sous  Tinflueiice  des  littératures  munîdpales.  En 
compulsant  ces  matériaux,  nous  avons  trouvé  que  rhîstoire  de  la  comédie  de 
Fart  doit  être  divisée  en  cinq  périodes. 

Dans  la  première  période ,  cette  comédie  parait  à  la  cour  de  Léon  X  ;  elle 
égaie  les  mascarades  de  Florence,  elle  stationne  à  Venise  et  à  Padoue,  court 
ritalie,  et  se  montre  jusque  parmi  les  garnisons  vénitiennes  de  Candie  et  de 
Corfou.  Partageant  la  scène  avec  la  comédie  italienne,  elle  traite  les  mêmes 
sujets  que  cette  dernière ,  et  représente  des  intr^es  de  courtisanes ,  des  enlè- 
vemens  de  jeunes  filles  ou  des  aventuresd'étudians.  Ses  personnages  sont  ceux 
de  TArétîn  :  des  femmes  insignifiantes,  des  pères  débonnaires,  des  prosti- 
tuées, des  marchands ,  un  pédant  qui  sert  d'entremetteur  à  son  élève,  tout  en 
lui  citant  Sénèque  au  rebours  ;  quelques  assassins ,  des  juifs  et  des  sbires ,  pour 
compléter  la  moralité  de  la  scène.  Appartenant  à  la  même  époque,  les  deux 
comédies  devaient  en  effet  se  ressembler  par  les  personnages  et  les  sujets  ;  mais 
là  s'arrêtait  l'analogie,  et,  dans  tout  le  reste,  la  comédie  de  l'art  se  montrait 
parfaitement  indépendante.  Elle  se  détadiait  des  souvenirs  classiques  jusqu'à 
oublier  Boccace ,  qui  tient  de  si  près  aux  comédies  de  l' Arétin  >elle  multipliait 
à  loisir  les  valets  et  les  bouffons,  elle  brodait  ses  improvisations  de  tours  de 
force  et  de  culbutes,  et  ne  connaissait  ni  règles  ni  mesure  dans  le  luxe  des 
accessoires.  Les  acteurs  impromptu  étaient  en  même  temps  poètes  et  baladins, 
et  ils  reproduisaient  tout  un  carnaval  à  chaque  représentation.  La  comédie  de 
l'art  mettait  à  contribution  tous  les  pays  de  l'Italie.  Milan ,  Messine ,  Bergame , 
donnaient  les  valets,  Venise  les  pantalons,  la  Romagne  les  amoureux  et  les 
crocheteurs,  Kaples  les  polichinelles  et  les  capitaines.  A  tous  les  inddens  de  la 
comédie  se  rapportaient  des  personnages  créés  exprès ,  et  dont  le  masque^et  le 
langage  repr^ntaient  une  contrée,  une  ville  de  l'Italie.  Ces  niais,  qui,  dans 
les  comédies  italiennes  de  Parabosco  et  de  Bibiena ,  s'attendent  à  être  trans» 
formés  en  perroquets  ou  en  chevaux,  ou  croient  devenir  invisibles  au  moyen 
de  quelque  sorcellerie,  étaient,  dans  la.  comédie  de  l'art,  des  arlequins  de 
Bergame  ou  des  pantalons  de  Venise;  les  personnages  vagues  de  fourbes,  d'in- 
trigans ,  d'astrologues ,  devenaient  des  Romagnols ,  des  Bolonais.  Si  la  comédie 
italienne  compliquait  l'intrigue  par  l'équivoque  d*un  valet  ou  d'une  lettre,  la 
comédie  de  l'art  introduisait  le  Bègue,  et  personnifiait  ainsi  jusqu'à  l'équi* 
voque.  Il  n'y  avait  pas  de  bouffonnerie  qui  ne  pût  marcher  avec  le  secours  de 
ces  mascarades. 

Calmo ,  Ruzzante  et  Molino  ont  transporté  dans  leurs  comédies  ces  impro* 
visations,  qui  s'efiEaçaient  de  la  mémoire  des  autres  poètes  quand  ils  avaient 
quitté  la  scène.  Nous  avons  déjà  parlé  de  Calmo.  Ruzzante  était  le  plus  grand 
bouâbn  de  Padoue  :  il  passait  l'été  chez  un  Comaro  de  Codevico ,  et  là ,  ayant 
appris  le  langage  des  paysans,  il  s'en  servait  pour  jouer  des  tours  plalsans  à 
tous  les  habitans  du  village  ;  souvent  il  se  déguisait ,  il  courait  les  rues ,  arrêtait 


(1)  Voir  Calmo,  RuEzante,  Molino,  Gattici,  Pasqualogo,  DdQn,  Cini,  etc.,  etc. 
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las  paasaiis^. débitait  une  foule  dttensinots,  46  proverbes,  et  lafcmlesenBl 
sur  «es  pas  pour  Tenteadre.  Au  théâtre,  il  »  ehargeait  du  rôle  prindpal  deb 
pièce.  On  dit  quMi  a  été  le  premier  à  introduire  sur  la  scène  les  rôles  d'Arie- 
qnin  et  de  Pantaloa.  La  nobiiesse  de  Padoue  raffolait  de  Euzzante  et  colportât 
ses  calembours  dans  tontes  les  YiUas  de  la  province.  Les  boufifomeries  de 
BlHZsante  dans  les  campagnes  de  Padoue  est  exereé  sur  son  talent  poédqse 
une  influence  ^'il  est  aisé  d'apercevoir.  La  irie  de  MoHao  n^a  pas  été  si  phî- 
saiite;  mais,  comme  Ruzzante,  il  devint  auteur  en  jouant  des  rôles  sur  k 
petits  théâtres,  quand  il  était  de  garnison  à  Candie  et  à  Corfou. 

£a  lôdO  ccMninence  la  seconde  période  de  la  comédie  de  Tart.  Les  réactioB 
da  eatiioUoisme,  la  domination  espagnole  et  toute  llËlurope  rooëeme  pèseit 
flnr  les  idées  italiennes;  la  liberté,  Fimmoralilé  et  le  génie  du  moyen-dge  dis- 
paraâsaent.  Pour  la  premier  fois,  on  trouve  les  pièces  de  T Arétin  seandaleon, 
etla  comédie  in^Nromptn  est  la  première  à  se  ressentir  de  cette  révolatîos. 
Soèûe,  rôles,  sujets,  tout  est  cbangé.  On  substitue  des  isArigaes  de  maria^ 
aux  intrigues  de  courtisanes,  oa  écwte  les  prostituées  et  les  6iitrenaetleurs,<n 
supprime  le  rôledu  pédant,  car  il  n'y  a  plusd'étudiansàg^der;  le  chef  de  b 
famille  se  dessine  avec  plus  de  précision ,  car  «c'est  de  lui  que  dépend  la  marehe 
de  la  pièce^  et  les  valets  vont  voir  augmenter  leur  importance;  ils  sont  les 
S«iii8 ,  en  effet,  qui  puissent  désormais  ouvrir  les  piortes  aox  amans.  —  Toid 
bs  personnages  prindpanx^'on  remarque  dans  les  cométfiesde  €^te  époqse: 
des  amoureux  venus  de  la  Romagne,  les  smils  de  tsns  les  personnages  qd 
parlent  italien;  Pantalon,  négociant  de  Venise,  homme  simple  et  de  boose 
loi ,  toujours  veuf  avec  deux  filles  à  garder,  et  toujours  éupe  d'un  anast, 
d'un  vaiet ,  ou  d^une  servante  ;  Arlequin ,  balourd  et  niais ,  qni  entreprexl  ë 
gié  ou  de  force  une  foule  de  fouii^eries  et  dlmpoetures;  Burattin,  Sespio, 
eu  Trivelln  de  Bergame,  qu*on  introduit  pour  faire  ressortir  la  niaisem 
de  son  compatriote  Arlequin;  le  docteur  Gratlen  de  Bologne,  admis  sur  b 
floène  (  1560),^  avec  son  bavardage  et  son  érudition  bmlesqne,  pour  ma- 
plaoer  bi  bélîse doctorale  du  pédant;  enfin,  les  capitaines  Ficego»  Mftfrte.él 
autres  bravatclies  espagnols ,  substitués  av  capitaine  napolitain ,  qui  natnnl- 
lamenta  été  supprimé  par  la  domination  espagnole.  Ces  personnages  ne  se 
bornent  pas  à  la  simple  représentation  des  moeurs  de  la  ville  :  phis  le  théilR 
national  et  classique  faiblit,  .plus  le  théfttre  qui  s'appuie  sur  les  patob 
grandit  par  des  drames  fantasques,  et  la  comédie  de  l'art  va  se  doubler 
pour  supplanter  la  tragédie  italienne.  Calmo  avait  préhidé  à  cette  tendasee 
parseségloguesveneto-pastorales.  Pasqoaiigo  intipoduiint  dans  ta  fable  pal* 
tboale  dM  Intricafi  (  1.581  )  le  capitaine  espagnol  et  le  d^tenr  Graties; 
GMÎdozso,  en  1610,  admit  dans  une  autre  pastorale  (le  Caprice)  Burattis, 
GratîeQ ,  Pantalon  et  un  capitaine  allemand  ;  Cimilotti  (  iei9}  ^ya  sa  piètf 
des  FfKux  Dieux  avec  les  personnages  de  Pantalon,  Gratîen,  Arlequin  tf 
Scapin.  Évidemment  ces  pièces  furent  inspirées  par  la  comédie  de  l'art;  les 
masques  de  Pantalon ,  d'Arlequin ,  y  étaient  une  espèce  d'antithèse.  On  opposait 
ces  types  plébéiens  aux  types  plus  élevés  que  recherchait  dans  ses  d^uisâneos 
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la  société  de  Yenme.  On  trouve  vn  exemple  de  ces  anthhèœs  dans  le  drame 
des  Intricati  ( les  Embarrasnis).  Une  bei^ère  qui  ressemble  beaucoup  à  Ala« 
nîo  sliabille  en  homme,  va  ôiîre  satxMur  à  Setvaggia,  lui  inspire  une  passion 
ftnieuse,  etva  to«t  dîi«  au  véritable  Alamo,  qui  veut  poofitarde  ki  méprisé 
de  Selvaggia.  Ce  n'est  pas  qu'Aknîo  aime  Selvaggia;  au  œntraft-e,  il  aiaw 
bménîe.  Mais  célle-d  aime  Montano,  et  Montano  est  épris  de  Selvaggia.  Deux 
autres  couples  ne  sont  pas  phn  heureux  :  Pfallémon  et  Doutée  font  leur  cour 
à  Armie  et  Doride  sans  être  écoutés.  Un  capitaine  qui  parle  espagnol ,  le  doe-i 
leup  Gratîen  de  Bolc^ne  et  un  paysan  ^nneiit  compliquer  i^enbarras  deS 
amoureux  en  enlevant  deux  bergères;  celles-ci  s'édiappent  et  ils  les  rattrapent  » 
mais  elles  enivrent  les  Tavissears,  et  parviennent  encore  à  s*etoiiBr.  Après  ph» 
sienrs  vidssitudes  insignifiantes,  les  bergen  et  les  bergères  vont  ptier  Vénns 
de  faire  cesser  leurs  peines  ;  ils  se  rendent  à  l'église ,  hivoquent  la  déebsé ,  et 
sont  exaucés  par  une  fée  bienfaisante  qui  les  endort  et  les  ûnh  à  leurréveiL 
Cette  pièce  est  médiocre;  mais  il  est  diffietle  d'imaginer  un  plus  étrange  abus 
de  la  mascarade ,  un  plus  singulier  mélange  dHmages  vésatieBiies,  de  fictions 
pastorales ,  d'orades  et  de  ma^e. 

A  la  suppression  db  théâtre  natioi^l  (  lail  ),  la  comédie  de'Fart  eiitre  dans 
unetrmsième  période. Toib  les  héros,  les  saints,  les  fées,  les  dénions,  les 
prodiges  du  théâtre  de  Lopez  et  de  Calderon ,  débordent  à  Venise  sur  la  seènev 
dans  les  mascarades  et  dans  les  comédies  impro^sées.  Le  Fëàtin  ée  Pierre,  la 
Conversion  de  sainte  MiargueriiedeCortonep  les  combats  de  saint  €ypriea 
contre  le  diable ,  les  exploits  des  rois  de  Léon ,  de  Castille  et  d'Aragon ,  font  le 
tour  des  théâtres  d'Italie,  traînant  Polichinelle  et  Pantalon  à  leur  suite.  Étrange 
péle-méle  de  grandeur  héroïque  et  de  bouffonneries  plébéiennes!  Je  ne  sais 
rien  de  plus  terrible  que  cette  statue  du  commandeur  qui  se  rend  au  banquet 
de  don  Juan;  le  valet  espagnol  qui  va  hii  ouvrir  tombe  de  frayeur,  Arlequin 
tombe  aussi  en  faisant  la  culbute,  de  seofte  que  le  flambeau  passe  entre  ses 
jambes  et  reste  droit  et  allumé. — Athdessoiis  de  ces  pièces  h  grand  spectacle, 
les  forces  inspirées  par  les  moran  de  la  ville  poursuivaient  leur  cours,  offrant  ^ 
comme  auûiefoia,  un  riche  répertoire  de  railleries,  de»IIies ,  de  propos  gra<^ 
veleux,  et  force  momeiies,  coHml»  et  saletés.  Pantalon,  Arlequin ,  Scapia  et 
le  docteurJe>iiaient  dans  toutes  les  pièces,  les  antres  masques  n'intervenaient 
que  par  basard.  Arieqtmi  était  le  piotogoniste  de  toutes  les  balourdises  :  tantât 
Il  se  croymt  mort,  et  il  allait  sî'ensevelir;  tantôt ^  ef&ayé  par  le  capitaine,  il 
a^ëdiappaît ,  faisait  le  tour  des  loges ,  ne  se  soutenant  que  par  ses  bras  et  reve^ 
nant  de  l'autre  côté  de  la  Scène;  tantôt  il  jouait  le  rôle  de  prince ,  de  médecin , 
de  peintre,  de  gentilhomme,  etil  étaît  toujours  d'une  stupidité  fabuleuse, 
eomme  descendant  direct  de  ces  grands  niais  des  comédies  du  xvi*  siècie  qui 
n^vaieiit  rien  trouvé  d'incroyable.  Cette  période  fut  Tâge  d'or  du  théâtre  véni^ 
tien;  il  régnait  sians  partage,  ses  acteurs  étaient  de  vériuMes  écrivains.  Fia- 
minio  Scala  imprimait  cinquanrte  canevas  pour  la  comédie  de  l'art;  Andréinl 
pnibliait  une  fioulède drames  écrits  so«  l'isflaence  espagnole;  d'autres  comé- 
diens composaient  des  dialogues,  des  pièces,.des  poésies  détachée^.  C'étaient  de 
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mauvaises  productions  sans  doute ,  maïs  elles  attestaient  un  talent  bien  su- 
périeur à  celui  qu'on  exige  aujourd'hui  pour  la  profession  d'acteur. 

En  1680,  commence  une  autre  période.  L'influence  française  se  substitue  à 
l'influence  espagnole;  on  fait  des  canevas  avec  des  pièces  de  Molière,  de  Cor- 
neille et  de  Racine;  on  improvise  d'après  ces  canevas ,  en  conserrant  les  penoe- 
nages,  les  masques  et  les  patois  de  la  comédie  de  l'art.  Mais  cette  fois  les  pièees 
françaises  sont  trop  classiques,  trop  correctes,  pour  perniettre  le  laîsser-atterè 
l'impromptu;  elles  excluent  la  bouffonnerie;  les  mœurs  aussi  sont  chan^, 
les  acteurs  ont  de  la  peine  à  intéresser  le  public ,  leurs  saillies  sont  usées,  et 
rimprovisation  n'en  fournit  pas  de  nouvelles.  Il  faut  pourtant  qu'ils  se  sos- 
tiennent;  ils  sont  donc  obligés  d'apprendre  par  cœur  des  tirades ,  de  prqnnr 
d'avance  les  scènes,  de  se  faire  interrompre  par  les  lazzis  d'Arlequin,  poirr 
avoir  le  moyen  ensuite  de  renouer  le  dialogue  avec  plus  de  vigueur.  Ils  sort 
aussi  obligés  de  modifler  le  personnel  de  la  comédie.  Le  rôle  du  docteur  cm 
de  plaire  dès  1690;  on  ne  s'intéresse  plus  aux  drôleries  de  Tavocat  bolonais: 
Pantalon,  qu'on  appelait  magnifique  à  cause  de  sa  richesse  et  de  sa  générooté. 
devient  avare  et  jaloux  ;  le  capitaine  espagnol  disparaît ,  ou  plutôt  il  preoi 
l'habit  bourgeois  de  Scaramouche,  tout  en  conservant  son  orgueil  et  m 
allure  fanfaronne  (1670);  enfin  les  vieux  masques  de  bègues,  de  pafsans, 
de  crocheteurs,  sont  employés  plus  rarement,  parce  que  la  dvilisatioDs 
déjà  passé  son  niveau  sur  toutes  ces  étranges  inégalités  des  mœurs  italienaft 
Ce  n'est  pas  tout  :  les  acteurs  qui  avaient  des  prétentions  littéraires,  denûem 
voir  avec  impatience  le  règne  d'une  comédie  qui  perdait  tous  les  jours  ses  m- 
sources;  ils  devaient  éprouver  l'envie  d'imiter  le  théâtre  français;  et  pniiftf 
l'influence  de  la  littérature  française  avait  réveillé  tous  les  instincts  claasiqaes 
de  l'Italie,  ils  devaient  désirer  de  voir  s'établir  un  théâtre  de  l'acadénie. 
comme  au  temps  de  Léon  X.  On  songea  donc  à  combattre  la  comédie  k 
l'art,  et  à  constituer  un  théâtre  national.  Mais  où  prendre  les  pièces?  GsO 
les  emprunta  sans  façon  à  la  France;  il  traduisit  Corneille,  Racine,  €tpl^ 
tendit  réformer  le  théâtre  italien  avec  des  pièces  françaises.  Il  est  inotiie  àr 
dire  qu'il  échoua.  Riccoboni,  plus  tard,  inspiré  par  les  tendances  classique 
des  savans  italiens,  alla  fouiller  parmi  les  vieilles  comédies  de  Tltalie,  en  étiài 
une,  la  Scolastica  de  l'Arioste,  et  fit  son  coup  d'essai.  On  ne  put  pas  nx» 
continuer  la  représentation.  Il  y  avait  une  foule  immense  dans  le  paitfflf. 
mais  il  y  avait  eu  un  grave  malentendu  entre  le  public  et  l'acteur.  Tandis  qtf 
celui-ci  rêvait  le  siècle  de  Léon X  et  ses  vieilles  comédies,  le  peuple,  quiv 
savait  plus  ce  que  c'était  qu'une  comédie  de  l'Arioste,  était  accouru ,  s'at»- 
dant  à  voir  les  amours  d'Angéliqueet  Médor,  les  fureurs  de  Roland,  ksàvm 
paladins  de  France,  avec  Pantalon,  Arlequin,  Polichindle,  et  tout  cela  a^ 
mente  de  féeries,  de  combats  et  de  tran^igurations.  Jugez  du  désappoiBl^ 
ment  des  Vénitiens,  quand  ils  se  virent  trompés  par  des  érudits  !  Ricoobooii^ 
retira  en  France,  en  maugréant  contre  l'ignorance  de  ses  compatriotes. 

Quatre  ans  après  Riccoboni  se  présenta  Goldoni,  et  on  vit  commeoeer  b 
dernière  époque  de  la  comédie  de  l'art. 
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Goldom  était  né  airec  la  passion  du  théâtre  :  à  quatre  ans  il  jduaît  des  rôles 
ns  des  farœs,  à  huit  ans  il  crayonnait  un  drame ,  à  l'école  il  ne  rêvait  que 
irésentations  théâtrales;  à  peine  futrtl  adolescent  qu'il  vécut  au  milieu  des 
inédiens.  Doué  d'un  caractère  singulièrement  mobile,  profondément  reU- 
ïuxavec  les  prêtres,  mauvais  sujet  avec  les  étudians,  charlatan  avec  les 
litres  de  musique ,  tour  à  tour  attaché  d'ambassade ,  sous-préfet,  avocat , 
isul  de  Grêoes,  tantôt  à  la  veille  de  se  faire  moine,  tantôt  banqueroutier, 
tldoni  prenait  la  vie  comme  une  comédie,  il  jouait  sérieusement  ses  rôles; 
ilement  il  était  obligé  de  changer  de  scène,  parce  que  ses  équipées  lui  ren- 
ient impossible  un  long  séjour  dans  une  ville.  Un  jour  le  directeur  d'une 
upagnie  comique  le  prit  à  ses  gi^es,  dès-lors  il  fut  définitivement  acquis 
théâtre.  Aussi  étourdi  dans  la  pratique  de  Fart  qu'il  l'avait  été  dans  celle 
la  vie,  il  écrivit  une  foule  de  dialogues,  de  poésies,  de  farces,  de  parodies, 
comédies  sérieuses,  de  tragédies  héroïques,  de  canevas  pour  la  comédie 
promptu,  il  aborda  tous  les  genres  avec  une  effronterie  inconcevable. 
is  avoir  plus  de  goût  qu'un  tmpresarto,  il  se  réglait  d'après  le  parterre; 
1  ou  sphituel  à  son  insu,  il  improvisait  toujours  les  yeux  fixés  sur  Venise , 
is  la  commande  d'un  entrepreneur,  entre  les  mutineries  d'une  prima 
laia  et  les  sollicitations  d'un  arlequin.  —  Belisario  ou  les  Querelles  du 
ifiU  de  Chiozza»  le  Tasu  ou  Vavocai  de  Venise,  PoMialoii  ou  Térenee, 
it  lui  était  égal;  quand  il  peignait  les  moeurs  vénitiennes,  il  devenait 
ind  poète  à  son  insu;  quand  il  abordait  des  sujets  étrangers  à  Venise,  il 
lait  plus  qu'un  écrivain  médiocre,  et  il  s'abamionnait  à  sa  facilité  sans 
percevoir,  à  la  fin  de  ses  cinq  actes,  qu'il  avait  tiré  une  oeuvre  triviale 
in  grand  souvwir  d'histoire  ou  de  littérature.  Au  reste,  il  avait  un  peu 
faire  des  grands  maîtres,  quelque  chose  de  cette  facilité  de  génie  qui 
ait  vivTe  l'Espagne  dans  les  drames  de  Lope,  et  Venise  est  vraiment  pal- 
ante  dans  les  scènes  que  Goldoni  a  tracées  avec  un  laissar-aller  sans  pareil, 
l'a  montrée  telle  qu'elle  était,  avec  ses  casini ,  ses  cafés,  ses  gondoliers,  ses 
mes ,  ses  pauvres  filles ,  ses  sénateurs ,  ses  causeries,  ses  bals,  ses  masques, 
nais  écrivain  italien  n'a  pénétré  si  avant  dans  l'intimité  de  la  vie;  jamais 
teur  comique  en  Italie  n'a  pris  mieux  que  Goldoni  la  nature  sur  le  fait,  et 
t  uni  à  cette  qualité  autant  d'insouciance.  Mais  quand  Goldoni  devait 
iorter  à  son  travail  un  peu  de  soin ,  un  peu  d'étude,  il  ne  pouvait  renoneer 
h  sa  négligence ,  ni  à  ses  habitudes  d'improvisateur.  Une  seule  fob  il  vouhit, 
Ire  en  bonne  langue  italienne,  il  feuilleta  le  dictionnanre  de  la  Crusca ,  les 
émiques  sur  le  Tasse,  etc.;  mais  il  s'ennuya  bientôt,  il  ferma  les  livres,  et  fit 
î  comédie  sur  le  Tasse  et  sur  les  pédans  de  Florence.  Le  langage  de  la  Tos- 
i«  y  était  ridiculisé  par  l'antitiièse  des  patois  de  Naples  et  de  Venise.  C'était 
[uanière  de  se  venger  des  critiques ,  il  les  surprenait  à  force  de  gaieté  et  de  , 
ilité.  Pourvu  qu'il  eût  des  applaudissemens  populaires,  il  était  heureux  : 
^ seule  accusation  le  piquait,  celle  d'épuisement;  c'était  une  injure  amère 
tr  cet  improvisateur . 
*:n  1760,  à  l'âge  de  cinquante^trols  ans,  il  vint  en  France  :  arrivé  àP«ô&^vV 
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Iirt  effinyé  de  la  grandeor  de  ia  na«k>B  fraBçaÎM ,  tt  fh:  lesd^ 

Voltaire,  RouaBeaUfksécrivaias groupés  en  partit,  se  emxàiaSMam  wmmkm 

véritables  che&,  Molière  moreeié,  maïs amltiplié  pv  «ae  ftmle de  poèlH.  Ci 

fut  UB  spectacle  à  Caire  tourner  la  tête  aa  pauvre  Yémlien.Il  perdit  sa  i«i», 

sa  fiacitité  d'improrisalkm  ;  n'ayant  plu  soitt  les  yeux  ses  G^^ 

sa  troupe,  ses  pmpfesaru  ses  Vénitieas,  k  ne  se  confia  piqs  e«  «eu  fones;  pas 

hipsemièi^fofedesa  vie  il  nsédita,  il  soigna  sa  langue, BMi  style,  il  obserisè 

nouveau  la  société ,  et  après  dix  ans  de sîèeneevil  éerivit  en  finn^Mssf»  1^^ 

hUnfaisfMt  «  C'est  ma  première  pièce,  «  disait^ldansea  prâfaœ,  et  ilaui 

raison,  c'était  la  première  comédie  qu*tt  ésrifait  pour  «ne  natîoii. 

En  Italie ,  Goklom  passe  pour  le  réfomaleur  du  tbéAtre^  hum  dhrn  tàlàm 
le  loue  d'avoir  établi  une^  comédie  italienne ,  de  l'autre  on  hil  vcpipoehe  d'aiiir 
détruit  la  oomédUe  de  Fart.  Qu'a*tril  iaiti  Dans  Goèdoni ,  il  y  a  trois  écrivaisi, 
un  VénitiÉn,  un  Italien  et  un  Français,  ce  sont  trois  artistes  réunis  dansh 
personne  d'un  aiventuriei.  Sn  italien,  il  a  écrit  des  pièces  bien  médioero,!!» 
connaît  pas  méipe  le  génie  de  sa  langue,  souvent  ses  dialogues  sont  d'une tti» 
vialité  repoussante.  En  firançaiSi  il aétéuni^uteur  manqué,  pi^squil n*a bsi 
qu'une  seule  pièce.  En  vénitien ,  il  a  été  homme  de  génie ,  il  s'iest  servi  du  pMÉ 
mieux  que  personne,  Il  a  dépassé  Catsv>)  Rusiante,  Mofine ,  et  il  règne  dasi 
ses  tableaux  de  Venise  un  mouvement,  une  variété  de  sujets,  une  multîpiicié 
de  personnages  vraiment  extraordinaires.  Étaît-fl  ennemi  de  la  comédie  à 
l'art?  Non  i  il  était  trop  profondément  Vénitien  pour  oela.  On  ra  accusé d'afor 
détruit  la  comédie  impromptu ,  parce  qu'il  voulait  la  soumetixe  à  une  fét^ 
table  réforme ,  et  11  devait  s'élever  bien  de^  cris  centre  rbonuiie  qin  déph^ 
hardiment  tous  les  masques,  qui  introduisait  sur  la  scène  une  foule  de  po^ 
sonnages  tout-à*£ait  ignorés ,  et  qui  obligeait  les  acteurs  à  appren<fare  par  eœn 
presque  tous  les  rdles.  Mais  Goldoni  n'était  pas  ennemi  de  la  comédie  de  Fart, 
il  était  poète  de  patds;  voyez  ses  cbefis^'csuvre  avoués,  ils  sont  écrîtsen  palai 
vénitien  ;  voyez  la  médiocrité  traînante  de  ses  comédies  nationales,  PimpatiaMe 
qu'il  témoigne  contre  les  puristes  de  Florence  ;  voyez  ses  sentimens ,  ses  avcs- 
tures,  ses  satires,  ses  souvenirs  de  Vénitien  qu'il  fait  passer  dans  ses  cooé* 
dies;  voyez  la  confiance  vulgaire  avec  laquelle  il  s'adresse  au  peuple,  les  sus- 
ques  de  Pantalon ,  de  Florindo,  d'Ariequin ,  du  docteur,  conservés  dans  ss 
pîèoes,  et  la  rapidité  ingouvernable  de  l'improroptu  avec  laqvidle  il  écrit, 
tonjeuts  pressé  entre lesévènemensde la  veilleet  les  exigences  dhin  imprvtsris. 
—  Ce  sont  des  traits  qui  appartiennent  à  la  comédie  de  l'art  :  Goldoni  es  i 
hérité;  il  a  exploité  l'impirovisation;  s'il  l'a  endommagée,  c'est  qu'il  Fa  écrits; 
H  ne  l'a  supprimée  qu'en  tant  qu'il  a  établi  un  théâtre  vénitien.  Nul  doute  fR 
si  Venise  avait  été  hi  capitale  de  Tltalie,  Goldoni  eût  été  le  Molière  de  ki  nation. 
La  comédie  de  l'art  aurait  aloiu  été  vaincue  par  le  tliéâtre  italien ,  et  les  eaii' 
catures  looalts  auraient  ttvié  la  laàne  à  des  personnages  plus  généraux.lMdl 
litalie  ne  pouvait  pas  avoir  un  diéâtre  obmiqne  :  d'aboid  eUe  hûssa  croupir 
Goldoni  à  Venise,  ensuite  elle  le  laissa  partir  pour  la  France,  et  le  panne 
awH  ne  fct  iamaisdttaad  la  nation  qu'un  hénnéls  aventurier. 
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Comment  se  fit-îl  donc  que  Goldonî  passa  pour  1^  irëfôrmatewr  du  théâtre 
terfien?  Par  méprise  :  c'est  qu'A  écrivit  une  foule  de  matitaîsés  comédies  !ta- 
fennes,  qa^  y  eut  assdz  de  pédans  pôtîr  Iles  prôner,  «t  qu'en  cette  qualité 
Pauteirr  italien ,  H  fut  cruellement  embatrassé  pair  uti  îmllateur  ^et  pat  un  ad* 
«ersaî^.  L'îmîfafteur  fut  l'abbé  Chîarî ,  écrivain  détestable  dont  ïe  nom  esfpfro- 
réfrbiïd  en  ïe&fie  comme  synonyme  de  "sottise  lîttéiraîre.  Cctabbé  se  mîtà  suîVïIb 
MIS  àpas  les  tracesde  Goldoni,  depuis  la  sotte  iiltioyation  des  verS  martélfîens  (1) 
iksqu'auk  trbîs  comédies  des  S&urs  persiennts,  qu'il  transfbnttaît  en  Steuff 
§iinùi^ês  pour  sfe  donneir  le  toii  de  marcher  de  pair  avec  Goldonî.  Sans  talent, 
ans  f^lité ,  incapable  de  peindre  une  scène  ténitrenne ,  Chiarf  v*oulttt  re- 
iroduîre  toutes  les  qualités  des  oeuvres  italiennes  dèiïoldoni,  et  en  donnaOt 
éîxante  pièces  att  tïtéAtre,  il  se  présenta  comme  le  vérftbMe  ennemi  de  la 
joraiédte  de  l'art.  !!  etit  tout  juste  assez  àe  succès  pour  ameutef  contre  So» 
naître  tous  les  partisans  de  la  vreîllè  manière  nf  împtovîsiïr.  GoMèrtî  était  boh 
tomme;  s'il  écrivait  mie  comédie  italienne,  le  jour  suivant  11  donnait  uft  ca- 
levas  à  la  compagnie  Sacéhî,  puis  fï  écrivait  une  excellente  farce  vénitienne, 
il  tout  était  fini.  Mhîs  quand  le  malhettreut  Goldonî  tnt  FabbéChiari  à  «s 
rousses ,  il  dut  âubir  la  responsabilité  de  ses  fautes  :  un  instant  il  eût  là  vogue 
te  r^Mrmatcur,  mars  ses  fautes  se  multiplièrent  pat  ceffes  de  soti  iniîtotcuf, 
*  a  finit  par  présenter  aux  critiques  une  énorme  collécilon  de  comédies  détes* 
ables.  Ce  fut  dans  cette  fausse  position  qu*îl  s'atth^  les  rrfllerîes  de  Baffo ,  les 
critiques  perçantes  de  l^arettî.  C'est  à  cela  qtl'îl  dut  d'être  ridîctilîsé  par  dei 
brces  populaires  qui  le  poussèrent  au  mauvais  parti  de  demander  ^intervention 
le  la  police  :  c'est  Ih  enfin  ce  qui  lui  valut  Tînirnîtié  de  Ch.  Gozzî ,  sbn  mauvais 
mgc,  qui  possédait  toutes  les  qualités  nécessaires  pont  r&breuver  de  chagrîtts. 
)n  chercherait  éfn  vain  un  écrivain  Italien  plus  malencontreux  qtie  Goldonî. 
yun  côté,  il  fbt  harcelé  pat  les  écrivains  qui  isavîiieiït  ce  que  c^étaît  qu'une 
lonné  comédie  nationale;  de  l'autre,  il  dut  essuN'eir  les  Invectives  dés  Kttéira^ 
éurs  des  municipes  qui  considéraient  la  comédie  de  l'art  comme  la  phis  belle 
Jloh-e  de  l'Italie. 

Charles  Gozzî ,  rival  de  Goldonî ,  Joua  dans  la  Wttératute  le  rôlfe  d*un  écolier 
spîègle,  plein  de  malice  et  d'effronterie.  ïl  railla  Goldonî  d'&bèird  pour  lé  simple 
daisir  de  la  médisance,  ensuite  par  dépît,  puis  parce  quMl  fallait  htimilier  le 
îlence  de  ce  dernier  qui  se  retranchait  derrière  les  applaudissement  populahéà. 
t  Je  pense ,  se  ^-îî  un  jôiif ,  que  sî  je  pouvais  attiret  beaucoup  de  monde  à 
les  pièces  d'un  titre  puéril  et  d*un  sujet  encore  plus  frivolfe ,  j'autaîs  démotofté 
i  M.  Goldonî  que  les  claquemens  de  mains  ne  prouvent  pas  la  bonté  de  ses 
nèces.  »  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait;  il  appliqua  la  fbrme  dramatique  à  un 
«nte  d^'enfàns.  Des  jeuneb  filles  écloses  d'oranges ,  des  rois  de  carreau  qui  vont 
nburtlr  par  isuïte  d'tiri  poison  qu*on  leut  a  administré  en  vers  marteflrèns;  des 
liàteaut  enchantés,  des  cerbères  que  Pon  endort  h  force  de  tirades  hérotHco- 
nlques;  dies  vcrroux,  4es  cofdes,  des  balais  qui  patleiit  :  telles  "sont  lesim^eti- 

fl)  ainsi  appelés  dtt^^fuèe  rid)bé  MarteHt. 
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tions  qu'il  voulut  transporter  sur  la  scène.  Scapin,  le  Bègue,  Aricfêj 
toutes  les  mascarades  vénitiennes  augmentèrent  cette  réunioo  bixamGÉ 
confia  sa  pièce  aux  plus  habiles  improvisateurs  de  Venise.  Il  ent  oannÉ 
La  parodie  fit  éclater  de  rire,  les  féeries  firent  passer  le  puMic  |»r  tMisii 
émotions  de  la  terreur.  Étonné  de  son  propre  talent,  Gozzi  Toahit  To^ 
Il  laissa  de  coté  la  parodie,  lâcha  bride  à  son  imagination  et  pomnmtB» 
rière  dramatique  par  la  pièce  du  Corbeau ,  dont  un  conte  napoiitaiD  bûfiiii 
le  sujet.  Le  roi  Millo  doit  mourir  de  mélancolie  s'il  n^épousepaslapiiifl 
qui  a  les  cheveux  noirs  comme  les  plumes  du  corbeau  qu'il  a  tué  à  laéift 
Janvier,  firère  du  roi,  part  pour  la  chercher,  la  trouve  et  Tenlève.  U» 
s'ouvre  par  un  orage.  Pantalon  dirige  les  manœuvres  du  vaisseau,  D  éèsf 
avec  Janvier  déguisé  en  marchand.  Pantalon  est  le  grand-amiral  de  rofii 
Janvier,  sous  son  déguisement,  a  enlevé  la  princesse  à  un  roi  de  rOiiattl* 
se  mettre  de  nouveau  en  mer  pour  la  conduire  à  son  frère,  quand  un»» 
mant  irrité  lui  annonce  que  Millo  mourra  la  première  nuit  de  ses  noces,  eip 
celui  qui  voudra  révéler  ce  secret  sera  transformé  en  statue.  Désespoir  éfit 
vier.  Au  second  acte,  on  voit  Millo  sous  le  poids  de  son  chagrin  mpoM 
Truffaldin  et  Scapin  tournent  autour  de  lui  avec  une  foule  de  )am'M^ 
coup  on  entend  le  canon  du  port,  le  capitaine  Bredouille  >ient  anooncffr» 
rivée  d'un  vaisseau ,  on  reconnaît  la  bannière  du  prince  roj^al,  Miiionii 
rencontre.  Janvier  n'ose  pas  révéler  le  seoret,  il  présrate  la  princesse,  a* 
promettant  de  tout  faire  pour  défendre  la  vie  du  roi  ;  il  tâche  d'empéctei' 
mariage,  mais  ses  démarches  excitent  des  soupçons;  il  veille  sur  Mitto«  ■** 
celui-ci  ne  voyant  pas  les  dangers  invisibles  qui  l'entourent ,  se  croit  tnis.^ 
Janvier  est  arrêté,  jeté  au  fond  d'une  tour  et  condamné  à  mort  fukj^ 
ment.  Ce  n'est  qu'à  cette  dernière  extrémité  que  le  prince  royal  se  ééôii' 
révéler  son  secret  :  îl  faut  appeler  le  roi,  il  tâche  de  l'émouvoir,  tHa^^ 
épuisé  tous  ses  efforts,  il  lui  apprend  les  prophéties  et  les  menaces  duo 
mant.  Aussitôt  le  ciel  s'obscurcit,  la  terre  tremble,  il  en  sort  des  flanaB^^ 
Janvier  est  transformé  en  statue.  Le  deuil  est  dès-lors  à  la  cour;  Ttéii^ 
et  Scapin  s'éloignent  de  ce  séjour  qui  ne  leur  convient  plus;  le  roi  estpkf 
dans  une  profonde  affiiction,  il  ne  peut  pas  se  détacher  de  la  statue  ^l" 
frère.  Pantalon,  accablé  de  douleur,  hésite  à  croire  ce  qu'il  voitl^f"*^ 
cesse  voudrait  fiûr,  se  cacher  dans  la  solitude,  elle  est  agitée  par  ^^ 
pressentimens,  elle  prévoit  d'autres  malheurs.  En  effet,  le  magicien >ff^ 
de  nouveau ,  et  il  annonce  que  la  mort  de  la  prmoesse  est  nécessaire  poii^^ 
la  vie  à  la  statue  de  Janvier.  La  jeune  épouse  se  firappe  avecun  poig*"^ 
une  dernière  transfiguration ,  le  drame  sort  de  cet  impasse ,  et  ron  tf^**  i 
dénouement  heureux ,  après  avoûr  traversé  les  rêves  pénibles  d'un  efi^  p 
£n  composant  cette  seconde  pièce,  Gozzi  se  convainquit  pour  vafi^^  I -  ^ 
l'existence  de  son  génie;  mais,  d'après  ses  idées,  c'était  un  génie f*^^  r 
frivole.  Il  voulut  sortir  de  la  région  des  rêves,  et  produire  les  mêmes eO^''  p 
un  enchaînement  d'aventures  romanesques.  C'est  ce  qu'il  fit  dansUTIs^  y 
La  Thurandot  est  une  princesse  chinoise;  obligée  de.se  cfaokir  mi  éffi^^^  \ 
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n*a  consenti  à  donner  sa  main  qu*à  celui  qui  résoudra  trois  énigmes.  Elle  a 
déjli  envoyé  à  Téchafaud  les  amans  qui  ont  succombé  à  cette  épreuve.  La  scène 
est  à  Pékin  ;  les  évènemens  de  la  pièce  se  déroulent  à  travers  un  chaos  de 
moeurs  fantasques ,  de  cérémonies  étranges ,  de  lois  bizarres.  Cette  fois,  Arle- 
quin, Scapin  et  le  Bègue  sont  des  mandarins;  Pantalon,  premier  ministre, 
est  révolté  de  la  barbarie  dés  lois  chinoises;  tout  Tempire  de  la  Chine  paraît 
sur  la  scène,  depuis  le  bourreau  jusqu'à  l'empereur.  Cela  n'empécbe  point  la 
pièce  de  tomber  dans  le  genre  larmoyant;  faute  de  nécromant,  l'intrigue  se 
brouille;  Gozzi  est  obligé  de  tirer  ses  ressources  de  la  réalité ,  et  son  talent  ne 
se  développe  plus  à  l'aise.  Dans  la  quatrième  pièce,  le  Roi  cerf,  on  le  voit  re- 
venir à  ses  transfigurations ,  à  ses  contes  napolitains,  à  ses  créations  imagi- 
naires; il  ne  veut  plus  être  gêné  par  la  réalité,  il  est  résolu,  dit-il,  à  pousser 
la  hardiesse  aussi  loin  quelle  peut  aller.  Tous  les  Vénitiens  connaissaient  alors 
un  charlatan  nommé  Cigolotti,  qui  vendait  des  secrets,  et  contait  des  his- 
toires sur  la  place  Saint-Marc.  Le  drame  du  Roi  cerf  commence  par  un  mo- 
nologue de  Cigolotti.  «  Pal  été ,  disait-il ,  au  service  du  nécromant  Durandarte, 
qui  apprit  deux  grands  secrets  à  Deramo ,  roi  de  Serandippe ,  lors  de  son  der- 
nier voyage  à  Venise.  Un  jour  Durandarte  m*appela  à  lui  :  Cigolotti ,  me  dît-il , 
garde-toi  bien  de  parler  à  personne  des  secrets  que  j'ai  livrés  au  roi  de  Seran- 
dippe. Reste  toujours  avec  une  robe  trouée  de  drap  noir,  avec  un  bonnet  de 
laine,  des  souliers  percés;  ne  te  rase  qu'une  fois  tous  les  deux  mois,  et  gagne  ta 
vie  en  faisant  des  contes  sur  la  grande  place  de  Venise.  A  partir  de  l'an  1672 , 
ces  deux  secrets  enfanteront  de  grands  évènemens ,  tu  me  porteras  dans  la  forêt 
de  Roncislappe,  sous  la  forme  de  perroquet,  et  tu  m'y  laisseras,  parce  que  je 
dois  punir  une  grande  trahison  accomplie  à  l'aide  du  plus  terrible  des  deux  se» 
crets  que  j'ai  confiés  au  roi  de  Serandippe.  —  A  peine  avait-il  fini  de  parler  qu'il 
s'écria  :  Cigolotti ,  ma  destinée  va  s'accomplir,  le  roi  des  fées  m'oblige  à  vivre 
en  perroquet  pendant  cinq  ans.  Souviens-toi  du  5  janvier  1762 ,  de  la  forêt  de 
Roncislappe;  là  je  me  ferai  prendre  par  un  chasseur,  j'opérerai  des  prodiges, 
ma  peine  finira ,  et ,  à  six  heures  du  soir,  tu  recevras  vingt  sous  pour  prix  de  tes 
services  et  de  ta  fidélité!  Cela  dit,  à  mon  grand  étonnement,  il  se  transforma 
en  un  magnifique  perroquet.  »  La  scène  suivante  nous  montre  Bredouille  et 
Clarîce,  sa  fille,  dans  les  appartemens  du  palais  qu'habite  le  roi  Deramo. Bre- 
douille exige  que  sa  fille  se  présente  au  roi.  Deramo,  qui  songe  à  se  marier,  a 
déjà  refusé  deux  mille  sept  cent  quarante-huit  femmes;  il  descend  à  la  bour- 
geoisie; Bredouille  espère  que  Clarîce  pourra  fixer  le  choix  du  monarque;  elle 
n'est  pas  laide;  si  elle  devient  reine,  lui.  Bredouille,  sera  l'homme  le  plus 
puissant  du  royaume.  Clarice  ne  veut  pas  se  présenter  au  roi.  Bredouille  me- 
nace de  lui  arracher  les  oreilles  et  de  lui  couper  le  nez;  Clarice  avoue  alors 
qu'elle  aime  Léandre,  fils  de  Pantalon;  Bredouille  devient  furieux,  il  ne  i)eut 
pas  comprendre  qu'on  puisse  préférer  le  fils  de  Pantalon  à  un  roi.  Clarice  in- 
siste dans  son  refus,  elle  ne  veut  pas  se  mettre  en  concurrence  avec  Angela, 
son  amie,  qui  aime  éperdument  le  roi.  Nouvelle  rage  de  Bredouille.  «  Angela! 
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(Jlit-il^  lafiUed^  Pa^loa,  aime  le  roi?  (A  part.)  AjDg)d,a^  ii^oa  aj^ig»,  caji^ 
(}ue  je  voulais  épouser,  pai:  amour  ou  par  force  !  (UaïUO  CUrû»  ^  éwuiê^m. 
Si  tM  ^Q  ^e.présentes  pas  au  roi,  si  tu  avou^  ton  ap[K)ur  ppi;^  I^éandi^*  si  ^ 
Qç  deviens  pa«  reioe,  si  tu  révèles  ce  que  je  te  dU^  Je.  te  ^erai.  «  PaiiUl9»# 
.\jQgei(ii,clausm^  Autrçi^pparlemeat,  s'eatretifuine^s»»:  1^  mêvmiiK^Âa§fk 
estagitée.pai;la«ï;aii4^;Pa^oalaca$sur^.  «Qaoïeiaatmii^  «i4i$Ue«dN« 
(jieu^  iniUe  sef%  c^qt<  quaraote^t.  fiHe^  t^t.  4té,rpfeMil^  t^?oi  lifteoiMl 
d9i^4Ui  petit  Q9binet^  Û  J^ur  &it  de^  ou  tnoj^  quention^i».^!!  Io9tr«ii¥oip,p0i> 
u^otr  Oa  i^e  s^it  rien^  Qbi^  lO:  roi  o^'est  ji»«^v^d$>iimé  ppr  um 
bij^arre,  Dey^is^  tant  d'aupé^  que.je  le  &«v&,  je  l'alk  toHJQur^tvoiivé  lneo,  i 
ôelaicé  et  doué  d^  toutes  les^  qualités  d'un  grW  Fu>^4  «pais  4we  tmtt  aâM 
il  y  a  quelqvbe  ebo^  de  m^r^^rieux.  >•  Ai^gela  iç^oii4  q^'elto  i^  veiM  nassepr 
poser  4  uu  refus.  «^  CertaxAen^ent  il  t»  refusera  «  dit  Paplali^a ,.  n^mU  ^Mtt  le 
voir.  Je.w^  suis  j€^té  £^  ses^ipied^  pour  te  faire  di$peo3er  de  oet  €T,awfiB;jete 
ui  dit  que  upus  sommes  Vénitiens,  hoiméties,  mai^i.pauyra»,  qm  ofu^dÔRaii 
rm  otm9^^  ^  géuârosjlié.  Peu^  perdue!  il  t'a  fait  aietti«4iMaft  runift*,«tli 
^si  ^i;tie  la  troiisièm^.  Qu'y  faire  ?  U  £au^  ^  ^oum^ttre.  CroiS'^u  qm  j'aime  kê 
b^v^ndag^  des  beaux-e^rita?  ^  cœmr  m'ea  cwe ,  çiaîa  il  f«ut  te  pséieiitai»» 
.\,9g^  ),IM  avoue  qu'elle  adore  1^  roi ,  ^  que»  s'il  la  r«fu^,  elle  «uMNEitie 
d^içri^  Ia ti;oisième9cèpe  est  m  dialogui^ de Scapia etitomraMiwa  sa  «nr, 
Siçapiu  lui domie de& leçonsde boa top; Smeraldiiiaest liabiUéeàronaDtak; 
eUe:espère  «que  sou  costume  fi^  tpuruei:  la  tête  au  roi  ;  Xinfialdiii ,  son  «wal, 
Uk  supplie  de  lui  rester  fidèle;  elle  lui  rit  au  nez.  Le  reste  du  pireaûer  ael»  « 
pas$^  dans  le  cabiuet  du  roL  Là  qou&  est  révélé  le  secret  de  Qwraiidaite;  ce 
^ecretcousii^ea  une  statue  qui  rit  toutes  les  fois  que  les  femaieg  mentant.  Le 
ifoi  fjedt  entrer  Cladce,  lui  demande  si  dteraime*;  elledit  ^pieo«î;lastalBe 
rit,  et  Clarice  est  renvoyée.  Vieut  ensuite  Smeraldina  :  la  statue  édale  k 
rire.  Aagd^se  présente  la  deriûère;  la  statue  ne  rit  pas,  et  le  roi  épousekfik 
de  Pan];alou  au  grand  dépit  de  Bredouille,  qui,  rongé  par  la  jalousie  et  ps 
rçnvie,  songe  déjà  mx,  moyens  de  se  venger.  Au  second  acte^  le  roi  est  à  h 
cimsse;  Bredouille  veut  le  tuer;  il  pénètre  le  second  secret  de  Durandarte,  et 
(^n  profite  ;  victime  d'une  traliison^  le  roi  est  transformé  en  c^rf ,  tandis  qv 
BredouiUe  paisse  dans  le  corps  du  roi.  Tout  est  bouleversé  parcette  traasfigoo- 
tion;  Bredouille,  toujoujrs  sot  et  mécjiant,  devient  terrible  une  fois  qu*il pos- 
sède le  pouvoir.  Il  est  cruel,  emporté,  soupçonnieujk  ;  il  persécute  tout  le  moode, 
il  fait  emprisonner  tous  ses  courtisans.  On  ne  sait  pas  où  il  s^arréterait;  mais 
Cigolotti  s'est  souvenu  du  5  janvier,  il  a  déposé  son  perroquet  danslaforêl. 
Arlequin  a  pris  Toiseau  dans  ses  ûlets,  en  a  ûiit  cadeau  à  la  reine,  et,  au  mo- 
meot  où  Bredouille  met  le  comble  à  ses  forfaits  ,^  le  nécromant  reprend  sa 
forme,  opère  des  prodiges  et  force  Bredouille  à  quitter  le  corps  du  roi  et  à 
passer  dans  le  corps  d'un  vieillard  bideux  et  décrépit. 

La  Zuheide,  la  FemDie  serpent  et  le  Monstre  bleu,  tels  sont  les  titres  dei 
trois  pièces  que  Gozsù  fit  succéder  au  Roi  cerf;  il  en  a  tiré  les  siyets  des  plus 
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beaur  OMiea  aapolitaîhs  de  Basile.  Cea  pièces  roulenl  eût  les  ptas  ttwn'eîi- 
kuses  fiddoBS  de  la  iéme.  Des  palais  fuî  appa^aisBent  et  disp£H!i4ssènt,  des 
amaitt  qui  perdent  leurs  états  pour  ^ivre  des  fées,  des  fées  soumifiies ,  par  les 
arrêts  de  la  destinée,  à  de  biârreâ  transformàtîoiiSt  des  nécfomans  coittBnet- 
toiit  des  folies<atreces  etaccablétpar  une  espèce  de  rébellion  desfoitns  ialer- 
aales  de  la  magîe:  tels  soât  tefînetdenaque  aibui  ûffreot  tsei  nenteâu»  drames. 
£t^  au  mttieu  de^ toutes  ces  féeries,  €0  reneentre  tomjoUnS  le^^atrâ  tnlsques 
italiens  areo  leur  spirituelle  «îaMeiie.  Le  drasle  dei»  Femtn$  Mrpenl  eotn* 
neueeparum  rencentro  de  Trufihldin  et  de  Seapin  dans  un  désert.  Truffaldîû 
lUcoDte  à  sen  ami  comment  9  a  disparu  du  royaume ,  à  la  suite  de  Pantalon  et 
du  prince  héréditaire  :  ttws  les  trois  s'étaient  jetés  dan»  une  rivière  pour  y 
suivre  un  eerf  et  s'étaient  trouvée  dans  ud  palais  enehaaté  avec  une  nymphe, 
qui  avait  refusé  obstinément  de  dire  son  nom.  Un  jsur  le  priiiee  a  vetdu  for<9er 
la  retraite  de  1»  nymphe  pcUr  découvrir  ses  leetets^  le  palaia  a  disparu  au 
même  tnstant  ^  et  U  s'est  trsuvé  dans  le  désert  avec  tes  deux  aaiîs.  Seapin  e$t 
la  prenùète  pefcsoiiM  qu- ils  rencontrent.  Desoii  côtf,  cekn-ei  M  venu  dans  le 
désert  avec  Bredouille  et  le  roi ,  père  àa  prince,  pour  chercher  ce  dertiier  ;  un 
BécromffiH  les  dirige.  La  lutte  de  de*t  génies  qui ,  par  leurs  féeries^  dominent 
tour  à  tour  les  personnages  de  la  pièce,  fournit  tous  les  développemens  du 
drame.  Les  n^morphoses,  les  évènemens  de  la  Femme  sêrpeni  sont  si 
pressés^  si  multipliés,  si  mal  encliatnés,  que  Goezî  n'a  pu  les  faire  entrer  dans 
le  cadre  des  dnq  actes;  mais  il  a  surmoiité  cet  obstacle  en  introduisant  sur  la 
seène  les  erieucs  publics  de  Venise ,  qui  vendent  la  relation  de  ce  qui  s'est  passé 
dans  l'entr'acte. 

Gossi  essi^ra  une  seeonde  fois  de  se  passer  du  merveilleux ,  du  meips  il  le 
remplaça  dans  un  nouveau  drame  par  les  déguîsemens  du  kalife  qui  visite  les 
pauvres  de  Samarkand  sous  l'habit  d'un  ixnan.  Mais  dans  la  pièce  qui  succède 
à  œlle-ci,  on  voit  paraître  encore  la  iamîtie  royale  de  Carreau,  la  fille  des 
Oranges  et  les  parodies  magiqueSi  Cette  fois,  Gozzi  ne  se  moque  plus  des  poètes, 
mais  du  siècle  et  de  son^oïsme  philosophique.  L'action  commence  vingt  ans 
après  la  conquête  des  trois  oranges  :  le  roi  père  est  mort,  le  prince  Bredouille 
a  di^ru  depuis  dix-neuf  ans,  sa  femme  a  été  ensevelie  vivante,  ses  deux  ju- 
meaux ont  été  noyés,  il  n'y  a  plus  à  la  cour  que  la  reine-mère,  qui  fait  l'amour 
avec  un  mauvais  poète;  Seapin  a  été  brûlé  et  il  est  ressuscité;  Arlequin  a 
abandonné  la  cour,  l'égoïste,  pour  ouvrir  une  botitique  de  charcutier;  Pan- 
takHi  est  enoore  ministre,  mais  à  £^ce  de  yék  des  métamorphoses^  il  est  de- 
venu pyrrbonien.  Dans  la  première  scène.  On  voit  Arlequin  mettre  à  la  porte 
deux  orphelins,  un  frère  et  une  soeur,  que  sa  femme  a  élevés  par  charité;  à 
pdne  sortis  de  la  maisonv  les  deux  orphelins  sont  protégés  par  la  statue  de  Cal- 
mon  (1),  et  ils  vont  se  loger  dans  un  palais  magnifique  qui  surgit  tout  à  coup 

(1)  Calmon  est  le  héros  de  plusieurs  traditions  populaires  des  Napolitains.  Gozzi , 
en  prenant  ce  héros  de  Basile,  en  a  conservé  le  nom,  le  caractère,  et  sa  qualité  de 
magicien  transformé  en  statue. 
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devant  le  palais  royal.  La  cour  s'étonne ,  à  l'exception  de  Pantalon  que  nen  ne 
surprend  plus.  Cependant  Bredouille  revient  à  rimproviste  après  sa  loogae 
absence;  il  montre  toute  la  sévérité  de  Thomme  mûr;  il  se  méfie  d'Arlequin 
dont  il  connaît  Fégoisme  et  la  friponnerie.  Bredouille  devient  amoureux  deb 
jeune  maîtresse  du  palais  enchanté;  la  reine-mère ,  jalouse  de  oelle-d ,  veut  b 
perdre ,  et  lui  inspire  des  désirs  insensés.  Le  frère  de  la  jeune  fille  paît  pour 
les  satisfaire.  Il  s'agit  de  trouver  les  pommes  qui  chantent ,  l'eau  qui  danse  et 
Toiseau  verdelet.  Tous  ceux  qui  ont  voulu  s'emparer  de  ces  objets  ont  été  trans- 
formés en  statues.  Le  jeune  homme  arrive  dans  le  pays  enchanté  de  Toiseau 
verdelet,  il  voit  ses  prédécesseurs  pétrifiés ,  mais  il  est  secouru  par  Calmoo,et 
après  quelques  combats,  il  s'empare  des  trois  merveilles  et  délivre  une  popu- 
lation de  statues,  entre  autres  CigolotU  ,  le  charlatan  de  la  place  Sain^MaIt, 
qui  a  tenté  la  même  entreprise.  La  conquête  de  l'oiseau  verdelet  dissipe  tous 
les  malheurs  du  royaume  de  Carreau;  la  fille  des  Oranges  est  tirée  enoore 
vivante  de  son  souterrain ,  et  Bredouille  retrouve  ses  enfans  dans  les  dem 
jumeaux  recueillis  par  Arlequin.  Toutes  ces  aventures  sont  prises  des  oonts 
napolitains;  GozzI  les  a  mises  en  action  avec  de  nouveaux  caractères,  de 
nouvelles  mœurs,  avec  un  singulier  mélange  de  conûque,  de  parodie  et  de 
terreur;  et  rien  de  plus  surprenant  que  ce  drame  si  rapide,  si  éblouissant 
par  ses  merveilles,  si  puissant  par  sa  moquerie,  et  si  Tarie  par  ses  eoups 
de  scène.  Même  forcé,  même  verve,  mêmes  contes  magnifiques  dans  les  trois 
dernières  pièces  de  Gozzi;  Zeim,  roi  des  génies,  est  la  plus  brillante.  L'atten- 
tion est  partagée  entre  deux  groupes  de  personnages;  d'un  côté,  on  voit  un 
royaume  imaginaire  plongé  dans  la  désolation,  une  capitale  assiégée,  un  prince 
dissolu,  une  princesse  transformée  en  tigre,  des  cruautés  burlesques;  Scapin 
et  le  Bègue  remplissant  les  fonctions  de  capitaine  et  d'ambassadeur.  De  Tautre 
côté,  on  voit  Pantalon  retiré  des  affaires,  dégoûté  du  monde,  et  résolu  à  nvre 
solitaire  pour  élever  sa  fille  dans  l'innocence.  Le  roi  des  génies  le  force  à  re 
tourner  à  la  cour,  et  à  donner  au  roi  la  main  de  sa  fille.  Ici ,  comme  dans 
l'Oiseau  verdelet,  la  magie  et  la  poésie  s'unissent  pour  ûûre  la  satire  de  la  so- 
ciété. Dans  le  premier  acte,  la  fille  de  Pantalon  voudrait  aller  à  la  ville  :  «  Sais-tu, 
ma  fille,  lui  dit  Pantalon,  ce  que  c'est  qu'une  ville?  Six  mille  dames affe^ 
tées,  vingt  mille  flatteurs  qui  rendent  les  femmes  encore  plus  folles  et  méchantes 
qu'elles  ne  le  sont ,  cinq  cents  marchands  qui  ne  peuvent  pas  se  faire  payer, 
quarante  mille  personnes  qui  s'embrassent  et  se  trahissent,  trois  mille  voleurs 
qui  te  voleraient  ta  chemise,  huit  mille  honunes  qui  maudissent  l'échafrod 
parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  assassiner  au  gré  de  leur  volonté  philosophique, 
une  centaine  de  vieillards  isolés  qui  se  rendent  ridicules  parce  qu'ils  prêchent 
la  crainte  de  Dieu ,  la  sagesse ,  la  vérité,  et  déplorent  la  ruine  des  fortunes,  de 
l'honneur  et  des  familles  :  voilà  ce  qui  compose  la  ville.  Irons-nous  la  voir?  > 
Après  avoir  écrit  huit  drames  féeriques  (/îobe ),  Gozzi,  guidé  par  les  habi- 
tudes de  coulisse,  tourna  son  attention  vers  le  théâtre  espagnol  ;  il  arrangea 
quelques  pièces  de  Calderon  et  de  Moreto  à  l'usage  de  la  compagnie  Sacchi.  L^ 
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lérîte  de  Goza,  considéré  comme  libre  traducteur,  n'est  pas  fort  grand  sans 
oute;  pourtant  il  est  le  seul  poète  italien  qui  ait  flxé  par  écrit  cette  comédie 
énéto-espagnole  improvisée  par  les  grands  acteurs  du  xyii'  siècle.  Ce  n'est 
as  que  ces  sortes  d'imitations  de  l'espagnol  manquent  à  la  littè'ature  drama- 
ique  de  l'Italie;  au  contraire,  elles  n'y  occupent  que  trop  de  place.  Andreini 
t  Cioognini  n'ont  pas  fait  autre  chose  que  travailler  d'après  le  tliéâtre  espagnol  ; 
s  ont  usé  et  abusé  de  toutes  les  ressources  du  romantisme;  assassinats, 
atastrophes ,  coups  de  scène ,  portes  dérobées ,  apparitions  féeriques ,  esquisses 
omiqueset  pastorales,  rien  ne  fut  épargné  dans  leurs  drames;  ils  sont  aHés 
osqu'à  mettre  en  scène  la  création  du  monde.  Mais ,  toujours  entravés  par  les 
raditions  de  l'ancien  théâtre  académique ,  et  par  le  souvenir  de  ces  unités 
igoureuses  que  leur  imposait  une  scène  de  salon ,  jamais  ils  n'ont  su 
trouver  la  véritable  inspiration  espagnole.  Andreini  et  ses  compagnons  obte- 
naient de  grands  effets  par  l'improvisation,  par  les  patois,  par  cette  exaltation 
momentanée  que  produisent  Tattention  du  parterre ,  les  applaudissemens  po- 
pulaires. Mais  quand  ils  écrivaient,  ils  se  trouvaient  entre  deux  écoles,  deux 
^manières,  deux  langues ,  deux  nations  opposées,  l'italienne  et  l'espagnole,  ils 
accouplaient  une  tradition  classique  épuisée  aux  formes  jeunes  et  hardies  du 
t  théâtre  étranger,  et  cette  union  ne  produisait  que  des  monstres.  Les  imitations 
Mibres  de  Gozzi ,  sans  révéler  un  talent  bien  remarquable,  sont  cependant  les 
i^'seules  pièces  écrites,  où  la  fusion  de  la  comédie  de  l'art  et  de  la  comédie  espa- 
'  gnole  ne  se  trouve  pas  empêchée  par  l'influence  classiqueltalienne.  C'est  que 
'  Gozzi  s'était  inspiré  aux  sources  des  véritables  poésies  populaires  de  l'Italie ,  je 
i  veux  dire  Venise  et  Naples  :  ce  n'était  pas  le  Tasse,  mais  Basile,  qui  était  son 
i  maître;  il  avait  trouvé  dans  sa  propre  imagination  le  mouvement  rapide  de  la 
!  scène  espagnole ,  dans  ses  drames  il  avait  su  presser  le  dialogue  par  l'action , 
étonner,  éblouir,  écarter  la  réflexion  à  force  d'entraînement,  multiplier  les 
personnages  et  par  là  agrandir  la  scène,  montrer  un  peuple  au  lieu  de  quelques 
individus.  Quand  il  aborda  le  théâtre  espagnol ,  il  put  faire  paraître  les  types  de 
Pantalon  et  d'Arlequin  à  côté  des  héros  de  l'Espagne ,  des  amoureux  de  Cal- 
deron ,  les  mêler  à  ces  bals,  à  ces  sérénades  qui  finissent  à  coups  d'épée;  il  put 
réduire  le  théâtre  espagnol  pour  l'usage  de  Venise,  sans  défigurer  sottement  les 
écrivains  qu'il  imitait.  Les  comédies  espagnoles  de  Gozzi  font  revivre  powr 
nous  l'improvisation  de  Flaminio  Scala  et  d' Andreini;  en  d'autres  termes, 
elles  expliquent  la  grandeur  de  la  comédie  de  l'art  au  xvii*'  siècle.  La  poésie 
vénitienne  détestait  les  tendances  classiques;  elle  était  libre,  populaire,  elle 
n'avait  pu  se  révéler  d'abord  que  par  des  bouffonneries  plébéiennes.  A  la  dé- 
cadence du  théâtre  de  l'académie ,  elle  tendait  vers  la  fusion  de  deux  nou- 
veaux genres,  la  pastorale  et  le  drame  fantastique;  la  comédie  espagnole  par- 
tageait l'ininûtié  de  la  poésie  vénitienne  pour  l'influence  classique;  et  par  la 
manière  grandiose  dont  elle  embrassait  la  société ,  elle  pouvait  contenir  en 
même  temps  l'inspiration  chevaleresque  et  l'inspiration  populaire ,  l'héroïsme 
et  la  plaisanterie,  les  hauts  faits  de  la  noblesse  et  les  causeries  des  manans.  Au 
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XLVii''  siède,  la  poésie  vénitienne  prit  un  nouvel  essor  en  acoeptant  la  | 
iiéroïque  et  romanesque  des  Espagnols;  de  son  coté,  le  drame  espagnol  nlÀ 
rinfluence  de  Tltalie  où  il  s'établissait,  car  il  accueillit  la  U>]ïe  plèbe  des  masipKS 
italiens.  A  la  vérité,  oe  fut  une  réunion  assez  bizarre  :  à  coté  des  grands  d'Efr 
pagne,  on  vit  s'agiter  des  Ggures  singulièrement  bouffones;  mais  on n état 
pas  soumis  alors  h  cette  régularité  classique  si  difficile  sur  la  plaisanterie,  à 
sévère  pour  les  invraisemblances,  et  Fimprovisation  faisait  passer  tout  oe  qui 
ne  pouvait  résister  à  Tépreuve  de  la  rédaction. 

Cette  influence  de  TEspagne  sur  Venise  dut  le  céder  bientôt  à  rinfluan 
française.  Corneille  et  Racine,  en  relevant  la  poésie  classique,  firent  oublier 
Lope  à  Madrid.  Les  masques  italiens  ne  purent  plus  se  mêler  aux  héros  de  li 
tragédie.  Il  devint  impossible  d'improviser  du  Corneille  avec  Arlequin  et  Pan- 
talon. De  là  les  plaintes  de  Riccoboni  et  de  tous  les  comédiens  de  la  fia  du 
XYir  siècle;  de  là  la  susceptibilité  des  partisans  de  la  comédie  de  Fart  eoTcs 
Goldoni,  si  souvent  infidèle  à  Venise  par  ses  imitations  des  littératures  fini- 
çaiseet  italienne;  de  là,  enfin,  Thostilité  de  Charles  Gozzi  contre  Cbiari,  Gol- 
doni, et  contre  cette  France  qui  renfermait  toutes  les  causes  de  la  décadeoee 
où  languissait  la  poésie  vénitienne. 

Gozzi  composa  son  premier  drame  pour  démontrer  à  Goldoni  qu'on  pou- 
vait obtenir  du  succès  avec  des  pièces  frivoles;  à  la  vérité,  quand  il  sent 
auteur  tout  de  bon,  il  s'e£força  de  démontrer  que  ce  n'était  pas  sans  rai«« 
qu'on  l'applaudissait;  mais,  malgré  tout  le  bavardage  de  ses  préfaces,  il  oa 
jamais  compris  le  secret  de  son  talent.  A  notre  époque ,  on  peut  l'indiquer  d'un 
mot  :  Gozzi  a  été  le  premier  romantique  de  l'Italie  moderne;  il  s'est  inspiré 
des  littératures  populaires ,  s'est  rallié  à  l'Espagne,  et  a  fixé  par  écrit  l'improvi- 
sation de  la  comédie  de  l'art. 

On  a  dit  que  Gozzi  était  THoffmann  de  l'Italie.  Mais  Hoffmann  est  bien  pià 
de  croire  à  ses  créations  monstrueuses  ;  il  recule  d'épouvante  devant  les  fui- 
tomes  évoqués  par  sa  fantaisie;  pour  lui ,  ces  gnomes,  ces  machines  hunuina 
poussées  par  des  ressorts  inexplicables,  sont  de  la  réalité;  Hoffmann  craint  k 
diable  :  quand  il  écrit ,  il  fait  veiller  sa  femme  près  de  lui.  Gozzi ,  au  contraire, 
Fltalien  Gozzi  ne  croit  nullement  à  son  imagination  ;  il  est  ironique ,  burlesque 
fiomme  Pulci  et  l'Arioste;  il  se  livre  à  sa  fantaisie  parce  qu'elle  Ta  muse,  il  s'« 
mpque  à  l'instant  même  où  elle  cesse  de  l'éblouir.  L'Hoffmann  italien  est  bies 
plutôt  Basile,  l'auteur  des  contes  napolitains  parodiés  par  Charles  Gozzi. 

Gozzi  a  écrit  de  petits  poèmes,  les  mémoires  de  sa  vie,  des  nouvelles,  la 
productions  de  Gozzi  ne  manquent  jamais  de  charmes;  elles  nous  retracent  atv 
une  verve  inimitable  le  tableau  de  la  vie  vénitienne  dans  les  derniers  jouis 
de  la  république;  elles  nous  font  partager  les  idées,  les  passions  de  Tauteur, 
de  ce  vieux  Vénitien  qui  voit  dans  la  religion  et  Téchafaud  les  piliers  de  la 
société ,  et  se  trouve  déplacé  au  milieu  d'une  société  qui  va  manquer  de  forée  et 
de  croyances!  IVIais  au  point  de  vue  italien,  les  ou\Tagesde  Gozzi  sont  bien 
médiocres;  son  style  est  bigarré  de  phrases  vénitiennes;  il  tombe  dans  latri- 
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'  vialké,  et  iHéoie  la  partie  sériéiue  àe  ses  drames  ^lott»  Mseï'  souvêM  eacrefai 

^  raîd«itr  îtaHeniifi  et  ia  néglSgenee  Tulgahre.  La  nsÉloii  pour  laquelle  il  éait 

'  exerce  sur  lui  tme  inflUenee  £ftcheuse;  il  leâairvîlle  dit^  ^  se  croit  supérieur 

à  sa  réptitatioii;  H  aeeuse  Tltalie  de  son  îsefaiiÉsaoce,  ée  son  inutilité,  etdti 

peut  Tea  croire  sur  parole  en  Toyant  le  ^éaiegiifâ  a  pvedigué'doiiseeB  Aramès 

et  la  sagadté  iflstîiictîve:  aTsc  faigueUeiLi^èBt;8iioceB8lfsnMiit  ocNrvigé  dads^  sa 

'  carrière  théâtrakL 

La  comédie  de  Fart  finkaveeGbzri.  PeBdantttots'âiàofe»,  elte  ae  oessa  de 
>  résunner  les  instincts  et  les  foreèsdftsBtbéiBlnrestmiitiJii^  An  xv* siècle, 
elle  produisit Cahno,]^iQO^RitzzanlB; JHi  xfvii*wcle,elleae'd^^ 
genres,  lé diame  merveilleur  et  Ib  drame eitadiD;  sons TinUtienee  trançaise^ 
elle  perdit  son  énergie  et  iat  attaquée  parCetta ,  Rieeobonî ,  etc.  ;  mai»  vera  la 
moitié  du  xyiii'  siècle,  elle  se  tira  deeelite  cEise  par  lest  ebei^dkieitvve  Ténlw 
tiens  de  Goldoni  et  pat  les  faolaisîes  héroïHxmiiques  de  Gsazr;  Téujoon^elie 
d'acteurs  et  d^inspîration,  la  comédiexlfr  Part  s?est  népandiie  de  Venise  dans 
toutes  les  pantieb  deFitalîè,  et,  aeceptaiititcrateajlesgaBÎMlsiCTs  ndlftwMteû,  eHe 
a  SQumiâ  à  ses  leb  lesi  divers  théâtres  de  laipénUMoii;  Les  dMcI^lîehîMlte 
de  Pïaplesi  ne>  furent  q«e  des  yaiiantes  d' Adcquia  et  im  Stapin  ;  Heo  MaNMa 
de  Romene fut  qu'une  varianteduccapilldiievSleittveHd, ié^reptéiemantde 
la  lésînerie  iovantine^  ne  fktqu'unémodiiodSbBrdaTata.  Saos^exclare  meua 
munidpe ,  la  eoaiédîe  de  Fart  a  réuni ,  ou  le  i«it^  dans  son  cadre  ténifiett  tons 
les  Xyi^  bizaarsesde  riKatiè.Lesactenrs  pmçàètlàdaas  lëspvorâees  lespioi 
éloignées  furent  les  poètes^ipil  ajoutèrei^auï;tiaditiimsdu'tfaéftti»deVeBiselë^ 
1;radiÛQns  de  toute  rUnlie.  G'étaîenl  d'élrange&Bnaeafades'quecees  eompagnies 
d'artistes;  Un  acteur  doÉnafeun^éouttet  avec;  soir  pied,,  «taeeovd:  initait  la 
flûte  avec  le  gosier;,,  un  autne  par  déinHùni  ne  jouait  qu^veei oa  cHiee  sur*  ta 
peau  ;  oelui-el  paiteit.le  paliois  bérgamasqae,  oehn^là  lé  napeUtaÎD;  d>a«lvea  le 
vénitien ,  le  milanaîs ,  le  nwBsiiloîsi;  et  tous  cependant  srjMsseliMaîent  en  cela 
qu'ils  étaient  des  ^ouffoiis  pleins  es.  talent  :  FiorilftiÎBfnentait  lerftie  de  Sear»* 
raoucbe,  Lude  traneportsit  ledeetcÉar  Gratien  siir  la.  soène,  Favteq«in)Saech1 
inspirait  GWarles  GeoEsn  ;  Ck)Cta  et  Bieeobont  étsâeae  des;  pantalons  iqni  ré?nettl 
des  révolution»  Uttérairea;  tout  étaient  enfin  des  iflopsorasatsan,  et  GoHorn , 
au  milieu  de  ses  compagnons  comiques,  se  trouvait,  diÈait^/beoiNmr^oMBea 
un  peintre  dans  son  atelier. 

Des  troupes  d'acteurs  de  la  comédie  de  Fart  parurent  dans  toutes  les  capi- 
tales de  FEurope;  elles  jouèrent  à  Lisbonne,  à  Londres,  à  Vienne,  à  Dresde, 
à  Berlin,  à  Madrid,  et  s'établirent  dans  plusieurs  villes;  mais  à  Paris  les  ac- 
teurs italiens  se  naturalisèrent  tout-à-fait.  Ils  avaient  fréquenté  la  France  de- 
puis Fépoque  de  Henri  III  ;  sous  Mazarin  et  Louis  XIV,  ils  y  séjournèrent  encore 
plus  souvent;  sous  la  régence,  la  troupe  italienne  fit  alliance  avec  des  écrivains 
français  et  exploita  la  brillante  réception  qu'on  lui  avait  faite  pour  fonder  un 
théâtre  qui  n'avait  d'italien  que  le  nom,  l'origine ,  quelques  acteurs  et  quelques 
masques;  et  encore  ces  masques  devinrent-ils  français.  La  niaiserie  d'Arlequin 
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86  ra£Bna  dans  les  pièces  de  Florian,  Legrand,  Despoites,  Marhram,  tt, 
Scapin  se  transforma  en  Mezetino ,  personnage  plus  corrompu  et  moHsgm- 
sier;  Polichinelle  eut  un  successeur  dans  Pierrot.  En  s'emparant  desnapi 
italiens,  la  France  enleva  à  la  comédie  de  Tart  ce  qu'elle  avait  de  trop  fra- 
yer, et  fit  de  cette  comédie ,  ainsi  modifiée ,  un  genre  nouveau  de  son  tbélto. 
Xa  France  enleva  de  plus  à  Timpuissance  de  la  langue  italienne  Giialdif  Bi- 
magnesi ,  et  d'autres  acteurs  qui  n'auraient  probablement  jamais  pu  aire  p- 
raltre  une  parodie  écrite  dans  la  langue  de  leur  pays. 

"Sous  venons  de  voir,  par  l'exemple  de  Goldoni  et  Gozzi ,  que  le  tbéâtR& 
douai  a  toujours  été  dans  une  situation  fort  triste  en  Italie,  après  TAr^ 
Aussi  l'Italie  a-t-elle  arraché  des  reproches  bien  durs  à  ses  meilleurs  éoniiB 
Jlicooboni  maudissait  l'ignorance  italienne;  Goldoni  place  au  début  ètn 
mémoires  des  plaintes  contre  sa  patrie;  Gozzi,  vivement  attaqué,  avait  F» 
pertinence  de  répondre  :  «  Quand  la  nation  se  réveillera ,  je  sacrifierai  m 
métier  d^écrivain  àpeiiU  succès,  pour  me  lancer  dans  la  carrière  dramalîqir. 
en  attendant,  j'arrange  du  Galderon  et  du  Moreto  à  l'usage  de  la  compagaii 
Sacchi;  »  Baretti,  en  entendant  dire  par  Voltair»  que  les  Italiens  étaient  es 
Arlequins,  ne  savait  que  répondre  :  «  Gomment  puis-je  m'exposer  à  déftuèr 
une  patrie  où  Chiari  et  ses  semblables  trouvent  trois  ou  quatre  millions  d*sâ- 
mirateurs?  Oui,  monsieur  de  Voltaire,  dites  que  nous  sommes  des  Gotbset 
des  Arlequins,  je  ne  puis  pas  vous  démentir.  »  Or,  rapprochez  de  la  conéfie 
italienne,  toujours  languissante,  les  succès,  les  puissans  effets  de  la  cooiéie 
de  l'art,  représentée  par  tant  d'acteurs  et  de  poètes,  égayée  de  tous  les  type 
bizarres  des  provinces  italiennes,  toujours  soumise  aux  traditions  de  Yen», 
inépuisable  dans  son  improvisation ,  pleine  de  génie,  de  caprices,  de  varimes; 
rapprochez,  disje,  de  la  pauvre  comédie  italienne  cette  comédie  despatoli, 
soutenue  par  une  suite  de  cheÊs-d'œuvre,  depuis  Caimo  jusqu^à  Gozzi ,  appbi- 
die  sur  tous  les  théâtres  d'Europe,  fêtée  à  Paris,  et  vous  verrez  là  un  phéno- 
mène bien  étrange,  une  Italie  double:  l'une  municipale,  Fautre  natioai^; 
l'une  riche ,  européenne ,  pleine  de  vie  et  de  poésie ,  et  l'autre ,  pauvre ,  DKtr, 
stérile,  réduite  aux  platitudes  de  Gicognini,  plus  tard  représentée  parfabèé 
Chiari,  insultée  par  les  étrangers,  honnie  par  les  nationaux  qui  se  troonieii 
compromis  en  voulant  la  relever. 

J.  Febbabi. 
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LITTÉRAIRE. 


§.  I.  —  ROMANS  ET  POÉSffiS. 


^     Les  genres  se  sont  bien  multipHés  dans  le  roman,  et  Marmontel  revenant 
^  sa  inonde  en  pourrait  faire  une  poétique  à  part  qui  8*étendrait  d'Héliodore  à 
"^  M.  Hugo,  de  la  Princesse  de  Clètes  à  Ivanhoë,  Je  sais  que  quelques  indisci- 
^plînables  comme  Sterne,  Hoffmann  ou  Tieck  dérouteraient  volontiers  les 
"^^  clasàfications,  et,  à  le  bien  prendre,  ne  pourraient  être  soumis  qu'au  caprice, 
^  cette  loi  moderne  qu'on  ne  trouve  ni  dans  Horace,  ni  dans  Vida,  et  qui  sans 
^^  doute  eût  fort  scandalisé  Quîntilien.  Du  temps  de  M""'  de  La  Fayette,  Huet  pou- 
"-'  vaît,  au-devant  de  Zayde,  traiter  en  quelques  pages  de  l'histoire  des  romans. 
^  Moins  de  deux  cents  années  nous  séparent  de  Tévéque  d'Avranches,  et  cepen- 
^  dant,  pour  compléter  son  livre,  il  faudrait  la  patience  d'un  Paulmy  ou  d'un 
^  Niceron.  L'iùstoire  nûlitaire  a  cet  avantage  sur  l'histoire  des  littératures ,  qu'elle 
'  n'a  pas  à  raconter  presque  toujours  des  défaites,  à  s'intéresser  incessamment 
à  des  vaincus ,  et  qu'elle  peut  au  moms  prendre  le  parti  de  ceux  qui  triomphent. 
.    Et ,  en  effet ,  pour  nous  en  tenir  aux  romans ,  combien  peu  ont  survécu ,  com- 
bien peu  surnagent  sur  cet  abîme  du  passé?  Toutes  les  nuances  pourtant 
avaient  presque  été  essayées.  L'asceniBion  de  Cyrano  de  Bergerac  dans  la  lune 
remonte  plus  haut  que  les  tentatives  de  nos  fantastiques,  et  l'évéque  deBelley, 
Camus,  écrivait  des  nouvelles  chrétiennes  bien  avant  nos  catholiques  édifians; 
enfin,  de  YAstrèe  au  Sopha ,  de  M"*'  de  Scudery  à  Laclos,  il  y  a  eu  bien  des 
tentatives  diverses  dont  la  plupart  sont  oubliées,  dont  quelques-unes  plus 
heureuses  se  rattachent  aux  noms  glorieux  et  chers  de  M"""  de  La  Fayette,  de 
Prévost  et  de  Lesage. 
On  écrira  sans  doute  un  jour  l'histoire  de  la  littérature  de  notre  temps,  et 
TOME  xviii.  4: 
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le  roman  y  aura  une  large  part.  Les  membres  de  TAcadémie  des  Inscnptxms 
qui  continuent  dom  Rivet  n'arrivent ,  je  m'imagine ,  qu'avec  une  certaine  ter- 
reur à  ces  grandes  épopées  chevaleresques ,  à  ces  interminables  chansons  de 
geste  qui  charmaient  nos  aïeux ,  et  dont  nous  parcourons  à  grand'peine  Taoa- 
lyse.  11  en  pourrait  bien  être  ainsi  dans  Favenir  pour  nos  modernes  romans,  et 
il  y  aura  peut-être  dans  cent  ans  des  erîliqiie»  ftssez  impolis  et  assez  mal  élevé 
pour  ne  pas  trouver  plus  d'indirétdanali  future  des  Mémoires  du  DioMi, 
par  exemple ,  que  les  contemporains  de  La  Catprènede  et  de  Boisrobert  n'en 
trouvaient  dans  les  poèmes  du  cycle  de  Charlemagne  ou  de  la  Table  Ronde, 
et  que  nous  n'en  trouvons  nous-mêmes  dans  la  CUlie  ou  le  Polexandre.  Nos 
peintures  du  moy«n-âg0  sont-eàes  aofK\'e^tr  pfuB  traies  qpe  lés  compositions 
romaines  du  règBedeXiMii^XMUrillcangefteraltril  plus  aktiifiât  des  unes  que 
Graevius  pouvait  l'être  des  autres?  J'en  doute,  et  je  n'ai  pas  plus  confiance 
dans  les  licteurs  et  les  édileâ  de  l'hôtel  de  Rambouillet ,  que  dans  les  truands, 
les  ribauds  et  lès  archers  d'invention  récente. 

Je  ne  voudrais  nullement ,  par  une  dédaigneuse  critique ,  retirer  à  notre 
temps  le  mérite  d'un  genre,  dans  lequel  nous  avons  tout  l'avantage.  En  ga^ 
dant  une  admiration  bien  pardonnable,  et  très  susceptible  pour  des  on- 
\Tes  comme  la  Princesse  de  Cïèves,  Manon  Lescaut  et  Gil  Bios,  nous  con- 
viendrons volontiers  ^niâ  là  ftirtnedU  toUaàtt^  qui  ^vafiit  |)eu  à  peu  sur  toutes 
les  autres  branches  de  la  littérature,  acquiert  en  même  temps  plus  d'impor- 
tance et  s^est  emparée  défihftfvemeàt ,  dans  les  tettÉ*es,  d'une  place  que  fes 
anciens  n'^iceoitfaiént  pas  aux  fiables  hitlësienne^,  maié  qut  devient  légilte 
après  des  éèrirains  edmme  Cervantes ,  Richardson  et  Goethe.  Il  fàrodrad  nai«* 
tenant  une  btenTaste  mémoire  am  élèves  de  rhétorique,  A ,  quand  OfB  surpreni 
un  roman  entre  leors  mains,  ils  prenaient,  comnie  Racine,  le  parti  de  Fa^ 
prendi^  par  coeur.  Par  Fimportance  qu'il  a  dans  nos  meeurs,  le  roman  est  do» 
dorénavant  un  cad^re  littéraire  qui  peut  être  placé  à  eôté  du  poème  et  dt 
drame.  Ji/tBk  la  facilité  extrême  du  genre  (si  dËEknte  d'ailleurs  «n  se»  pv* 
fBetions  ) ,  l'abondance  croissante'  de  ces  productioRS  sft>ordabfe8  à  feus  te 
talens  médiocres,  devraient  rendre  la  crrtiqae  4d  plus  en  phis^vé^.  Il  ea  et, 
nous  le  verrons  tout  à  Ifieure ,  de  cela  comme  dé  h  poésie  ;  un  certaiii  laM 
ne  suffit  phis,  du  moins  quand  on  veut  atteindre  au-delà  d'tiir  présent  biet 
restreint,  quand  on  ne  borne  point  son  h>erizon  littéraire  aux  tîtipes  des  eaii- 
nets  de  lecture ,  à  une  douzaine  de  réclames  de  journaux,  à  une  appaiitîon  de 
quelques  mois  sur  des  comertures  jaunes  on  roses.  Sans- se  trop  préecciçff 
de  la  postérité ,  il  serait  bon  de  voir  tm  peu  plhs  lete. 

Le  roman  est  devenu ,  pour  la  plupart  des  écmaHis  dè'iios' jbnrs',  nmtMh 
position  commode,  rapide,  écrite  et  pubfRée  en  feuilletons  au  jtmr  le  jour,  ev 
l'action  (je  ne  parie  pas  du  style ,  on  n'y  son^e  plus)  \*a  au  hasard,  se  dérook 
et  s'arrête  comme  elle  veut ,  au  gré  de  cette  fiiculté  que  Montaigne,  s^l  noiB 
lisait,  trouverait  plus  folle  encore  que  de  son  temps.  Je  sais  bitevqull  ftut 
vi\Te  et  qu'on  ne  peut  plus,  de  ce  temps-ci ,  être  bibliothécaire  de  M.  leprinee 
de  Conti,  ou  attaché  à  M***  de  Montpensîer;  maîsi'art  pur  transporté  aina 
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Ums  les  jours  à  la  plaefc  occopëe  naguère  par  la  critique,  pcttt-H  grandît  et 
profiter  ?  En  élargissant  indéfiniment  son  domaine  ne  perdra^^il  pas  en  profon- 
deur ce  qu'il  gagnera  en  étendue?  L'abbé  Delille  eût  peut-étrie  parlé  ici  du  sal- 
pêtre comprimé  dans  les  tubes  d'acier,  et  dont  la  force  s'accroît  à  mesure  qu'on 
le  serre  davantage;  mais ,  sans  métaphore ,  rimagination  mise  de  la  sorte  eh 
coupe  ré^ée,  la  diffusion  prodigue  du  talent,  le  gaspfltage  et  l'éparpillement 
littéraire  ne  demeureront-ils  pas  lé  plus  triste ,  et  je  le  crains ,  le  plus  notable 
caractère  de  notre  littérature?  De  là  ces  formes  tourmentées  et  heurtées,  ces 
aspirations  bizarres  et  précipitées  vers  le  paradoxe,  ces  ambitions  inouies  de 
réforme  par  l'in-octavo  qu'on  rencontre  dans  les  romans  modernes.  Ah  !  mon 
Dieu,  si  c'ert  là  de  l'originalité,  je  m'y  perds.  Vos  imbroglio  de  mélodrames 
ont  été  d^assés  il  y  a  deux  siècles  dans  les  nouvelles  esplignoles  qui  sédui^ 
saient  Corneille;  vos  confidences  intimes  sur  l'amour,  sur  les  nuances  des 
sentimens  ont  été  faites  il  y  a  long-temps  par  M"^  de  Sablé  à  la  comtesse  de 
Maure;  et  Crébilkm  fils,  ou  Marivaux,  savaient  mieux  comment  était  décoré 
vu  boudoir  du  xvtit*  siècle  que  vous  ne  le  dires  jamais.  Soyons  plus  modestes 
et  plus  simples,  et ,  sans  nous  rien  interdire,  tenons  surtout  compte  de  l'exprès^ 
«on  naïve  des  sentimens  vrais.  Edouard  et  Adolphe,  le  Lépreux  delà  tiiéifAosie 
ou  René  n'eussent  pas  formé  d'abord  vingt  feuilletons ,  puis  deux  volumes,  et 
néanmoins  certaines  personnes  pensent  qu'on  les  Kra  encore  quand  Arlhnt 
aura  été  rejoindre  dans  l'oubli  Plik  et  Plok ,  quand  il  ne  s^agira  pas  plus  dn 
Cabinet  dei  Antiques  que  des  œuvres  malencontreuses  d'Horace  de  Saint- 
Aubin.  Le  premier  Kvre  dont  nous  parlerons  aujourd'hui  ne  se  rattache  que 
trop  à  ce  mouvement  inconsidéré,  à  cet  abandon  hftté  de  tout  souci  littéraire 
auquel  il  faut  bien  se  résigner. 

Ce  qu'il  y  a  dans  une  boutïbillb  ïi'encbë,  deuxième  livraison.  Clo- 
TILDB,  par  M.  Alphonse  Karr  (1).  —Il  est  impossible  de  gaspiller  plus  d'es- 
prit. ClotUde  ne  vaut  pas  GentviH:e,  et  en  voulant  aborder  ce«le  fois  le 
roman  à  fracas  dramatique,  M.  Alphonse  Karr  a  complètement  méconnu  la 
nature  fine,  malicieuse,  enjouée,  agréablement  descriptive  de  son  talent.  Ce- 
pendant l'imprévu,  la  boutade,  le  caprice,  la  raillerie  dont  11  abuse  si  souvent 
dans  ses  écrits,  mais  qui  en  constituent  pourtant  l'originalité,  et  qui  leur 
donnent  un  charme  incontestable ,  tiennent  encore  une  grande  place  dans  Clo- 
tilde.  Cette  manière  bigarre  de  faire  ses  lîvres  en  déshabillé,  de  se  laisser  aller 
négligemment  à  la  fantaisie  et  au  hasard  de  la  verve ,  d'introduire  le  public 
dans  les  secrets  de  composition ,  de  hiî  montrer  les  ficefies  et  jusqu'au  dernier 
recoin  des  oripeaux  littéraires,  entraîne  volontiers  l'esprit!,  et  le  fait  se  prendre 
aux  séduction^  d'un  procédé  faux  et  déplorable.  M.  Karr  pousse  quelque- 
fois à  bout  la  permission  qu'on  lui  a  depuis  long^temps  accordée  d'être  volon- 
tairement bizarre;  ainsi  le  dialogue  entre  une  chouette  et  un  rossignol ,  qu'il 
amène  au  milieu  d'un  rendez- vous  d'amour  de  son  héroïne ,  n'est  pas  plus 

(1)  a  vol.  iû-8o,  1839,  chez  Desessarl ,  rue  des  Beaux-Arts ,  15. 
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tolérable  que  je  ne  sais  quelle  scène  fantastique  de  noyés  sortant  tout  à  coup 
des  grèves,  et  interrompant,  on* ne  sait  pourquoi,  la  révoltante  réalité  àa 
dernières  pages.  Depuis  VAhasvérus,  nos  romanciers  font  volontiers  causer  la 
choses  et  les  êtres  inanimés.  Chez  M.  Quinet ,  cela  n'est  pas  renouvelé  d'Ésope; 
mais  diez  M.  Théophile  Gautier  et  M.  Karr,  ce  panthéisme  de  seconde  maia 
et  de  feuilleton  devient  de  mauvais  goût.  J'aime  pourtant  mieux  le  dialogue 
des  pièces  de  cinq  francs  dans  Clotilde^  que  celui  des  fauteuils  dans  une  Larm 
du  Diable.  Les  écus  de  M.  Karr  ont  prodigieusement  d'esprit;  mais,  en  vérité, 
si  on  établissait  une  conversation  analogue  entre  toiis  les  romans'publiés  par 
M.  Karr  et  la  monnaie  qu'ils  lui  ont  produite,  ne  serait^»  pas  un  péle-mélede 
reproches  mutuels,  je  le  redoute,  sur  la  rapide  dispersion ,  sur  l'inouïe  et  ion* 
tile  dépense  de  tant  de  verve  et  de  tant  de  grâce?  C'est  une  très  belle  parabole 
que  celle  de  l'enfant  prodigue,  mais  à  laquelle  il  ne  faut  pas  trop  se  fier  eo  lit* 
térature.  Si  M.  Karr  se  décidait  à  travailler  une  seule  oeuvre,  à  ne  pas  impro- 
viser une  fois,  peut-être  pourrait*il  laisser  un  de  ces  livres  dont  Manon  LtawA 
est  l'inimitable  modèle,  et  que,  par  hasard,  M^  de  Balzac  a  atteint  un  jour 
dans  Euqènie  Grandet  ^  comme  M.  Delécluze  dans  M^^  de  Liron.  Mab  je 
crains  bien  sincèrement  que  M.  Karr  ne  soit  incorrigible.  Cloftlde,  plusqoe 
tous  ses  autres  écrits  peut-être,  porte  la  trace  d'une  incroyable  prédpitatioD, 
d'une  rapidité  de  composition  ûrréfléchie  et  inexcusable.  C'est  à  peine  si  l'au- 
teur, on  le  devme,  a  eu  le  temps  de  relire  les  épreuves.  Aussi  est-on  choqué 
des  répétitions  de  mots  (voir  entre  autres  la  page  59  du  tome  n,  ou  le  verbe 
avait  revient  d'une  manière  fatigante  ) ,  des  assonances  mauvaises,  de  la  pro- 
lixité inévitable  des  détails,  et  même  des  incorrections  de  langue  (en  imposer, 
pour  imposer^  tome  P**,  page  30).  M.  Karr  est  un  écrivain  si  exercé  et  si  ha- 
bile dans  le  maniement  de  la  phrase,  que,  de  sa  part,  c'est  là  évidemment  la 
marque  d'une  composition  hâtée  et  négligente.  Il  dit  à  un  endroit  que  ses  héros 
demeurent  avec  lui  pendant  six  semaines.  Je  soupçonne  bien  qu'ils  y  restent 
moins  encore.  Presque  autant  vaudrait,  comme  Rétif  de  la  Bretonne ,  aller  à 
l'imprimerie,  et  au  lieu  de  corriger  des  épreuves,  composer  soi-même  sa 
romans  en  les  improvisant. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  M.  Karr  a  gardé  dans  son  intimité  les  person- 
nages de  son  nouveau  livre;  mais  cette  fois  il  a  bien  fait  de  les  chasser  \ite, 
car  ce  sont,  pour  la  plupart,  de  vilaines  gens.  Qu'est-ce  que  Clotilde  et  Va- 
tinel,  smon  deux  êtres  incompréhensibles  et  souvent  odieux,  qui  jettent  sur 
toute  la  dernière  partie  du  livre  un  caractère  repoussant  d'immoralité?  L'au- 
teur ne  s'était  guère,  que  je  sache,  complu  jusqu'ici  à  ces  descriptions  physio- 
logiques, à  ces  sensations  ef&énées  et  fausses,  qu'avec  toute  l'indulgence  et  la 
facilité  imaginables,  il  est  impossible  d'admettre.  Arthur  et  AJlda  sont  ausd 
de  très  détestables  personnes.  M.  Karr  réussit  bien  mieux  à  tracer  des  carao 
tères  ridicules,  à  railler  les  vices,  à  observer  malicieusement  les  travers  de  la 
société.  C'est  donc  seulement  dans  les  caractères  secondaires  du  roman,  dans 
M.  de  Sommery,  vieux  voltabrien  très  crédule,  dans  Reynolds,  excellent  garçon 
qui  se  croit  obligé  d'être  fat,  dans  Zoé,  qui  d'. mande  à  u  !  ciiit  uicmc  arîc  Ce 
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drame  le  bonheur  qu'elle  finit  par  lenoontrer  tout  amplement  dans  le  ma- 
riage ,  qu'on  retrouve  le  talent  léger  et  caustique  de  M.  Karr.  Il  y  a  encore, 
des  mots  charmans  et  très  médians  dans  CloiUde,  Je  n'en  citerai  que  deux  : 
<«  Nos  premières  années  sont  comme  des  pères  prodigues,  elles  déshéritent  les 
dernières.  »  —  «  Le  mariage  sans  amour;  c'est  le  jour  sans  Taurore.  »  Il  faut 
vraiment  du  courage  pour  être  sévère  envers  M.  Karr:  Toutefois  je  veux  finir 
oooame  j'ai  commencé  et  redire  à  l'auteur  ce  que  la  critique  ne  cesse  de  hii  ré- 
péter, ce  qu'il  est  trop  malin  pour  ne  pas  sentir  lui-même  :  pourquoi  gaspiller 
tant  d'esprit  ?  Mais  j'entends  d'ici  M.  Karr  me  rire  au  nez ,  et  redire  le  dialogue 
des  pièces  de  cinq  francs  dans  CloHlde. 

MiGNARB  ET  RiGAUD,  par  M.  Paul  de  Musset  (1).-- Les  deux  peintres  qui 
donnent  leur  nom  à  ces  volumes  nous  ont  laissé  les  portraits  de  beaucoup  de 
personnages  célèbres  de  leur  temps ,  et ,  devant  les  figures  gracieuses  ou  sévères 
qui  nous  restent  d'eux ,  on  peut  se  croire  tour  à  tour  dans  les  jardins  de  Ruel 
après  un  dîner  d'Anne  d'Autriche,  ou  à  Versailles  pendant  un  grand  lever  de 
Louis  XIV.  M.  Paul  de  Musset  a  voulu  écrire  pour  l'esprit  ce  qu'en  leur  temps 
Mignard  et  Rigaud  avaient  peint  pour  les  yeux ,  et  il  a  faitposer  devant  lui  quel- 
ques-unes des  têtes  les  plus  originales  du  xvii*  siècle,  quelques-unes  de  ces 
figures  esquissées  d'un  crayon  si  ferme  par  Tallemant  des  Réaux  et  Saint-Simon. 
De  là  le  titre  donné  à  cette  série  de  portraits ,  à  ces  dessins  légers ,  aimables  et 
sans  prétention,  dont  une  fantaisie  habilement  ménagée  anime,  sans  la  détruire, 
l'exacte  réalité.  Pour  conserver  mieux  encore  la  couleur  du  temps,  l'auteur 
s^est  efforcé  de  garder  la  langue  du  xvii''  siècle,  non  celle  de  VariUas  ou  de 
Dangeau ,  mais  celle  qu'employait  Patru  au  barreau ,  celle  qu'écrivaient  Pellis- 
son  et  M"**  de  Motteville ,  celle  que  devaient  parler  au  Marais  M"**"  Cornuel ,  à 
la  cour  M*"""  de  Montausier.  Pour  mieux  dire ,  on  croirait  souvent  feuilleter  des 
pages  de  M^^"*  de  Launay  dans  lesquelles  une  main  habile  aurait  introduit  quel- 
ques formes  rajeunies  du  temps  de  Voiture;  car,  pour  le  talent  de  raconter, 
simplement,  pour  la  pente  facile  du  récit  et  du  style,  pour  la  touche  légère, 
cela  sent  quelque  peu  aussi  son  xyiii*^  siècle,  et  à  la  rigueur  aurait  pu  être 
écrit  sous  M.  le  régent.  Ce  ne  sont  là  sans  doute  que  des  bluettes,  mais  des 
bluettes  agréables  à  lire,  où  l'esprit  court  vite  et  sans  façon  comme  la  plume  de 
Fauteur,  où  on  rencontre,  non  point  les  héros  fantasques,  bizarres,  imaginaires 
de  nos  modernes,  mais  des  bourgeois,  mais  des  grands  seigneurs,  mais  des 
femmes  jolies  et  aimables,  comme  il  y  en  avait  au  bon  temps.  Point  d'inégalités 
capricieuses  d'imagination ,  pas  de  saveurs  factices;  nulle  part  l'ame  blasée  du 
lecteur  n'est  chatouillée  par  des  moyens  exagérés,  nulle  part  l'auteur  ne  tente, 
ces  hasards  de  style ,  de  pensée  et  d'action  qui  fatiguent  vite  chez  nos  prolixes 
romanciers. 

Quand  M.  Paul  de  Musset  est  quelque  peu  soutenu  par  l'intrigue  de  son 
sujet,  rien  n'est  plus  amusant,  plus  gai  et  d'une  lecture  moins  compliquée  et 
plus  attachante  que  ses  petites  nouvelles.  Le  Cheval  de  Créqui,  histoire  un  peu 
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leste  peut-être,  mais  bien  danfl  la  maniète  du  temps,  les  ehwinaiis  récteà 
aventures  de  Mariamé  et  de  la  Ccyrtune  de  Ghamillart ,  sont  surtout  à  distii^. 
Dans  les  autres  morceaux  où  ne  se  mêle  point  quelque  galante  reoooiiif  « 
quelque  épisode  d'amour,  M.  Paul  de  Musset  garde  sans  doute  tos  io  im- 
tages  de  son  esprit  preste  et  habile  à  fnettre  en  scène  ;  mais  rintérà,  qBoifi 
toujours  é>'eillé ,  ne  selsoutlent  plus  au  même  d^ré,  à  moins  quil  né  soit  W- 
à-faît  question  d'originaux  bizarres,  comme  le  duc  de  Coisiin  ou  le  msréehilè 
Gassion.  Ces  biographies,  ingénieusement  arrangées,  ne  sont  certes  pat,  i^ 
gré  Texactitude  de  la  couleur,  de  nature  h  suffire  hidtorîqn^neilt  et  à  oMk 
les  érudits,  et  je  ne  sais,  d'un  autre  côté,  si  pour  les  lecteurs  moB^ÎDsei 
simples  portraits  ne  gagneraient  paé  à  devenir  un  peu  plus  romanesques.  Bb 
qu'on  n'est  pas  tout-à-fait  vrai,  et  qu'on  sait,  comme  M.  Paul  de  Musset,  garer 
le  ton  et  la  mesure ,  l'imagination  pourrait,  sans  grare  inconvénient,  se  skOk 
plus  à  l'aise.  Peut-être  tôt-ce  là  une  ridicule  objection  ?  Gonmie  Mîdas ,  je  bût 
passer  un  coin  de  l'oreille  du  pédant.  Après  tout ,  il  ne  s*agit  pas  de  notices  » 
démiqiies^  et  si  j'ai  à  reprendre  aux  galanteries  un  peu  mulb'plîées  deUP'P» 
let,  cette  Uenw,  comme  la  nomme  Des  Réaux,  cette  roiisie  nu  leini  Une 
comme  l'appelle  âomaize;  si  les  bonnes  fortunes  de  Patru,  ce  ftugiMoi* 
grande  t^rtu,  pour  parler  avec  Costar,  me  paraissent  aussi  un  pennomfarean; 
si  le  touchant  amour  de  Gombaud  pour  Anne  d^Àutriohe  me  semble  înTraism- 
blable  dans  ses  détails;  si  enfin  l'hôtel  deRambouiilet,  qui  ni'apparatt  là  d'aHen 
avec  la  fraîche  tenture  du  cabinet  bleu,  dérange  un  peu  noon  idéal,  qulmpoilr? 
Ce  sontlàdes  préoccupations  d'historien  littérairequi  sait  trop  son  Méns^fisn 
Vigneul-Marville.  Ce  qtie  j'aime  vraiment  moins  et  avec  quelque  raison,  e'tttk 
récit  des  farces  de  KénevrlHers  et  de  Fonténay.  Pàuraîs  sans  doute  très  mm- 
vaise  grâce  à  trouver  immorales  quelques  aventures  amomeuses,  quelqiB 
données  comiques  qui ,  pour  être  un  peu  vives  et  gaies ,  sont  mille  fois  moàs 
répréhensibles  que  les  situations  passionnées  et  factices  des  oomposHioBsar 
tueiles.  Seulement,  au  point  de  vue  littéraire,  delà  n'a  plus  aussi  bien  si  eei- 
leur.  Où  edt-on  raconté ,  sous  Louis  Xni ,  les  tours  de  ces  deux  mauvais  sepel^' 
Ce  n'eût  pas  été ,  à  coup  sûr,  dans  les  saloùs  de  M""*"  de  Rambouillet  ou  wkm 
aux  samedia^deM"*deSeudery.  Guy  Patin  eût  pu  en  parler  à  la  table  deNndi 
mais  il  n'en  eût  pas  lu  le  réoit ,  et  je  ne  vois  guère  que  CoUetet  et  Sahrt-Asaitf 
qu'une  pareille  lecture  eût  charmés. 

M.  Paul  de  Musset  écrirait,  à  notre  sens,  d'exoeUenles  eomédies,  et  ili^ 
devrait  essayer.  Ses  dialogues  sont  vifs,  nets,  spirituels;  il  tourne  liubilrmiiil 
les  situations dilQdies,  et  plusieurs  de  ses  nouvelles  d'aujourd'lmi  mmaâé 
diermans  motifs  pour  la  scène.  En  attendant,  et  comme  son  frère,  il  s^estbor» 
jusqu'ici  à  un  spectacle  dans  le  fauteuil.  Nous  sommes  convaincus  que  sis  le^ 
teurs  ne  s'y  endormiront  point.  C'est  ce  qui  n'arrive  pas  toujours  aux 
de  nos  théâtres. 

L'ttoMMB  £ïL'ABeBr«iT,  par  M.  Emile  Souvestfe  (1).  ^^  Au  fond  d'i 
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vallée  <}^  B|>e{UigAe,  w  simple  ouvrir  est  parreBo ,  à  fbne  d'éeonomi^,  de 
coaduUa  et  d'iav6atk)ii  ^  è  ^bUr  çt  à.f^e  prospérer  un  moulia  h  papier  qui 
liû  procujQQ  une  hooaéte  aisoAoe,  BleQtot  cettepositiofi  est  menacée.  Une  reii* 
contre  fortuite  w^tvo4uit  d^Qs  3a  m^soo  un.  j^une  honsme  qui  n'est  que  nio* 
i»ei)tanéQaieiit  en  Bretagne,  et  qui  pa^se  ]poiur  y  être  venu  fsiire  ses  études.  La 
grâce,  le  bon.gjoât,  rinlelligence  et  les  sentimens,  élevés  de  NL  ÉUe  de  Beou^ 
court  ont  éveiUé  daqs,le  cœur  d'Anna  de  secrètes  ofiinitési.  Ufis'aimenCdéjà  sans 
§e  rétre  dit  n^jujUi^Uçment,  sans  se  Fétre  avoué  à  eux-n^^ 
à  Anna.q^e  cet  ho^me ,  à  qui  la  maisem  bospîtalîire  a  été  ouverte  ay«e  une  «i 
généreuse  c«aGdfkce,  n'est  qu'u^  spéculateur  qyi  veut  é^ver  une  oonourrence^ 
et  qui  vient  traîtreusement,  sous  le  masque  d'une  amitié  d^intéressée,  suv* 
prendre  les  secrets  de  la  fabrication  r  Elle  devraiit^n  avertir  Bon  père,  mais  elle 
s'es^  plutôt  sentie  prête  à  pleureir.  A  b  première  lepcontre,  une  noblefrancbise 
lui  fait  aborder  les  ei^plicalious  directes  avec.M^  Ébe.de  Beanoourt.  Geltti*cî, 
pour  iQute  répoQ^,  dépose  dans  les  mains  de  la  jeune  iUle  quelques  lettres 
qu'il  vient  d'écarire ,  et  lui  recomoMinde  de  tes  comsunotiquer  à  sob  père.  Éiie 
était  en  e£fet  envoyé  par  son  oncle,  banquier  à  Péris,  pour  préparer  rétablisse- 
aient  d'une  papeterie  dans  ce  coin  de  la  Bretagne  ;  «iais.  0  ne  s'agit  plus  pouv 
lui  désormais  que  de  détourna:  ce  fiBieste  psojet.  La  jeune  fille  se  ^irde  bien 
d'aller  faire  uaitre,  dAUS  ramede  son  père,  m^me  pour  les  dlssipor  à  l'instant^ 
les  mauvaises;  pensées  dont  eUe  vient  de  soulager  la  siennew 

Ces  détails  ont  beaucoup  4e  v^érité.,  de  charme  et  de  fraîcheiur  sous  la  plume 
de  M.  Souvestre.  Il  importe  fort  peu,  il  est  vrai,  dramatiquement  parlant, 
g^u'uA  IndustrieH  vienne  faire  conoucrf  nce  à  un  auU»  ioduslriel  et  le  réduire  à 
la  faillite.  Toutes  ces  questions  de  caisse  et  de  bilan,  si  apitoyantes  qu'elles 
soient  d*ailleuirs,  peuvent^elles  en  effet  suffire  au  ngsud  d'une  action,  el  ont- 
elles  droit  de  cité  dane  les  domaines  de  l'invei^on  poétique?  M.  Souvestr», 
quoique  rélif  à^  parti  pris  à  oes  objections.,  «n  est  si  bien  pénétré  instinativo- 
luent ,  qu'il  a  employé  un  ai:t  très  son^  à  relever,  par  un,  mouvement  de 
passion,  Tiiitérét  qu'il  d^rratt  présumer  attaché  suffisamment  à  eliacun  des 
ndouvemens  delà  fortune  de  son  héros..  U  y  a  un  cœur  de  père  et  deux  coeurs 
d'amans  qui  nous  font  reixouver  l'homme^ses  passions,  ses  souffrances,  an 
milieu  de  ceQe  lutite  entoe  deux  ftibriques,  entre  deux  sacs  d'argent  inégaux. 
Si  le  fabricant,  n'avait  pas  d'enfant^  ou  si  Anna  n'aÎMolt  pas,  le  sujet  resterait 
tout  entier,  c'est-à-dire  que  noiis.anrions  eneore  la>  iotte  àe  l'homme  oontro 
l'aident;  maiso:ù  serait l'intéffét?  La  partie  inutile  d» ce  liwe,  selon  noua,  esl 
est  donc  celle  dont  M.  Sou.vestre  a  vmdu'  précisément  faire  la  partie  «ii2e,  dans 
le  sens  qu'il  attache  à  ce  met  HeuffeHsement  il  a  masié  fsrt  ^troitenient  ces 
deux  portions  ensemble^  La  séAexk».  peut  les  s^^aros,  mais,  l'émotion  pas- 
sionnée de  la  lecture  se  laisseajyker  à  les  confondre. 

Le  caractère  du  banquier  Gaillot  est  tracé  par  l'anteur  avec  intneté.  C'est 
un  de  ces  hommes  d'argent  qui  sauvent  les  appaveBces  par  l'habileté,  et  pour 
lesquels  conscience,  affections,  honneur,  rien  n'existe,  sinon  comme  ma- 
tière à  spéculation.  C^M.  Craillot ,  mécontent  de  1»  manière  dont  Élie  de  Beau- 
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court  entre  dans  ses  vues ,  vient  lui-même  en  Bretagne.  Repoussé  par  ThmÊÈt 
industrie!  qui  refuse  dé  lui  vendre  sa  fabrique,  il  ne  tarde  pas  a  acoflffr 
ses  sinistres  projets.  La  position  d'Élie  devant  le  père  d'Anna ,  qui  voitdejiv 
en  jour  grandir  à  sa  porte  l'atelier  rival,  devient  extrêmement  dâîcate.  C» 
bien  Anna  regrette  alors  de  n'avoir  pas  montré  à  son  père  ces  leCtm  qui  fr 
Guipaient  Élie  et  dont  Élie  voulait  que  le  vieillard  pitt  connaissance!  Jaqm- 
d'hui  il  n'est  plus  temps,  et  Anna  doit  se  résigner  à  voir  rtiomme  qu'eie  àt 
soupçonné  d'une  trahison  infâme.  Cette  situatioti  est  fortement  marnée  pt 
M.  Souvestre,  et,  à  partir  de  ce  moment,  les  évènemens  s'encbalnent  vmu 
pathétique  qui  montre  quelle  intelligence  l'auteur  a  de  ce  ressort  et  avecqvlt 
facilité  il  le  fait  jouer. 

Le  grand  mérite  de  ce  roman  est  dans  la  mise  en  œuvre;  au  point  de f« 
littéraire,  le  sujet  péchait  par  la  base,  et  cependant  l'auteur  est  pancnà 
nouer,  dans  un  réseau  très  serré,  une  série  de  développemens  qui  soutieniat 
vivement  l'intérêt.  Le  style  est  parfois  un  peu  négligé.  On  sent  la  hâte  dotn- 
vail  et  on  pourrait  relever  certaines  formes  abstraites  de  langage  qui  i^ 
partiennent  à  une  phraséologie  dont  la  mode  passera  avec  quelques  engoue- 
mens  modernes.  Si  M.  Souvestre  voulait  se  soumettre  à  puiser  ses  ressooim 
dramatiques,  non  dans  les  questions  d'économie  politique,  mais  dans  lejn 
naturel  et  spontané  des  seules  passions ,  nous  ne  doutons  pas  que  l'essor  poé- 
tique de  sa  pensée  ne  pût  s'élever  à  un  niveau  où  il  lui  sera  bien  plus  difficile 
d'atteindre  tant  qu'il  ira  demander  l'inspiration  à  des  sources  où  FinspîiatiQB 
se  trouve  rarement. 

Adélaïde  ,  mémoibes  d'une  Jeune  Fille  ,  par  M™*  Augustin  ThieiTj(l]- 
—  Ce  livre  repose  sur  une  donnée  très  peu  compliquée ,  et ,  à  dessein,  Taotev 
a  voulu  intéresser  moins  par  l'invention  de  la  fable  que  par  l'analyse  fid^dei 
sentimens  et  le  relief  des  caractères,  par  l'exécution  enfin.  La  conceptioaài 
roman  est  fort  délicate,  quoique  extrêmement  naturelle;  c'est  l'histoire  luâre, 
sans  prétention,  saisie  et  rendue  avec  réserve  dans  ses  détours,  d'une  passioi 
qui  garde  long-temps  ses  illusions  d'avenir  et  ses  espérances  de  réciprodlÉ, 
mais  qui,  désenchantée  brusquement,  et  réduite  à  accepter  la  résignatioi, 
accable  et  détruit  l'être  qu'elle  avait  long-temps  animé  et  éclairé  de  sa  flanu». 
La  critique  doit  distinguer  dans  le  livre  de  M""*"  Augustin  Thierry  deux  £k(s 
principales  :  d'abord  le  développement  d'un  amour  déjeune  fille,  dont  Fao- 
teur  a  voulu  traduire,  dans  toute  leur  simplicité ,  les  transformations  psTcbo- 
logiques  et  les  nuances  passionnées ,  puis  les  caractères  qui ,  au  second  rai^  ^ 
derrière  l'héroïne ,  servent  comme  de  canevas  à  l'action. 

Adélaïde  est  une  créole ,  jeune ,  orpheline ,  sans  fortune ,  élevée  en  Fraoer, 
comme  Ourika;  mais  elle  est  blanche  et  de  plus  spirituelle,  aimante  et  jofie 
£t  qui  donc  obscurcirait  pour  elle  les  horizons  de  la  félicité?  Elle  n'est  poist 
mariée  comme  la  princesse  de  Clèves;  la  couronne  de  sa  jeunesse  n'est  pas 
fanée  conune  celle  d'ËlIénore,  dans  Adolphe,  Qui  s'opposerait  au  bonbcw 

(\    !  vol.  in-89, 1839,  chez  Jost  Tcssier,  quai  des  Augustins ,  37. 
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qu^elle  rêve,  et  auquel ,  timidement  d*abord ,  elle  associe  dans  sa  pensée  un  jeune 
officier  de  marine,  M.  d'Artevalle,  qui,  d'un  couvent  de  Paris  où  elle  avait 
passé  toute  sa  jeunesse,  a  été  par  hasard  chargé  de  la  ramener  en  province, 
chez  son  tuteur.  Ce  sentiment,  qu'Adélaïde  laisse  se  développer  en  ellç  avec 
toute  la  naïveté  et  toute  l'imprudence  inexpérimentée  d'un  cœur  adolescent , 
devient  bientôt  une  passion  profonde,  concentrée,  qui  s'abuse  et  compte,  avee 
l'imprévoyante  espérance  de  la  jeunesse ,  sur  un  retour  trop  désiré.  Mais  les 
voeux  de  l'être  aimé  s'adressent  à  une  autre,  et  ce  n'est  qu'au  dernier  et  fatal 
moment  qu'Adélaïde  apprend  le  mariage  de  M.  d'Artevalle  avec  Clémentine, 
la  fille  de  son  tuteur.  Ce  coup  la  brise,  et  la  jeune  fille,  trop  faible  pour 
résister  à  la  chute  rapide  et  inattendue  d'une  affection  qu'elle  avait  pu  croire 
partagée,  s'affaisse  et  s'éteint  sous  le  poids  d'un  sentiment  plus  fort  qu'elle, 
et  toujours  resté  secret.  Cest  au  détail  et  à  l'analyse  de  cet  amour  caché 
qu'est  consacré  le  récit  de  M"""*  Augustin  Thierr}%  et  l'auteur  a  rempli ,  avec 
une  habileté  bien  ménagée,  ce  cadbre  que  sa  simplicité  même  rendait  plus 
difficile.  La  critique  cependant  croirait  laisser  périmer  ses  droits ,  si  elle  ne 
trouvait  pas  toujours  quelque  chose  à  redire.  Reprocherai-je  à  M""*  Thierry 
l'indifférence  de  d'Artevalle?  Mais  si  cette  inattention  prolongée  de  sa  part 
m'impatiente  un  peu  contre  lui,  cela  prouve  seulement  qu'Adélaïde  ne  m'eût  pas 
trouvé  aussi  indifférent.  Puisqu'en  imagination  je  me  mets  volontiers  à  la  place 
d'un  d'Artevalle  plus  prompt  à  deviner  une  pareille  affection  et  même  à  la 
prévenir,  l'objection  que  je  voulais  faire  s'efface  vite  par  une  satisfaction 
d'amour-propre.  Cet  amour  qu'AdélaMe  me  paraissait  concevoir  et  s'avouer 
un  peu  trop  vite,  et  que  j'eusse  préféré  dès  l'abord  plus  mystérieux  et  plus 
fbrtif  chez  une  jeune  et  gracieuse  pensionnaire ,  ne  peut  plus  que  me  satisfaire 
da  moment  où  j'entre  pour  ma  part  dans  les  passions  du  drame. 

Il  y  a  dans  le  Voyaqe  autour  de  ma  Chambre  un  charmant  chapitre  où 
M.  Xavier  de  Maistre  raconte  ses  angoisses  quand,  au  milieu  de  ses  lectures , 
il  prend  en  esprit  le  rôle  de  Cléveland,  de  Werther  ou  de  Clarisse.  En  défini- 
tive, on  ne  peut  se  substituer  ainsi  qu'aux  héros  pour  lesquels  on  sympathise, 
et  justement  parce  que  j'eusse  aimé  Adélaïde,  il  m'est  bien  permis  d'en 
vouloir  un  peu  à  d'Artevalle.  Je  suis  bien  sûr  que  les  femmes  partageront  cet 
avis ,  quand  ce  ne  serait  que  par  amour-propre.  lOrce  à  dire  que  l'indifférence 
de  d'Artevalle  soit  inadmissible?  Malheureusement  non;  et,  je  le  crains,  bien 
des  jeunes  femmes  retrouveront  dans  cette  histoire  un  de  ces  drames  vrais, 
naïfs,  peu  compliqués,  qui  n'ont  pour  théâtre  que  le  cœur,  mais  qui  suffisent 
néanmoms  à  toutes  les  péripéties  de  la  passion ,  et  quelquefois ,  hélas  !  à  rompre 
une  frêle  existence. 

Plusieurs  caractères  sont  ingénieusement  tracés  dans  le  livre  de  M*"*  Au- 
gustin Thierry,  et  je  ne  rappellerai  que  M.  Laurenty,  bel  esprit  de  province, 
qui,  cédant  toujours  à  sa  femine,  coquette  impérieuse  et  spirituelle,  ne  s'en 
venge  que  par  des  bons  mots ,  et  Marie-Rose ,  cette  pauvre  esclave  noire,  pleine 
de  franchise  et  de  dévouement,  dont  la  bonté  apparaît  mieux  auprès  de  l'aroe 


Digitized  by  VjOOQIC 


sèdie  et  finoîde  de  démenthM.  II  y  a,  èaiis  Ad^mlde,  intention  ériflefite  de 
véactîon  contre  les  inibiyi|s:1lo  ssmpflâns  et  exagérés  des  romans  modernes,  etè 
cette  Voèontaire  et  exti^ine«Smpiidté  In  pl&n  répondent  nne  grande  sobriéiéde 
métaplmres  et  une  étéganee  châtiée  de  style.  La  proportion  natnr^le  et  eofivi»- 
nable  des  éétaîls,  l'exacte  Vérité  des  sentimens  exprimés^  deis  obsaervnioiis  ftN9 
de  cœur  et  d'écrit,  un  ton  contenu  et  qui  loisâe  douoemeat  la  pioésie  s^eiAïaH» 
elle-même  de  la  tristesse  des  choses^  donnent  à  éette  ceavre  un  caractère  har- 
monieux, qui  decfieure  et  dont  on  se  souvient  après  la  iectwre. 

PBBMiÈfiS  CH4Nt&,  poésTes  psfT  M.  Loùîs  de  Kouchaud  (f  ).  — Les  poètesiMt 
toujours  eu  deux  pri'^riléges  dont  ils  abusent  quelquefois,  celui  de  maudire  leur 
siècle,  et  cehn  d'annoncer  très  haut  leur  gloire  à*  Tenir.  Par  malheur  pm 
eur,  il  y  a  moins  de  vérité  souvent  dans  leurs  prtophi^s  que  dans  leon  aiia^ 
thèmes.  M.  de  Roncliaud  a  eu  le  bon  goût  de  ne  point  se  donner  à  hù-méM» 
le  baptême  du  poète,  éomrae  cela  se  fait  d'ordinaite ,  et  il  ne  ihatmène  pas  trs^ 
son  siècle.  C'est  à  peine  si  à  un  endroit  notre  époque  est  traitée  de  bmrbare ,  et 
ai  TaruteUr  afliniie ,  ailleurs,  qu*il  craint  peu  les  dangers  de  la  roote^  qufl  a  m 
prévoir  les  dégoâts  poétiques,  et  qu'il  ne  dit  pas  au  monde  ce  ^u'il  attend, 
parce  que  ce  monde  frivole  jetterait  une  |>arole  dédaijgneuse  à  ses  rèrwédataos. 
Je  ne  veux  pas  insinner  que  ce  mit  là  de  la  prudence,  mais  je  préfère,  à  coop 
sûr,  la  modestie  convenable  de  cette  deml-oonfidence  à  de  pkis  ambitieuns 
assertions.  La  poésie  de  M.  de  Ronohaud  a  du  nombre,  de  Télégance^utieeep- 
takie  mélodie  rô\  euse  ;  ^le  se  distingue  par  la  sincérité  des  sentimens ,  b  séié- 
ttité  cabne  de  Témotion,  une  manière  (sorrecté  et  de  èonne  venue  qui  ne  sent 
paiTeffort.  Mais  ces  qualités  précieuses  ne  semblent  pas  soutenues  parte  fonde 
même.  Le  paysage  n'a  point  de  caractère  propre,  rien  ne  Paninoe,  et  le  rapm 
qui  réelaire  tombe  attiédi  sur  un  site  uniforme.  II  y  a,  certamement^  dufih 
lent  poetiqfue  dans  tous  ces  vers;  mais  un  cermin  reflet  terne  et  efifecé  do- 
mine. C'est  une  lampe  qu'on  devine  mal  derrière  l'albâtre  trop  ^issi.  Je  veut 
bien  accepter  fliorizon  du  poète ,  et  son  vallon  me  suffirait.  A  la  rigueur,  i 
n'est  pas  besoin  des  cèdres  avec  leurs  fronis  séculaires,  du  mugissement  de  la 
vague  sur  la  grève ,  de  la  foudre  dans  les  échos  des  montagnes  ;  mais  le  cristal 
ée  votre  lac  est  bien  dormante,  le  parfum  de  vos  fleurs  s'évapore  avant  de  ^ 
k  nous,  et  nous  sentons  à  pdne  cette  brise  qui ,  dans  vos  ven,  agite  la  < 
des  grands  arbres.  Plus  la  poésie  moderne  vent  fixer  les  nuances  difficiles  et  non 
saisies  encore  du  sentiment ,  plus  il  £ftutqu'eile  arrête  la  pensée  sous  unt  esEpres* 
sion  nette,  décidée  et  non  flottante.  Quelques  pièces,  entre  autres  le  Romoa^ 
méritent  d'être  mtees  à  part  pour  la  simplicité  gracieuse,  fl  y  a  de  retendue  et 
de  l'élévation  dans  les  morceaux  intitulés  Peut-être  et  VOcénn,  mais  l'œil  s'y 
feid  vite  et  s'y  noie  comme  en  un  hori»m  bnmieut  de  poésie. 

n  est  une  autre  objection  qui  ne  s'adresse  pas  particulièrement  à  M.  deRoa- 
chaud,  mais  qu'inspire  la  lecture  de  presque  tous  les  recueils  lyri^pies  im- 

(1)  1  vol.  în*#»,  1839 ,  chez  Charpentier,  rue  des  BéàUx-Arts ,  6. 
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primés  depuis  quelques  aBuées.  Est-ce  assex  maîi^nant  d'avoir  du  talent,  un 
ofrtaÎQ  taittit  fnétique  de  rh}tbme  et  de  mélodie^  pour  mériter  une  place  à 
part  ?  L'ordre  élevé  de  sentimens ,  rendus  et  peut-être  épuisés  par  les  premières 
productions  de  M.  de  Lamartine  et  de  M.  Victor  Hugo,  n*est-îl  pas,  pour  bien 
des  leiateurs,  devenju  presque  vulgaire?  On  écrit  de  nos  jours  avec  le  coeur, 
eomme  au  xyiii*"  siècle  on  écrivait  avec  Tesprit.  Est-il  donc  plus  difficile, 
après  tout,  de  conposer  anjourd^hui  certain  Kymne  religieux,  ceitalne  élégie 
harmonieuse,  qu'il  l'était  il  y  a  cent  aas^  de  tourner  agréablement  un  jdli 
madrigal  cbfz  la  duchesse  du  Maine  ou  chez  le  Régeot?  Qu'on  ne  crie  pas  au 
blftspl^e  !  Je  ne  veux  point  comparer  les  genres,  et  je  me  hâte  de  donner  )a 
pré^noe  à  nos  modernes.  Ce  qu'il  £aut  seulement  constater,  c'est  que  telle 
MédiUiiim  ou  leUe  Orienlafe (je  ne  dis  point  à  coup  sûr  les  meilleures,  et  me 
tiens  aux  phia  pâles  et  aux  moins  caractérisées)  esta  cme  heure  possible  à  un 
çrand  nombre.  De  là  cette  propriété  commune  d'un  certain  fonds  poétique 
élevé  et  harmonieuK ,  qui  autorise  chez  les  moindres  taleos  d'amhîtieuses  assl- 
mikitiens  avec  les  écrivains  vraiment  créateurs  qu'ils  n'atteignent  pourtant  que 
dans  leurs  parties  imitables.  Qu'on  y  prenne  garde  !  les  débuts  ont  été  éclatans 
chez  nos  premiers  poètes,  et  pour  queiques^ns  ces  débuts  n'ont  pas  été  dé- 
passés. Les  PtemiiTts  Méditations^  les  Odts  et  Ballades,  ont  fait  prendre 
rang  immédiatement  à  ceux  qui  les  avaient  écrites.  Dans  notre  situation  litté- 
raire ,  dans  la  dispersion  presque  complète  des  écoles  et  des  systèmes  poétiques, 
ForigmaUté  devient  donc  de  plus  en  plus  nécessaire,  et  un  certain  talent  ne 
Wffit  plua.  Ces  formes  sont  devenues  banales  et  oourantes ,  ces  sentimens 
appartiennent  au  premier  venu  ;  et,  sans  croire  au  dépérissement  de  toutes 
kasympatlnes  généreuses ,  sans  crier  si  haut  à  l'invasion  des  intérêts  matériels 
el  politiques ,  il  nous  parait  très  légitime  de  caroîre  que  si  l'on  publiait  de  bons 
vers,  qui  eussent  réellement  un  caractère  propre ,  ils  seraient  lus  du  publie, 
car  la  poésie  ne  meurt  pas,  puisqu'elle  est  au  fond  des  hommes  et  des  choses. 

S  IL  —  UTTÉRATURE  REU4HEUSE, 

RiFLsxiONS  £T  pniàB£s  iTfsniTEs,  par  M*"*  la  duchesse  de  Duras  (1). 
--r-Oui,  l'auteur  des  quelques  lignes  qui  précèdent  ce  petit  reou^l  posthume 
a  raison  ;  les  âmes  qui  ont  souffert  ont  des  signes  auxquels  elles  se  recoonaî^- 
$ent,  et  elles  trouveront  ici  l'acoentâelçur  patrie.  Ce  volume  est  un  legs  simple 
et  touchant,  composé  de  pages  charmantes,  et  profondément  cluéiiennes, 
échappées  à  l'heure  de  la  prière  et  de  la  tristesse,  au  déclin  des  illusions,  et 
laissées  par  une  des  femmes  les  plu3  distinguées  de  notre  âge,  par  celle  dont 
les  purs  et  rares  écrits  ont  marqué  avec  honneur  dans  la  littérature  de  la  res- 
tauration. Ce  ne  sont  plus  là  de  gracieuses  fictions,  ce  n'est  plus  la  légende 

(1)  1  V9L  ia-lS,  1830,  chea  DabécouH* 
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«xoeptionoelle,  mais  si  vraie,  d'Ourika,  ou  la  rarissante  histoire d'Ûmii 
si  souvent  relue.  Ce  monde  enchanté  a  disparu;  et  dans  œs  réAcdoBfi 
vont  au  fond  même  des  choses,  au  fond  des  réalités  de  la  vie,  et  qa^ona» 
raît  écrites  par  un  Vauvenargues  chrétien,  la  tristesse  seule  adenieQR,b 
vraie  tristesse  d'une  ame  qui  n*a  plus  de  joie  que  parce  qu'elle  peutadonn 
leur  divine  source  les  perfections  demandées  vainement  à  la  créature,  ta 
ceux  qui  en  seraient  encore  aux  illusions,  pour  ceux-là  aussi  qui  aarâentn 
se  dépeupler  le  monde  idéal  du  honheur  rêvé,  mais  qui  seraient  cepetàm 
disposés  à  chercher  des  consolations  plutôt  dans  un  sceptidsme  phikMopiiqir 
que  dans  la  piété  catholique,  ces  pages  auront  un  grand  charme  litténna 
moral.  Quant  aux  âmes  inclinées  vers  un  christianisme  attendri  et  compatisaL 
elles  les  auront  vite  devinées ,  sans  qu'on  les  leur  recommande.  Rien  d'ailli» 
n'effraie  par  la  sévérité  dans  ces  réflexions  relieuses,  et  le  respect  de  Diea  17 
est  pas  un  sentiment  d'esclave,  mais  une  soumission  filiale.  «  La  cnioteè 
Dieu ,  dit  M"**'  de  Duras,  ne  s'inquiète  pas  de  mériter  les  récompenses,  tMnk 
que  la  peur  ne  s'effraie  que  de  mériter  les  châtimens.  »  Toute  la  répoon  es 
chrétiens  aux  stoïques  est  là.  L'austérité  disparaît  donc  ici  sous  FindiilgeMf 
triste  des  pensées  morales ,  et  un  certain  apaisement  tendre ,  qu'on  sent  n'éb» 
venu  qu'après  les  tempêtes,  charme  et  attire.  Cette  paix  chrétienne  si  bien  déoik 
a  été,  on  le  voit ,  conquise  par  les  épreuves  et  les  froissemens  que  lésâmes  d'âk 
trouvent  dans  les  sentiers  de  la  vie.  De  là  pour  le  lecteur  un  intérêt  nouTcn, 
augmenté  encore  par  les  aimables  souvenirs  qui  se  rattachent  à  M***  la  docfao» 
de  Duras.  Ces  réflexions  vraies  et  souvent  profondes  s'ajouteront  donc  dé- 
sormais dans  la  pensée  à  Edouard  et  à  Ourika  et  éclaireront  d'une  doooe  kr 
mière  chrétienne  ces  deux  courts  et  charmans  écrits.  Il  est  bien  à  désirer  q« 
les  œuvres  de  M°*'  de  Duras  soient  enfin  recueillies  ;  c'est  une  dette  litténire  à 
acquitter  envers  une  mémoire  chère,  envers  une  femme  qui  a  su  allier  dais 
ses  écrits  et  laisser  à  son  nom  cette  grâce  exquise ,  rappelée  par  M.  de  Laav- 
tine  dans  la  vu*  pièce  de  ses  Recueillemens ,  et  ce  courage  si  noble  en  sa  lôi- 
gnation  qui  se  dévoue  dans  la  vie,  comme  en  une  autre  Vendée. 

Sentence  de  Jésus-Christ  ,  publiée  par  M.  Augustin  Soulié,  d*aprèsoiie 
édition  du  xvr  siècle  (1).  — Les  journaux  ont  annoncé  récemment  la  Tente 
d'une  lame  d'airain,  trouvée  en  Italie,  et  sur  laquelle  est  gravée,  dit-on,  es 
caractères  hébreux ,  la  sentence  prononcée  par  Pilate  contre  Jésus-Christ.  Gp 
diptyque  serait  sans  aucun  doute  un  des  plus  précieux  monumens  de  Thistoirp. 
si  l'authenticité  en  était  dûment  reconnue.  Mais  comment  arriver  à  une  Téri- 
fication  exacte.'  M.  Isambert,  disposé  d'habitude  à  une  certaine  vi^-adtédf 
^tique  lorsqu'il  s'agit  du  christianisme ,  a  publié ,  dans  le  ^îoniteur,  un  artidr 
étendu  sur  le  jugement  rendu  par  Pilate.  Il  cherche  à  prouver  par  ce  trani 

(1)  1839,  in-li ,  chez  Téchener,  place  du  Louvre ,  12.  —  Cette  rareté  litténiie, 
tirée  à  petit  nombre,  a  été  réimprimée  d*après  rexemplaire  de  la  BibliocMqoe 
royale ,  dont  voici  le  n«  pour  les  bibliographes  curieax  :  9068 ,  H.  (  10  G.  ) 
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que  la  sentence  du  proconsul  romain  n^est  mentionnée  nulle  part  dans  Tantî- 
quîté.  Fabricius,  dit-il ,  et  après  lui  M.  Thilo ,  savant  professeur  de  Tubingue, 
en  ont  vainement  cherché  tour  à  tour  des  traces  dans  les  manuscrits  et  les  li- 
vres imprimés  depuis  trois  siècles ,  et  l'Allemagne  savante  elle-même  ne  Ta  pas 
connue.  L'un  des  hommes  de  ce  temps-ci  qui  savent  le  plus  spirituellement 
les  vieux  livres,  M.  Augustin  Soulié,  vient  de  répondre  à  ces  eifirmations  de 
M.  Isambert,  en  réimprimant  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité  d'imitation  ty- 
pographique le  Thrèsor  admirable  de  la  sentence  de  Ponce  Pilate,  trouvée 
écrite  sur  parchemin  dans  un  vase  de  marbre,  en  la  ville  d'Aquih  au  royaume 
de  IN'apZes  sur  la  fin  de  tannée  1580.  Les  apocryphes,  les  écrivains  légendaires 
ont  raconté  de  Pilate  tant  de  choses  confuses ,  et  tout  au  moins  improbables, 
qu'il  est  permis,  à  nous  sceptiques  et  même  aux  mieux  croyans,  de  se  défier 
cette  fois  du  miracle.  Il  en  est  de  ce  texte  problématique  comme  de  la  maison 
où  est  mort  le  juge  de  Jésus,  et  que  l'on  montre  à  la  fois  à  Vienne  en  Dau- 
phiné  et  à  Rome,  comme  aussi  des  degrés  de  marbre  de, la  scala  sancia ,  der- 
niers débris  du  palais  de  Pilate ,  et  sur  lesquels  les  fidèles  se  traînent  à  genoux. 
Que  M.  Isambert  ait  appliqué  à  cette  sentence  le  contrôle  d'une  érudition 
sévère,  qu'à  l'aide  des  textes,  des  formules  de  la  jurisprudence  romaine,  il 
l'ait  arguée  de  faux,  il  était  là  dans  sa  sphère  et  dans  tous  les  droits  de  la 
science;  il  travaillait,  comme  les  bénédictins,  au  discernement  des  fausses 
reliques.  L'Évangile  lui-même  lui  prêtait  son  autorité,  car  l'Évangile  dit  sim- 
plement que  Pilate  livra  Jésus  aux  Juifs.  Mais  quand  M.  Isambert  affirme 
qu'aucun  écrivain  ecclésiastique  moderne,  italien  ou  autre,  n'a  soupçonné  le 
texte  d'une  sentence,  on  a  lieu  d'être  surpris.  Il  eût  en  effet  suffi  à  M.  Isam- 
bert d'ouvrir  Simon  ou  Calmet ,  et  d'y  chercher  le  mot  Pilate;  il  aurait  lu  l'in- 
dication ou  la  transcription  complète  de  huit  sentences,  diversement  repro- 
duites par  saint  Anselme ,  Vincent  Ferrier,  Lansperg,  Guillaume  de  Paris, 
l'évangile  de  rïicodême ,  Jean  de  Carthagène,  et  Andrichomius-Sempronianus. 
Le  savant  jurisconsulte,  nous  le  savons ,  pouvait  se  dispenser  à  la  rigueur  de 
connaître  ces  écrivains  qu'on  n'a  guère  occasion  de  consulter  dans  la  pratique. 
Mais  si  ses  dissertations  théologiques  présentaient  souvent  des  omissions  de 
cette  sorte,  les  érudits  renonceraient  rite  à  les  invoquer  comme  autorité.  Le 
sujet  est  grave  d'ailleurs ,  et  veut  être  étudié  à  fond.  M.  Isambert  possède  par- 
faitement l'histoire  des  jésuites  et  des  moines,  contre  lesquels  il  a  fait  plus  d'une 
campagne;  mais  l'histoire  des  origines  chrétiennes  et  l'exégèse  présentent,  si 
nous  ne  nous  trompons,  de  plus  sérieuses  difficultés.  La  critique,  en  sembla- 
blés  matières ,  a  besoin  d'être  mûrie ,  car  elle  a  pour  juges  d'une  part  ceux  qui 
doutent,  et  de  l'autre,  ceux  qui  veulent  garder  pures  les  traditions  du  passé. 

Du  BÉTABLISSEMENT  DB  L'OBDBB  DBS  FBBBBS  PBâCHEUBS  BN  FbàRCB, 

par  M.  Lacordaire  (1).  ~  Parmi  ceux  qui  de  notre  temps  marchent,  ou 
du  moins  croient  marcher  d'un  pas  plus  ferme  et  plus  rapide ,  vers  le  pôle  de 
T avenir,  comme  le  dit  M.  Lacordaire,  il  en  est  quelques-uns  qu'il  fiiut  dis- 
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tîngo^r  entre  tous  par  la  pureté  de  rintention ,  la  rigueur  de  la  fiù^  U  pîâéïï« 
pour  toutes  les  misères.  M.  Lacordaire  est  de  ce  oombre.  Prêtre,  H  est  rsé 
fidèle  à  réglise^  et  n'a  point  placé  son  évangile  sur  Tautel  de  qIUltr^vi^l- 
treize.  Journaliste  et  prédicateur,  H  a  combattu  pour  le  catholidsbe  m 
la  double  autorité  du  talent  et  de  la  conviction  sincère.  Mais  aujoaidH 
effrayé  peut-être  des  luttes  de  la  presse,  qu*il  parait  avoir  abandooDées  sa 
retour,  il  se  rejette,  plus  calme  et  plus  mystique,  dans  le  pur  enseigncoai 
de  la  chaire  clirétlenne,  et  il  annonce  qu'il  va  quitter  la  plume  ponrbp- 
rôle,  mais  la  parole  libre,  nomade,  un  peu  sauvage  parfois,  de  cesfrèmà 
Saint-Dominique,  qu'on  nommait,  au  moyen-âge,  la  chevalerie  de  l*£faB|3L 
Uapostolat,  sur  tous  les  points  du  pays,  est,  aux  yeux  de  M.  Laoordaiif.k 
seul  remède  de  tous  les  maux  qui,  depuis  cinquante  ans,  ont  accablé,* 
France,  la  foi  et  la  liberté;  et  pour  montrer  toute  la  puissance  de  la ^ 
chrétienne  et  de  la  mission  dévouée,  il  trace  rapidement  Thistoire des Frès 
Prêcheurs  à  dater  de  leur  origine.  Cet  ordre  fut  fondé  en  1216,  par  Dooi» 
que.  Le  saint  voulut  que  ses  moines  restassent  pauvres  quand  féglise  tant» 
tière  était  riche;  il  voulut  donner  la  science  aux  hommes  de  son  temps, a 
ne  recevoir  en  retour  que  le  pain  et  le  denier  de  Taumône.  Dès  la  preoièi 
moitié  du  xtir  siècle,  les  Frères  Prêcheurs  comptaient  soixante  comti&ai 
Italie,  en  Allemagne,  en  Portugal ,  et,  mieux  que  personne,  ils  coatribuèrot, 
par  leur  activité  et  leur  science  théologique,  au  triomphe  définitif  du  catfa»* 
h'cisme  sur  les  dernières  traditions  des  hérésies  gnostiques  et  manichéeoao. 
Dominique  est  bien  loin,  sans  doute,  de  Bernard,  mais  son  infiueneete 
grande  encore  sur  les  destinées  de  son  époque.  Les  historiens  cootemponÉi 
en  parient  comme  d'un  apôtre  inspiré  ;  et  les  agiographes  retrouvent  jtsqÊ 
dans  les  faits  les  plus  simples  de  sa  vie ,  quelque  chose  de  ces  vertus  subi' 
maioes,  de  ce  pouvoir  que  l'église  n'accorde  qu'aux  plus  groèids  amis  de  Diti^ 
et  qui  avait  fait  surnommer  Bernard  le  Ttiaumaturge  de  l'Occiéeut  Quai^i 
prêche,  les  anges  eux-mêmes  viennent  sonner  le  sernaon;  les  staUies^li 
Vierge  s'agitent  et  menacent  du  doigt  les  hérétiques  ;  les  fleuves  déboiM 
pciur  engloutir  les  pécheurs  endurcis.  Les  travaux  sans  repos  de  DooiiaifKi 
ses  vertus  claustrales,  qui  de  son  temps  déjà  étaient  une  exceptioa,  expliqua 
d'ailleurs  l'enthousiasme  des  écrivains  ecclésiastiques  pour  sa  mémoire.  U 
pauvreté  formait  chez  lui  un  remarquable  contraste  avec  la  capidiu  ài 
évéques  ;  son  zèle  actif  faisait  scortir  le  cloître  de  l'immobilité  contenpliùii 
QÙ  lavait  plongé  le  mysticisme;  et  en  ipélant  son  ordre  à  tou^  les  évèneoMS 
du  siède ,  il  lui  rendait  quelq^  chose  de  ce  double  caractère  des  prenifli 
moines  de  la  Gaule,  qui  furent  àla  foisà  Marmoutier,  à  Luxeuiil  et  dansHie  àt 
LérinSy  des  solitaires,  des  docteurs  et  des  apôtres. 

Ainsi, m.  Lacordaire  e^ dans  la  vérité  historique,  quand  il  place  lesFrèm 
Prêcheurs  au  premier  rang  des  ordres  inAuens  de  l'église,  et  leur  fondainr 
parmi  les  hommes  éminens  de  l'histoire  monastique.  Dante  a  rendu  à  la 
piété,  aux  vertus  de  Dominique,  un  éclatant  témoignage;  et  nous  recoonss- 
sons,  avec  l'auteur  de  ce  livne^  q^oa  ae  sauBaiâ5aBS(ûqii8lieeaceaiflr,k  pte 
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lÉpagradl  d^ydjp  ^MUH  llntjiMtion.  On  peut  démiiivîr,  <kaw«nt  bidie  dt 
«sèfu»  in ,  datée  de  lt84,  lapremière  îdéede'eêae  iiMttoiiiNi  formiâabfie^ 
t^c^esrstRtêutscrrtes  moines  de  Cîleavix  que  doit  peser  ie  soirrentr  des  prè« 
liérB  ueém  4e  foi.  Mais  aftnner,  ainsi  ^e  le  Ait  M.  Laooi^aire,  que  les 
xièiws  IPréeheors  «eurent  étrangers  aux  perséeaiions  leUgienses  dans  les 
r^fnier^sièeles  de  lent  oif  aalsation,  «rt  qu'ils  ne  furent  même  offlcieUement 
wemtis  da  pouvoir  inqnisitoTial  que  sens  Philippe  II,  admettre  que  rinqvi* 
'^ion,  en  Tranise^  ne  fat  qu'un  trîbuiial  de  pah  ehairgé  d'enregistrer  des 
0te9  de  repentir,  e'est  renoovder  les  déloyales  assertions  de  Joseph  dfe 
iBÎfltre,  c'est  commettre  «me  grare  et  TQloataire  erreur,  c'est  réebser  d'meon* 
ssuMestradhioBs  historiques.  Si  M.  Lacordaire  avait  étendu  ses  recherches 
'  1^  littérature  séeuKère  dii  moyen-âge ,  aux  trourères ,  îl  e(Ét  reconnu  que  les 
'  ^res  Prêcheurs  tarent  km  de  se  maintenir  dans  cette  sphère  de  charité  et  de 
"^•léraace  sans  borses,  oùil  lesfah  vtfveet  agir,  car  les  poètes  accusent 'sou* 
'enl  leurs  Tues  aoihitleuses,  leur  2èle  outré  contre  le» hérétiques*  Avec  moins 
^  PembousiaBme  expansif  et  une  éruèition  ptas  pafleiite,  M.  Lacordaire  eât  éga* 
^  sment  treuTé  la  preuve  de  ce  fait  dans  les  écmaina  catholiques  eux-mêmes. 
-^LeB  historiens  de  Tordre ,  en  effet,  exaltent  comme  une  rertu  Taràeur  de» 
^  lômlDicains  à  réclamer  Tapinri  du  glaive  séculier,  quand  le  triomphe  avait  fait .' 
'^^iéfiiut  à  la  parole  évangélique;  et  le  père  Longuevaf,  dans  VUUioire  àeVé- 
|Nse  fiAlieane,  rappelle,  entre  autres,  les  six  cent  Irente^sept  condamna- 
i^tibas  prononcées  par  le  tribunal  hiquisitorial  de  Toulouse,  do  l'année  1307  à 
'tannée  1323,  condamaatîons  qui  n'emportaient  point  toujours  la  peine  capl* 
^tale,  il  est  vrai,  mais  qui  entraînaient  souvent,  pour  de  légères  fautes,  ou 
i^ème  pomr  un  simple  soupçon,  de  longues  années  de  captivité.  Qoétif  et 
s^hard,  les  annales  de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs,  les  i^fonumenCu  cèn^ 
^tentu«prrrdlelrtortllll,  témoignent  également  de  ces  faits.  Nous  ne  dierchonii 
^'pas  à  conclure  de  là  qu'il  y  ait  de  nos  jours  danger  pour  la  société  àrétablîr  uâ 
^•rdred'où  sont  sortis  les  plus  redoutables  inquisiteurs,  car  nocis  sommes 
>aHssi  Imn  des  passions  religleuses'qul  athmaent  les  bdchers,  que  de  la  foi  qrf 
^les  Êdt  braver.  Tout  en  reconnaisBaut  ce  qu'il  y  a  de  gén^tosité,  de  oouNh 
geux  instincts  de  réforme,  dans  la  pensée  et  les  travaux  habituels  de  M.  La- 
cordaire, il  convient  de  dire  aussi  que  cette  ardeur  même  le  porte  vite  à  une 
choquante  exagération,  qui  se  révèle  dans  son  style,  dans  ses  appréciations 
du  passé,  dans  ses  jugemenssur  son  époque.  Il  paraît  redouter  les  haines  et  les 
persécutions;  peut-être  serait*il  plus  juste  de  craindre  l'indifTérence.  Le  ca* 
tholicisme  est  loin ,  sans  doute ,  d'avoir  accompli  ses  destinées.  Mais  si  vifs 
que  soient,  en  quelques  âmes  exceptionnelles,  les  retours  à  la  foi,  il  nous 
semble  que  ce  triomphe  absolu ,  rêvé  avec  tant  de  confiance  par  M.  Lacor- 
daire, ne  saurait  s'accomplir  de  si  tôt,  et  que  nous  sommes  encore  loin  du 
temps  où  la  France  sera  ferme  et  unanime  dans  sa  croyance ,  l'Angleterre 
catholique ,  et  où  l'Europe  chantera  la  messe  à  Sainte-Sophie. 

Comme  le  disait  récemment  M.  Quinet ,  à  propos  du  docteur  Strauss,  nous 
ne  sommes  point  de  ceux  qu'une  formule  métaphysique  console  de  toutes  les 
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ruines,  et  nous  ne  voudrions  point  nous  montrer  absolomeot  hostOesàdei 
tentatives  généreuses,  quand  elles  ne  seraient  que  des  lllasions.  Il  nous  Tint 
bien  des  velléités  de  combattre;  mais  qu'opposer  après  tout,  si  ne  n'est  ce  tritfi 
scepticisme ,  si  ce  n'est  ce  doute  sans  élévation ,  qui  n'a  plus  même  la  sonsfan 
poésie  des  vives  inquiétudes ,  et  qui  inspire  à  la  plupart  des  esprits  de  doUc 
temps ,  sur  les  problèmes  étemels  de  la  vie ,  un  dégoût  et  un  dédain  pratiqves 
qui  toucbent  à  rindifférence?  Nous  n'en  avons  ni  le  désir  ni  le  courage;  et  es 
cette  singulière  confusion  d'idées  et  de  systèmes,  en  cette  rapide  dégradatioB 
des  hommes  les  plus  grands  et  les  plus  aimés,  en  ce  morcellement  impitojaliie 
et  successif  de  toutes  les  croyances,  qui  semblent  le  caractère  de  ce  siède,iie 
serait-ce  pas  une  injustice,  quand  on  n'a  point  soi-même  de  centre  sûr,  quid 
on  ne  peut  rattacher  ses  actes  à  une  foi  suprême  et  profonde ,  ne  serait-ce  pu 
même  un  mal  de  ne  toujours  trouver,  pour  ceux  qui  croient  sincèrement,  qv 
des  objections  ou  des  épigrammes?  Nous  demanderons  seulement  à  M.  Lxm- 
daîre ,  en  lui  accordant  le  fonds  même,  pour  ne  pas  soulever  des  questions  pé* 
judidelles  qui  voudraient  des  volumes  et  des  années ,  nous  lui  demandeiosisi 
le  parti  extrême  qu'il  paraît  vouloir  adopter,  si  le  vœu  absolu  en  faveur  d'os  seol 
moyen  de  conversion  ne  sont  pas  un  peu  hâtés  et  inopportuns?  Les  Fràes 
Prêcheurs  du  xiii*  siècle  nous  reportent  à  une  époque  de  foi  bien  vi?eet(le 
grande  poésie  chrétienne.  Une  pareille  tentative  a-t-elle  maintenant  la  mois* 
dre  chance  de  succès,  et  les  questions  prochaînes,  misérables  si  l'on  veut,  p 
nous  préoccupent,  laisseront-elles  écouter  davantage  les  sermons  d'une  m 
éloquente  et  persuadée?  C'est  une  chose  triste  à  dire,  peut-être;  mais  Qk 
lit  chaque  jour  en  France  plus  de  colonnes  de  journaux  que  de  pages  de  h 
Bible,  et  M.  Lacordaire,  avec  son  chaleureux  et  vif  talent ,  serait  plus  olfle 
à  sa  cause,  à  la  cause  du  catholicisme,  en  restant  sur  la  brèche  même  et 
dans  la'  lutte.  Nous  savons  qu'il  fait  bon  marché  de  sa  personne,  etqal 
se  dévouera  au  besoin  s'il  ne  réussit  point.  Mais,  dans  l'intérêt  mêmedei 
croyances  qu'il  croit  devoir  défendre,  cette  abnégation  et  ce  sacrifice  soot-ili 
bien  entendus,  et,  en  voulant  soutenir  la  religion  comme  on  le  £ûsaftai 
moyen-âge,  faudrait-il  se  résigner  à  ne  plus  employer  les  armes  de  ce  temps<i-' 
Nous  ne  voulons  rien  prévoir  d'aiUeurs;  etenius  MU  varias. 
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Lesérènemens  ne  semblent  pas  devoir  laisser  long-temps  le  nouveau  minis- 
tère dans  une  ntuation  indécise.  En  ce  qui  est  de  Textérieur,  les  dernières  nou- 
velles de  rOrient,  tout  en  laissant  encore  Fespoîr  du  maintien  du  slaiu  quo  entre 
le  sultan  et  le  pacha  d*Égypte ,  ont  donné  une  impulsion  à  laquelle  il  est  impos- 
able de  se  soustraire.  L'Angleterre  augmente  déjà  ses  forces  dans  les  mers  du 
Levant,  de  grands  mouvemens  de  troupes  se  font  dans  Tempire  de  Russie. 
D'un  autre  côté,  des  ordres  d'armement  et  de  départ  ont  été  expédiés  dans 
nos  ports,  et  le  ministère  vient  de  demander  à  la  chambre  un  crédit  de  dix 
millions  pour  subvenir  aux  nouveaux  besoins  de  notre  marine. 

Quelques  lignes  insérées  dans  un  journal ,  le  25  de  ce  mois ,  ont  tout  à  coup 
jeté  l'alarme  dans  tous  les  esprits,  comme  si  la  marche  d'un  événement  prévu 
depuis  long-temps  les  avait  pris  au  dépourvu.  La  nouvelle  était  conçue  en  ce 
peu  de  mots  :  «  On  annonce  que  des  hostilités  ont  éclaté,  en  Syrie,  entre  l'ar- 
mée turque  et  l'armée  égyptienne.  »  —  Sur  quel  point  de  la  S}Tie?  Quelle  était 
la  nature  de  ces  hostilités  et  leur  importance?  Qui  avait  été  l'agresseur?  Le 
sultan  ou  le  pacha,  le  suzerain  ou  le  vassal?  C'étaient  là  d'importantes  ques- 
tions auxquelles  les  hommes  les  plus  haut  placés  et  les  mieux  informés  par 
devoir  ne  pouvaient  nullement  répondre.  Enfin ,  une  lettre  d'Artin-Rey,  pre- 
mier secrétaire  du  vice-roi  d'Egypte,  au  ministre  du  pacha  Boghos-Rey ,  est  venue 
disrîper  quelques  inquiétudes,  sinon  les  appréhensions  causées  dans  ce  mo- 
ment difficile  par  un  événement  qui  n'eût  pas  dû  paraître  inattendu.  D'après 
cette  lettre,  l'armée  turque  aurait  pris  l'initiative ,  et  se  serait  portée  sur  Rylé- 
^k  ou  Byr,  et  y  aurait  fait  quelques  fortifications.  R}t  est  toutefois,  comme 
le  faisait  observer  l'ambassadeur  de  Turquie  à  Paris ,  sur  le  territoire  du  grand- 
seigneur,  et  l'occupation  de  cette  ville  par  les  troupes  ottomanes,  ainsi  que  le 
passage  de  l'Euphrate  qui  a  dû  avoir  lieu  en  pareil  cas ,  ne  constitueraient 
pas  encore  une  agression  de  la  part  du  sultan  Mahmoud. 

De  son  c6té,  le  vice-roi,  voulant  aussi  repousser  tout  reproche  d'nirrèssinn, 
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dédarmt  avoir  défendu  à  son  généralissime  de  faire  aueiin  mouvenwat  aiat 
d'être  sûr  du  mouvement  des  troupes  du  grand-seigneur.  L'armée  torque  qui 
se  présente  au  revers  de  la  Syrie ,  est  forte  de  50,000  hommes  environ ,  difiiée 
en  trois  corps.  Cest  le  second  corps  de  cette  armée,  composé  de  30,000  boamia, 
qui  aurait  passé  l'Euphrate  à  Byr,  tandis  que  le  premier,  appuyé  à  la  rin 
gauche,  aOeadrait  les  renforts  que  doit  ameter  leparb^  4e  Biigdadi  fl  fiiek 
troisiènê,  de  iêfi(M  hotmâes  oomme  le  premier^  garderait  \m  déOéi  ds 
monts,  dont  la  possession  assure  la  communication  avec  Coiistantinople.Seloi 
les  mêmes  nouvelles,  le  vice-roi  aurait  encore  la  moitié  de  ses  forces  en Sjm, 
à  peu  près  100,000  hommes,  dont  71,200 ,  infanterie ,  et  27,900  de  cavalerie. 
Dans  ce  nombre  Ggurent  4,900  hommes  formant  trois  régimens  d'artiUerit 
Ces  troupes  sont  mieux  exercées,  mieux  commandées  que  celles  des  Turcs, (t 
Ton  voit,  par  les  chifi&es,  que  l'issue  de  cette  lutte  ne  serait  guère  dooteist 
Tandis  que  les  tnrapei  turques  prennent  ainsi  position  sur  la  limite  du  pacfaaik 
de  Diarbekhr,  Ibrahim-Pacha  occupe  celui  d'Alep  avec  30,000  honunes  léaM 
dans  un  camp  de  manœuvres  près  de  la  ville  de  ce  nom,  prêt  à  maickr 
vers  Test,  et  à  envoyer  Soliman-Pacha  dans  TAnatolie,  avec,  un  o(H|iè 
35,000  hommes.  D'un  autre  côté,  Kurschid-Pacba  opère  d^à  dans  TAnUe, 
et  s^est  emparé,  dit-on,  d'une  tle  du  golfe  Persique,  son  loin  du  ScfaittI* 
Arab.  La  guerre  se  trouverait  ainsi  portée  dans  deux  directions ,  et  amèacnit 
une  complication  nouvelle,  car  l'Angleterre,  mécontente  de  la  Turquie,  méotii' 
tente  du  pacha  qui  a  refusé  au  colonel  Campbell,  consul-général  d^AngleCem, 
Tautorisation  de  laisser  passer  6,000  hommes  de  troupes  anglaises  sur  le  tani- 
toire  égyptien;  l'Angleterre  proteste  contre  la  marche  de  Kurschid-Piaiu 
dans  l'Arabie ,  et  menace  de  regarder  tout  progrès  ultérieur  oomme  une  déd»- 
ration  de  guerre. 

Tous  ceux  qui  ont  examiné  avec  quelque  suite  la  marche  des  affaires  poi^ 
litiques  en  Orient,  ont  remarqué  la  direction  adoptée  par  le  cabinet  aaghi 
dépuis  quelques  années.  Plus  frappée  des  progrès  de  la  Ruasîe  en  Peoe  et 
dans  les  petits  khanâts  de  l'Orient,  que  satisfaite  des  améliorations  apportai 
dans  la  navigation  à  vapeur,  et  de  la  rapidité ,  presque  double  en  vitesse,  anc 
laquelle  elle  peut  porter  ses  troupes  et  ses  dépêches  vers  ses  possessions  éê 
Indes  Orientales,  l'Angleterre  cherche  à  s'ouvrir  une  autre  route.  Cette  roiife 
est  l'Egypte,  l'ancienne  voie  conunerdale  du  moyen-ége«  Tant  que  ^Allgl^ 
terre  s^est  regardée  comme  mattresse  incontestée  de  l'Inde,  n'ayant  à  y  IsOv 
qu'avec  les  Birmans,  les  Mahrattes  et  les  autres  nations  ipdigènas,  elle  M 
contentée  de  cette  seule  voie  de  communication  qui  s'ouvrait  à  elle,  en  affios- 
tant  les  tempêtes  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  du  canal  de  Mozambiqaii 
aujourd'hui  il  lui  faut  une  voie  plus  prompte  et  plus  facile.  La  ligné  d'i^Éa* 
lions  qu'elle  projette,  ligne  à  la  fois  commerciale  et  militaire,  doit  s'élttidii 
d'abord  de  la  côte  maritime  de  l'Egypte  à  la  mer  Rouge;  et  c'est  po«r  obfirà 
la  fois  à  cette  double  pensée,  que  le  gouvernement  britannique  a  £ût  deux  t» 
tatives  qui  ont  également  échoué  près  du  pacha  :  la  demande  d'un 
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éit  6,000  tiMMMi  de  trauliMB  anglaisig,  et  le  projet  d'élaliitawtiient  dHni  die- 
■ûii  de  te  de  la  oipittle  de  l'Égy^  à  Siiei ,  aux  frais  du  gooyenieinent 
anglais.  On  sait  qfue  chaque  aatioii  im%  eHe-méme  les  frais  du  transport  de 
•es  dépâshas  en  Orient,  et  oelte  dernière  proposHien  se  trouvait  ainsi  mo- 
tivée par  Fimportanee  de  la  oomspondanee  entre  FAnglelerre  et  les  provinces 
▼oiaiass  de  la  mer  Rouge.  Mais  le  vios-rei  pensa,  avse  laisôn ,  qu^une  route 
oommerciale  aussi  aoUdement  élabKe  pourrait  devenir  une  route  militaire, 
•t  il  refilsa  l'autorisation.  L'Angleterre  ne  sTeit  pas  moins  aannrée  d'une  des 
estrteités  de  la  ligne  qu'elle  projetait,  en  s'emparant  d'Aden ,  port  admi- 
rable, pesîtion  Inexpugnable  à  rentrée  de  la  mer  Rouge,  marché  sûr  et  ac'^ 
cessible,  dont  les  Anglais  peuvent  faire  le  centre  du  commerce  de  l'Afrique 
0t  de  l'Arabie.  L'autro  tête  de  cette  ligne  est  Alexandrie,  dont  la  possession 
permetlrttit  à  l'Angleterre  de  perc«r  jusqu'à  Suez  en  prenant  pour  route  le 
Nil,  de  Rosette  au  Caire,  ou  en  pratiquant  un  chemin  de  fer,  comme  en 
même  temps  d'atteindre  TEuphrate  en  traversant  la  Syrie  jusqu'à  ce  Bjr 
où  a  lieu  en  ce  moment  la  collision  des  Turcs  et  des  Egyptiens,  et  en  panant 
de  l'Euphrate,  pour  étendre  ses  communications  jusqu'à  Rbareck,  dont  elle 
vient  également  dea'emparer,  dans  le  golfe  Persique.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
raison  que  nous  avons  fait  observer  combien  la  question  d'Orient  se  trouve 
compliquée  par  les  vues  actuelles  de  l'Aii^leterre. 

Quettes  que  soient  les  nouvelles  phis  réeentes  du  théâtre  des  évènemens, 
elles  ne  sauraient  diminuer  le  danger  qu'ofifre  celte  oomplieation  nouvelle.  Il 
est  évident,  d'après  la  teneur  des  lettres  reçues  des  deux  parties  de  l'Orient, 
que  ni  le  sultan  ni  le  pacha  ne  veuloit  prendra  sur  eux  bi  responsabilité  de 
rinitiative  d'une  guerre,  et  qu'ils  cherchent  à  se  donner  réciproquement  le 
caractère  d'agresseur.  En  effet,  les  lettres  de  Constantinople  du  7  annoncent 
que  l'armée  du  Kurdistan  a  quitté,  il  est  vrai,  Malatia  pour  se  porter  en  avant 
sur  Sémirat,  ce  qui  la  met  à  la  frontière  du  pachalik  d'Alep  et  à  très  peu  de 
distance  de  Byr;  mais  Nouri-Efifendi  se  hAte  de  déclarer  que  des  raisons  hygié- 
niques ont  seules  déterminé  ce  mouvement.  Bialatia  est,  il  est  vrai ,  une  posi- 
tion faible  sous  le  rapport  stratégique;  mais  Malatia  est  aussi  malsaine,  et, 
avant  tout,  le  grand-seigneur  a  dû  s'occuper  de  la  santé  de  ses  troupes.  Se- 
mûrat,  situé  entre  les  montagnes  du  Diarbekhr  et  celles  de  Marràsch ,  n'oflfre 
peut-être  pas  beaucoup  de  conditions  de  salubrité,  et  si  le  besoin  d'un  air  plus 
pur  forçait  les  troupes  turques  à  descendre  dans  les  plaines  d'Alep,  elles  ne 
pourraient  accomplir  les  prescriptions  des  médecins  de  l'armée  qu'en  livrant 
une  bataille  rangée  aux  soldats  d'Ibrahim-Pacha.  Les  mêmes  lettres  annon- 
cent la  sortie  de  la  flotte  ottomane,  qui  irait  s'échelonner  dans  le  Bosphore. 
Apprendrons-nous  plus  tard  que  la  santé  des  équipages  exige  les  eaux  de 
l'Archipel  ou  de  la  mer  de  Candie.' 

Les  letures  d'Alexandrie  de  la  même  date  présentent  la  marche  des  troupes 
torques  sous  un  tout  autre  aspect.  La  marche  de  ces  troupes  est  regardée 
comme  un  commencement  d'hostilités.  On  annonce  qu'elles  sont  étsblies  sur 
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le  territoire  de  Syrie ,  et  non  sur  les  terres  qui  relèvent  directement  da  grand- 
seigneur.  Toutefois  le  vioe-roi  ne  croît  pas  pouvoir  prendre  trop  de  précto- 
tions  pour  éviter  de  se  constituer  agresseur,  et  il  répond  à  son  fils,  qui kn 
demande  de  nouvelles  instructions,  par  ces  paroles,  qu'il  entend  donner  à 
TEurope  comme  l'expression  officielle  de  sa  pensée  :  «  Continuer  à  Derin 
faire  qui  puisse  être  considéré  comme  une  provocation  au  combat,  mémedaas 
la  situation  nouvelle  faite  par  Tannée  ennemie.  »  Mais  comment  ne  pas  cran 
à  rimminence  des  hostilités,  quand  le  pacha  fait  annoncer  que  les  troupe 
turques  sont  venues  camper  sur  le  territoire  de  la  Syrie?  Sait-on  bien  tovteii 
valeur  de  ce  mot  Syrie  dans  la  bouche  du  pacha ,  et  toute  l'importance  de  b 
dénégation  de  l'ambassadeur  turc  à  Paris,  qui  se  hâte  de  déclarer  ici  à  tout  k 
corps  diplomatique  et  au  ministre  des  affaires  étrangères,  que  les  troupo  du 
grand-seigneur  sont  à  Byr ,  sur  l'Euphrate  il  est  vrai ,  mais  sur  le  teRÎtoiic 
turc,  à  quelques  pas  du  pays  de  Cham  ou  de  Syrie,  il  en  convient,  mais  dm 
pas  en  Syrie?  Toute  la  question  d'Orient  est  là  pour  l'heure;  il  s'agit  umpt- 
ment  de  savoir  si ,  par  des  raisons  hygiéniques  ou  autres ,  les  troupes  d« 
sultan  sont  en  Syrie  ou  si  elles  n'y  sont  pas. 

Pour  ce  qui  est  de  la  Syrie  elle-même,  on  sait  que  cette  contrée  a  toojoan 
été  ou  l'objet  des  discordes  qui  ont  eu  lieu  entre  le  sultan  et  son  vassal ,  on  le 
but  où  tendait  celui-ci  en  prenant  les  armes  soit  pour ,  soit  contre  son  sm- 
rain.  La  première  investiture  de  la  Syrie  qui  eut  lieu  en  faveur  de  Méhémet- 
Ali ,  fut  la  récompense  de  sa  guerre  contre  les  Wahabites ,  sur  lesquels  il  reprit 
la  Mecque  et  Médine,  les  villes  saintes,  dont  la  perte  affaiblissait  l'autorité  da 
grand-seigneur,  comme  khalif  ou  chef  des  crojrans.  Mais  bientôt  la  Syrie  fat 
reprise  à  Méhémet-Ali ,  et  elle  ne  lui  fut  rendue  qu'à  l'époque  de  la  gucne  de 
Grèce  ^  en  remerciement  de  la  flotte  que  le  pacha  équipa  à  ses  frais  et  es- 
voya  au  grand-seigneur.  Toutefois ,  ce  don  fut  encore  accompagné  de  quelque 
restrictions ,  et  Méhémet-A)i  fut  obligé  de  lutter,  pour  la  possession  de  la  Syrie, 
contre  le  pacha  d'Acre ,  soutenu  par  la  Porte.  On  sait  le  résultat  de  cette  de^ 
nière  guerre.  Ibrahim-Pacha  s'avança  le  long  de  la  mer  jusqu'aux  provines 
les  plus  rapprochées  de  la  capitale,  et  la  Porte  fut  forcée  de  rendre  la  Syrie  à 
son  père ,  après  avoir  achevé  d'aliéner  l'indépendance  de  l'empire  ottoman,  « 
demandant  le  secours  des  Russes.  Qu*on  juge  de  l'irritatibn  que  doit  causer 
aujourd'hui  au  pacha  ce  qu'^1  regarde  comme  une  tentative  pour  prendre  ii 
Syrie  à  revers,  et  la  lui  arracher  une  quatrième  fois!  Ses  appréhensions  oot 
dû  se  changer  en  certitude,  s'il  faut  ajouter  foi  aux  nouvelles  apportées  le  10  à 
Syra,  par  un  bateau  à  vapeur,  frété,  dit-on,  par  le  consul-général  de  Russie  à 
Alexandrie ,  d'après  lesquelles  l'armée  turque  aurait  réellement  pénétré  sur  le 
territoire  syrien. 

L'incertitude  qui  règne  sur  toutes  ces  nouvelles  ne  permet  encore  d'asseoir 
aucune  opinion;  mais,  à  nos  yeux,  les  évènemens  peuvent  prendre  une  tact 
toute  diverse ,  selon  la  nature  de  la  collision  qui  vient  de  s'engager ,  ou  qui  est 
sur  le  point  d'avoir  lieu.  Ils  peuvent  se  présenter  d'une  manière  plus  ou  moins 
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défavorable,  selon  que  l'agression  sera  venue  du  pacha  ou  de  la  Porte.  Sans 
doute  les  intérêts  des  puissances  comme  leurs  rivalités  seront  les  mêmes; 
mais  le  droit  d'agir  cliaugera;  et  sans  connaître  les  évènemens,  la  France 
eonune  l'Angleterre  doivent  déjà  avoir  réglé  leur  conduite,  de  manière  à  n'a- 
voir plus  qu'à  appliquer  les  principes,  dès  que  les  faits  seront  connus. 

Depuis  la  révolution  grecque,  la  Turquie  a  été  poussée,  de  plus  en  plus, 
dans  la  voie  où  elle  était  entraînée  long-temps  avant.  A  cette  époque ,  et  dans 
une  note  présentée  par  l'envoyé  russe,  la  Russie  mit  en  question  l'existence 
même  de  l'empire  turc,  car  c'était  la  mettre  en  question  que  de  déclarer  qu'elle 
Toyait ,  dans  la  conservation  du  gouvernement  turc,  un  moyen  de  plus  de  con- 
solider la  paix  en  Europe.  L'empire  turc  n'était  plus  ainsi  un  principe  en  Eu- 
rope, mais  une  afiEaire  de  convenance,  un  avantage  dont  il  fallait  profiter. 
Des  évènemens  terribles  pour  la  Turquie  donnèrent  une  grande  force  aux 
termes  de  cette  note,  et  depuis  le  traité  d'Andrinople  jusqu'au  traité  d'Un- 
kîar^kelessi,  la  décadence  de  cet  état  fut  bien  rapide.  Toutefois  le  traité 
d'Andrinople  était  encore  un  acte  de  puissance  à  puissance.  La  force  donnait 
à  la  faiblesse  dont  elle  triomphait  les  raisons  de  ses  actes.  La  Russie  s'emparait 
de  la  rive  gauche  du  Danube;  mais  c'était,  disait-elle,  dans  un  intérêt  tout 
européen,  pour  former  des  établissemens  sanitaires  et  limiter  les  ravages  de 
la  peste.  Si  elle  exigeait  la  remise  des  forteresses  de  Circassie ,  ce  n'était  que 
pour  mettre  un  terme  au  commerce  des  esclaves.  Deux  cents  lieues  de  cotes 
garnies  de  forteresses,  l'interception  de  la  route  commerciale  intérieure  de 
l'Europe  vers  la  m^  Noire,  la  séparation  presque  totale  des  principautés  et  de 
la  Porte,  la  prépondérance  de  la  Russie  dans  ces  provinces,  des  avantages 
commerciaux ,  des  firais  de  guerre,  tels  étaient  les  beaux  résultats  de  ce  traité. 
Il  £aut  néanmoins  savofar  toujours  gré  à  ceux  qui  imposent  des  conditions, 
quand  ils  emploient  des  formes  modérées  et  justifient  leurs  prétentions  par  des 
principes ,  car  ces  formes  et  ce  langage  montrent  qu'on  se  croit  obligé  de  mé- 
nager ceux  qu'on  a  réduits,  et  en  politique,  c'est  une  preuve  incontestable 
qu'on  leur  reconnaît  encore'  quelque  force.  Les  termes  du  traité  d'Andri- 
nople, quelque  sévères  qu'en  fussent  les  articles,  prouveraient  ainsi  que  la 
Turquie  existait  encore  comme  puissance  aux  yeux  de  la  Russie;  et,  en 
effet,  il  a  fallu  de  nouveaux  évènemens,  plus  malheureux  encore  que  les  pre- 
miers, pour  changer  les  conditions  d'existence  de  l'empire  ottoman. 

Ces  évènemens  eurent  lieu  entre  le  traité  d'Andrinople  et  celui  dlJnkiar- 
Skelessi,  qui  fut  le  résultat  du  refus  que  fit  l'Angleterre  de  secourûr  la  Porte 
contre  son  vassal,  et,  disons-le,  du  peu  d'appui  donné  à  notre  ambassadeur, 
qu»  sentmt  toute  l'importance  du  rôle  que  pouvait  jouer  la  France  en  Orient, 
li'appui  que  la  Porte  avait  cherché  vainement  près  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, elle  dut  le  recevoir  de  la  Russie,  tout  en  voyant  ce  que  lui  coûterait  la 
protection  d'une  puissance  si  voisine.  Grâce  à  l'Angleterre  et  à  la  France , 
la  Russie  préserva  réellement  l'empire  turc,  ou  du  moins  la  capitale  de  cet 
empire.  Elle  avait  pénétré  dans  le  Bosphore,  elle  eut  la  modération  ou  plutôt 
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rhabilelé  de  le  quitter;  maîi,  en  ngnaat  le  traité  dUnkiar^kietaii,  ï»Mmà 
emporta  la  clé  du  poito  important  qu'elle  évacuait,  el  elle  se  séMrva  (m  m- 
terdire  Toccupation  à  toute  autre  puiasaBoe»  Tel  est  l'état  où  aoHt  ktdMMi 
ai^ourd'huL 

On  a  parlé  d'une  doubte  note  échangée  entiw  le  gouveroement  ùmoqm  et  Ir 
gouvernement  russe ,  où  le  premier  de  oes  deux  cabiaets  déclarait  que  le  tnàr 
dlJnkîar-^SkelMsî  lui  semblait  non  avenu  en  ee  qui  coaœme  la  FcanoeiiMB 
avons  trop  souvent  plaidé  eo  £aveur  de  la  force  des  traités  pour  reosnaÉR 
une  grande  force  à  cette  assertion.  C'était  à  la  France  »  c'élah  à  l'Angtai! 
d'empicber  la  conclusion  de  ce  traité ,  contre  lequel  penonae  n'a  proMé  hah 
tement.  Maintenant,  s'il  y  a  lieu  de  le  foire  ipmpre,  i|  ne  laulpasseleia- 
muler,  oe  sera  la  guerre;  et  ce  n'est  pas  là  une  des  moiBdres  oomplicate 
de  la  question  d'Orient. 

Toutefois,  il  semble  qu'en  ce  moment  le  gouwpmevient  turc  veuille  dsoiff 
par  ses  fautes  même,  à  la  Ruasie  et  à  l'Angleterre,  les  moyens  de  m^alnt 
pour  rbeure  la  paix  en  Orient.  Pmr  le  traité  du  8  juillet,  la  Ruasiea'est  fiik 
la  protectrice  de  la  Turqme,  proleetioB  cbèrement  acbelée  «ans  doute,  ^ 
codtera  pluscber  encore,  mais  qui  a  été  acceptée  par  la  Porte  quand  eUei'nt 
engagée  à  fermer  les  Dardanelles  aux  autres  puissances ,  et  la  KuMÎe  à  déMn 
le  sultan  contre  toute  agression  du  cété  de  l'Egypte.  Ainsi  ia  moiadre  tentsiic 
hostile  £ûte  par  le  pocha  pourrait  donner  lieu  à  une  oeco{Mitlon  dsConstn- 
tinople  par  les  Russes;  mais  rien  de  oe  genre  n'a  èbé  stipulé  dans  lecasd'iv 
agression  de  la  part  du  ^rand-sei^eiu  contre  le  vice-roi  d'Egypte,  et  dam  « 
cas ,  le  gouvernement  ture  n'est  pas  plus  engagé  à  recourir  à  la  protectiee  es 
Russes  qu'à  celle  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  H  est  lilire  de  se  défcsfa 
sans  la  tutelle  de  la  Russie.  Voilà  un  vaste  ebamp ouvert  auK  négocâatîQas;!!, 
dans  cette  circonstance,  la  France  et  F  Angleterre  pourront  déployer  à  leer  as 
ce  qu'elles  ont  d'habileté  et  de  force. 

Dans  l'état  d'égalité  où  l'agression  du  grand^eeigneur  placerait  ces  trou  fus- 
sauce,  il  leur  sera  moins difQcile  de  s'entendre,  si  le  slat^quo  convient  à  Ichb 
intérêts.  La  Russie  ne  pouvant,  en  principe,  se  prévalok,  dans  cette  cinae- 
stance,  du  droit  de  protection  que  lui  donne  le  traité  do  8  juillet,  en  cas  d'il* 
Uque  de  la  part  du  paeha  d'Egypte,  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  débattre  lepiasii 
moins  de  valeur  de  ce  traité  aux  yeux  de  la  Franeeetde  l'Angtetecre,  éL  c^mnà 
un  grand  pas  de  fait  dans  la  voie  des  conciliations.  Par  les  ceffrespondaiefi 
d'Odessa  1  de  la  méine  date  que  les  |«emières  nouvelles  d'Orieiat ,  nous  voyasi, 
il  est  vrai ,  que  le  commandant  en  chef  des  forces  de  la  mer  Noire  a  quitté  la  nde 
d'QÉIessaà  la  tête  de  cinq  vaisseaux  de  haut  bord»  de  trois  frégates,  de  très 
corvettes,  d'un  brick  et  de  deux  bateaux  à  vapeur ,  pour  preodro  la  directiop 
4es  Dardanelles,  et  que  ses  instructions  lui  prescrivent  de  donn^  secoua  K 
protection  à  la  Turquie.  Mais  nous  savons  aussi  que  la  Turquie  n'invoqoenb 
protection  des  années  et  des  flottes  russes  qu'autant  qu'dle  s'y  trquvm  eos- 
trainte  par  les  tinités;  et,  enoere  une  fois,  le  sultan  a  le  droit  de  n'étsep» 
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r>^M0ép«fflaRiiiiie,t'ilpriiid  Fimliâtivi  te  hoitiKKi. Et eonine Q  a'ya 
imdftniilédQ  S  juilicliintve  laFranôeettepaQhad'ÉgypIe,  nientielei^aflte 
«i  l'AiiglMm,  aucun  ta  contandana  n'ayant  à  mbir  la  ^leotion  d'una 
grande  puissance ,  il  se  peut  que  la  collision  soit  contemia  dana  le  eereto  étioil 
d'un  paehalik  ou  dent ,  al  airètéa  enûn  par  TuniaQ  daa  troîa  pidwaaoea. 

Un  poWknsIe  distingué  a  feîl  une  remarqoa  qui  est  plus  qu'ingénieuse,  car 
elle  est  Juste  et  pr^nde.  U  a  dit  que  la  question  d'Orient,  telle  qu'elle  ae  pré* 
aanteai^urd'hui,  est  toute  de  prépoodéranee  pour  l'Angieterre  et  la  Russie, 
et  qu'elle  ne  diangera  de  nature  que  si  dé  £atales  eireonstanoes  le  veulent 
aSnsi*  U  y  a  long-'temps  que  nous  avions  émis  cette  pensée.  L'écrivain  que  noua 
mentionnons  reconnaît  que  rAngleterre,  en  plusiBors  occasions,  a  témoigné 
peu  de  Uenveillanee  au  vice-roi  d'Egypte;  il  avoua  qu'il  serait  facile,  en  raa« 
semblant  tous  les  faits,  de  supposer  à  l'Angleterra  des  projets  ambitieux  sur 
rÉgypte;  mais  11  ne  croit  pas  que  l'Angleterre  eherofae  à  s'emparer  de  l'Egypte. 
Nous  avions  émis  dés  long-tempa,  au  sujet  de  la  Russie,  des  pensées  sinon  aussi 
heureusement  exprimées,  du  moins  semblables.  Sans  do^te  l'Angleterre  veut 
aujourd'hui  beaucoup  de  choses  en  Egypte;  elle  y  veut  ouvertement  une 
route  commerciale,  presque  aussi  ouvertement  une  route  militaire;  elle  veut 
aller  aux  Indes  par  l'Euphrate  et  par  la  mer  Rouge;  elle  veut  la  prépondé- 
rance en  Egypte,  mais  cUa  ne  vaut  pas  l'Egypte,  car  même,  pour  le  moment, 
FAngleterre  a  d^à  assez  à  démêler  avec  l'Eurq^  et  eile  est  assez  sensée  pour 
ne  s'attaeher  qu'aux  avantages  réals  d^une  position,  an  mettant  de  côté  le  vain 
orgueil  du  titra  de  la  possession^  Nous  n'aÎBrmerions  aaéma  paa  qu'en  dépit 
de  certaines  appareneea,  l' Angleterre  ne  fit  encore  asses  état  de  la  France 
pour  reooler  devant  la  conquête  de  l'Egypte,  en  songeant  que  noua  ne  pour* 
rions  pas  voir  avec  îndi£férence  un  aamblable  établissement.  Ia  Russie  est 
dans  une  situation  un  peu  samblablaà  l'^iard  de  la  Turquie.  La  Russie  a  de 
grands  projets  d'ambition,  sans  doute;  mais  son  plan,  quelque  vaste  qu'il 
soit,  ne  s'exécute  que  trop  promptement  depuis  quelques  années,  et  nous  ne 
serions  paa  étonnés  si  elle  désirait  s'arrêter  quelque  temps  su?  cette  pente  trop 
rapide.  Ce  serait  donc  aussf  la  prépondérance  qui  serait  la  but  de  sea  efforts.  La 
Russie  a  fait  plua  en  Turquie  que  l'Angleterre  en  Egypte,  ISlle  s'est  ouvert  toutes 
les  routes  qui  mènent  à  CoHstantkiople;  elle  est  occi^pée  an  os  aaoroent  à  vaincre 
lee  obstacles  qui  s'oppeaent  à  sa  prise  de  possession  de  toute  une  rive  de  la  mer 
Noire,  la  edte  d' Abasie  ;  aes  aiaenaux  de  Sébastopol ,  de  Nikob\few  et  de  Cherson 
ressemblent  à  troîa  batteries  braquées  sur  Constantinople;  un  traité  plus  puis- 
sant que  les  pièces  de  canon  dtt  Dardanelles  ferme  l'entrée  du  détroit  aux 
escadres  de  la  France  et  de  rAngleterre;  ks  frontières  turques  sont  décou- 
vertes, et  la  Russie  s'est  assurée,  dans  le  Laristan,  jusqu'à  un  petit  district 
montagneux  qui  avait  gêné  les  mouvemens  de  son  armée  dans  la  dernière 
gnarie.  Tout  est  donc  prêt  pour  feeeurtr  le  sultan  ;  mais  la  Russie  a  un  corn- 
meree  étendu  avec  l'Orient;  les  imérêta  de  ce  commsMe  a'aceroisBent  dana 
une  prepertian  lapida.  Ira-MIe  risquer  une  guerre  généiala  pour  a'aasuier 
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d'avantages  matériels  que  lui  donne  la  paix?  Nous  en  doutons,  car  ee  sent 
conGer  à  des  hasards  ce  que  le  temps  lui  réserve  plus  sârement;  et  la  Rb» 
s^est  montrée  jusqu'à  ce  jour  au  moins  aussi  intelligente  de  ses  intàès  q» 
peut  l'être  l'Angleterre. 

Il  est  cependant  des  résultats  que  toutes  les  sagesses  humaines  ne  pennu 
éviter  ni  prévoir.  Il  y  a  bien  loin  de  Byr  et  de  Malatia  à  Constantineple,  et 
même,  en  suivant  sa  première  route,  Ibrahim-Pacha  ne  firanchnra  pas  laps- 
chaliks  d'AIep,  d'Adana,  le  Taurus,  la  Karamanie  et  FAnatolie,  avant  quels 
puissances  européennes  n'aient  eu  le  temps  de  prendre  leurs  mesures;  maisee 
qu'on  a  l'espoir  d'éviter  aujourd'hui  arrivera  peutrétre  un  jour.  La  Russie  sm 
peut-être  obligée  ce  jour-là  de  protéger  Ck)nstantinople ,  c'est-à-diie  d'occupé 
le  Bosphore,  et  l'Angleterre  se  trouverait  peut-être  disposée,  en  pareil  cas, à 
protéger  aussi ,  à  sa  manière ,  le  sultan ,  en  s'emparant  des  états  de  son  emMni 
et  en  s'établissant  dans  la  Basse-Egypte ,  cette  plage  commode  qui  s'éleodde 
la  Méditerranée  à  la  mer  Rouge.  Que  ferait  alors  la  France? 

Nous  nous  plaisons  à  croire  que  cette  question  a  défà  été  faîte  dans  les  con- 
seils de4a  France ,  et  qu'une  détermination  a  été  prise.  La  France  ne  peut  onr 
en  Orient  sans  plan  et  sans  politique  entre  la  Russie  et  l'Angleterre;  et  dans  le 
cas  d'une  démonstration  décisive  de  la  part  d'une  de  ces  puissances  ou  de 
toutes  les  deux ,  il  y  a ,  sans  doute,  une  ligne  à  suivre,  un  principe  à  adopter 
d'avance.  Ce  principe  doit  être  tout  français.  Sous  la  restauration,  le  rôle  de 
la  France  eût  été  bien  simple.  Dans  le  cas  de  l'occupation  de  Constantîoople, 
la  France  eût  occupé  l'Egypte.  L'Égj'pteest  un  point  important  pour  la  France, 
et  elle  doit  aussi  y  pratiquer  un  système  de  prépondérance;  mais  TalliaDce  de 
l'Angleterre  nous  commande  aujourd'hui  plus  de  réserve,  car  Tallianoe an- 
glaise est,  depuis  neuf  ans,  la  sauve-garde  de  la  liberté  en  Europe  :  or  n'eût-HIe 
eu  que  ce  seul  résultat,  la  France  aurait  un  intérêt  vital  à  maintenir  cette 
alliance.  On  ne  doit  pas  perdre  de  vue  cependant  que  l'Angleterre  a  un  intérêt 
égal  à  conserver  des  rapports  étroits  avec  la  France.  Agissons  donc  sur  le  pied 
d'égalité  avec  l'Angleterre,  et  que  cette  alliance  ne  soit  pas  un  marcbé  de 
dupes  qui  nous  soumettrait  à  une  enquête  minutieuse  de  tous  nos  actes  à  une 
surveillance  jalouse,  qui  nous  interdirait  le  droit  de  veiller  partout  nous-mêmes 
à  nos  intérêts,  d'étendre  nos  rapports  où  bon  nous  semble,  et  qui  irait  jus- 
qu'au contrôle  du  choix  de  nos  agens,  comme  l'Angleterre  s'est  permis  plus 
d'une  fois  de  le  faire!  L'accord  parfait  de  la  France  et  de  l'Angleterre  dans  la 
question  d'Orient  sera  d'un  poids  immense  tant  qu'il  s'agira  de  fiiîre  foœà  h 
Russie;  mais  l'Angleterre  doit  aussi  s'imposer  le  devoir  de  ne  pas  faire  dominer 
ses  vues  sur  celles  de  la  France  en  Egypte;  ou  en  pareil  cas,  la  France  doit 
foire  ses  résen'es.  Nous  entendons  sans  cesse  parler  des  frontières  du  RWn 
comme  du  dédommagement  qui  attendrait  la  France.  Les  frontières  du  Rhin 
n'appartiennent  ni  à  la  Russie  ni  à  l'Angleterre;  c'est  une  question  qui  iiitéresse 
à  un  haut  degré  l'Autriche,  la  Prusse  et  la  confédération  germanique;  et  si, 
une  fois  fOrient  occupé  par  la  Russie  et  l'Angleterre,  on  traitait  cette  ques- 
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tioii  dans  un  congrès,  FAngleterre;  qui  s'est  opposée  depuis  neuf  ans  à  notre 
établissement  à  Anvers  et  dans  les  ports  de  la  Belgique,  ne  nous  laisserait  pas 
donner  le  Rhin  pour  frontière.  Le  statu  qw>  en  Orient  ou  un  pied  assuré  en 
Égjrpte,  telle  doit  être  la  politique  de  la  France.  C'est  donc  une  double  tâche 
que  la  France  se  trouve  avoir  à  remplir,  et  deux  influences  qu'elle  doit  limiter, 
eelle  de  la  Russie  au  Bosphore,  et  celle  de  l'Angletorre  aux  bouches  du  Nil. 

De  telles  vues  ne  peuvent  afifoibHr  l'alliance  de  la  France  et  de  TAnglelerre, 
qui  est  basée  sur  des  intérêts  communs.  Quelques  esprits  par  trop  prévoyans 
s'inquiètent  d'un  ministère  tory  et  d'une  alliance  anglo-russe.  Une  telle  union 
est  imposable;  elle  se  romprait  aussitôt  qu'elle  serait  conclue,  dans  chaque 
port,  dans  chaque  bazar,  dans  chaque  comptoir  de  l'Orient.  La  France,  au 
contraire,  en  se  montrant  avec  dignité  l'alliée  et  non  le  satellite  de  l'Angle- 
tene,  jouira  de  toute  sa  force  et  de  l'influence  que  donne  un  désintéressement 
non  contesté.  La  France  seule  peut  désirer,  sans  arrière-pensée,  que  Constan- 
tinople  et  Alexandrie,  que  la  Turquie  et  l'Egypte,  se  conservent  comme  états 
indépendans,  avec  cette  hiérarchie  nominale  que  la  suzeraineté  établit  entre 
eux.  Ymlà  donc  une  politique  toute  feite,  dont  toutes  les  conséquences  peu- 
vent être  prévues  d'avance,  et  qui  ne  doit  laisser  d'incertitude  dans  aucune 
des  droonstanees  qui  vont  se  présenter. 

Un  Mi  moral  doit  surtout  frapper  tous  les  hommes  intelligens  :  c'est  que, 
dans  cette  question  d'Orient,  la  France  ne  peut  être  regardée,  même  par  les 
écrits  les  plus  prévenus  contre  elle,  comme  un  instrument  de  désoidre  en 
Europe.  Elle  se  présente ,  au  cpntraire ,  tout  naturellement ,  dans  cette  circon- 
stance ,  comme  défendant  les  intérêts  de  l'ordre  européen.  Elle  n'a  là  aucun 
intérêt  révolutionnaire.  Elle  est  plus  intéressée  à  la  paix  du  monde  qu'aucune 
puissance,  et  elle  plaide  à  la  fois  à  Constantinople  pour  l'Autridie,  pour  la 
Prusse,  pour  l'Allemagne,  en  défendant  le  système  d'équilibre  général  où 
figurent  ces  états.  Cest  là  ce  qui  doit  faire  la  force  de  la  France ,  et  l'encou- 
rager à  parler  haut.  Personne,  en  un  mot,  n'est  plus  intéressé  que  la  France 
à  £aire  triompher,  en  Orient,  ce  principe  :  maintenir.  Mais  si  ce  principe  suc- 
combait, si  toutes  les  puissances  qui  se  sont  agrandies  sans  relâche  depuis 
1815,  tandis  que  la  France,  diminuée  alors ,  est  restée  stationnaire,  si  toutes 
ces  puissances  voulaient  encore  s'étendre,  la  France  manquerait  alors  à 
tout  ce  qu'elle  se  doit,  si  elle  ne  s'assurait  un  poste  avancé  vers  l'Orient, 
et  ce  poste,  nous  l'avons  dit ,  c'est  le  pays  où  nous  avons  laissé  de  si  beaux 
souvenirs. 

Mais  il  faut  que  l'autorité  du  gouvernement  s'affermisse  en  France  pour 
que  nous  soyons  influens  ailleurs.  Nous  pourrions  demander  si  le  ministère 
actuel  est  dans  les  conditions  nécessaires  pour  donner  au  pouvoir  cette  force 
de  cohésion  dont  il  a  tant  besoin,  car  jamais  les  affaires  extérieures  n'ont 
nécessité  une  direction  plus  ferme  et  plus  expérimentée.  Là-dessus,  les  der- 
nières nouvelles  d'Orient  ne  peuvent  laisser  aucun  doute.  Les  déclarations  du 
gouvernement ,  dans  la  discussion  des  fonds  secrets ,  révèlent  aussi  de  sérieuses 
difficultés  intérieures.  Elles  prouvent  que  les  associations  politiques  ont  c6n- 
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fervéloiile  toiircn^oitalmii,  etquMliautlesoomba^ 
que  jai^iais.  Que  voyons-nous  eependbot  i  C'est  à  qui  se  refusera  à  imprinurne 
direc1;îoa  à  00  cabinet.  M.  Passy  auinonoe  que  les  prindpes  sont  les  mèsM,  ft 
quèquelques  ptréveutions  qui  subsistaient  eneores'e£{9oeBtdiaqttejQiir<irctt« 
pas  d^a  b^ueoup  trop  >  dan^  une  situation  aussi  difficile ,  qu'il  y  1^  d«  pté- 
Ventioqs  à  effiicer  entre  les  membres  d'un  même  oablnet?  Aasifirémeîit,  « 
ii*est  pas  pour  af!a,ibljr  le  ministère  que  nous  partons  de  sa  CsibleBSi.  Col 
une  tactique  qui  ne  nous  convient  pas  ;  mais  il  est  impossible ,  en  jètaat  m 
coup  d'ceil  sur  la  situation  imérieure  et  extérieure  du  pays ,  4e  ne  pas  An 
frappé  des  enUiarras  qui  se  manifestent  dans  le  ministère  du  IS  mai.  la 
politique  adoptée. par  ce  cabinet,  s'il  est  vrai  qu'elle  soit  fixée,  ett,  nm 
dit-6o,  oe)le  du  oentre  gauche,  qui  n'y  occupe  cepen^nt  gue  les  posta» 
condaires.  Lé' oentre  gaudie  imposerait  donc  ses  idé^ ,  sans  avoir  le  .dceitè 
les  mettre  à  exécution  dans  les  départemens  où  ces  mesures  doivent  tee  pn- 
tiquées ,  et  sans  pouvoir  s'assurer  si  cette  exécution  esl  possible.  Ainsi  H.  9i- 
châtei,  qui  représente  le  parti  doctrinaire,  serait,  à  l'intérieur,  rexéortnr 
des  idées  du  centre  gauebe ,  dont  il  ne  peut  être  le  partisan.  Chaque  ndniiM, 
dans  le  cabinet  actuel,  se  trouve  donc  appelé  à  faire  autre  ehoMqneesf» 
son  aptitude  et  sa  capacité  voudraient  qu'il  fît,  et  peut-être  ehaeea  £m 
appelé  à  la  ^une  pour  y  parler  du  département  qu'il  n^adnnnistre  pai,le 
défelldrai^^  avec  succès  contre  l'oppositioa,  tandis  que  ke  uns  gntatk 
rflenee,  et  que  les  autres  parlent  faibjbment  quand  il  s'agit  des  afitakes  fat 
dirigent  , 

Encore  une  loi^,  nous  voudrions  donner  au  pouvoir  toute  la  Corée  qui  ii' 
manque,  et  venir  en  aide  à  ce  cabinet  composé  d*élémena  si  divers;  omIi 
presse  qui  a  défendu  l'ordre  et  qui  veut  le  défeiidre  encore,  est  bien  esév- 
rassée  de  son  râle,  et  elle  se  voit  souvent  réduite  à  se  demander  à  qui  eUeai 
£ûre.  Que  répondre,  par  exemple,  à  eeux  qui  reproeheot  à  quelquesHiBsëe 
ministres  actuels  de  n'être  ni  les  sommités  de  parti  qu'ils  réclamaient  eux-ména 
quand  ils  étaient  dans  la  coalition,  ni  les  spéeialités  qu'ils  voulaient  veirafl 
affaires ,  ni  ces  politiques  résolus  qui  devaient  établir  leur  aystàmê ,  et  Is  frsi 
dominer?  £nûn,  quand  on  se  demande  quels  principes  les  ministres  ootip 
portés  au  pouvoir,  on  est  encore  embarrassé  de  répondre  «  car  jusqu'à  ph^ 
sent  le  ministère  s'est  oontenté  de  demender  le  budget,  les  fonda  secrets,  b 
crédit  de  XO  millions,  et  il  s'est  abstenu  d'exposer  son  sysièaie.  JXooa  voyosi, 
il  est  vrai,  qu'on  tient,  si  peu  que  Ton  parle,  le  langage  du  centre  gaadit; 
mais  il  nous  semble  aussi  qu'on  ne  s'écarte  pas  de  la  politique  des  991,  et  en, 
nous  le  disons  en  l'bonneur  du  ministère.  Mais  alors  qu*y  Ii-t41  de  changea 
France ,  à  quelques  hommes  de  talent  et  de  cœur ,  à  quelques  spédaUtés  pris, 
qui  ont  quitté  les  affaires?  Il  suffirait  donc  qu'un  ministère  eût  deux  sapén 
de  date  pour  qu'il  devint  nécessaire  de  le  remplacer  par  un  autre«  et  os  miÊà 
là  tout  le  secret  du  bruit  que  faisait  la  coalition.  A  la  bonne  beuie!  I^aii 
ahuBs  ne  serait  pas  aussi  gnuid  que  nous  le  pensions. 

l^  mioiilirs  du  la  iim4  Ma  dM)^  destiné  è  Muyer  toutes  le»  ^^ 
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piur  ton  ardeur,  à  défiep4r^  T^^rdrci  çt.  à  praticpMr  ^i  B^C^lcip»  dfl  iik|A«^^ 
qui  awoat  r^du  le  caloi^  ^  la  !ÇraI^)e.  D^,ooii|i  avei^^tcp^Urdfu^Ja  di^ 
cuaaion  doi  fonds  aecrets,  4e«  adi^ftsaireu  du  qdbui^j»c(Mel  i^egr^^Jf^iiHiiis- 
très  dMil6  avrif,  etdéplar«r  ^i^^ce^^^rpieira  étaient  H^^^4éf^  pta 

|iarlepfeotaire&  qi^e  |ea  i^einbres  ,dy  lumyeau .  p.ln^ti^  Hqm  ^yoos  ir|i  avec 
plaîsfi;  que  les  .^oûçuajniiiirtres  4^  i^sty^^  çl^ml^Mi  b'*^ 

Cfl^taîeut  1^  (^  ip^  ^yep^r.at^-  ief^,at)t^iflM^  il^  aiîWrt  été 

dont  la  wuï;c|b  l^w  PV#M#it  uu  p^  Wipecti!%  ^f  dç  Ww^  •'•^ , wntié  en 
laelaAdèle i  son  i^c^^èr^  hpiicar^.,  ^  il ^  aqooii|ipU la j^ipefMif ,91'^  avait 
iuta,  au  qpiii  de  lee  ooliègu^^  iç|l#  n^  pa«  ii^iter  1^  çe^oa^et^djç  ^e  pas  le- 
tourper  sur  Hpr^.twu^  de  c^p^t^  o^. de  fiain  ^iiçw.fQ^iàl^,^^ 
meut  def  embarras  au  pouvoir,.  Toutefois ,  Tacte  de  génécwt^^  dB  iejRsuté  de 
M.  de  Salva^dy  ne  donnera  pas  au  ç^iui^  aetuel  la  fbrcjs  qv'i|  n^pas^etqiie 
uous  lui  soubaitopSv  I^iuembr^^de  la  (XMditiouqul  y.^gmfntpfeuxeotpro- 
fiUur  de;  oe  bop  ^emp^  v4<3npé  P<u^  ^a  aneîeii  mi^ 
li'afiaiblira  paa^  le.  souTepir  des  ^cte^  d^  M  floalitlon.  Cestaviu;!  que  les  meil- 
leivrei  întfapjtioitMt  ^  troM.veujt  44ÎMes  par  l'eOet  de  la  position  du  pouvoir  aa- 
tael,  et  que ofu^  quj  le  tr^iteottaveckplua de  iHeuveÙlanee^nepiMrvw 
paaàleaervirenrtelité*  r 

Saefaous  gré  néanmoins  a  M,  de  Salvi^idy  d'avoir  étabH^par  son  témoigMige, 
que  la  méthode  adoptée  par  le  minialère  aetuel  pour  la  tenue^  des  conseils  a  é|é 
pratiquée  par  d'autres  ministères.  Il^est  de  notoriété  que  ^es  eonsails  a^aî^nt 
yen  sana  cène  pour  les  afùiiras  courantes,  bofs  de  la  présanœ  da.roi  «et  que 
dans  ces  oonseîla  se  traitaient  tous  Jesinténét»  publics*  G'e^en  répétant  chaque 
jour  le  contraire  qu'on  est  parvenu  i  fausser  ropinion,  et  l'ancien  ministre  de 
rinstruetioa  puMiqHS  a  eu  raison  de  reconnaître  le  danger  qu'il  y  a  de  n'op- 
poaer  que  la  silence  à  de  faussas  assertiona.  Toutefois ,  nous  n'avons  jamais 
ceasé  de  conbaltre  celle-ci,  et  d'affirmer  qée  de  grandes  afbbrea  politiques, 
celles  de  Suisse,  par  exemple,  avaient  été  traitées  en  Tabseiice  du  chef  de 
rétat  Maîa  jes  feuilles  de  la  coalition  répétaient  chaque  jour  que  le  minlatère 
n'était  ni  responaahle  ni  parlementaire!  et,  en  pareil  cas,  c'eat  trop  souvent 
la  persévérance  du  plus  grand  nombre  qui  Teinpona  sur  la  yérité. 

Des  paroles  telles  que  celles  qui  ont  été  prononeées  dans  la  cMunbre  par 
l£.  de  Salvandyi  à  l'occasion  des  fonds  aeerou,  ne  peuvent  qm  lamener 
lea  partis  aux  idées  de  justice  et  de  convenance  dont  ils  ne  se  sont  que,  trop 
écartés  depuis  un  an.  L'ipspvession  favorable  que  noua  avons  refue  de  ce 
4iBc«iurs  est  trop  vive  et  trop  entière  pour  nous  permettre  d'approuver  la 
guerre  qui  se  fait  en  ce  moment,  au  nom  des  principes  d'ordre  et  de  modé- 
ration, à  l'un  des  hommes  les  plus  éminens  du  centre  gauche ,  resté  hors 
du  pouvoir.  Nous  parlons  de  M.  Thiers.  C'est  au  nom  même  de  l'hahiietéet 
du  dévouement  au  trône  dont  a  fait  si  souvent  preuve  la  feuille  qui  le  combat 
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si  ▼ivement,  que  nous  désapprouvons  cette  guerre.  M.  Thiers,  et  la  feùDe 
dont  nous  parlons  lui  rend  cette  justice,  M.  Thiers  a,  outre  sa  brillante éb* 
quence  et  la  supériorité  incontestable  de  son  esprit,  le  don  de  compreodre 
mieux  que  personne  les  nécessités  du  gouvernement.  Il  sait,  il  Ta  montré  sou- 
vent,  à  la  fois  Forganîser  dans  un  moment  d'anarchie  et  le  défendre  im 
vigueur  dans  un  moment  de  péril.  La  vivacité  de  Tesprit  a  ses  inconvénieos 
conune  ses  avantages.  Celle  de  M.  Thiers  Ta  placé  aux  premiers  rai^  dans  b 
coalition.  Tout  en  ne  suivant  que  de  très  loin  les  principes  avancés  de  qod- 
ques-uns  de  ses  coalisés ,  il  a  exigé  certaines  conditions  de  gouvernement  qui 
n'étaient  pas  entièrement  celles  du  15  avril ,  et  il  a  eu  du  moins  le  mérite  è 
rester  fidèle  à  sa  pensée.  Si  M.  Thiers  s'est  trompé ,  à  coup  sûr  il  s'est  trompé 
de  bonne  foi,  et  il  en  a  donné  la  meilleure  preuve  qui  soit  au  monde  en  ro- 
tant en  dehors  du  gouvernement.  Pourquoi  donc  l'en  éloigner  davantage  es 
l'attaquant  avec  tant  d'ardeur?  Le  pouvoir  est-il  donc  si  fort  en  France,  qu'œ 
sacrifie  ainsi ,  de  propos  délibéré ,  un  de  ses  meilleurs ,  un  de  ses  plus  vaillam 
soutiens!  Eh  quoi!!  ôter  à  la  fois  un  soutien  à  la  monarchie  de  juillet,  et  Vtt 
voyer  peut-^tre,  à  force  de  dégoûts,  au  milieu  des  adversaires  de  ce  régime, 
estFce  là  de  l'habileté.'  On  nous  dira  peut-être  qu'un  homme  d'état  qui  « 
tient  pas,  malgré  tout,  et  quelles  que  soient  les  circonstances,  au  parti  qill 
a  embrassé,  n'est  pas  un  sujet  regrettable.  Mais  n'avons-nous  pas  vu  tout  ré- 
cemment les  hommes  d'état  les  plus  sérieux  et  les  plus  graves  mettre,  par  m 
mouvement  d'humeur,  le  pouvoir  à  deux  doigts  de  sa  ruine,  et  le  combattre 
par  les  actes  les  plus  violens  dans  la  chambre,  dans  la  presse  et  dans  les  ék^ 
tions?  Après  ce  que  nous  avons  vu  de  la  coalition,  nul  de  ceux  qui  y  ont 
figuré  n'a  droit  d'être  sévère  pour  les  faiblesses  et  les  reviremens  de  la  con- 
science d'autrui  ;  ^,  en  fait  de  changemens  de  ce  genre,  ce  n'est  pas  eoeoie 
à  M.  Thiers  que  les  récriminateurs  pourraient  s'adresser.  Nous  eqpérons,  non 
croyons  fermement  qu'il  ne  succombera  pas  à  des  fEiiblesses  et  à  des  tentatioos 
du  genre  de  celles  qu'il  peut  observer  dans  ses  anciens  alliés;  mais  nous  vou- 
drions plus  de  mesure  dans  ses  adversaires  actuels,  à  qui  nous  ne  si^iposoii 
d'ailleurs  que  de  bonnes  intentions. 

L'habileté  politique,  l'intérêt  du  roi  et  du  pays,  veulent  qu'on  n'écarte  pas, 
à  force  de  poursuites  et  de  tracasseries ,  les  hommes  de  talent  et  de  ressources 
qui  se  trouvent  momentanément  en  dissidence  avec  le  gouvernement.  Us  sont 
trop  rares  pour  qu'on  doive  exposer  la  royauté  à  se  priver  de  leurs  services,  et 
ce  serait  un  manque  de  prévoyance ,  que  les  sacrifier.  M.  Thiers  et  ses  amis, 
ou  ses  amis  seuls,  combattent  le  gouvernement  à  cette  heure;  ils  l'attaquait 
avec  aigreur.  Soit.  C'est  un  grand  mal  sans  doute,  mais  faut-il  le  rendre  pi» 
grand  ?  Il  ya  quelques  mois ,  M.  Passy  et  M.  Duiaure  n'étaient-ils  pas  bien  plus 
loin  du  gouvernement  et  bien  plus  aigris  contre  le  pouvoir  royal  et  le  pouvoir 
ministériel ,  que  M.  Thiers  ne  l'est  à  cette  heure?  Où  sont-ils  et  que  sonVils 
maintenant.' 


Digitized  by  VjOOQIC 


RBYUB.  —  CHRONIQUE.  749 

—  Quand  on  n'est  pas  abonné  au  Journal  de  la  Librairie,  il  est  fort  utile  de 
suivre  les'  séances  publiques  de  rAcadémie  Française,  car  il  y  a  là  quelque 
concurrence  pour  M.  Beuchot.  Seulement  le  savant  bibliographe  se  bonne  à 
inscrire  le  nom  des  ouvrages  obscurs  et  morts  en  naissant ,  tandis  que  TAca- 
demie  se  charge  de  les  couronner.  Rien  donc  au  fond  de  plus  ennuyeux  qu'une 
séance  académique.  Des  prix  donnés  à  de  médiocres  livres  que  personne  ne 
connaît ,  de  mauvais  et  prétentieux  vers  très  mal  dits ,  l'uniforme  récit  de  traits 
de  dévouement  fort  estimables ,  mais  très  peu  littérahres ,  c'est  là  le  programme 
ordinaire  de  la  réunion  que  la  première  classe  de  llnstitut  veut  bien  accorder 
chaque  année  au  public.  Il  est  vrai  que,  depuis  la  mort  de  M.  Amault,  la  verve 
spirituelle  et  l'incisive  parole  de  M.  Villemain  suffisent  à  animer  ces  séances. 
En  ces  dernières  années,  on  n'est  guère  allé  à  l'Académie  Française  que  pour 
entendre  les  malices  finement  dites,  le  langage  délicatement  nuancé,  les  tours 
agréablement  moqueurs  et  les  appréciations  brillantes  du  secrétaire  pcarpétuel. 
Jeudi  dernier,  la  présence  de  M.  Villemain,  devenu  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  et  resté  en  même  temps  secrétaire  perpétuel ,  avait  un  nouvel 
attrait  de  curiosité  piquante.  M.  Villemain  a  eu  l'adresse  de  rester  académi- 
cien ,  et  de  ne  point  montrer,  sous  l'habit  de  l'Institut,  la  robe  du  grand* 
maître.  Chacun  a  reçu  sa  part  des  courtoises  épigrammes,  les  lauréats  et  l'Aca- 
démie. Tous  deux  le  méritaient  :  l'Académie,  par  ses  ridicules  traditions  de  con- 
cours poétiques;  le  lauréat.  M"*"  Louise  Colet,  par  ses  vers  prétentieux  et  ses 
madrigaux  pindariques.  Le  sujet  proposé  était  le  Musée  de  Versaillei,  et  un 
grand  nombre  de  pièces  avaient  été  adressées  au  secrétariat.  A  en  juger  par 
le  morceau  couronné,  les  autres  odes  devaient  être  plus  que  médiocres;  et, 
comme  Ta  dit  ingénieusement  M.  Villemain ,  elles  ressemblaient  à  quelques 
tableaux  du  musée  qu'elles  célèbrent,  ajoutant  au  nombre,  sans  ajouter  à 
rédat  du  concours.  Bien  que  llnstitut  ne  soit  pas  le  Capitole,  le  rôle  de  Co- 
rinne avait  séduit  M"*'  Colet,  qui  voulait  réciter  ses  vers  elle-même.  M.  Ville- 
main lui  a  très  spirituellement  objecté  que  la  règle  inflexible  de  l'Académie  ne 
permettait  dans  cette  enceinte  que  la  séduction  du  talent  et  l'ascendant  gracieux 
des  beaux  vers.  Si  cela  est  exact,  M.  Villemain  aurait  dû  dire  pourquoi  rAca- 
démie a  couronné  les  vers  de  M"''  Colet.  Ces  vers  ont  été  dits  et  très  mal  dits 
par  M.  Viennet;  si  M.  Viennet  pouvait  parodier  M.  Hugo,  on  eût  cru  la  pièce 
de  lui.  Toutefois ,  il  est  juste  d'ajouter  que  l'auteur  de  la  Philippide  a  pris  sa 
revanche  personnelle  par  la  lecture  de  quelques  £GJ>les  vraiment  spirituelles 
et  sincèrement  applaudies.  Mais  les  honneurs  de  la  séance  ont  été  pour  M.  Vil- 
lemain; on  a  aimé  à  retrouver  l'homme  d'esprit  dans  le  ministre,  et  cela  a 
semblé  de  bon  augure  pour  cette  politique  à  laquelle  aspirait  depuis  long- 
temps M.  Villemain.  On  s'est  dit  que  l'écrivain  qui  savait  se  montrer  contradic- 
teur poli  et  indépendant  à  l'Académie ,  voudrait  peut-être  aussi ,  dans  l'Univer- 
sité ,  tout  en  respectant  les  traditions ,  se  débarrasser  des  préjugés  et  songer  au- 
progrès  réel  et  sérieux.  Mais,  à  l'Institut,  il  suffit  de  phrases  élégantes,  tandis* 
qu'au  ministère  il  faut  des  actes.  C'est  là  que  nous  attendons  M.  Villemain.^ 
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-<  tl  y  à  pen  de  tiempi ,  eà  ànatikÉt  kHiùâ  lèManle  diflécNin  ^rbniNidé par 
M.  Edgar  Oaiâèt  à  rouvMiuhe  dé  aon'oèiinrde  1&  ûicaHé  de  IM»,  nèal«îpi> 
Biooi  l'espéraace  de  voir  le  puMte  aiiqtieF  s'ftdiMsait  le  jeune  éaifënfu» 
fier  à  ses  tdétt  el  rendre  justice  à  ses efforts.  le»briHaiiB  et  prompts  soeà 
qu'obtient  M.  Quinet,  au  début  de  sa  nbuvelle  earrière,  nous  proufoitqai 
nous  n*ations  pas  tort  de  compter  sur  les  vives  sympathies^  qne  rencontitao- 
jourdlmi  son  latent  dans  le  pidilie  tyonnaîs.  M.  Qiiinet  voit  swa  ieçdiis  sofiia 
par  plus  de  huit  cents  au^tetii4 ,  et ,  pour  obtenir  eea  notfdlyreux  snffiragéÉ,  I 
n'a  pas  eu  besdn  d'Imposet  la  moindre  gène  aux  ttndanties  élfetdus  et  sitie 
de  aon  esprit  ;  il  s'est  élancé  bardiment  dans  l'examen  des  plus  graves  qasstei 
de  la  philosophie,  dé  la  reirgioû  et  de  Part,  et  il  a  trooté  le  publie  empfttéi 
le  suivie  dans  SCS  dévrioppemeos  les  plus  abstraits;  bien  plôa,  ils  éeÉéooolé 
et  applaudi  avec  entiiousiasme.  Un  tsi  ibit  mérite  d'être  signalé  pour  rhonsav 
de  la  ville  oà  professe  M.  Quinet.  H  cafaictérisé  d'une  manière  édstaide  «tai 
i^iance  de  resprH  industiieux  du  liidi  et  de  la  spiritualité  an  Nord,  qui,  par 
nous  servir  d'une  expression  de  M^.  <2tmiet  Isi-mékne ,  faii^encore  «sjosnTIti 
la  grandeur  ëî  tariginaiiié  de  Lyon  mtrê  iouUn  leê  tiUeè  da  Im  Fruacà,  Apn 
un  si  brillant  début,  il  ne  noiis  reste  phis  qu'à  désiref  ée  voir  M.  QnmK  4- 
pdé  bientôt  sur  un  plus  vaste  théâti^,  où  son  beau  tident  ne  tnMvas pa, 
asauréinént,  fhoinB  de  sjrinpathle  qu'à  Lyon. 


Mous  recevons  de  M.  Marllaui  la  iMtrc  suivante  que  nous  donnons  iextsri- 
lesMUt.  Nous  concevons  fort  bien  que  M.  Marliani  ait  attaché  quelque  lfflpo^ 
tance  k  établir  qu'il  ne  nous  avait  pas  ouvertson  portefeuille,  et  qu*en  sarvaatli 
cause  espagnole,  il  ne  servait  que  sa  patrie;  mais  il  s'expliquera  sans  peine  q« 
né  en  Espagne,  de  parens  italiens,  et,  comme  il  le  reconnaît  luf-méme,  «if 
à  Vinâtx ,  en  1891 ,  par  un  gouvernement  italien ,  Il  ait  pu ,  aux  yeux  de  bMS 
des  gens ,  passer  pour  Italien  et  proscrit.  Quant  au  récit  que  mms  «\'on8  fist, 
dans  notre  dernier  numàro ,  de  la  mission  de  MM.  de  Zea  et  Marliani  eo  Alls- 
magfie,  nous  en  assumons,  sans  détour  et  sans  embarras,  toute  la  respoiHf 
bililé;  nous  nous  fions  aux  sources  où  nous  avons  puisé.  M.  Marliani  aurait  ps 
se  dispenser  de  discuter  les  observations  que  nous  avons  fiâtes  sur  l'Es- 
pagne, et  nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ce  terrain;  nous  lui  demandsrooi 
seulement  si  c'est  bien  sérieusement  qu'il  avance  que  le  peuple  espagnol  et  it 
peuple  français  ionî  faits  pùur  $'enfr  aider  dans  la  défense  des  printiptsw 
nem ëêsquds  Us  tmhaHeni.  La  Fraaoe  pourrait  sans  doute  aider  HEspagns; 
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mais  FEspagiié  n'a  et  n'aura  de  bten  long^empi  rien  k  dmuitr  en  Miange  dêi 
Mrvtoes  qu*on  hii  rendrait  :  c'est  à  peine  si  die  en  iirait  reeomiaiennte. 


MoiisnuB, 

La  Bivue  ées  Deux  Afoiukf ,  du  15  mai ,  oontient  une  letHe  etèhifhremettt 
eonaacrée  an  récit  dn  voyage  que  M.  de  Zea  et  moi  noua  avons  fait  en  Atle<- 
magne.  Je  Buia  encore  à  me  demander  si  l'intenlSon  de  votre  oorreependant , 
«n  ce  qui  me  concerne  «  a  été  bienveiliaiite  ou  hostile.  En  citant  de  ridleulee 
calomnies  y  pour  se  donner  le  plaisir  de  fcs  réfuter,  il  semblerait  que  le  seul 
tat  quHie  soit  proposé  a  été  de  ne  pas  les  laissar  tomber  dbas  Foubli.  Votre 
eorrespondant  avait  conçu  des  préventions  contre  moi ,  lonf  me  eonnùîtft;  U 
les  a  abandonnées  depuis,  tant  me  eonnollre;  et  le  vdià  qui  parie  longue* 
■oent  de  umm  ,  mhm  me  eonnmiire  davanîaqe.  Mais  enfin ,  puisque  f  Si  mérité 
de  sa  part  les  honneurs  d'une  enquête ,  et  que ,  grâce  à  an  exa mtn  plut  afkn'» 
tif,  et  à  âii  rfMeigiiaaieas  plut  exaeit ,  il  est  revenu  à  de  metlleurs  sentimens 
à  mon  égard ,  il  est  juste  que  j'echève  sa  conversion  par  de  nouveaux  rensel-» 
gnemens  plus  exacts  encore.  Je  ne  suis  pas  Italien ,  mais  Espagnol.  Je  n'ai  pas 
été  proicrit,  mais  mis  à  Findex,  en  1831 ,  par  la  police  de  Milan;  la  raison, 
je  rignore.  Ce  n'est  pas  depuis  le  commenosment  de  la  guerre  dfile  que  je 
isn  la  cause  libérale  :  simple  volontabre,  j'ai  combattu  ^  les  armes  t  la  main , 
pour  cette  cause,  en  1830,  contre  les  ennemis  intériewa  et  contre  rinvâilon 
libertidde  de  1823.  Dans  Texil ,  qui  commença  pour  nous  avec  le  triomphe  des 
absolutistes,  je  n'ai  cessé  de  défendre  mon  pays  et  la  cause  de  la  liberté  espa- 
gnole, outragés  l'un  et  l'autre  par  les  écrivains  de  la  restauration.  Quant  aux 
hommes  qui,  en  1836,  écoutant  de  basses  calomnies^  craignirent  de  trouver 
en  moi  un  ardent  tribun  formé  dant  Jet  elubt  de  Madrid  ou  l'agent  de  co«- 
paUet  intriguet ,  ils  auraient  dû  savoir,  ainsi  que  votre  correspondant,  que 
je  n'ai  jamais  été  mêlé  directement  ni  indirectement  à  aucune  intrigue ,  que  je 
n'ai  jamais  appartenu  à  aucun  club  ni  société  secrète  ou  publique.  Ces  infor- 
mations étaient  faciles  à  prendre.  Ce  que  l'on  a  reconnu  plus  tard ,  on  aurait 
pu  le  savoir  d'avance,  et  s'épargner  ainsi  Ir pénible  désaveu  d'une  erreur.  Je 
n'ai  pas  à  faire  l'éloge  ni  la  censure  du  mouvement  de  1836 ,  auquel  j'ai  été 
complètement  étranger;  mais  ce  que  je  démens  d'une  manière  absolue,  c'est 
d'avoir  eu  mission  de  le  faire  pardonner  au  gouvernement  français.  M.  Cala- 
trava  n'était  pas  homme  à  me  charger  d'une  pareille  tâche ,  ni  moi  homme  à 
l'accepter.  Comptant  sur  l'exactitude  d'informations  jmtkéei  à  une  excellente 
touree»  votre  correspondant  assure  que  j'ai  reçu  directement  de  Madrid»  et 
par  det  voiet  myttéritmtet ,  éeuxlèttret  autographes  de  la  reine.  Je  repousse 
formellement  cette  assertion,  et  j'ajoute  qu'il  y  a  inconvenance  à  faire  inter- 
venir un  nom  auguste  pour  donner  à  une  mission  noble  et  grave  les  allures 
d'une  intrigue  de  camarilla.  Je  pourrais  relever  encore  d'autres  erreurs  que  je 
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préfère  passer  sous  àience,  afin  d'éviter  une  trop  longue  diseu88ioii;maiiji 
ne  terminerai  pas  cette  lettre,  sans  appeler  votre  attention  sur  la  manièredosl 
votre  correspondant  exprime  ses  S3rmpafties  pour  l'Espagne.  Est-il  bienséant, 
je  vous  le  demande ,  de  parler  de  sympathies ,  et  de  ne  trouver  sous  sa  plaitt 
que  des  injures  pour  une  nation  entière?  Oublio4Hon  que  s'il  était  vrai  qv 
l'Espagne  libérale  fût  aijyourd'hui  impuissante,  elle  le  devrait  à  la  gnon 
de  dévastation  de  l'empire  et  à  l'inique  intervention  de  1M8?  Et  si  tous  m 
malheurs  proviennent  de  ces  deux  attentats  du  gouvernement  de  la  Fmn 
contre  notre  patrie,  est-il  de  bon  goût  de  nous  taxer  de  Torgnetlfe  pins  tisti, 
si  nous  ne  consentons  pas  à  tiOMS  mettre,  pour  qudqme  temps,  sou$  la  talA 
intdligenU  d'un  jpays  àUii?  Bien  entendu  que  ce  pays  serait  le  gouvemeneal 
firançais.  Votre  correspondant  veut  détruire  chez  nous  le  souvenir  des  gloira 
et  des  malheurs  passés,  il  nous  conseille  d'oublier  le  siège  de  SaragosKclk 
2  mai.  C'est  précisément  parce  que  nous  nous  rappelons  le  sl^  de  Saragose 
etle  2  mai  que  nous  espérions,  en  Espagne,  voûr  le  gouvernement  firanças 
disposé  à  saisir,  pour  réparer. les  malheurs  de  cette  époque  et  en  dbmk 
souvenir,  l'occasion  offerte  par  le  traité  de  la  quadruple  alliance.  Il  en  a  été 
autrement,  soit;  mais  si  rien  de  grand  n'a  pu  être  tenté  en  faveur  de  l'Espagne 
constitutionnelle ,  les  écrivains ,  qui  ne  peuvent  offrir  à  l'Espagne  que  le  téniûi* 
gnage  public  de  leurs  sympathies,  devraient  au  moins  s'abstenir  d'un  langage 
aussi  i)lessant;  il  ne  saurait  produire  qu'irritation  flcheuse  et  éioigneroent  pla 
marqué  chaque  jour  entre  deux  peuples  ûûts  pour  s'estimer  et  s'entr'aîder  dan 
la. défense  des  principes  au  nom  desquels  ils  combattent. 

Agréez,  etc. 

MJlBLIAMT. 

Paris ,  97  mai  1839. 


y.  DS  MABS. 
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Bâille-mo!  donc  de  ce  ttectar  ?eniie!l! 
Car  c*est  mon  fen ,  mon  sang  et  mon  soleil! 
Oh!  qu*il  est  doux!  fen  ai  Tame  rayie! 

Verse ,  garçon  !  verse  jusques  aux  bords  I 
—  A  la  santé  des  vivans  et  des  morts! 

(SAlNCT-ÀHAlfT.) 


Les  Goinfres. —Harc-ktoine  de  Géiaid  de  Saint-Amant 

Ce  fut  un  poète,  hélas!  et  un  poète  perdu  pour  Taveniri  II  avait, 
de  l'esprit,  un  esprit  ardent  et  fin  ;  il  rimait  d'une  manière  merveil- 
leuse. La  langue  poétique  se  pliait  et  se  roulait  sous  sa  plume 
comme  la  matière  fusible  se  tord  et  s'arrondit  au  souffle  du  verrier; 

(1)  n  n*y  a  pas,  dans  les  annales  intellectuelles  de  la  France,  d^époque  plus  im- 
portante et  plus  curieuse  à  obsenrer  que  celle  qui  assura  le  triomphe  de  Boileau  et 
de  Bacine,  ligués  contre  les  influences  étrangères  de  l*Italie  et  de  TEspagne ,  contre 
rb6tel  de  Rambouillet  et  Oélie.  On  retrouvera ,  dans  la  série  que  nous  commençons 
aujourd'hui ,  tous  les  personnages  qui  soutinrent  cette  lutte.  La  plupart  apparte- 
naient à  une  époque  antérieure;  en  les  renversant,  on  détrôna  le  passé.  L'histoire 
des  Vietimet  de  B<Hleau  sera  donc  en  définitive  l'histoire  littéraire  de  la  France, 
soos  Richelieu  et  Masarin,  de  1610  à  IMO. 

TOME  XTIII.  —  15  JUIN  18S9.  49 
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il  savait  beaucoup  sur  les  hommes  et  les  choses.  Faire  la  gaerred 
Famour,  mener  la  plus  fringante  vie  d'aventure,  amuser  larom- 
nesque  princesse  de  Gonzague ,  plaire  à  la  grande  Christine,  deriaer 
ritaUen  et  l'espagnol,  être  un  peu  Falstaff  et  un  peu  don  Quichotte; 
paraître  à  la  cour,  hanter  le  cabaret ,  vivre  dans  un  grenier,  màs 
les  quatre  parties  du  monde ,  et  fiait  par  eipirer  sans  Teu  et  sans  lu- 
mière, sur  le  grabat  de  son  taudis,  rue  de  Seine ,  ne  laissant  apns 
lui  que  son  feutre ,  son  épée,  sa  bouteille  vide  et  deux  volumes  nd 
impriméss  tcilà  tout  Sciifit-AmaDt.  Qu'en  diC6r-fo«st  N'est-et  )C 
une  d«s^bM»«» figures  de  ee  temps  semi-hépeïque  doml  CaHot  %Ak 
représentant? 

Les  Christine,  les  Marie  de  Gonzague,  les  W^*  de  Montpenâer, 
conviennent  à  Saint-Amant.  Il  les  flatte,  il  les  loue,  il  vit  pour  eDei. 
n  dédie  à  Christine  son  principal  ouvrage,  une  idylle  héroïque. 
Toute  la  société  du  coadjuteur  et  de  la  fronde  roule  autour  de  M. 
Pour  amis,  il  a  ces  mauvais  garçons  du  ivii*  siècle  ,  qui  ne  peaieot 
ployer  leur  indiscipline  a  la  règle  nouvelle;  sensuels,  badiiqoes, 
aventureux  «  amusans,  facilement  amusés;  pour  lesquels  M"*  de  Se- 
vigne  n'est  pas  sans  faiblesse,  et  qui  se  détachent  en  arabesques  d*or 
sur  le  fonds  sévère  de  la  société  naissante  à  la  voix  de  Louis  XIT. 
Malherbe,  inquisiteur  de  la  grammaire,  les  avait  fort  gênés.  Boileao, 
le  grand-prévôt  littéraire,  aiguisait  sa  hache  et  mesurait  ses  forces 
pour  les  tuer.  Malherbe  et  Boileau ,  esprits  secs  et  rigoureux ,  vinreit 
demander  compte  de  leur  liberté  aux  Théophile  Yiaud,  aux  Sigogne, 
aux  Saint-Amant,  aux  Voiture,  aux  Faret,  aux  Boisrobert,  et  leur 
dirent  :  «  Où  sont  vos  chefs-d'œuvre?  Avec  votre  mignardise  italienne, 
votre  rodomontade  espagnole,,  vos  saillies  bizarres,  vos  boutades  éper- 
dues, votre  facilité  folle,  qu'avez-vous  produit?  i>—Ce»x-là,  dooés 
de  tant  de  verve ,  de  force ,  d'élan ,  bons  rimeurs ,  spirituels ,  plaisans, 
quelques-uns  poètes ,  n'avaient  rien  à' répondre.  Ainsi  le  cardinal  de 
Retz,  interrogé  par  l'histoire,  ne  peut  lui  apporter  comme  trophée  tm 
seul  résultat  politique.  II  ne  lui  reste  que  son  nom  et  ses  Mémoires; 
À  a  tout  brouillé  sans  rien  conquérir.  Sa  fertilité  d'expédiens  Ta  con- 
duit à  la  banqueroute  de  sa  fortune. 

Qa  aimerait  à  réhabiliter  complètement  les  vaincus  de  lliistoiie, 
Heis^  SftintrAmant,  Concini ,  Théophile;  attendre  le  suooès  pour  te- 
flnder  son  jugement,  c'est  bassesse  d'esprit.  Barbouillée»  de  ridieafc 
par  la  lie  de  deux  siècles,  vous  avez  pitié  des  victimes  de  Boflett; 
elles  sont  assez  punies;  qui  oserait  outrager  de  nouveau  tes  pauvres 
cadavres  de  tant  de  gloire  délabrée?  Mais^  cette  pitié  une  fois  accor- 
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dée ,  le  bon  sens  s'arrête  et  se  tait.  Le  mauvais  emploi  de  riches 
facultés  of&e  une  leçon  grave.  Elle  mérite  attention.  J'ai  relevé  cas 
cadavres;  et  consulté  les  annales  des  vaincus;  je  rechercherai  les 
moliffi  de  leur  défaite,  le  pourvoi  de  leur  obscurité,  quelquefois  le 
mode  de*  leur  suicide.  J'essaierai  l'autopsie;  je  dirai  comment  cette 
vigueur  s'est  consumée,  comment  a  péri  cette  génération  ardente; 
j'e^^amtnerai  ce  qu'elle  garde  encore ,  sous  la  tombe,  d'étincelles  et 
de  lueurs;  ce  que  Dieu  avait  fait  pour  elle ,  et  combien  de  génie  ou 
d'esprit  elle  a  jeté  au  caprice  du  vent  ;  prodigue  génération ,  généra- 
tion de  prodignes* 

Sans  l'étude  curieuse  des  groupes  littéraires  qui  ont  précédé  répo- 
qoe  de  Louis  XIV,  l'histoire  de  cette  dernière  resterait  incomplète 
et  insuffisante.  Évoquons  dooc  ces  groupes,  vieux  ennemis,  cu- 
rieux à  ressusciter.  Suivons  leur  procession  folle  :  bergers ,  Ama- 
djs,  amazones,  poètes  crottés,  petits  pages,  vieilles  femmes  phi- 
losophes, matelots  poètes,  be^ux-esprits  de  ruelles,  athées,  fous 
de  cour,  grimauds  en  guenilles,  spadassins  espagnols,  buveurs  et 
goinfres  intrépides;  tout  cela  était  littérateur  comme  vous  et  moi, 
n'écrivait  pas  de  journaux,  faisait  des  triolets,  amusait  les  dames 
et  avait  du  génie;  écrivains  sans  jugement,  qui  préparaient  le 
triomphe  des  intelligences  sérieuses.  La  vieille  mobilité  gauloise 
éclata  dans  toute  sa  violence  de  réaction  ;  les  sages  furent  excessive- 
ment sages,  afln  de  compenser  la  furieuse  extravagance  qu'ils  détr6- 
Baient.  L"histoire  des  sages  et  des  vainqueurs  est  écrite  partout,  et 
très  bien  écrite;  l'histoire  des  fous  et  des  vaincus  ne  Test  pas  :  je 
la  tente.  Je  redirai  cette  vive  émeute  de  l'esprit  français,  entre  l'épiH 
qne  de  Henri  IV  et  celle  de  Louis  XIV;  intervalle  remarquable  par 
sa  verve  diffuse,  sa  fantaisie  originale,  son  attitude  puérile  et  dégin- 
gandée, son  talent  et  son  néant.  Qu'il  me  soit  permis  de  repousser 
d'avance  toute  imputation  de  critique  allusive,  adressée  an  temps 
actuel.  J'aime  à  raconter  cette  ancienne  lutte  littéraire,  mais  je  n'ai 
point  de  penobant  à  rabaisser  les  talens  contemporains.  Mon  but 
unique  est  déposer  des  principes  raisonnables  et  de  faire  valoir  des 
considérations  élevées;  il  résultera  de  ce  travail  une  vérité  étemelle 
dans  l'art  :  la  nécessité  de  l'harmonie ,  et  l'avortement  qui  suitrefTort 
isolé  d'une  seule  faculté  mise  en  jeu.  On  verra  aussi  que  Boileau  eut 
raison  contrôle  passé  littéraire,  comme  Louis  XIV  eut  raison  contre 
la  fronde  et  la  ligue.  Louis  XIV  et  Boileau  eurent  trop  raison. 

Le  bataillon  sacré  des  poètes  capricieux  va  se  mettre  en  marche^ 
.guidé par  quelques  grands  seigneurs ,  escorté  d'une  ou  deux  aventu- 

W. 
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rières;  il  n'a  pas  de  plus  charmant  personnage  que  le  fumeur,  priseor, 
buveur,  paillard,  vagabond,  brave  et  rodomont  personnage,  k  btm 
gros  Sainct' Amant;  car  il  avait  la  panse  de  FalstafF,  comme  il  en  avait 
Fesprit.  Payen,  Mégrîn,  Butte,  Gilot,  Dësgranges,  Dufonr,  ChAstean- 
pers,  illustres  pour  avoir  trinqué  avec  ce  gros  homme,  viennent  après 
lui ,  et  tiennent  place  dans  ses  hymnes.  Les  viveurs  de  bonne  compa- 
gnie, le  comte  d'Harcourt,  Retz-le-Bonhomme,  de  Gêvres,  de  Tilly,  du 
Maurier,  de  Nervèze ,  Puylaurens ,  forment  le  gros  de  Tannée;  puis  les 
aventureuses  princesses,  Christine  de  Suède  et  Marie  de  Gonzague, 
astres  errants  dont  la  lueur  éclaire  cette  troupe  de  voluptueux.  Elle 
emporte  à  sa  suite  l'abbé  de  MaroUes  et  le  chansonnier  Faret;  tons 
frères  de  débauche,  chefs  ou  soldats  de  la  société  tapageuse,  qui, 
de  1630  à  1650,  effraya  et  ennuya  Louis  XIV.  Eux-mêmes  se  sont 
nonunés  :  ils  sont  les  goinfres ,  c'est  leur  mot  ;  leur  étendard  bachique 
roule  et  se  déploie  dans  la  fumée  de  la  poudre  et  le  bruit  de  l'orgie. 
Ne  les  confondez  pas  avec  les  libertins,  je  vous  prie;  autre  groupe 
de  la  même  époque ,  à  la  tête  duquel  marche  le  grand  Yiaud.  Les 
libertins  professent  l'athéisme;  au  culte  des  jouissances,  ils  joi- 
gnent un  système  philosophique  dont  ils  vous  entretiendront  si 
vous  voulez,  et  qui  coûtera  la  prison  à  quelques-uns  d'entre  eux, 
à  d'autres  la  patrie  ou  la  vie.  Mais  les  gastronomes,  ceux  qui  se 
sont  baptisés  les  goinfres,  s'occupent  peu  de  ces  hautes  matières; 
le  fracas  politique  leur  fait  peur;  ils  aiment  mieux  le  bruit  des  moos- 
quetades  et  le  choc  des  bouteilles  que  celui  des  disputes  ;  il  se  sont 
dit,  comme  certains  viveurs  qui  déployèrent  la  nappe  et  ouvrirent 
leur  caveau  joyeux  après  la  révolution  française  :  <r  La  guerre  ci- 
vile est  une  orgie  de  sang;  qu'une  orgie  de  vin  nous  console.  Noos 
he  reconnaissons  pour  idole  que  le  ventre ,  et  nous  narguons  la 
folie  qui  gronde  autour  de  nous.  Si  la  pauvreté  arrive ,  nous  avons 
notre  épée;  le  monde  est  grand  ;  nous  courrons  le  monde,  chantant  et 
nous  battant  après  boire.  Il  y  aura  toujours  place  pour  nous  à  la  table 
et  au  feu  des  bons  vivans  que  nos  vers  réjouissent;  vieux ,  nous  trin- 
querons encore;  les  femmes  ne  dédaigneront  même  pas  ces  amusans 
débris  du  plaisir  d'autrefois,  et  nos  cheveux  blancs  sur  des  visages 
enluminés,  et  nos  panses  rebondies  armées  du  baudrier  de  guerre, 
et  nos  hexamètres  bien  tournés  qui  se  dévoueront  à  leurs  charmes.  » 
Ainsi  parla ,  ainsi  vécut  Marc^Antoine  de  Gérard ,  né  près  de 
Saint-Amant,  dans  les  environs  de  Rouen.  Il  s'était  un  peu  trompé 
dans  ses  calculs;  et  lorsque,  dans  son  réduit  de  la  rue  de  Seine,  mé- 
prisé du  jeune  Louis  XIY,  oublié  des  grands,  sifflé  par  une  généra- 
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-^^  tion  plus  sévère,  «  ramenant,  dit-il,  sur  ses  jambes  nues  sa  conver- 
i9  tore  insuffisante,  »  il  rêvait  à  sa  vie  passée  et  au  ^rt  des  goinfres^ 
V  ses  amis,  il  exhalait,  en  se  reprochant  cette  Toile  dépense  du  temps 

f^  et  du  talent ,  des  accens  lugubres  et  grotesques  : 

.* 

i  Coucher  trois  dans  un  drap,  sans  feu  ny  sans  chandelle, 

Au  profond  de  Thiver,  dans  la  sale  aux  figots, 
Où  les  chats  ruminans  le  langage  des  Gots, 
Nous  éclairent  sans  cesse  en  roulant  la  prunelle  ; 

Hausser  notre  chevet  avec  une  escabelle, 
Estre  deux  ans  à  jeun  comme  les  escargots, 
Rêver  en  grimassant  ainsi  que  les  magots, 
Qui,  bâillans  au  soleil,  se  grattent  sous  Taisselle; 

Mettre,  au  lieu  de  bonnet,  la  coiffe  d'un  chapeau; 
Prendre  pour  se  couvrir,  la  frise  d*un  manteau, 
Dont  le  dessus  servit  à  nous  doubler  la  panse; 

Puis  souffrir  cent  brocards  d'un  vieux  hoste  irrité, 
Qui  peut  fournir  à  peine  à  la  moindre  dépense; 
C'est  ce  qu'engendre  enfin  la  prodigalité. 

C'est  à  peu  près  la  moitié  de  sa  vie.  Mais  ce  triste  et  joyeux  sonnet 
qu'il  intitule  les  Goinfres^  date  d'une  époque  de  contrition  tardive. 
11  fut  écrit  peu  de  temps  avant  sa  mort,  dans  le  taudis  de  la  rue  de 
Seine.  Revenons  aux  premiers  temps  du  prodigue. 

En  1615,  lorsque  Saint-Amant  avait  dix-huit  ans  (1),  vivait  un  cadet 
de  la  maison  de  Lorraine,  d'une  bravoure  extrême,  d'une  audace  qui 
méprisait  le  danger,  et  d'un  esprit  borné  qui  ne  le  voyait  pas;  il  se 
nonunait  le  comte  d'Harcourt.  Ses  amis  les  hôteliers,  les  baigneurs, 
et  les  courtisanes  l'appelaient  Cadet-la-Perle,  parce  qu'il  portait 
une  grosse  perle  à  l'oreille,  à  l'instar  du  voluptueux  Henri  m.  La 
jiature  l'avait  fait  petit,  gros  et  niais;  le  sort  l'avait  fait  pauvre.  Il  se 
mit  à  jouer,  à  faire  des  dettes  et  à  boire,  tellement  que  les  honunes 
graves  l'eurent  en  mépris,  et  les  gens  du  monde  le  délaissèrent.  Un 
nom  comme  le  sien  valait  de  l'or;  il  l'exploita  pour  ses  plaisirs,  puis 

(1)  Les  Mémoires  de  Tallemant  des  Réaux ,  qui  contiennent  la  plupart  des  détails 
snivans ,  se  trouvent  si  complètement  d'accord  avec  les  poésies  de  Saint-Amant  et 
avec  les  renseignemens  épars  dans  les  couvres  de  Farct,  Boisrobert,  Connirt ,  Bf^«  de 
Scndéry,  Colletât ,  d*Urfé ,  Yaugelas ,  Coeflèteau ,  que ,  tout  en  avouant  Tesprit  de 
médiaanoe  qui  anime  Tallemant,  il  nous  est  impossible  de  contester  la  réaUté  pri- 
mitive de  la  plupart  des  anecdotes  racontées  par  le  chroniqueur. 
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il  en  doubla  le  prix  en  proToquant  le  fameux  duelliste  Boutefik 
ga'il  battit.  Ce  duel  racheta  tout  et  fit  sa  fortune,  c'est-à-dire  cpH 
augmenta  ses  dettes,  et  réunit  autour  de  lui  les  joyeux  compèrs, 
roturiers  ou  nobles,  poètes  on  valets,  qu'il  rencontra  sur  sou  passage. 
Richelieu  commençait  à  marcher  sur  les  tètes  de  la  noblesse,  et  troa- 
vait  bon  qu'elle  se  déshonorât  toute  seule.  Ayec  Henri  d*Harcoiirt 
buvaient  souvent  un  poète  crotté  du  nom  de  Faret,  qui  avait  le  mal- 
heur de  rimer  à  cabaret,  et  le  bouffon  du  cardinal ,  ce  Boisrobertd 
célèbre  pour  avoir  été  l'amuseur  du  ministre.  Lorsque  le  comte,  i 
bout  de  voie,  ne  trouva  plus  d'argent  dans  aucune  l>oufse ,  Faret  M 
proposa  un  expédient;  il  s'agissait  de  se  domier  au  cardinal  corps  et 
ame,  et  d'épouser  une  de  ses  parentes,  la  première  venue.  Boisrobeit 
approuve ,  saisit  le  moment  et  fait  cette  ouverture  à  Ricfaeliea.  Se 
vendre  n'est  pas  assez  :  il  faut  un  acheteur.  Le  cardiaal  s'étonne, 
fait  des  difficultés ,  et  dans  un  accès  de  bonne  humeur^  il  invente 
ce  distique,  pour  débouter  Boisrobert  de  sa  requête  : 

«  Le  comte  dTHarcourt, 
Lebois  (1)^  a  Tesprit  un  peu  court!  » 

Quelques  jours  après,  Faret  presse  Son  ami;  Boisrobert  revient  à 
la  charge;  le  ministre  l'écoute  et  lui  dit  : 

«  Est-ce  tout  de  bon?  Parlez-vous  sérieusement? 

—  Oui,  monseigneur,  il  sera  entièrement  à  vous:  d*est un  homme 
d'un  grand  cœur.  Il  a  battu  Bouteville ,  et  vous  pouvez  vous  fier  à  sa 
parole.» 

Le  cardinal  y  avait  pensé.  La  bravoure  de  d'Harcourt,  éprouvée 
en  Allemsigne,  ne  laissait  pas  de  doute.  Humilier  l'orgueil  des  princes 
lorrains  en  élevant  leur  cadet  était  d'une  bonne  politique.  Il  fait 
venir  le  comte ,  et  s'amuse  d'abord  à  ses  dépens  : 

«  Monsieur  le  comte,  le  roi  veut  que  vous  sortiez  du  royaume! 

— Je  suis  prêt  à  obéir,  répond  l'autre,  qui  pense  qu'on  va  le  punir 
de  ses  débauches  et  de  ses  dettes. 

— Mais  c'est  pour  commander  l'armée  navale.  » 

Toilà  ce  mauvais  sujet  de  comte  devenu  marin  et  bon  marin, 
qui  traiue  après  lui  sa  petite  troupe  de  buveurs ,  se  distingue  devant 
La  Rochelle,  «reprend  les  îles  de  Saint-Honorat  et  de  Sainte-Mar- 
gueiite  et  fait  treuihler  l'Espagnol.  Il  a  trouvé  sa  veinie;  cette  valev 

(I)  Sobriquet  fintiUler  que  le  cardinal  donnait  à  Boisrobert  dans  ses  monens  de 
Saieté. 
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fougueuse,  excellente  pour  le  coup  de  main  «  année  duaoUat ,  frayant 
avec  lui,  bachique  et  riçuserSe  Hioquantdiisart^  de  l'avenir,  dis- 
tribue les  coups  d'estramaçon  avec  autant  de  plaisir  que  les  rasades. 
Richelieu  vient  de  faire  un  héros,  car  le  comte  Test  devenu.  Seviner 
un  personnage,  c*est  le  mérite  des  honunes  pollticiaes  (|a'on  appelle 
leur  bonheur. 

Le  comte  d'Harcourt  se  met  en  route;  il  va  se  battre.  Toute  la 
colonie  des  goinfres  part  avec  lut.  Un  Jeune  gentilhomme  de  Nor- 
mandie, huguenot  sans  fortune,  bon  enfant,  fils  d'un  officier  de 
marine  qui  avait  servi  sous  la  reine  Elisabeth ,  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  courir  les  chances  de  cette  vie  gaillarde  et  guerrière. 
C'était  Saint-Amant,  ou  plutôt  Marc-Antoine  de  Gérard,  qui  venait 
de  prefndre  le  nom  de  son  lieu  na^t.  Son  père,  aventurier  ceiAme 
loi ,  s'était  tettocontrerArmader,  et  les  Tares  Vavaiewt  enfermé  dam 
Wà%  tels  te  Tour  Moire  de  Constanti  noplev  MarcrAn toine,^^  qA  ne  pot- 
flidait:  rim  (pie  d&  la  verve,  de  la  jeunesse  et  taoteslcs  soife  de 
ipotafté  possiUea ,  plut  beaucoup  k  Henri^  dUarccwt  et  à  F^ret,  son 
compagnon  de  table.  L'association  entrecesIvoispersaBtiages,  partis 
de  pointa  si  différens,  devint  intime;  ils  se  (fébapUsèreot  :  Faret 
i^ppt\m  le  Ftetfo: ,  Saint-Amaat  le  Gn» ,  4t  df Binaiiirt  le  AhmI .  flb 
ifoyîgèrentde  compagnie,  Faret  composant  ée^maunaisefdiauond, 
d^Baitaurt  conanandMit  adraisablement  ses  troupes^  Saint>*Ajai8Bat 
CBsayaot  les  deux  métîeis  de  poète  et  d'bomme  de  guerre^  Sa  pre^ 
nièfe  œii?re  poétique  n^amottce  pas  beaueoiip  de  génie;  c^at  UM 
dianeoD  à  boire  en  rhonnenr  du  comte  d^Harconrt  eide  sefigoinfreu 

Payen ,  Maigria ,  Butte ,  Gilot , 
Desgranges,  Chasteau-Pers,  et  Dufour  le  boa  £aJot, 
Qu'un  obacun  élise  son  parrain 
Pour  trinquer  à  ce  prince  Lorrain  î 

fi  nous  perioet  qu'en  libevté, 
Sans  aucun  compliment,  on  lui  porte  une  santé. 
Beùvons  donc,  il  nous  fera  raison., 
Car  il  est  Thonneur  de  la  maison. 

iMaiil  parmi  les  AUemans, 
€à  siD  braa  a  plus  fait  que  n^ont  dit  tooa  lea  romanSu, 
11  apprit  à  suivre  les  hasards 
De  Bacchus  aussi  bien  que  de  Mars. 

Pour  moi ,  disant  ce  qui  m'en  plaist , 
Cest  de  le  voir  seigneur  de  Briosne  comme  il  est; 
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Ce  Uea  vaut  Testât  des  plus  grands  roys , 
Puisqu'un  pot  y  tient  autant  que  trois. 

Ausn  je  veux  faire  un  serment 
De  vivre  désormais  pour  le  servir  seulement. 
Et  verser,  pour  ce  prince  divin. 
Plus  de  sang  que  je  n*ai  bu  de  vin. 

Ainsi  chantaient  au  cabaret 
Le  bon  gros  Saint-Amant  et  le  vieux  père  Faret , 
Célébrans  Tun  et  Tautre  à  son  tour 
La  santé  du  comte  de  Habgoub  ! 

Vivat! 

Assez  pauvre  poésie  comme  vous  voyez;  mais  Saint-Amant  gran- 
dira. A  cette  époque  il  n'avait  rien  vu  et  ne  savait  rien.  Sons  les  dra- 
peaux du  comte,  on  ne  devait  pas  craindre  qu'il  tombftt  dans  le 
pédântisme;  mais  sa  muse,  s'il  en  avait  une,  pouvait  bien  devenv 
spadassine ,  scabreuse ,  écervelée ,  soldatesque,  insolente ,  triviale  et 
étourdie.  C'est  ce  qui  arriva. 

Les  lettres  étaient  alors  en  république.  Ronsard  charmait  toujoms 
les  âmes,  non  par  son  imitation  trop  assidue  des  anciens,  mais  par 
l'énergie  de  son  rhytbme  et  de  son  expression  téméraire.  Régnier, 
Sigogne  et  Du  Laurens  flattaient  plus  vivement  les  goûts  régnaos, 
la  gaillardise,  la  violence,  l'amour  du  hasard,  de  la  satire  et  de 
la  sensualité.  On  laissait  Malherbe  peser  dans  un  coin  ses  syllabes 
et  éplucher  ses  diphthongues,  et  Ton  avait  pour  lui  beaucoup  plos 
d'estime  que  de  penchant.  Il  recommandait  un  difficile  et  puissant 
travail,  terreur  des  esprits  capricieux  et  volontaires  que  l'époque 
nourrissait  en  foule.  Tout  le  monde  faisait  des  vers,  et  tout  le 
monde  se  battait.  Chacun  avait  son  duel ,  son  complot ,  son  sonnet  et 
son  ode.  On  ne  s'embarrassait  guère  de  l'art  et  de  l'avenir;  on  suivait, 
comme  dans  tous  les  temps  d'aventure  et  de  trouble ,  l'inspiration  da 
jour  et  la  fantaisie. 

La  flotte  du  comte,  emportant  les  deux  poètes  et  le  héros ,  s'élance 
voiles  déployées.  Il  s'agit  d'aller  chasser  les  Espagnols  des  îles  Sainte- 
Harguerite.  A  peine  le  jeune  de  Gérard  est-il  sur  le  pont  du  vais- 
seau, sa  soif  de  vin  s'éveille  et  sa  verve  s'allume.  Il  entonne  le 
dithyrambe  : 

Matelots!  taillons  de  Tavant! 
Notre  navire  est  bon  de  voile  ! 
Ça!  du  vin!  pour  boire  à  Fétolle 


Digitized  by  VjOOQIC 


LB8  VICnMES  DB  BOULEAU.  761 

Qui  va  nous  conduire  au  levant  ! 
A  toi,  la  belle  et  petite  Ourse! 
A  toi ,  lampe  de  notre  course, 
Quand  le  grand  fallot  est  gisté  ! 
Il  n*e8t  point  d*humeur  «t  rébaurse 
0%%  ne  Sê  crête  à  ia  santé! 

Ce  n'est  pas  si  mal  ;  malgré  la  trivialité  du  dernier  vers  et  sa  nul- 
lité grossière «r élan  est  rapide,  lerbythme  vigoureux,  la  mesure 
heureuse,  la  rime  opulente ,  le  mouvement  naïf.  Il  a  consenré  la  tra- 
dition de  Ronsard,  qui,  le  premier,  enseigna  la  bonne  forme  lyrique; 
il  mêle  à  cette  forme  savante  une  facilité  plus  naïve.  Cet  homme 
sera  poète;  il  en  a  toute  l'étoffe ,  si  le  grotesque ,  le  bizarre,  le  ton 
soldatesque,  ne  le  dominent  et  ne  l'entraînent  pas.  Il  saisit  l'aspect 
poétique  des  objets  ;  il  peint  de  couleurs  animées  le  vaisseau  amiral 
et  ses  banderolles  flottantes  : 

Au  gré  de  maint  doux  tourbillon 
Je  vois  cent  flammes  secouées  ; 
Cent  banderolles  enjouées 
Y  font  la  cour  au  pavillon  ; 
Ici ,  For  brillant  sur  la  soye 
En  une  grande  enseigne  ondoyé , 
Superbe  de  couleur  et  d'art  ; 
Et  là,  richement  se  déployé 
Le  grave  et  royal  estendard. 

Me  reconnaissez-vous  pas  ici  beaucoup  de  mouvement  et  de  facilité? 
Le  chapeau  du  cardinal-roi  brille  sur  la  bannière,  et  a  le  feu  de  sa 
pourpre  éclatante,  »  astre  rouge  qui  guide  l'armée,  réjouit  le  cœur 
du  poète.  La  flotte  s'engage  dans  le  détroit  de  Gibraltar.  Voici  d'Har- 
court  le  Rond,  qui  parait  sur  la  poupe,  un  verre  à  la  main,  trinquant 
à  l'équipage: 

Déjà  sur  le  haut  de  la  poupe, 

Pour  me  piéger  (1),  il  prend  sa  coupe, 

Où  pétille  et  rit  le  nectar, 

Et  s'écriant  :  Maue!  à  la  troupe , 

Sa  voix  étonne  Gibraltar! 

Même  richesse  de  rime,  même  chaleur  d^exécution.  Vous  avez 
admiré  ce  vers,  bien  trouvé,  souvent  répété  : 

(1)  Piéger,  a  to  pledge,  »  mot  conservé  par  les  Anglais;  provoquer  à  boire. 
Masse!  était  le  signal  de  boire  ensemble. 
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«  Laconpe, 
«  Où  pétille  et  rit  le  neetar.  » 

II  y  en  a  mille  semblables  che»  SaÎBtr-Aaiaièt.  L.'ex|aasioD  tarie 
et  poétique  jaillit  sans  peiieéett  Yeiwe.  iUkytliiBe^  Aciité,  fat 
lité,  audace,  il  a  tout,  excepté  le^oAi^iirdîipMe,  «nièreetliff- 
mouise.  Ce  goût  xigulateH^  il  Tobtieiidrait  peut-ètse ,  s'il  ïamàt 
dÈrélcvpsr  en  lui  la  sensibilité,  la  jnéditation ,  la  passioii.  lÉ 
guoi!  il  n'a  de  pasiio»  que  celle  du  vin ,  la  plus  commode  et  la  fli 
brutale;  il  vitet  vivra  toqiours  en  soldat  parasite^  n  veut  dreet  fak 
lûxu  Devant  les  crêtes  nuageuses  de  Gibraltar,  sa  iiQrthologie  tain- 
vient  en  mémoire.  B  parle  ainsi  au  vieil  Atlas  :  —  €  Relève-U, 
c  vieux  crocbeteurl  nous  ne  t'en  voulons  pas;  nous  te  laissons  la 
c  titre  de  monarque  des  portefaix!  Quant  â  vous ,  divinités  marines, 
c  prenez  garde ,  sH  vous  plaît.  Tin  boulet  de  nos  sabords  pooml 
c  tomber  sur  la  table  de  votre  festin,  briser  vos  salières,  renverseria 
c  sauces,  et  s'il  heurte  par  haNnd 

«  Une  baleine  au  court-bouillon; 
«  Neptune  en  aura  sur  les  chausses^ 
«  Et  Vénus  sur  le  cotillon.  » 

Poésie  sans  dignité,  sans  élévation ,  sans  enseignement,  vouée  à 
rivresse  des  sens  ou  à  l'amusement  d'une  troupe  d'ivrognes.  Les  tri- 
tons dansent  aux  yeux  de  Gérard;  les  néréides  se  pressent  autoorda 
navire,  a  Elles  font  caresse  et  honneur  à  la  flotte;  les  unes  s'exhao»- 
^setil  'en  seuitant,  Vautres  ne  laissent  paraître  ^ue  lemB  tresKS 
c  noires  atHlessus  de  Tonde  Uene.  On  entrevolt  mille  formes  m», 
4  q«A  sedévoSentponr^évamutr.  d  C'est  Rubens  même,  vnlaèta 
^easnel,  la  séduction  de  rbomme  physique^  Fattrait  oonmnn  ée  k 
forment  de  la  coulem*.  Chaleur  inutile ,  verve  pertae,  esprit  stfde, 
coloris  sans  valeur!  Les  arts  de  la  peinture  et  du  dessin  p^iveat  « 
contenter  de  ces  mérites;  la  beauté  de  l'exécution  les  relève.  Callot, 
ta  vigueur  de  son  trait,  la  précision  de  ses  ooatoors,  la  vérité  fine. 
Mie  et  naïve  de  ses  portraits,  offrent  Tiééal  grotesque  que  Sahit- 
j^mant  et  ses  contemporains  ont  vainement  essayé  d'importer  dans  le 
domaine  littéraire.  Bannir  de  l'œuvre  poétique  le  type  du  beau,  le 
i^QÎi,  l'exquis ,  rharmonie^  ia  chasteté ,  c'est  blesser  l'étemelle  no- 
fit  de  Tart,  qui  a  ses  règles  Relaies.  Us  ont  anéanti  leur  gloire;  ib 
«El frappé  de  stérilité  leurs  mérites  naturels,  ce  mouvement  de  Tes- 
«iH,  cette  verve  prompte,  qui  brillaient  chez  plusieurs  d'entre «d. 
^ongnesde  caprice,  qui  sentaient  encore  la  ligue,  h  Henippée 
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Tont  bientôt  se  précipiter  dans  la  fronde,  pour  se  désennayer  tout 
simplement.  Leur  poésie  n'est  pas  une  poésie  de  gens  sérieui.  Sons 
RonsjBrd,  du  moins^  Teffort  dûi  pédaBlisme,  voulant  oégénérer  la 
littérature ,  avait  la  gravita  de  la  science  et  la  noblesse  4u)  ktbeur* 
&bdslors<}ue  Jiaud,  Favet,  ïhàoplnte,  SigognevSaiolH/UBaiitt  pro- 
fitant des  tentatives  rhythmiques  de  leurs  pères,  u'exprimèrent,  en 
définitive,  que  la  débauche,  la  fantaisie,  la  licence  et  rincorie,  ils 
préparèrent  la  réaction  de  1660,  le  triomphe  d'une  raison  trop 
timide  sur  une  audace  trop  libertine,  la  répulsion  et  le  dégoût  qui 
devaient  suivre  l'excès  du  caprice  et  placer  là  couronne  sur  le  front 
sévère  de  Boileau. 

Un  mépris  sans  mélange  serait  injuste.  Ces  libertins  et  ces  gastro- 
nomes poétiques  ont  contribué  au  progrès  intellectuel  de  la  France. 
Par  eux,  te  poésie  s^est  mêlée  enfin  au' mouvement  des  (Atoses  Ikh 
maines;  leur  muse  a  vu  la  guette  aiHeursqueebezTirgflé;  elle  aftdl 
FamouF  pour  son  compte.  Pascal ,  Molière  et  Racine  s^en  souvf en«* 
dn>nt..Ë|[Kmvamtfo  d'un  exemple  si  frappant  et  d^îme  décadence  !& 
complète,  les  écrivains  de  Louis  XIY  ne  hasarderont  rien;  mais  ils 
puiseront  aussi  dans  l'observation  et  la  passion  ces  pensées  vivantes 
que  Ronsard  et  Mf  n'avaient  pu  démander  au  cAÏqfie  dès  forme» 
grecques  et  à  l'étude  obstinée  d'une  littérature  sublime  et  morte.  Le» 
plus  grands  entre  les  successeurs  de  Théophile  et  Saint-Amant  se 
renfermeront  dans  une  convenance  sévère  et  dans  une  dignité  grave. 
La  liberté  perdra  quelque  chose ,  étouffée  par  la  rigoureuse  majesté 
de  la  monarchie.  Peu  d'écrivains  cueilleront  les  palmes  suprêmes  de 
l'art,  la  spontanéité  dans  la  pureté,  l'indépendance  et  l'audace  tem- 
pérées d'harmonie,  l'intime  sympathie  avec  tous  les  intérêts  de  l'hu- 
manité, jointe  au  sentiment  de  l'ordre ,  qui  est  la  beauté  divine.  H 
était  dans  les  destinées  intellectuelles  de  la  France,  comme  dans  ses 
destinées  politiques,  de  quitter  l'anarchie  pour  la  servitude. 

Je  reviens  à  ce  bon  gros  Saint-Amant,  qui  «  l'épée  d'une  main  et 
le  rebec  de  l'autre  »  se  met  à  courir  la  terre  et  les  mers,  entre  le  rond 
et  le  vieux,  entre  un  pilier  de  cabaret  et  un  héros.  Cazal  est  secouru. 
Saint-Amant  se  trouve  là,  se  bat  bien,  conune  son  maître;  puis  il 
chante  encore,  il  essaie  une  forme  plus  grave  et  plus  parée;  c'est  le 
sonnet ,  perie  lyrique  dont  nos  aïeux  étaient  épris;  perle  rare ,  mais 
qui  n'est  rien ,  si  elle  n'étîncelle  tt*ansparente  et  pure  : 

Xusqu^aux  deux,  6  Cazal,  pousse  des  cris  de  joye; 
Te  voilà  garanti  d'un  étemel  affront. 
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Le  brave  et  grand  Hareomt,  aux  combats  fier  et 
CoBtre  tes  oppreaseors  sa  vafllance  déployé. 

Tel  qn^uii  aigle  irrité  qui  fond  dessus  sa  proje,^ 
Il  fond  sur  l*£spagnol ,  il  le  heurte ,  il  le  rompt, 
£t  d'un  bras  glorieux,  se  couronnant  le  firont , 
Du  superbe  ennemi  les  lauriers  il  foudroyé. 

Les  îsles  du  Levant  avaient  connu  son  cœur. 

Quand  il  s*en  vint  chercher,  sous  un  astre  vainqaear. 

En  un  plus  ample  champ  une  plus  noble  goerre; 

Mais  à  voir  les  exploits  qu'il  a  faits  aujourd'huy. 

Je  pense  avec  raison  qu'enfin  toute  la  terre 

Sera ,  comme  la  mer,  trop  étroite  pour  luy.  1 

Le  sonnet  est  mauvais.  Saint-Amant  aura  trop  bu  a?ec  d^Harcost 
U  se  repose  mi  moment  sur  ses  lauriers,  passe  Thiver  anpfès  écs 
Alpes ,  et  se  met  à  lire  quelques  poèmes  italiens.  Tons  avei  n 
qu'il  se  rattachait  originairement  à  Ronsard  et  à  Dubartas;  in 
bientôt  subir  rinfluence  italienne,  qui  prêtait  alors  à  TEurope  ses 
concetti,  ses  pointes,  ses  couleurs  crues  et  vives  platAt  quedM- 
des,  tous  les  raffinemens  d'une  imagination  abâtardie.  VHiméa 
Alpes  y  sonnet  plein  de  talent  et  de  belles  images,  offre  la  premièe 
trace  de  cette  nouvelle  et  brillante  manière  :  Saint-Amant  se  déploie 
et  se  développe  dans  la  direction  de  sa  force  spéciale;  il  ajoute  if& 
défauts  à  ses  défauts  : 

Ces  atomes  de  feu,  qui  sur  la  neige  brillent. 
Ces  estincelles  d*or ,  d*azur  et  de  cristal , 
Dont  rhyver,  au  soleil,  d'un  lustre  oriental. 
Pare  ses  cheveux  blancs  que  les  vents  esparpillent. 

Ce  beau  coton  du  ciel  de  qui  les  monts  s'habillent, 
Ce  pavé  transparent ,  fait  du  second  métal  (1) , 
Et  cet  air  net  et  sain,  propre  à  l'esprit  vital , 
Sont  si  doux  à  mes  yeux,  que  d'aise  ils  en  pétillent. 

Cette  saison  me  plaist,  j'en  aime  la  froideur; 
Sa  robbe  d'innocence  et  de  pure  splendeur 
Couvre,  en  quelque  façon ,  les  crimes  de  la  terre. 

<3s*en  était  tenu  là,  on  trouverait  beaucoup  à  louer  et  peu  de 
^lioer  à  blâmer  dans  ce  sonnet,  si  ce  n'est  le  «  beau  coton  du  ciel.  » 


l  t  1  est  peut-être  pas  inutile  de  dire  ici  que  le  colon  du  ciel  est  la  mist,  d 


,  \o.  900^  métal  est  Vargent,  Voilà  de  belles  inventions. 
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Les  trois  derniers  vers  que  je  viens  de  citer  sont  magnifiques;  mais 
voici  la  conclusion ,  d'un  goût  abominable ,  digne  du  Marini  : 

Au  prix  du  dernier  chaud ,  ce  temps  m'est  gracieux , 
Et  si  la  mort  m'attrappe  en  ce  chemin  de  verre. 
Je  ne  sç^urais  avoir  qu*un  tombeau  précieux  ! 

Plus  tard  il  lui  vint  des  scrupules  sur  la  légitimité  de  cette  dernière 
pointe,  qu'il  remplaça  par  trois  vers  ridiculement  communs.  Il  n'avait 
qu'une  fraction  de  génie ,  brillante,  incomplète,  et  pas  de  bon  sens. 

Suivons-le  dans  son  odyssée.  Il  court  toujours  sur  les  pas  de  son 
ami  et  de  son  maître,  toujours  buvant  et  riant ,  des  côtes  de  Sardaigne 
à  rile  Saint-Honorat ,  de  Saint-Honorat  à  Lerins,  de  Lerins  à  Cazal , 
de  Cazal  à  Turin ,  de  Turin  à  Ivrée ,  et  d'Ivrée  au  fond  de  la  Picardie; 
il  est  à  regretter  vraiment  qu'il  n*ait  pas  recueilli  les  particularités  de 
ses  voyages;  le  monde  était  en  feu ,  et  brûlait  d'une  flamme  étrange 
et  vacillante.  Il  se  passait  sur  tous  les  théâtres  des  comédies  burles- 
ques. Rien  ne  se  trouvait  à  sa  place.  Ces  gens  étaient  bien  fous;  mais 
comme  ils  s'amusaient!  Le  talent  du  soudart  se  formait  peu  à  peu. 
Fidèle  à  sa  tradition  de  rime  franche  et  puissante,  l'imagination 
tenue  en  éveil  par  la  nouveauté  des  aspects  et  la  variété  des  specta- 
cles, il  rimait  en  vers  de  dix  pieds,  souvent  d'une  excellente  facture, 
presque  tout  ce  qui  lui  passait  sous  les  yeux.  Le  genre  de  l'épitre  fa- 
milière convenait  à  son  esprit  goguenard;  ses  œuvres  en  contiennent 
plusieurs,  non  exemptes  de  fautes,  mais  supérieures  à  tout  ce  qu'a 
fait  Jean-Baptiste  Rousseau  dans  ce  genre;  les  beautés  y  sont  plus 
nombreuses  que  les  taches.  C'est  Saint-Amant  qui ,  parmi  les  écri- 
vains de  son  époque,  a  décrit  de  la  manière  la  plus  exactement  pitto- 
resque les  modes  françaises  sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche  : 

L'œil  peut-il  voir  rien  de  plus  ridicule 
Qu'un  de  nos  preux  à  la  taille  d'Hercule, 
Avec  sa  teste,  autrefois  non  à  luy. 
Teste  qu'on  oste,  et  serre  en  un  estuy. 
Teste  de  poil,  qui  de  poudre  couverte. 
Assez  souvent  cache  une  teste  verte , 
Teste  qui  couvre  et  laine ,  et  soye  et  lin , 
De  plus  de  fleur  (1)  qu'il  n'en  entre  au  moulin? 


Après  avoir  fait  poser  ce  gentilhonune,  il  le  met  en  scène,  son  peti  t 
(1)  Fleur  de  farine. 
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miroir  à  la  main ,  peignant  ses  longs  cheveux ,  et  mptoatMt  le  tenii 

de  ses  vastes  bottes  évasées  : 

Est-il  aussi  quelque  objet  plus  estrange 
Que  de  le  voir  mandîer  la  louange 
De  la  beauté,  des  grâces,  des  appas? 
Que  de  le  voir,  mesme  dans  le  repas , 
Pour  contempler  et  ses  lys,  et  ses  roses. 
Faire  partout  miroir  de  toutes  choses  : 
Et  fôns  respect  ni  des  roys ,  ni  des  dieux , 
Insolemment  se  peigner  en  tous  lieut? 
Qoe  de  le  voir,  dis-je,  mettre  en  usage 
La  mouscbe  feinte,  en  son  fade  visage f 
Que  de  le  voir  traisner  ses  beaux  canons, 
Ses  point-coupez  à  cent  sortes  de  noms, 
Qui,  sous  Tamas  de  six  rangs  d'esguillettes , 
Dont  les  fers  d'or  brillent  comme  paillettes, 
A  cent  replis  bouffent  en  s*élevant 
Sur  le  beau  cuir  apporté  du  Levant  ;  > 
Et  pour  marcher,  font  qu*à  jambe  qui  fauche , 
Il  ment  en  cercle  et  la  droite  et  la  gauche? 

Un  versificateur  mérite  de  n'être  pas  tout-à-faît  oublié  quand  il  a 
su  dessiner  aussi  nettement  et  peindre  de  couleurs  aussi  vives  les 
costumes  de  son  temps.  Plus  tard,  dît-îl,  nul  ne  voudra  croire  que 
nous  ayons  porté 

rïo& manteaux  courts;  nos  bottes  aux  pieds  Ions , 
Aux  bouts  lunez,  aux  grotesques  talons; 
Nos  Gns  castors,  qui ,  du  divers  Protée 
Semblent  avoir  Tinconstance  empruntée; 
Tantost  pointus,  tantost  hauts,  tantost  bas*. 
Le  souple  tour  de  nos  souples  rabas; 
Nostre  façon  d*estaler  sur  les  hanches 
L*exquise  toile,  ainsi  qu'au  bout  des  manches; 
D'ouvrir  en  foux ,  par  devant ,  en  hyver. 
L'habit  qui  vient  du  mouton  et  du  ver. 
Pour  faire  voir,.ô  molle  bagatelle! 
Le  vain  éclat  d'une  large  dentelle 
Riche  à  merveiUe,  et  dressée  à  ravir 
(  Ce  sont  les  mots  dont  il  faut  se  servir); 
Nos  sots  pourpoints,  nos  brimbalantes  chausses , 
Nos  beaux  rubans  que  glissent  nos  saosses; 
Et  tout  le  reste ,  en  ce  genre  compris, 
Flattant  les  yeux  et  dupant  les  esprits. 
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ont  cela  est  presque  aiisâ  bien  ^mtMé  «cft  rimé  ^e  1e§«ieilleiirs 
de  Gresset.  Saint-Âmant  retrace  mec  tident  te  qvft  fireppe  ses 
irds;  il  fait  de  hi  poésie  pour  les  yeux.  Yoioi  comment  Hpeint  les 
re^  de  Barcelone  :  c'est  un  .gouffre,  dit-il , 

06  la  mklère  alioiiAe , 
Où  dans  l!|M»Mur  d'un  deTOir  inhumain 
On  voit  agir  et  Ja  «oïde  «t  la  oiabi  ; 
Où  le  plus  faible  abat  le  plus  robuste; 
Où  la  justice  enfin  devient  mfuste , 
£t  par  l'excès  d'un  sévère  tourment , 
£n  crime  af&eux  tourne  le  ehfttSment. 

a  rime  est  toujostis  nche^  et  la  pensée  énergkpiQ.  Qu'est-ce 
ine  galère?  demande4^iL 

lIn4Boferdewm»^ 
Une  prison  qui  flotte  au  gré  des  vents, 
Qui  marche  et  vole  et  cajD3|^£t  nageât .gUsse; 
Qui  sous  maint  bois ,  desluas  Faspre  «Bfipiic^, 
Déhache ,  rompt ,  fend  Je  dos  de  ia  xoer^ 
La  pousse  au  loin ,  blanchit  l'azur  amer; 
le  iait  JErémir  i  rfntour  de  ia  j»dduq. 
L'onde  eo  murmure,  et  le  timon  qui  joiijB^ 
Toit  cent  bouillons  tournoyer  après  soy^ 
Comme  enragez  qu'il  donne  aux  Hots  la  loy. 

A  farrîver,  les  antennes  alslées , 
Par  mlHe  maSns  sont  aussitôt  calées  : 
L'ancre  ^^isHie,  et  le  sahrt  naval 
Tonne  st  ^«nMt  au  ereux  d'vn  senÉbre  fal; 
D'un  neame  ton  «astw  bMnze  le  paye; 
L'^écha  rtpKAn  et  mgît ,  et  s'effraye-^ 
£t  taua  «es  bruits  enswnhte  oonfondiNi 
Rendent  au  loin  les  tritons  esperdus. 


De  tous  costez  les  membres  se  remnent? 
L'argounn  siffle  :  et  les  forets  qui  suent 
Des  durs  travaux ,  et  fiiturs  et  soufferts. 
Font,  à  ce  bruii,  sonner  leurs  tristes  feis. 
Leur  sourde  voix ,  encore  qu'effroyable, 
Tasche  à  nous  &be<in  èoijour  agréable. 
Et,  selon  l'ordre,  en acMBl4a1tiboa , 
Frappe  l'oreille  avec  un  triple  kouf 
L'airain  cmuside  la  daire  trompette 
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En  mesme  temps  un  autre  son  répète  ; 
Le  canon  tire ,  et  des  mousquets  amis 
Les  feux  sans  plomb  dans  les  airs  sont  ¥01111^. 

On  a  certes  admiré  chez  Saint-Lambert,  Roocher,  Delille,  E» 
Dard,  des  traces  de  talent  beaucoup  moins  vires ,  des-toors  d'expes- 
sion  qui  n'ont  pas  autant  de  vivacité  et  d'éneigie.  Saint-Auii 
s'étonne  que  Ton  puisse  vivre  en  un  tel  supplice. 

Un  homme  sous  les  chaisnes 
Semble  en  ce  lieu  triompher  de  ses  gesnes; 

Il  souffre  sans  gémir, 

Vit  sans  manger,  travaille  sans  dormir, 
Rit ,  chante ,  joue ,  et  dans  son  banc  endure 
Le  vent,  le  chaut,  la  pluye  et  la  froidure. 
Sans  que  la  honte  ou  la  rigueur  du  sort 
Excite  en  luy  le  souhait  de  la  mort 


O  merveilleuse,  6  puissante  habitude. 
De  la  nature  ou  la  fille,  ou  la  sœur, 
Tu  convertis  Tamertume  en  douceur! 


Si  ce  n'est  pas  là  du  talent ,  à  quelles  marques  le  reconnaItra4^t 
Le  sonnet,  aimé  de  Ronsard  et  de  Baïf,  était  souvent  la  forme  préKrée 
du  poète.  Sa  gazette  guerrière  y  perdait  de  la  franchise;  et  rhabitode 
qu'il  avait  prise  d'aiguiser,  en  guise  de  queue,  une  pointe  italieDne. 
jpour  terminer  ses  quatorze  vers,  produisait  un  effet  très  ridicale. 
Nous  aurons  soin  de  ne  pas  nous  arrêter  sur  cette  portion  ofBdeDede 
son  talent,  qui  lui  fait  peu  d'honneur.  II  a  bien  plus  de  f(Mt%  et  de 
simplicité,  quand  il  se  met  à  son  aise,  le  goif^e,  et  chante  son  m, 
ses  maîtresses,  ses  fromages,  le  melon  dont  il  adore  la  saveur,  oak 
désespoir  de  l'ivrogne  qui  aperçoit  d'un  coup  d'œil  le  fond  de  sa  bourse 
et  celui  de  sa  bouteille. 

Assis  sur  un  fagot,  une  pipe  à  la  main, 
Tristement  accoudé  contre  une  cheminée. 
Les  yeux  fixés  vers  terre ,  et  l'ame  mutinée, 
Je  songe  aux  cruautés  de  mon  sort  inhumain. 

L*espoir  qui  me  remet  du  jour  au  lendemain 
Essaye  à  gaigner  temps  sur  ma  peine  obstinée. 
Et  me  venant  promettre  une  autre  destinée , 
Me  fait  monter  plus  haut  qu*un  empereur  romain. 
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M2Û8  à  peine  cette  herbe  (1)  est-dle  mise  en  cendre , 
Qu*en  mon  premier  état  il  me  convient  descendre 
Et  passer  mes  ennuis  à  redire  souvent  : 

«  Non ,  je  ne  trouve  point  beaucoup  de  différence 

De  prendre  du  tabac  à  vivre  d'espérance , 

Car  Tun  n'est  que  fumée  et  l'autre  n'est  que  vent  !  » 

te  vie  de  mauvais  sujet  ne  Fempéchait  pas  de  se  distingaer  commie 
nme  de  gnerre  et  comme  versificateur.  Après  avoir  aidé  Cadet- 
Perle  à  battre  te  marquis  de  Léganès  et  le  prince  Thomas  de  Savoie, 
oyage  en  Angleterre  avec  son  maître,  que  la  France  envoie  pom* 
user  les  querelles  du  parlement  et  de  Charles  I*'.  Saint-Amant 
"esse  à  ce  malheureux  roi  une  ode  détestable,  qui,  cependant, 
nmence  par  deux  agréables  strophes  : 

Dieux,  en  quel  aimable  séjour, 

En  quel  lieu  de  gloire  et  d'amour 

M'ont  conduit  Zépbire  et  Neptune  ? 
Suis-je  en  ce  doux  climat  des  astres  adoré, 

Où  bien  loin  de  toute  infortune , 
Les  cieuxfont  refleurir  le  beau  siècle  doré? 

Ce  plaisant  fleuve  que  je  voy, 

Se  couler  fi  bien  après  ioy, 

Fént-ii  les  champs  de  l'Angleterre? 
Pressai-je  ce  terroir  aux  herbages  épais, 

Qui  voit  toute  l'Europe  en  guerre, 
Cependant  qu'il  jouit  d'une  éternelle  paix  ? 

Fantaisie  poétique,  bonne  pour  obtenir  quelques  écus.  Ce  pays 
are  et  paisible,  qui  allait  couper  la  tète  à  Charles  I",  joua  d'assez 
mvais  tours  au  poète.  On  lui  fit  mal  la  barbe,  on  lui  vola  sa  bourse 
ndant  qu'il  cuvait  son  vin  ;  crimes  dont  il  se  plaignit  amèrement  à 
icchus  : 

Dieux,  qui  voyez  qu'on  m'escroque  en  dormant, 
Auquel  de  vous  faudra-t-il  qu'on  se  fie , 
Puisque  Bacchus  a  trahi  Saint-Amant! 

Le  reste  de  la  complainte  fait  pitié ,  sur  ma  parole  : 

Je  perds  tout  en  Angleterre , 
Poil,  nippes  et  liberté. 

[1)  Le  tabac. 

TOMB  XVIII.  50 
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Qui  vaut  tout  d^«r  «de  k  tenœ.  1 

J'y  perdis  mon  cœur  qoefril  1  ^ 

Un  bel  œil  dont  il  s'éprit 
Sans  espoir  d'aucun  remède; 
£t  je  crois^  si  Dieu  ne  m^de^ 
Qu'enfin  f  y  perdrai  l'esprit. 

Brave  prince  dont  la  gloire 
Tôle  dans  tout  l'univers , 
▼cfis  de  mes  malheors  divers 
Vèmmgfi  et  ôMotte  histoire. 
le  B^ai  |w«B^uut  4Pée«, 
La  lrineaKiiifi<vaiaca; 
Je  ne  fiais  plus  rien  qae  geindre 
Et  pour  m'achever  de  peindre  — 
Un  fronde 

Je  ne  pois ,  quelle  que  soit  la  liberté  permise  à  lliiiloiien  ittéraiR, 
vous  dire  le  dernier  vende  oes  deux  strofihes,  rers  inéppwliatk 
pour  la  rime  et  non  pour  la  décence.  Le  ten  a  de  la  facilité;  on  rea»- 
natt  le  poète  rompu  aux  artifices  de  son  art  Notre  ami  Tétait  devem, 
personne  n*en  doute,  et  nous  le  pro«i«row  tiientAt  par  de  doi- 
veaux  exemples.  Les  folies  et  le  décaun  de  sa  tîe  erraiiCe  avaiei 
seuls  dépravé,  en  la  déshonorant,  oelte  veme  et  cet  iosHaet.  D  sol 
encore  Henri  d'Harcourt,  q«  n'«gt  pl«  le  gCHirmaed  débandié  dont 
Tallemant  a  redit  l'histoire ,  mais  un  grand  capitaine.  Saint-Amaul 
ne  profite  guère  de  la  marche  ascendante  qui  entraîne  son  héros.  1 
lime  mieux  et  boit  davantage,  deux  mérites  dont  le  progrès  ae  jap- 
porte  pas  un  hénéfice  proportioauel  à  la  dépense  qu'ils  exigent  &• 
ami  Faret,  mauvais  sujet  par  habileté  et  par  4oalrâl,  était  ceieaBl 
Paris  faire  sa  fortune.  Tout  à  coup  Saint-Amant,  dégoûté  de  «molbi 
le  feu  à  la  mèche  du  serpentin ,  »  et  voyant  qu'à  ce  métier  de  jMMiSoi 
et  de  soldat,  de  poète  et  d'ivrogne,  il  ne  gagnait  rien  que  de  l'âge  et 
du  ventre,  laissa  d'Harconrt  se  feire battre  à  Lérida,  et,  pris  d'un 
accès  d'ambition  littéraire,  revint  à  Paris.  On  l'aimait.  On  aime  tou- 
jours ces  bonnes  gens  dont  les  vices  sont  gais,  et  qui,  livrés  à  T 
de  leurs  sens,  iiublient  celui  de  lenr  fartane.  L'Acadéate 
d'éclore;  on  l'y  plaça.  L'assiduité  des  séances,  exigée  de  ses 
bres  par  la  jeune  assemblée,  ne  lui  convenaitguère;  on  Ten  exempta, 
sous  condition  qu'il  rédigerait  la  partie  comique  du  dictionnaire  et 
recueillerait  les  mots  burlesques  et  grotesques^  c'était  concilier  lereafect 
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e  rAcadémie  pour  elle-même  et  le  talent  réel  de  Saînt^AmantL  II  ne 
3mplit  pas  un  de  ses  engagemens ,  ne  vint  point  aux  séanoes ,  et  per- 
ifla  TAcadémie  : 

AdieU',  vous  qui  me  iiBdtea  lire , 
Vous,  gladiateurs  du  bien-dire, 
Qui,  sur  un  pré  de  papier  blanc , 
Versant  de  I*encre  au  lieu  de  sang , 
Quand  la  guerre  entre  vous  s'allume; 
Vous  entre-bourrez  de  la  plume, 
D*un  cœur  doctement  martial, 
Pour  le  sceptre  éloquentfal. 

U  aioMÎt  Uen mieux ,  disaît-Jl ,  et  préférait  aux  glndiakun  du  bim 
lira  (le  Yers  est  cbannant) 

Jjts  bonnétes  yvrongnes 

Aux  oœnrs  sans  fard,  aux  nobles  trongnes. 

Tous  les  gosiers  voluptueux, 

Tous  les  débauchez  vertueux , 

Qui  parmi  lears  propos  de  tMé ,  ' 

Joignent  i*atil6  au  déleotti^ki. 

A  force  de  sacrifier  Futile  au  délectable,  Saint-Amant  se  trouvait 
ns  le  sou.  Il  ne  se  contentait  pas  de  boire  avec  les  grands  seigneurs; 
Mnme  logique,  débauché  par  nature  et  par  habitude,  il  prêterait  le 
ibaret  et  la  tabagie  aux  plaisirs  des  gentilshommes.  S'il  vous  est 
;réable  de  pénétrer  dans  une  tabagie  parisienne  sous  Louis  XIV,  un 
onet  de  Saint-Amant  va  vous  y  introduire  : 

Voici  le  rendez-vous^  des  enfans  sans  sôucy , 
Que  pour  me  divertir  quelquefois  je  fréquente', 
Le  mattre  a  h\en  raison  de  se  nommer  La  Plante , 
Cor  il  gaigne  mm  bien  par  une  plante  aussi. 

Vous  y  voyez  Belot,  pasle ,  morne  et  transy, 
Vomir  par  les  nazeaux  une  vapeur  errante  ; 
Vous  y  voyez  Jallard.  chatouiller  la  servante, 
Qui  rit  du  bout  du  nez ,  en  portrait  racourty. 

Que  ce  borgne  (1)  a  bien  plus  Fortune  pour  amie 
Qu'un  de  ces  curieux  qui,  soufflant  Talchîmie, 
De  sage  devient  fol,  et  de  riche  indigent  ! 

(1)  Le  maître  du  café  était  borgne  apparemment. 

50. 
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Gestny-la  sent  enfin  sa  vigueur  consumée , 
Et  voit  tout  son  argent  se  résoudre  en  fumée; 
Mais  lui ,  de  la  fumée  il  tire  de  l'argent. 

La  Plante f  vous  le  voyez,  était  un  cafetier  borgne  qui  tenait  a 
café  borgne^  et  chez  lequel  on  fumait.  Qui  n'a  pas  remarqué  la  fane 
souplesse  de  ce  sonnet,  son  air  déluré,  sa  tournure  spirituelle  rt  a 
bonne  facture?  Notre  poète  est  dans  son  centre.  II  s'est  moqué  de 
la  vie;  cette  moquerie  sans  portée  et  sans  avenir  est  devenue  pour  lui 
la  source  de  Finspiration. 

Il  7  avait  alors  de  parle  monde  une  princesse  aventureuse,  bdk, 
spirituelle ,  romanesque ,  hardie,  qui  avait  commencé  par  inspirer  use 
passion  vive  à  Monsieur ^  que  la  reine-mère  avait  enfermée  à  Yincames 
pour  empêcher  ce  mariage;  qui,  dans  sa  première  jeunesse,  avnt 
conspiré  avec  Cinq-Hars  contre  Richelieu ,  et  marchait  de  conspin- 
tiens  en  intrigues,  d'intrigues  en  retraites  forcées,  de  retraites  en 
aventures,  le  plus  innocenunent  du  monde ,  conune  cela  sefaisii 
alors.  Fille  du  duc  de  Nevers  et  de  Mantoue,  Marie  de  Gonzagae, 
dans  un  des  soubresauts  ordinaires  de  sa  destinée,  plut  au  roi  deP(H 
logne  Ladislas  Sigismond.  Ladislas  résolut  d'abord  de  i*épouser,  se 
décida  pour  une  princesse  autrichienne,  perdit  sa  femme,  et  revint  i 
Marie  de  Gonzague.  Le  chroniqueur  le  plus  amusant  de  Tépoque  ap- 
pelle cela  des  hausses  qui  baissent  et  des  baisses  qui  haussent.  Le  mau- 
vais traducteur  MaroUes ,  grand  ami  du  poète,  et  qui  buvait  sec  aussi, 
avait  crédit  près  des  familiers  de  la  princesse.  Il  leur  recommande 
son  compère  Saint-Amant,  devenu  parfaitement  gueux;  on  l'accepte, 
n  reçoit  trois  mille  francs  de  pension,  le  titre  de  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  chambre,  celui  de  conseiller  d'état ,  et  part  gaiement  poor 
le  pays  des  Sarmates,  s'apprêtant,  dit-il,  à  devenir  a  le  gras  Saini- 
Atnantski.  »  Je  ne  sais  si  legros9iyeit  oublié  le  rond;  maisd'Harcoort, 
qui  s'en  allait  battre  les  Espagnols  à  Yalenciennes,  paraît  ne  s'être 
guère  occupé  du  vieux  et  du  gros,  de  Faret  et  de  Saint-Amant,  ses 
bardes  acolytes.  Faret,  dont  nous  nous  occuperons  quelque  joiv, 
avait  renoncé  à  la  débauche  en  publiant  l'Honnête  Homme.  Saint- 
Amant  ,  épris  aussi  d'une  fantaisie  de  gloire  sérieuse ,  avait  esqoisé 
à  plusieurs  reprises  un  poème  sur  lequel  il  fondait  ses  espérances, 
et  dont  nous  parlerons  bientôt.  La  grande  œuvre  était  dans  ses 
malles,  en  16Sk9,  lorsque  le  conseiller  d'état  de  la  reine  de  Polognf, 
traversant  Saint-Omer,  fut  pris  pour  un  espion  politique,  et  reteoi 
captif  quelques  jours  par  la  garnison,  a  M'en  allant  en  Pcdogne. 
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dit-il  à  la  nouvelle  reine,  pour  rendre  mes  très  humbles  et  très 
fidèles  devoirs  à  votre  majesté,  et  pour  lui  porter  ce  que  j'avais  déjà 
fait  de  cette  pièce  (son  poème],  je  fus  pris  par  la  garnison  de 
Saint-Omer.  Sans  doute  que  si  je  n'eusse  dit  aussitôt  que  j'avais  l'hon- 
neur d'être  un  des  gentilshommes  de  sa  chambre,  et  que  je  ne  me 
fosse  comme  revêtu  de  si  belles  et  de  si  fortes  armes ,  je  n'aurais  ja- 
nuds  pu  parer  ce  coup  d'infortune.  Je  courais  risque  de  perdre  la  vie, 
et  le  Moïse  sauvé  était  le  Moisé  perdu.  Mais  ceux  qui  me  prirent, 
quelque  farouches  et  quelque  insolens  qu'ils  fussent,  respectèrent 
en  la  personne  du  domestique  la  grandeur  de  la  maîtresse  :  l'éclat 
d'un  nom  si  fameux  et  si  considérable  leur  fit  suspendre  la  foudre 
qu'ils  étaient  tout  prêts  de  faire  tomber  sur  moi,  et  leurs  yeux,  la 
voyant  luh'e  comme  un  bel  astre  au  premier  des  cahiers  de  mon  ou- 
vrage, en  furent  tellement  éblouis,  qu'ils  n'osèrent  plus  les  regarder,  d 
Cette  préface  n'est  pas  d'un  courtisan  malhabile ,  et  Saint-Amant 
savait  son  monde.  Après  avoir  vidé  bien  des  brocs  avec  les  Polonais, 
il  s'acclimate  à  Varsovie.  Marie  de  Gonzague  l'accueille  bien;  c'est  lui 
qu'elle  charge  d'assister  au  couronnement  de  la  reine  de  Suède,  Chris- 
tine. De  Henri  d'Harcourt  à  cette  princesse  aventureuse,  de  cette 
dernière  à  Christine,  esprit  plus  singulier  encore,  Saint-Amant,  tou- 
jours favori ,  toujours  aimé,  toujours  nonchalant,  laisse  couler  sa  vie, 
sans  souci  des  jours  futurs;  les  protecteurs  sont  dignes  du  protégé. 
Le  médisant  des  Réaux  prétend  qu'il  eut  peu  de  succès  auprès  de 
Christine;  rien  ne  le  prouve.  D'autres  contemporains  affirment 
a  qu'elle  fit  grand  cas  de  lui ,  »  et  lui-même  célébra  dans  son  épopée 
la  a  fameuse  Christine,  »  qui,  dit-il  : 

Allant  voir  des  vaisseaux  qu'en  guerre  elle  destine. 
Tomba  dans  le  Meller,  et  par  cet  accident 
Pensa  faire  du  P^ord  un  funeste  Occident 

Les  voyages  n'épuraient  pas  son  goût  et  n'assuraientpas  sa  fortune. 
Lui  qui  comptait  toujours  sur  son  génie,  et  qui  ne  s'arrangeait  pas 
des  convenances  imposées  à  un  conseiller  d'état  et  à  un  ambassadeur, 
s*ennuya  bientôt  de  la  Pologne  et  revint  en  France,  avec  la  promesse 
que  Marie  de  Gonzague  prendrait  soin  de  lui.  Ses  cheveux  blanchis- 
saient, sa  verve  de  débauche  expirait,  la  fantaisie  écervelée  de  sa 
parole  commençait  à  déplaire,  et  sa  pauvreté  tranchait  avec  ses  pré- 
tentions. Les  beaux-esprits  le  reçurent  froidement,  les  grands  sei- 
gneurs le  délaissèrent;  on  haussa  les  épaules  lorsqu'à  la  table  du 
coadjuteur  il  s'écria  :  «  J'ai  cinquante  ans  de  liberté  sur  la  tête!» 
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Cette  Uberté  des  veyages ,  de»  canf)»,  des  ntrires ,  des  €«b«r^  «  dtt 
cours  barbares ,  ir'allaii  plus  à  la  société  française  «  qui  diangeait  de 
feee.  Homme d*iin antre  monde,  orgileilleiix  sans  réticence ^prt^ 
tendant  au  suMime,  et  bravache  de  renommée,  il  ne  se  gênait  {ns^ 
s'intitulait  le  gros  Virgile,  a  Vous  avei  écrit  de  jolis  ipers^  l«i  dît  Es- 
prit, son  confrère  de  TAcadémie,  assis  prés  de  hii  à  la*  tablede  Gk- 
pelain. — Nargue  de  yotxe j0li  !  s*écria-t-il  avec  eolèfe,  »^  ei  il  fiit  pris 
des'en  aller.  —  «  Feraiei  les  portes!  disait-il  aUkmrs;  qu*o&  ne  laine 
entrer  personne;  point  de  vaîats!  J'ai  assez  de  peineàrédAier  dcfiat 
des  maîtres.  »< — Ces  rodooMMitades  n'excitaient  que  la  pitié.  Sa  p»- 
sion  était  mal  payée;  im  goinCre  pauvre  et  vieux  a  pea  d'amis;  ki 
mauvais  jours  commencèrent  pour  lui.  Il  s'avisa  d*mie  spécolate, 
demanda  le  brevet  d'une  fabrique  de  ver^e  à  établir,  et  Foblint,  or 
il  obtenait  tout  et  ne  tirait  parti  de  rien.  L*entreprise  manqua;  ilft 
quelques  vers  heureux  sur  la  tmnsformation  du  sable  en  cristal,  et 
n'en  retira  pas  d'autre  bénéfice;  ks  poètes  fuient  jaloux  d'on  hoBBe 
qui  se  conduisait  en  prince ,  parlait  de  ses  campagnes  ^  se  eompairit 
à  Virgile,  visait  à  l'opulënoe,  et  n^avnit  pas  le  néeaasaire.  Ma^Mrf, 
dans  une  jpUe  épîgramme,  le  nomma  gentUhomme  de  verre: 

«  Sî  vous  tombez  par  terre,  adîeu  vos  qualités?  » 

Tout  lui  manquait  donc  a  la  fois,  j^unesse^  gloire,  fmrtone.  Lla- 
stant  était  venu  de  penser  au  grand  ouvrage*  Saint-Amant  se  rete 
dans  un  petit  logement  de  la  rue  de  Seine,  et  mit  la  dernière  maiai 
son  poème.  Dix  ou  quinee  fois,  comme  il  l'assoie,  il  en  arait  remanié 
le  plan ,  changé  les  détails  et  recomposé  l?ensemble«  Mais  qne  peatni 
produire?  Quoi  de  sérieux  dans  sa  pensée?  Quelle  passion  l'animait? 
Quels  souvenirs  peuplaient  ce  cerveau?  Après  avoir  tant  vécu  et  si 
bien  vécu,  que  lui  restaîl-il?  Des  images  accessoires,  Thabiletéda 
mètre,  l'amour  des  ornemens  ingénieux,  le  tour  du  vers,  la  fodlité 
descriptive.  Sans  goût  pour  la  sévérité  des  anciens,  sans  profondeur, 
sans  force  d'observation ,  sans  expérience  des  passions  nobles  on  ten- 
dres, il  fut,  comme  les  deniiers  poètes  italiens,  sérieusement  firivole. 

U  avait  vu  le  poète  Desportes  conquérir  des  bénéfices  à  la  pointe 
de  sa  phime  erotique;  l'église,  dernier  refuge  des  mnaes  soolEre- 
teuses,  lui  parut  un  port  commode;  il  espéra  s'y  reposer  enfin.  Cae 
abbaye  (un  contemporain  dit  un  évêché)  le  séduisit.  Le  sujet  de  sod 
grand  poème  fut  donc  religieux;  il  s'empara  de  Moïse,  te  prit  an 
berceau,  détailla  d'une  façon  romanesque  l'aventure  de  ce  berceat 
porté  par  les  ondes  et  recueilli  par  la  princesse  égyptienne,  orna  ce 
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rêdt  «farabes^ues  de  tMtes  mrte«^  et  -crut  avoir  Mt  UB6épop6e« 
--«  me  épepée  obréUenne.  Elle  partft,  «près  ^  aM^  piépanitieiii 
et  de  remaniemens.  Il  postula  (MiseltAt  son  bénéfice  eodériastiqHet 
OD  ne  réoouta  pas ,  et  ii  «e  fàeba  gaiement,  car  4Mdt  «  faoMne 
if  excellente  iMineiir,  malgré  sea  ridionlea  : 

«  Un  vers  sacré  scmablenât  inféser 

Qa'au  bien  .d*ég1ise  on  eût  droit  d!aspirer. 

Mais,  Ô  bon  Dieul  combien  en  voit-on  d'antres. 

Pourvus  de  mitre  et  d'amples  patenôtres, 

Vivre  entre  nous  avec  autorité , 

Qui  ne  Font  pas  aussi  bien  mérité  1 

A  tout  le  moins  chacun  dit ,  à  ma  mine, 

Qn'un  long  habit  de  serge  ou  d'étamîne 

Ne  siérait  pas  tant  mal  dessus  mon  corps. 


Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  que  je  caymande. 
J'ai  trop  de  caur.  Je  ne  ffueuzay  jamais!  » 


Use  recommamle  aux  vieux  seigneurs,,  à  ses  camarades,  aa  4ac 
d*Orléans.  Il  rappelle  à  ce  dernier  un  senice  que  le  doc  loi  avait 
déjà  rendu, 

Lora^'im  natin«  <en  «prenant  sa  ebamiMji 

Il iwaitdit  :  «  Expédiez  le  Gros/  (Saint- Amant,) 

a  Je  l'aime  bien,  car,iliûmeJes  brocsi  » 

On  n'expédia  pas  le  Gros,  dont  le  temps  était  fini.  Cétait  en  IMO. 
La  société,  lasse  et  battue  des  vents,  faisait  voile  vers  le  hftvre 
magnifique  que  la  volonté  de  Louis  XTV  allait  lui  ouvrir.  Mcflière 
venait  d'extenmner  les  précieuses.  Tout  se  calmait,  se  rangedt  et 
s^ordonnait  sons  la  main  impérieuse  du  maître.  Que  Fera-t-on  de  cette 
relique  d'un  siècle  qui  s'en  va,  de  Saint-Amant,  type  de  Fanarclde 
littéraire,  ami  des  seigneurs  qui  courent  les  aventures,  chef  de  fo  so- 
dété  des  ^otn/re9,  bouffon  des  princesses  romanesques,  capitan  préten- 
tieux ,  libertin  et  fiaroucfae ,  ivrogne  et  huguenot?  11  réunissait  toutes 
les  conditions  imaginables  pour  mourir  de  faim  dans  son  grenîei^, 
et  il  y  mourut.  Comme  il  n'avait  pas  (  on  le  sait")  le  moindre  bon 
sens,  îl  crut  relever  ses  affaires  en  flattant  Loiris  XTV,  et  dans  im 
poème  intitulé  la  Lune  parlante ,  !1  se  mît  en  frais  de  panégyrique. 
Pauvre  vieux  Fal^aff,  qui  s'adressait  au  jeune  monarque,  à  ce  roi 
des  convenances,  de  l'élégance  et  de  la  dignité ,  comme  il  se  fût 
adressé  à  €aSe$'4arP&le,  au  coadjuteur  âe  Cmnffie,  ou  à  son  cher 
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am»  Faret!  Louis  XIV  écoata  quelqaes  vers,  fronça  le  sonrcQ.et 
défendit  qu'on  lui  reparlât  jamais  de  cet  homme.  C'était  un  arr£(& 
mort  pour  Saint-Amant.  Il  monmt  sar  le  coop. 

Le  cercueil  du  ban  gros ,  mort  rue  de  Seine ,  sur  sa  paiDasse ,  ^m 
ayoît  trinqué  avec  tant  de  princes  et  réjoui  deax  reines,  était  des- 
cendu dans  la  terre  depuis  six  années ,  quand  Boileau  déterra  k 
cadavre  et  se  mit  à  le  honnir.  Il  n'avait  recueilli  sur  cette  vie  étrange 
que  des  bruits  vagues  et  traditionnels,  qu'il  consigna  dans  des  ?» 
mensongers  : 

«  Saint- Amant  n*eat  du  ciel  que  sa  veine  en  partage  : 
L'habit  qa1I  eut  sur  lui  fut  son  seul  héritage; 
Un  lit  et  deux  placets  composaient  tout  son  bien , 
Ou,  pour  en  mieux  parler,  Saint- Amant  n'avait  rien. 
Mais,  quoi!  las  de  traîner  une  vie  importune. 
Il  engagea  ce  rien  pour  chercher  la  fortune; 
£t  tout  chargé  de  vers  quil  devait  mettre  au  jour, 
Condmt  d'un  vain  espoir  il  parut  à  la  cour.  » 

Peinture  inexacte.  Saint-Amant  appartient  à  la  race  des  Cinq- 
Mars,  des  Luynes,  des  Guises,  tous  aventuriers  briUans.  11  tient 
aussi ,  par  sa  vie  nonchalante ,  aux  Marot,  aux  Voiture  et  aux  Beas^ 
rade,  gens  de  cour  et  de  plaisir.  Né  de  parens  honorables,  commensal 
des  grands  seigneurs,  admis  dans  l'intimité  d'un  prince  illiKtre. 
c'était  un  gentilhomme  bon  vivant,  mais  non  un  mendiant  de  bas 
étage.  Il  n'avait  pas  attendu  son  dernier  voyage  à  Paris  pour  se  i^o- 
duire  à  la  cour,  et  surtout  pour  publier  ses  œuvres,  qui ,  depuis  l*aB 
1627,  c'est-à-dire  depuis  trente-quatre  ans ,  étaient  imprimées.  II 
avait  vécu  dans  plusieurs,  aimé  de  la  reine  de  Pologne  et  de  Chrb- 
tine  de  Suède.  Quand  cette  princesse  vint  à  Paris,  et  que  TAcadéiDie 
française  lui  fut  présentée,  elle  reconnut  avec  plaisir  Saint-Amant 

Boileau  voulait  plaire  à  la  cour  nouvelle,  en  calomniant  la  cour 
ancienne.  Le  public  était  son  complice.  Déjà  pâlissaient  les  étoiles 
de  Balzac,  le  rhéteur  égoïste;  de  Yiaud ,  l'extravagant.  On  était  injuste 
envers  eux.  Enfans  vigoureux  et  débauchés  d'un  temps  irrégolier, 
génies  sans  harmonie  et  sans  tenue,  imaginations  sans  raison,  viva- 
cités sans  style  et  sans  art!  A  tous,  il  leur  avait  manqué  le  sérieox. 
Sous  la  gravité  ou  la  grâce  de  leur  allure,  on  apercevait  toujours b 
légèreté  puérile  et  le  défaut  de  bon  sens.  Nous  verrons  bientôt  le  poa- 
peuxBakac  boufTonner  voluptueusement  à  propos  des  choses  les  pte 
graves,  décrire  en  périodes  alambiquées  ses  longues  siestes  de  Bon» 
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j    caressées  par  la  douce  tempête  des  éventails,  Fair  de  sa  chambre  renou- 
velé sans  cesse  par  des  parfums  difTérens,  ses  molles  rêveries,  stms 
I   des  bosquets  d^orangers,  au  murmure  de  douze  fontaines,  surtout  ses 
,    repas  délicats /at^  d^oiseaux  engraissés  avec  du  sucre.  Voilà  ce  que 
[   le  philosophe  a  observé  dans  la  capitale  de  la  chrétienté.  Ces  mora- 
i    listes  prétentieux,  ces  artistes  qui  cherchaient  la  forme  minutieuse 
^   ou  la  saillie  extravagante , — bouffons  poètes ,  peintres  ambassadeurs, 
prêtres  histrions,  ecclésiastiques  émeutiers,  femmes  qui  signaient 
Gràda/Uée  et  qui  écrivaient  la  Carte  de  Tendre,  gens  graves  qui,  à 
l'instar  de  Balzac,  s'intitulaient  grands  maîtres  dieendi  et  ccmandi, 
seigneurs  absorbés  dans  Thuile  de  jasmin ,  les  rubans  d'Angleterre  et 
lesgants  defrangipane,  personnages  remuans  d'ailleurs  et  qui  jouaient 
leur  rôle  dans  des  intrigues  hasardeuses,— devaient  s'évanouir  conune 
des  ombres  à  l'apparition  du  monde  sérieux  et  noble  dans  lequel  se 
dessinèrent  les  figures  de  Pascal ,  de  Bossuet  et  de  Racine.  Le  grotesr 
que  et  la  débauche  n'eurent  plus  qu'un  seul  représentant,  Scarron; 
Scarron ,  homme  d'esprit,  épousa  M""*  d'Aubigné,  la  décence  et  la  ré- 
^,  serve  même.  On  consentit  à  peine  à  reconnaître  le  génie  comique  de 
Molière  dans  ses  admirables  farces;  Scapin  ne  trouva  pas  grâce  aux 
^  yeux  de  Boileau.  Voici  venir  la  suprême  régularité ,  l'8i)us  de  l'ordre 
^   dans  la  littérature ,  quelque  chose  de  semblable  à  un  despotisme  bien 
^ ,  organisé.  Certains  retardataires  essaient  une  opposition  impuissante; 
^   les  admirateurs  de  l'Italie  et  de  Marini ,  de  l'Astrée  et  de  l'Espagne, 
de  Ronsard  et  de  l'ancienne  école,  derniers  partisans  des  coups  d'épée 
,   de  Clélie  et  des  badinages  de  Voiture ,  débris  de  coteries  anciennes , 
'   Benserade,  Scudéry,  Boursault,  Pradon ,  Cotin ,  Perrault,  soutenus 
par  M"'  Deshoulières,  M"*  de  Lafayette  et  M"'  de  Sévigné,  soûle- 
.   vèrent  leur  étendard  contre  l'école  savante,  réglée,  majestueuse,  que 
Louis XIV  ne  se  contente  pas  de  protéger;  il  la  mène  au  combat; 
Racine  et  Boileau  sont  ses  capitaines. 

Ne  croyez  pas  que  Boileau  fût  aveugle  sur  le  talent  naturel  de 
Saint-Amant  :  il  dit ,  dans  sa  sixième  réflexion  sur  Longin  :  a  Ce  poète 
I  avait  assez  de  génie  pour  les  ouvrages  de  débauche  et  de  satire  outrée  : 
il  a  même  quelquefois  des  boutades  assez  heureuses  dans  le  sérieux  ; 
mais  il  gâte  tout  par  les  basses  circonstances  qu'il  y  mêle.  C'est  ce 
qu'on  peut  voir  dans  son  ode  intitulée  la  Solitude,  qui  est  son  meil- 
leur ouvrage,  où,  parmi  un  fort  grand  nombre  d'images  agréables,  il 
vient  présenter  mal  à  propos^aux  yeux  les  choses  du  monde  les  plus 
affreuses,  des  crapauds,  des  limaçons  qui  bavent,  le  squelette  d'un 
pendu,  etc. 
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«  Là  branle  U  squelette  horrlMe 
«  û*iia  paavre  amant  qui  ae  pendît.  » 

Ches  Mlean,  la  manière  de  cracevoir  Tait  et  la  poésie  a  tovl4- 
fut  changé;  c'est  pour  lui  chose  sérieuse  et  mesurée,  méfier  bov- 
genMB;  Samtr«Amaiit  raimaiil  cmM«e  i^rk»,  movrenenl  de  Feipil, 
fmtaisie  dé  soldat.  Cherchez  la'  poésie  en  diehors  de  ces  deux  enem. 
La  forme  pune  ne  lui  suffit  pas,  iri  la  violence  effrénée  d'une  Gkt 
Millie.  Dans  les  vers  de  BcÂteau,  l'harmonie  de  Fensemble  et  èB 
détails  est  obtenue,  maïs  Finspiration  est  foitrfe;  dans*  les  capriea 
de  la  poésie  sous  Louis  Xni ,  le  désaccord  est  effroyable,  mais  Hi* 
airumeni  est  puissant.  Si  cette  jouissance  suprême  que  donne  h  HiBe 
¥00S  est  chère  et  sacrée,  ferme?  dëne  Bbiteau  et  Saint- Anaant;  àt- 
mandez  à  d'autres  poètes<  une  harmonie  complèie,  on  instremeil 
énergique,  Tffste  et  divin.  Combien  dInleHigenees  distinguées  sort 
cependant  incapables  de  comprendre  te  différent  caractère  des  ^ 
nies,  la  succession  des  générations  et  les  dîrersi^  des  esprils, 
(f  apprécier  la  valeur  imprhnée  à  la  raison  froide  par  le  sévère  troni 
de  BoMeau ,  et  de  découvrir  sous  la  cendre  et  les  déeombres  de  9aM> 
Amant  la  trace  de  ce  vif  géoie  qui  s*est  inutilement  conaoraé!  Qnet 
à  la  cancentration  de  la  forme  et  à  l'habileté  pnissanle  d*un  laboa 
disigé  par  le  goât ,  Boileau  restera  :  Saint-Amant  n^'est  pas  même  me 
ombre.  La  faculté  qui  discerne ,  classe,  ordonne,  pfriK,  s'iiuposedS 
sacrifices  r  manquait  à  sa  vie  comme  à  ses  œuvres. 

Que  détalent  cependant,  de  verve,  de  facilité,  de  bonnes rioei! 
Comme  on  sent,  à  travers  ses  fautes,  l'haleine  du  poète-né!  Lesien 
les  plus  audacieux  de  notre  langue  appartiennent  à  ce  gentilhoone 
nomade  : 

Jfe  considère  au  firmament 

L^aspeet  des  flambeaux  taciturnes; 

Et  voyant  qu'en  ces  doux  déserts  ,^ 

Les  orgueilleux  tyrans  des  airs 

Ont  apaisé  leur  insolence , 

J'écoute  à  demi  transporté 

Le  bruit  des  ailes  du  Silence 

Qui  vole  dans  V obscurité. 

Ces  deux  vers  sont  plus  poétiques  et  pins  raisemiables  que  leven 
oélèbredeFabbéDeUlle; 

H  ne  voit  que  }a  nuit,  n  entend  que  le  silence! 
La  personnification  du  Silence,  chez  Saint-Amant,  est  d'i 
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lie  paissance.  Boileaa  ne  rend  d'ailleurs  à  Saint-Amant  qu'une 
omplète  justice.  Un  sentiment  vif  et  profond  règne  dans  toute 
te  pièce  de  la  Solitudey  qui  prouve  ce  dont  le  poète  eût  été  capable 
eût  écouté  son  ame  et  modéré  le  cours  extravagant  de  ses  plaisirs  : 

Ah  !  que  j'aime  la  solitiideJ 

Que  ces  lieux  sacrez  à  la  nuit, 

£sIoignez  du  monde  et  du  bruit, 

Plaisent  à  mon  inquiéUide! 

Mon  Dieu  !  gue  mes  yeux  sont  contens 

De  voir  ces  bois  (  qui  se  trouvèrent 

A  la  nativité  des  temps, 

Et  que  tous  les  siècles  révèrent  ) , 

Estre  encore  aussi  beaux  et  vers 

Qu'aux  premiers  jours  de  rumversi 

Un  gay  zéphyre  les  caresse 

D'un  mouvement  doux  et  flatteur.! 

Que  sur  cette  espine  fleurie , 
Dont  le  Printemps  est  amoureux, 
Philomèle ,  au  chant  langoureux  « 
Entretient  bien  ma  rêverie! 
Que  je  prends  de  plaisir  à  voir 
Ces  monts  pendans  en  précipices! 


Que  je  trouve  doux  le  ravage 
De  ces  fiers  torrens  vagabonds, 
Qui  se  précipitent  par  bonds 
Dans  ce  vallon  vert  et  sauvage; 
Puis  glissant  sous  des  arbrisseaux , 
Ainsi  que  des  serpens  sur  l'herbe, 
Se  changent  en  plaisans  ruîsseauxl 

Que  j'ayme  ce  marais  paisible  ! 
Il  est  tout  bordé  d*aliziers , 
D'aulnes,  de  saules  et  d'osiers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible  : 
Les  nymphes  y  cherchent  le  frais, 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles, 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glai&; 

Que  j'ayme  à  voir  la  décadence 
De  ces  vieux  cha 
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Contre  qui  les  ans  mutinez 
Ont  déployé  leur  insolence! 
Les  sorciers  y  font  leur  sabat, 
Les  démons  follets  s*y  retirent; 

Uorfiraye ,  avec  ses  cris  funèbres , 
Mortel  augure  des  destins, 
Fait  rire  et  danser  les  lutins, 
Dans  ces  lieux  remplis  de  ténèbres! 

Peu  de  poètes  descriptirs  ont  aussi  heureusement  animé  la  pein- 
ture des  objets  naturels  par  l'expression  du  sentiment  intime.  lia 
raison  de  dire  que  sa  poésie  est  inspirée,  vacillante. 

Pleine  de  licence  et  d'ardeur. 
Mon  esprit  changeant  de  projet 
Saute  de  pensée  en  pensée  : 
La  diversité  plaist  aux  yeux, 
Et  la  vue  enfin  est  lassée 
De  ne  regarder  que  les  cieux. 

Tantost  chagrin,  tantost  joyeux, 
Selon  que  la  fureur  m'enflâme. 
Et  que  Fobjet  s'offre  à  mes  yeux. 
Les  propos  (1)  me  naissent  en  Tâme, 
Sans  contraindre  la  liberté 
Du  démon  qui  to'a  transporté. 

Il  eût  fait  assurément  de  grandes  œuvres ,  s'il  eût  vécu  jeune  et 
long-temps  dans  cette  solitude  qu'il  appelle  Vêlement  des  bons  esprits. 
Il  a  des  émotions  naïves  pour  tous  les  bruits  et  tous  les  spectades 
de  la  nature  : 

Que  l'eau  fait  un  bruit  agréable. 
Tombant  sur  ces  feuillages  verds! 
Et  que  je  charmerois  l'oreille. 
Si  cette  douceur  nompareille 
Se  pouvoît  trouver  en  mes  vers. 

Peu  de  romances  françaises  sont  aussi  délicatement  harmonieuses 
que  les  deux  strophes  suivantes  : 

Paisible  et  solitaire  nuit. 
Sans  lune  et  sans  estoilles, 

(1)  Propos,  m  proposai,  »  pensées,  imaginations. 
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Renferme  le  jour  qui  me  nuit 
Dans  tes  plus  sombres  voilles  ; 
Haste  tes  pas,  déesse  exauoe^noy, 
J'ayme  une  brune  comme  toy 


Tous  ces  vens  qui  soufDoient  si  fort 

Retiennent  leurs  haleines, 
n  ne  pleut  plus,  la  foudre  dort. 
Et  je  n'entends  que  les  fontaines, 
Et  le  doux  son  de  quelques  luts  charmans 
Qui  disent  les  vœux  des  amans. 

La  même  sensibilité,  la  même  mélaDCoIie,  respirent  dansée  passage 
ù  il  reproduit  TefTet  de  Y  adagio  : 

Mes  doigts  suivant  Thumeur  de  mon  triste  génie, 
Font  languir  les  accens  et  plaindre  Tharmonie  ; 
Mille  tons  délicats,  lamentables  et  clairs. 
S'en  vont  à  longs  soupirs  se  perdre  dans  les  airs', 
Et  tremblans  au  sortir  de  la  corde  animée 
Qui  s'est  dessous  ma  main  au  deuil  accoustumée  : 
Il  semble  qu'à  leur  mort,  d'une  voix  de  douleur, 
Ils  chantent  en  pleurant  ma  vie  et  mon  malheur. 

Ces  jolis  vers  attestent  rorganisation  la  plus  musicale.  En  voici 
'autres  qui  prouvent  la  vivacité  du  sentiment  pittoresque  : 

Que  c'est  une  chose  agréable 
D'estre  sur  le  bord  de  la  mer, 
Quand  elle  vient  à  se  calmer! 


Tantost,  l'onde  brouillant  l'arène. 
Murmure  et  frémit  de  courroux. 
Se  roullant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  remporte  et  qu'elle  entraîne. 

Tantost,  la  plus  claire  du  monde. 
Elle  semble  un  miroir  flottant. 
Et  nous  représente  à  l'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  l'onde. 
Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage. 
Qu'on  est  quelque  temps  à  sçavoir 
Si  c'est  luy-mesme  ou  son  image. 


Les  passages  remarqnaMes  que  j'ai  cités  ne  composent  jamais  one 
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pièce  tout  entière.  Us  s'entremêlent  burlesqaenieot^ec 
de  pointes,  de  concetti,  de  inisérables  ioventlons  on  iTa 
qui  sonnent  faux.  Cestun  vase  de  porcelaine  dont  bi 
ciense  est  comme  fondue  avec  toutes  les  matières  < 
blés  et  repoussantes.  A  la  verve  la  plus  naïve  se  joigneottei 
tiens  incroyables.  Dans  Tépitre  familière  et  la  satire  i 
excelle.  Vous  retrouverez,  chez  lui,  Callot  presque loole 
beau  jour,  il  se  courrouce  contre  la  vieille  Rome,  qui  jooito 
d'une  autorité  considérable  dans  le  monde.  —  a  Atleods^l 
dit-il,  attendez,  je  vais  vous  donner  un  coup  de  peigne! 

Vou»  en  tâtnraz,  je  le  veux  ! 
Mais  aussi  que  nul  ne  se  plaigne 
Si,  vous  donnant  un  tour  de  peigne , 
Je  vous  arrache  des  cheveux.  » 

Sdi  Rome  ridicule  ^  folie  bernesque  (1)  de  plus  de  trois  ceotst^ 
entièrement  écrite  dans  ce  style.  Liberté  plénière  à  ce  diseariti 
à  ce  gracioso  espagnol,  à  ce  chwn  anglais,  à  ce  fou  privilé^'i 
débite  les  mille  folies  qui  se  présenteront  à  sa  ceneDefife^ 
stances  baroques  regorgent  de  détails  caractériçtiques,  W] 
Walter  Scott  s'emparerait.  Vous  reconnaîtrez  dans  ces  pages  hji 
tare  extérieure  de  Rome  en  1630;  ruines,  abbés,  courtisanes,  p 
jusqu'aux  vastes  chapeaux  des  Baziles  romains  de  ce  temps-ii: 

Le  bord  flottant  et  rabattu 

Du  feutre  mince  et  sans  vertu 

Qui  couvre  leur  vaine  cervelle , 

Pour  être,  ainsi  qu'eux ,  lâche  et  mol. 

Ondoyé,  fîiit  et  bat  de  Taile, 

Comme  un  choucas  qui  prend  son  vol  ! 

Les  cardinaux  romains  passent  devant  vous  :  salut  à  t  b  poi|>! 
éminentissime!» 

O  quel  régiment  d'estafiers  ! 
Que  ces  chevaux  sont  gais  et  iiers 
D'avoir  des  houppes  cramoisies  ! 
Rome  étincelle  sous  leurs  pas; 
Et  devant  eux  les  jalousies 
Font  éclater  tous  leurs  appas. 

(1)  Le  Bemi  a  chanté  les  figues,  le  melon ,  etc.,  et  parodié  renthoosiasaeljii 
i«iec  ont  verfBqvi  atiKmvèheaucoup  d'imiuteuss  eajiuticL 
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Saint-Amant  échappe  à  la  trivialité  des  adnÉrtatîoii»  convenaes; 
1  ne  tombe  pas  dans  ce  liea-commail  d'enthoufliisinei'  dMt  lltalie 
I  été  le  texte  éternel  : 

Golenneshea  ¥aîn  magnifiques , 
Sou  prodiges^des  anciens.^ 
Fastes  pointus  des  Égyptiens 
Griffonnés  d'hiéroglyphiques  (1); 
Amusoirs  de  fous  curieux; 
Travaux  qu'on  croit  victorieux 
D'un  si  puissant  nombre  de  lustres; 
Faut-il  que  nous  voyions  partout 
Trébucher  tant  d'hommes  illustres, 
£t  que  vous  demeuriez  debout  ! 

C'est  là,  certes,  une  vigoureuse  strophe;  celle  qui  suit  est  plus 
lelle  encore  : 

Piètre  et  barbare  Colysée; 
Exécrable  reste  des  Gots  ! 
Kids  de  lézards  et  d'escargots, 
Dignes  d'une  amère  risée  ! ... 
Pourquoi  ne  vous  rase-t-on  pas  ? 
PeQ^on  trouver  quelques  appas 
Dans  vos  raines  criminelles  ? 

Laisser  dn  marques  soUnnéUm 
D'horrew  et  d'inkumaniié! 

Cette  puissance  d'amertume,  soutenue  ici  par  la  raison,  et  mêlée 
kla  caricature,  est  d'un  effet  admirable.  Avec  un  grafti  die  bon  sens, 
piel  poète! 

Hais  aussi  quelles  chutes  I  Mille  folles  puérilités  flétrissent  cette 
pilèce,  tantôt  goguenarde,  tantôt  obscène  : 

11  vous  sied  bien ,  monsieur  le  Tibre , 
De  faire  ainsi  tant  de  façon  ; 
Vous  en  qui  le  moindre  poisson 
A  peine  a  le  mouvement  libre! 
Il  vous  sied  bien  de  vous  vanter 
D'javoir  dé  quoi  le  disputer 
A  tous  les  fleuves  de  là  terre; 
Vous,  qui  comblé  de  trois  moulins, 

ifi  ¥oHT  hiérogHypkss. 
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IToseriez  défier  en  goerre 
La  rivière  des  Gobelins  ! 

C'est  la  caricature  du  Tibre,  faite  par  Callot.  Selon  Saio^iait  i 
le  fleuve  romain  n'est  qu'un  gueux,  un  voleur,  un  plat-fiditiil 
peut  le  regarder  comme  un  corps  de  fleuve,  mais  coimBeDii|  i 
seulement 
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C'est  bien  à  vous  d*avoir  un  pont, 
A  vous  qu'avecque  ma  bedaine 
A  doche-pied  je  sauterais; 
A  vous,  que  d'un  trait  je  boirais 
Si  je  prenais  la  vie  en  haine  ! 
A  vous  qui ,  sur  notre  élément. 
Représentez  tant  seulement 
Un  ver  liquide  en  une  pomme! 


Parodie  sans  conséquence,  gros  rire  devenu  dithyrambes^ 
cétieux  des  CapUoli  du  Bemi. 

n  faut  chercher  Saint-Amant  tout  entier  dans  celles  de  sespoè^ 
qui  sont  à  la  fois  burlesques  et  personnelles,  dans  la  JotfSff^^ 
Cantal,  la  CrevaiUe,  le  Cabaret,  la  Desbauche,  le  MeUmS^^ 
qu'il  se  montre  sensuel  à  outrance,  qu'il  ose  tout  dire  et  \ovX^ 
qu'il  a  des  expressions  trouvées  et  des  vers  inouïs,  quele  gM^^ 
et  l'obscénité  lui  échappent  comme  les  omemens  natords  ie^ 
discours.  Il  nous  est  impossible  de  citer  ces  burlesques  et  indèc(# 
preuves  d'un  talent  mal  employé.  Occupons-nous  enfin  desoQes|i 
ecclésiastique,  de  son  grand  poème,  le  Moyse  sauvé. 

Il  y  mettait  la  dernière  main  à  la  même  époque  où  Hilton  triod 
mait  la  Bible  en  épopée.  Mais  quelle  différence  d'inspiration!  Si 
Amant  n'a  vu  dans  son  sujet  qu'un  prétexte ,  un  canevas  sur  letp 
a  brodé  des  descriptions  piquantes  et  des  détails  agréables;  fl  k 
lui-même  :  «  La  description  des  moindres  choses  est  de  mon  «| 
nage  particulier;  c'est  où  j'emploie  le  plus  souvent  ma  p<^ 
dustrie...  Je  fais  une  description  d'une  nuit,  dans  laquelle  je  o 
rête  à  parler,  entre  autres  choses,  de  certains  vers-lnisans  qui  n 
conune  des  mouches,  et  dont  toute  l'Italie  et  tous  les  autres 
du  Levant  sont  remplis.  Il  n'y  a  rien  de  si  agréable  au  monde 
de  les  voir,  car  ils  jettent  de  dessous  les  ailes ,  à  chaque  moi 
ment,  deux  brandons  de  feu  gros  comme  le  pouce,  et  j*en  i 
quelquefois  tous  les  crins  de  nos  chevaux  tout  couverts,  et  toos 
propres  cheveux  même.  Ils  volent  en  troupe  comme  des  ess 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LES  VICTIMBS  DB  BOULEAU.  78S 

d'abeiHes,  et  Tair  en  est  si  plein,  et  rendu  si  éclatant,  qu'on  verrait 
à  se  conduire  aisément  sans  autre  lumière,  n'était  qu'on  est  ébloui 
de  leur  nombre  et  de  leur  agitation,  d 

C'est  là  ce  qu'il  a  yu ,  observé,  compris  dans  ses  voyages.  H  sait  bien 
que  ces  minuties  sont  peu  de  chose;  il  avoue  que  le  Itith  éclate  dans 
son  (Buvreplus  que  la  trompette^  mais  il  affirme  que  l'on  doit  lui  sa- 
voir meilleur  gré  de  cette  originalité  personnelle  que  d'une  imitation 
servile  des  anciens  :  a  Ceux  qui  n'aiment,  dit-il,  que  les  imitations 
des  anciens,  qui  en  font  leurs  idoles,  et  qui  voudraient  que  l'on  fût 
servilement  attaché  à  ne  rien  dire  que  ce  qu'ils  ont  dit,  comme  si 
l'esprit  humain  n'avait  pas  la  liberté  de  produire  rien  de  nouveau, 
diront  qu'ils  estimeraient  plus  un  larcin  que  j'aurais  fait  sur  autrui, 
que  tout  ce  que  je  pourrais  leur  donner  de  mon  propre  bien.  Et  je 
serais  de  leur  goût,  s'il  en  était  comme  d'un  certain  homme  qui, 
traitant  un  jour  quelques-uns  de  ses  amis  et  les  pressant  de  boire 
d'un  vin  qui  était  assez  médiocre,  leur  disait  à  chaque  coup  :  «Mes- 
sieurs ,  il  est  petit ,  mais  au  moins  il  est  de  mon  cru  ;  »  quand  un  de 
la  troupe,  ne  pouvant  en  avaler  sans  grimace,  ne  put  s'empêcher  de 
lui  dire  brusquement  et  presque  en  colère  :  a  Plut  à  Diçu  qu'il  fût 
de  celui  d'un  autre  et  qu'il  fût  meilleur!  n  Saint-Amant  revient  de 
lui-même  à  son  vieux  métier  d'ivrogne.  Il  frappe  dans  sa  préface 
l'école  de  Malherbe  qui  sera  celle  de  Boileau.  a  Je  ne  me  plais  pas 
beaucoup,  dit-il,  à  me  parer  des  plumes  d'autruy,  comme  la  cor- 
neille d'Horace,  d  Quelques  idées  fort  justes  se  trouvent  heureuse- 
ment exprimées  dans  cette  même  préface.  «  Il  faut  quelques  fois 
rompre  la  mesure  afin  de  la  diversifier,  autrement  cela  cause 
comme  un  certain  ennuy  à  l'oreille ,  qui  ne  peut  provenir  que  de 
la  continuelle  uniformité;  je  dirais  qu'en  user  de  la  sorte,  c'est  ce 
qu'en  termes  de  musique  on  appelle  la  cadence,  ou  sortir  du  mode 
pour  y  rentrer  plus  a^éablement....  Je  dirais  encore  qu'il  est  pres- 
que impossible  de  faire  d'excellens  vers,  à  cause  de  l'harmonie  et  de 
la  représentation,  sans  avoir  quelque  particulière  connaissance  de  la 
musique  et  de  la  peinture,  tmit  il  y  a  de  rapport  entre  la  poésie  et 
ces  deux  autres  sciences,  qui  sont  comme  ses  cousines  germaines,  o 
n  ne  veut  point  renoncer  aux  mots  anciens  que  Boileau  et  Racine 
ont  proscrits  plus  tard.  Il  emploie  faux  dans  le  sens  de  mauvais, 
rancœur^  maint,  lors^  diffamer  son  bonheur  pour  déshonorer,  crestre 
pour  croître,  tantôt  pour  bientôt  ,/eati  d'une  seule  syllabe,  et  tandis 
pour  cependant.^ 

L'idylle  héroïque  de  Saint-Amant  correspond  à  l'Astrée ,  et  con- 
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vient  bien  à  cette  époque,  qui  fit  Caton  galant  et  Brutus  dameret.  Id 
c'est  pis  encore  :  Moïse  berger  et  la  Bible  enrubannée  I  On  volt  qaTI 
veut  plaire  aux  Pisani  de  l'hôtel  Rambouillet.  Il  calque  ses  Tonnes  sur 
celles  de  Sannazar,  cite  Castelvetro  et  Piccolomini,  ne  tient,  comme 
Harini ,  qu'à  prouver  la  fécondité  de  ses  inventions  et  la  facilité  de  a 
plume;  et,  après  avoir  prodigué  les  traits  brillans  et  les  ingémeox 
détails,  nous  offre,  en  dernière  analyse,  une  arabesque  immense, 
chargée  d'enroulemens  inutilement  légers.  Les  rers  heureux  ab<m- 
deùt;  Tensemble  est  puéril.  S'ileût  possédé  un  génie  phispuissaiitet 
^us  profond ,  quel  parti  n'aurait-il  pas  tiré  de  ses  voyages  et  de  cette 
emnaissance  intkne  quMl  avait  formée  avec  les  singularités  de  la 
nature!  Se  jouer  à  la  surface  des  images  et  des  idées  avec  une  in- 
génieuse adresse,  voilà  tout  ce  qu'il  ose.  Jamais  son  talent  nepaialt 
sMfdre  des  profondeurs  de  l'ame.  H  a  de  Fharmonie  et  du  nombre. 
Son  trait  est  plein  de  finesse,  mais  aussi  de  manière.  Il  ennoblit  les 
petits  objets ,  il  enjolive  les  objets  vulgaires  avec  une  coquetterie  q[ne 
l'école  dé  Delille  et  de  Legouvé  a  de  nouveau  mise  en  honneur  parai 
flous.  Cette  école  descriptive  n'a  pas  de  meilleurs  vers  que  ceux-ci  : 

On  voit  le  dur  marteau  rebondir  sur  renelume, 
Dans  le  poing  qui  Tétreint  en  bruyant  retourner. 
Et  du  cyelope  noir  le  bras  même  étonner. 

'  L'iiaile 

Dégorge  l'or  liquide  à  filets  onctueux. 

C'est  la  manière  d'Ovide,  de  Delille,  de  Darwin  ;  beaucoup  d'inven- 
tion dans  les  mots,  d'esprit  dans  l'imagination,  point  de  passion,  ob 
luxe  de  détails  infinis,  aucun  sérieux  dans  l'ame  du  poète,  une  mul- 
titude de  petits  faits  agréablement  reproduits.  Ici  il  dépeint  une 
étoile  qui  file  : 

'  Un  trait  de  feu  qui  comme  une  fiisée , 
Commençant  sur  le  toit  une  ligne  embrasée , 
Avec  sa  pointe  dV  les  ténèbres  perça , 
D'un  cours  bruyant  et  prompt  vers  le  Nil  se  glissa , 
Fit  loin  estinceler  sa  flâme  pétillante,  etc. 

Plus  loin,  c'est  l'aurore  naissante  : 

...  Dès  que  par  le  temps  la  belle  aube  argentée 
Fut  du  sein  de  la  nuit  comme  ressuscitée; 
Sltost  que  sa  lueur  reblanchit  Thorison, 
Que  le  jour  s'eschappa  de  sa  noire  prison  ; 
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Que  le  brait  resveîilé  vînt  de  sa  violenoe . 
Ef&ayer  le  repos ,  la  paix  et  le  silenee , 
Et  que  le  roy  des  feux ,  d'un  rayon  vif  et  pur, 
Eut  re&it  le  matin ,  d'or,  de^pourpre  et  d'azur,  etc« 

C'est  encore 

L'esmail  tremblant  et  vert  de  deux  faisceaux  de  joncs. 

Une  biche  qui  veut  se  désaltérer  dans  une  source  prochaine  quitte 
un  moment  son  jeune  faon  : 

On  la  voit  s'avancer  à  jambes  suspendue», 
Faire  un  pas^  et  puis  deux ,  et  soudain  revenir^ 
Et  de  l'objet  aimé  gardant  le  souvenir, 
Montrer  en  mesme  temps,  par  ses  timides  gestes, 
Le  soupçon  et  l'effroi.... 

Le  tonnerre 

Roule  de  mur  en 'mur,  bondit  de  eoiti  en*  coin , 
Eslargit  et  restreint  sa  flâme  tortueuse, 
S'eslance  coup  sur  coup  d'une  ire  impétueuse*. 
Pirouette,  mugit.... 

Un  serpent 

De  son  dos  escaillé  le&  plis  divernfie  ^ 
Se  glisse  sur  Tesmail  des  herbes  et  des  fleurs , 
Adjouste  un  nouveau  lustre  à  leurs  vives  couleurs, 
Revient  sur  soy ,  se  cherche,  en  maint  nœud  s'entortille, 
Darde  sa  langue  double^  et  dans  l'or  dont  il  brille, 
Entre-semé  d'argent,  de  cinabre  et  d'azur^ 
Se  mire,  s'esjôûit  de  n'avoir  rien  d'impur. 
Offre  je  ne  sais  quoi  d'horrible  ^i  et  agréahk. 

Vers  fort  beau  par  parenthèse,  et  que  Boileau  n*a  pas  dédaigné 
d'imiter.  Le  passage  de  la  mer  Rouge,  que  le  satirique  a  immortalisé 
par  sa  raillerie  (1),  abonde  en  détails  charmans  et  stériles.  Beaucoup 
de  chaleur,  de  vivacité ,  d'inventioo ,  miais  aussi  de  puérilité. 

(1)  Tel  autrefois  qu'on  vit  avec  Faret 

Charbonoer  de  ses  vers  les  murs  d'un  cabaret , 
S'en  va,  mal  à-propos,  d'une  voix  insolente, 
Chanter  du  peuple  hébreu  la  fuite  triomphante, 
Et  poursuivant  Moïse  au  milieu  des  déserts. 
Court  avec  Pharaon  se  noyer  dana  les  mers. 

51. 
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L'Abîsme,  au  coup  donné,  s'ouvre  jusqu'aux  entrailles; 

De  liquides  rubis  il  se  fait  deux  murailles. 

Dont  Fespace  nouveau  se  remplit  à  l'instant 

Par  le  peuple  qui  suit  le  pilier  éclatant; 

D'un  et  d'autre  costé ,  ravy  d'aise  il  se  mire: 

De  ce  fond  découvert  le  sentier  il  admire; 

Sentier  que  la  nature  a  d'un  soin  libéral 

Paré  de  sablon  d'or,  et  d'arbres  de  coral , 

Qui  plantez  tout  de  rang,  forment  comme  une  allée 

Estendue  au  travers  d'une  riche  vallée. 

Et  d'où  l'ambre  découle  ainsi  qu'on  vit  le  miel 

Distiller  des  sapins  sous  l'heur  du  jeune  ciel 

Là ,  des  chameaux  chaînez  la  troupe  lente  et  forte, 
Foule^plus  de  trésors  encor  qu'elle  n'en  porte  ; 
On  y  peut  en  passant  de  perles  s'enrichir. 
Et  de  la  pauvreté  pour  jamais  s'affranchir  : 
Là  le  noble  cheval  bondit  et  prend  haleine. 
Où  venait  de  souffler  une  lourde  baleine  ; 
Là  passent  à  pied  sec  les  bœufis  et  les  moutons. 
Où  naguères  flottoient  les  dauphins  et  les  thons  ; 
Là  l'enfant  esveillé  courant  sous  la  licence 
Que  permet  à  son  âge  une  libre  innocence. 
Va,  revient,  tourne,  saute,  et  par  maints  cris  joyeux 
Témoignant  le  plaisir  que  reçoivent  ses  yeux , 
D'un  estrange  caillou  qu'à  ses  pieds  il  rencontre 
Fait  au  premier  venu  la  précieuse  montre  (1), 
Ramasse  une  coquille,  et  d'aise  transporté , 
La  présente  à  sa  mère  avec  naïveté  ; 
Là ,  quelque  juste  effroy  qui  ses  pas  sollicite , 
S'oublie  à  chaque  objet  le  fidèle  exercite: 
Et  là ,  près  des  rempars  que  l'œil  peut  transpercer. 
Les  poissons  eshahis  le  regardent  passer. 

Le  rude  bon  sens  de  Boileaa  a  raison  de  tourner  en  ridicule  I 
ginatioD  enfantine  de  Saint-Amant,  et  cette  vaine  abondance  d 
tails  qui  nuisent  à  la  grandeur  du  tableau;  mais  je  doute  que  Bc 
eût  écrit  les  vers  suivans  : 

L'onde,  au  sortir  du  roc,  fraîsche,  bruyante  et  vive, 

(1)         N'imitez  pas  ce  fou ,  qui ,  décrivant  les  mers. 

Et  peignant  au  milieu  de  leurs  flots  entr*ouvcrts 
L'Hébreu  sauvé  du  joug  de  ses  injustes  mat  très , 
Met  pour  le  voir  passer  les  poissons  aux  fenêlres; 
Peint  le  petit  enfant  qui  va ,  saute ,  revient , 
Et  joyeux  à  sa  mère  offre  un  caillou  quMl  tient. 
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Comme  s'éjoûissant  de  n'estre  plus  captive, 
Saute ,  bouillonne ,  coule  et  île  sachant  encor 
Quel  sablon  enrichir  de  son  nouveau  trésor, 
ïiy  quel  chemin  se  faire  en  sa  douteuse  course , 
Revient  innocemment  devers  sa  propre  source, 

Se  rencontre,  se  fuit, 

Et  par  les  champs  enfin ,  va ,  se  joue  et  se  pert. 

Deux  nuages  se  rencontrent  dans  les  plaines  de  Tair,  et  Ton  voit 
alors,  dit  le  poète. 

Deux  puissans  tourbillons,  gros  de  mille  naufirages. 
Et  fiers  de  mille  pins  sur  la  terre  abattus , 
L'un  à  Tautre  opposer  leurs  tonnantes  vertus. 

Il  peint  également  bien 

L'incertain  élément. 
Lorsque  tout  blanc  d'escume  il  vient,  onde  après  onde. 
Se  rouler  en  bruyant  sur  Tarène  inféconde. 

Déjà  le  nombre  et  l'harmonie  de  Racine  apparaissent  dans  cette 
diction  qui  se  déploie  en  beaux  replis  : 

Le  soleil ,  allumant  Tair  paisible, 

A  force  de  clarté ,  se  rendait  invisible  ; 
De  tremblantes  vapeurs  sur  les  plaines  flottoient; 
L'eau  sembloit  estre  en  feu ,  les  sablons  éclatoient  ; 
Sur  les  myrthes  fleuris  les  douces  tourterelles , 
Tenant  leur  bec  ouvert,  laîssoient  pendre  leurs  ailes. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  citer  toutes  les  heureuses 
descriptions  dues  à  Saint-Amant,  celle;,  par  exemple,  d'un  vaisseau 
rentrant  dans  le  port  : 

Tel  qu'un  lithe  navire ,  après  mainte  fortune 
Esprouvée  en  maint  lieu  sur  le  vaste  Neptune, 
Revient  avecques  pompe  au  havre  souhaité , 
Sous  la  douce  lenteur  des  souffles  de  l'esté , 
Qui,  faisant  ondoyer  dans  les  airs  pacifiques. 
De  tous  ses  hauts  atours  les  grâces  magnifiques. 
Enfle  à  demy  la  voile ,  et  d*un  tranquille  effort 
Presqu'insensiblement  le  redonne  à  son  port. 

Une  hirondelle  vient  retrouver  sa  couvée  : 

On  voit  aux  beaux  jours  la  gentille  hyrondelle 
Vers  son  nid  merveilleux  voler  à  tire-d'aile , 
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En  atteindre  les  bords,  sur  ces  bords  trenuHUBqr^  ; 

De  gestes  et  d'accent,  ses  petits  caresser; 

Puis  de  l'œil ,  puis  du  bec,  toujoursprompf  à  rq»aistœ,. 

Leur  innocente  faim. qui,  comme  eux,  vient  de  naistce*.. 

Flatter  l'un ,  flatter  l'autre ,  et  leur  faire  sentir 

De  son  tardif  retour  Taymable  repentir. 

Saint-Amant  la  compare  à  une  mère  qui  revient  caresser  son  jeune 
enfént: 

Et  comme  elle  s'agite  auprès  du  lit  flottant, 
Luy ,  de  ses  bitt.émii8,  taaobe  d'en:£ainautant.,. 

Ce  dernier  trait  est  délicieux. 

De  tels  vers  ne  sont  pas  d'un  poète  vulgaire;  et  celui-là  doit  pren- 
dre place  au  nombre  de  ceux  qui  ont  servi  les  progrès  de  la  langue  et 
perfectionné  Tinstrument  poétique,  qui,  tseoteamiées  après  Do- 
bartas,  a  su  écDre'avec  cette  élégance^  cette  harmoDieiet  cetteporeté. 
Tout  cela  ne  fait  pas  le  grand  poète;  il  manque  à  Stuint-Âonnt  b 
grandeur  de  la  pensée,,  le  sérieux  de  l-amev  Ja  profondeur  de  la  sein 
sibilité,  rénergie  du  bon  sens  et  la  justesse  du  goût.  Par  jqnelabomb' 
nable  travers  de  jugement  a-t-il  imaginé  de  calquer  Moi$e  sauvé  snr 
YAdone;  osant  transformer  le  récit  biblique  en  idylle,  et  plier  un  td 
sujet  à  l'influence  de  lltalie  qui  communiquait  à  l'Europe  entière  son 
enthousiasme  pour  le  Pasior  Fido  et  YAmintaj  pour  cette  bergerie 
chevaleresque  et  cette  chevalerie  au  repos  <  qui  a  donaéJ'ilnradtede 
Sidney,  la  Diane  de  Montemayor,  YAstrée  de  Durfé,  et  qui  est  venue 
mourir  dans  la  Galatée  de  Florian  !  Esther  et  Bérénice  se  couronnent 
dtin  rayon  épuré  qui  émane  de  cette  influence;  mais  l'ame  de  Racine 
était  tendi'e  et  profonde.  Saint-Amant,  au  contraire ,  a  pris  à  U 
mode  du  temps  tous  ses  ridicules;  son  plan  est  sans  proportion,  ses 
détails  n'ont  pas  de  fln.  Il  décrit,  il  décrit  sans  cesse  :  d'abord  Mem* 
phis,  ensuite  l'Aurore ,  puis  le  berceau  de  Moïse.  La  fabrication  de 
ce  berceau  est  charmante;  il  finit  par  l'appeler  un  lit  ambigu.  H  rend 
très  bien  la  situation  et  les  craintes  des  deux  époux  qui  veulent  sauver 
l'enfant  prédestiné.  Puis  la  femme  le  voit  sourire  : 

Las!  dit-elle,  tu  ris,  ô  hia  gloire  dernière! 
Tu  ris,  mon  seul  espoir,  et  tu  necennais  pas 
Que  peut-être  ta  vie  est  proche  du  trépas  ! 

On  expose  le  berceau  sur  les  eaux. du  Nil,  et  les  perçmsiteun 
pénètrent  dans  la  cabane  pfsndant  que  d'autres  berge»  veîUaut  près 
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du  berceau.  Un  vieillard,  Merary,  se  met  alors  à  raconter  rhîstoire 
de  Jacob  ;  il  faut  voir  de  quelles  couleurs  céladontques  le  réiiit^hébrea 
se  trouve  euluminé.  Un  jieune  homme  est  blessé  à  la  cuisse  : 

De  sa  playe  en  la  cuisse ,  au  cœur  Tamante  il  blesse. 
D*autres  fois  le  poète  rencontre  bien.  C'est  Dieu 
Qui  réternité  seule  a  pour  son  diadème; 
Lui  .qui 

A  eréé  la  nature  et  fait  naître  le  temps. 

Cependant  la  narration  de  Merary  est  interrompue  par  Tarrivée 
d'un  crocodile  qui  nage  vers  le  berceau.  Les  bergers  se  battent  contre 
le  crocodile;  description  longue,  travaillée,  dont  Saint-Amant  >De 
vous  fera  pas  grâce,  et  qui  occupe  cinq  pages  de  concetti ,  de  détails 
ingénieux  et  d'idées  singulières.  La  mère,  Jocabel,  rentre  dans  sa 
cabane  et  s'y  endort,  pour  donner  au  poète  lé  temps  de  développer 
dans  un  rêve  toute  la  vie  fulure  de  Moïse,  ce  qui  occppe  deux  chants 
entiers.  L'idylle,  qui  s'est  transformée  en  épopée ,  va  bientôt  rede* 
Tenir  pastorale.  Une  tempête  réveille  Jocabel;  Saint-Amant  veut  dé* 
crire  une  tempête;  Jocabel  pde  et  pleure  :  ces  pleiurs  sont  recueillis 
par  un  ange  : 

L*ange  qui  s'emploie  à  recueillir  nos  pleurs, 

Quand  un  juste  sujet  rend  leur  cours  légitime , 

Et  que  nostre  cœur  mesme  en  offre  la  victime  (1] , 

Dans  un  beau  vase  d'or  ses  larmes  ramassa , 

Pour  les  faire  valoir  aussitost  la  laissa , 

Et  dans  le  saint  olympe,  où  la  divine  essence 

Estale  sa  grandeur  et  sa  magniGcenee , 

Où  Ton  adore  en  trois  Fineffable  unité , 

Où  sur  un  trosne  pur  fait  par  réternité, 
^Le^seulestre  infini ,  le  monarque  suprême, 
tiLuit  deieon  propre  édat  et  s'abisme  en  soy-mesme. 

Et  voit  dessous  ses  pieds  s*bumilier  le  sort, 

La  fortune,  le  temps,  la  nature  et  la  mort; 

Dans  ce  lieu,  dis-je,  où  règne  en  une  pompe  auguste 

Le  prince  de  tout  bien ,  le  seul  bon ,  le  seul  juste  : 

Ce  ministre  léger,  cet  ange  officieux , 

Présentant  à  genoux  le  vase  précieux 

(1)  Vkolœauite. 
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Où  8a  noble  pitié,  swrqiUle  deuil  $  appuyé» 
Des  yeux  de  Joeabd  avait  serré  la  pluye. 
En  fit  au  grand  aipect  la  douce  effusion. 
Et  signala  son  zde  en  cette  occasion. 

ÂussitAt  les  anges 

Ouvrent  du  saint  portail  le  bronze  radieux, 
Qui  fait  sur  de  beaux  gonds  un  bruit  mélodieux. 

Dieu  ( invention  singulière)  transforme  ces  larmes  en  ligueur  nt- 
tritivey  et  envoie  un  ange  vers  le  calme.  Description  dn  calme. 

Le  berceau  de  Moïse  flotte  doucement,  porté  par  les  flots  tranquil- 
lisés. On  se  livre  au  plaisir  de  la  pèche;  description  de  la  pêche  es 
trois  cents  vers.  Vous  diriez  une  complète  monographie  de  l'art  de 
^cAer.  Le  poisson  ' 

S'échappe  des  doigts,  tombe,  sautille,  fuit. 
Fait  voh*  mille  soleils  en  rescaille  qui  luit, 
Bat  rherbe  de  sa  queue ,  et  siur  la  plaine  verte , 
D'une  bouche  sans  cry,  de  temps  en  temps  ouverte. 
Baille  sans  respirer,  comme  né  sans  poumon. 
Et  laisse  à  qui  restreint,  un  reste  de  Ibnon. 
Marie,  et  prompte  et  simple  en  sa  première  espreuve. 
Jette  presqu'en  tremblant  la  ligne  dans  le  fleuve; 
Mais  en  l'espoir  conçu  trop  d'surdeur  la  déçoit; 
Car  le  poisson  rusé  qui  l'embusche  aperçoit, 
La  rongeant  tout  autour  d'une  lèvTC  avancée. 
Et  trompant  par  le  poids  le  bras  et  la  pensée. 
Fait  que  la  belle  main,  tirant  la  ligne  à  faus. 
Sent  que  ses  premiers  coups  sont  autant  de  défauts. 

Enfin  la  jeune  fille 

Ayant  fourbe  le  fourbe,  elle  prend  le  preneur, 

Saint-Amant,  qui  aime  singulièrement  les  poissons  et  qui  semUe 
avoir  fait  dans  ses  voyages  un  cours  complet  d'ichthyologie,  n^peat 
s'empêcher  de  parler  un  peu  des  poissons  volans.  Pour  moi ,  dit-Û, 

Non  sans  plaisir,  sur  le  vaste  Neptune , 

Où  j'ai  tant  esprouvé  l'une  et  l'autre  fortune , 

J'ai  vu sous  les  cercles  brûians , 

Tomber,  comme  des  cieux,  de  vrays poissons  volans. 
Qui ,  courus  dans  les  flots  par  des  monstres  avides , 
Et  mettant  leur  refuge  en  leurs  ailes  timides. 
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Au  sein  du  pin  Yogueur  pleuvoîent  de  tous  costes, 
Et  jonchoient  le  tillac  de  leurs  corps  argentez. 

Après  la  pèche  arrivent  des  essaims  de  mouches  que  Todeur  du 
poissoo  attire.  Description  de  ces  mouches.  Dieu  se  donne  la  peine 
d'envoyer  ses  anges  contre  ces  pauvres  mouches ,  qui  sont  mises  en 
fuite.  Merary  continue  l'histoire  de  Jacob  et  nous  montre  la  jeune 
Rachel  occupée  à  filer  sa  quenouille. 

D'un  soucy  ménager,  d'une  peine  eans  peine» 

Ses  doigts  blancs  comme  ivoire  en  retordoient  la  Idne, 

Et  tantost  esloignez ,  tantost  près  du  roseau , 

Les  despouilloient  de  biens  pour  vesdr  le  fuseau. 

Le  vieux  berger  raconte  l'amour  secret  de  Lya  pour  Jacob  fiancé 
de  Rachel.  Lya  s'émeut  toutes  les  fois  que  le  nom  de  celui  qu'elle  aime 
est  prononcé  devant  elle.  On  s'en  étonne,  on  la  questionne;  elle 
répond  tout  simplement  que  c'est  une  puce  qui  l'inquiète.  Le  vers 
de  Saintr-Amant  est  plus  poétique  : 

Et  si  devant  quelqu'un  ce  désordre  arrivoit, 

Sur  qvdque  insecte  faux  (1)  Vexeuse  elle  en  troueoit 

Au  moment  même  où  le  poète  vient  de  jeter  cet  étrange  ornement 
dans  son  récit,  il  retrouve  des  vers  charmans  pour  peindre  la  mélan- 
colie de  la  jeune  fille. 

En  amour 
Un  plaisir  attendu  fait  d'un  moment  un  jour. 

Et  ceux-ci  encore  : 

Sans  un  bruit  qui  jusqu'à  l'heure  même 
Lui  disait  à  l'oreille  :  Aymé  y  espère,  espère,  ayme; 
Parle,  déclare-toi ,  voicy  le  dernier  jour, 
'   On  auroit  sçu  sa  mort  plustost  que  son  amour. 

Enfin  Laban  place  l'heureuse  Lya  dans  le  lit  nuptial. 

Quiconque  au  sein  d'un  bois  a£&eux  et  solitaire , 

Après  s'estre  engagé,  d'un  pas  involontaire, 

A  suivre,  triste  et  seul ,  l'erreur  qui  le  conduit, 

Sous  le  morne  silence  et  sous  l'aveugle  nuit. 

Après  cent  tours,  cent  maux ,  cent  peines  incroyables, 

Parmy  les  hurlemens  des  bestes  effiroyables 

Qui  l'auraient  fait  trembler,  qui  l'auraient  fait  gémir; 

(1)  Blalfaisant ,  mauvais. 
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Après  se  voir  esaùn  combraînt  de  6*endonnir  ; 
Après  Fhorreur  d'imfionge  où  son  ame  ea  téuèbistai. 
Aurait  feint  à  ses  yeux  mille  images  funèbres; 
Viendrait  a  s'éveiller,  et  d'un  bien  sans  pareil 
Entendrait  tout  à  coup,  au  lever  du  soleil  ; 
WWle  diVcrroyscaux  fôire  dessus  sa  teste , 
De  mille- aînables  tons,-  vn&douc&tempeBte^ 
Serait  moins  consolé,  moins  gay,  moins  eairepesr 
Que  ne  le  fut  Lya 

Le  sentimeot  €9tiid  fort  :poéjU(p6  et  Tespiresmotlieane^ 
Amant  termine  rhistoice»  de  Jaoob,  et  revient  fiOîbeiceflnDdeiMoïse. 

On  prend  des  pelitu  oiseeiix.  Deseriptiocf  dôs  peKts^iOiiooax.  To 
vantail:  lattaqi^e.  le  berceau  de  l'eufiant  : 

Montre  «es  grands  orteils,  1^  ouvre,  les  estend  ; 
D»  lD«r  acier  crochii  Taigie  fureur  aHonge, 
Arme  sttoihec  de  trage^  elî  sur  Fenfont  se  plongeu 

Le  poète  décrit  le  combat  des  bergers  contre  lé  vairtom'.  Une 
pierre  vient  frapper  Toiseau,,  et  s'amortit  suc  rarmoir^ 4û  son  plu- 
mage. 0  Ainsi ,  ÀlA^ 

Sous  la  jeune  Bellonne  ^ , 
Voit-oui,  lorsque  d'un  camp  la  foudre  bumaine  tonoe, . 
Le  globe  s'amortir  contre  un  flanc  gazonné. 
Et  bruire  sourdement  après  avobr  tonné. 

N'êtes-vons  pas  surpris  de  ca  perpétuel  bonheur  d'expressioe  cbex 
un  versificateur  si  décrié?  Le  soir  arrive.  Vous  n'échapperez  pas  i 
une  description  du  soir.  La  princesse  d'Egypte,  dont  Saint-Amant 
redit  longuement  les  divertissemens  solitaires, avut. 

D'aller  jouir  de  la  frescheur  des  eaux , 
Des  beautez  de  la  plaine  et  du  chant  des  oyseaux , 

se  fait  raconter  l'histoire  de  Joseph.  Tous  ces  récits  allongent  et 
n'animent  guère  le  prétendu  poème  épique  de  notre  auteur;  mais, 
s'il  avait  pu ,  il  y  aurait  fait  entrer  toute  la  Bible.  Il  trouFe  moyen  de 
décrire  les  agneaux 

Broutant  à  langue  torse  et  le  treffle  naissant, 
Et  les  tendres  rameaux  d'un  buisson  fleurissant; 

Puis  les  sept  épis  d'or  du  songe  expliqué  par  Joseph  : 

Sept  espis  beaux  et  pleins ,  en  rond  penchant  leurs  testes 
Comme  quand  à  scier  les  faucilles  sont  prestes. 
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Sembloient  sur  un  toyau  d*6ù  nàissoit  teor  trésor^ 
Présenter  à  mes  yeoxtine  oouroime  d*or. 
Qui  brillant  aa  soleil  SDUSun^ent  agréable 
I^oirdssoit  le  gueret  d'une  ombre  variable , 
Et  montroit  en  sa  mûre  et  fertile  beauté 
Le  plus  ricbe  ornement  dont  se  pare  l'esté. 

^.NoQs  iie>DoiiSraiTÔtoiis  pas  à  kmer  cest  6XGdlaiiS''T»8  ,^si  '{ûttom- 
vfqœs  et  6i  hardis.^  La  prineenesort^&^oa  palais  paiir.allfiru«a  bain , 
.  jnoiitée  sur  qd  char  trdné^ar  trois  liceraes  : 

£Ue  s'en  vient  nc^^  sa  chaleur  et  saipèîne 
Dons  l'humide  plaisir  d'une  claire  fontaine. 

£es  nymphesTenvironnent  : 

Cent  doigts  polis  et  blancs  l'avoient  déshabWée 
Sous  l'obscure  espaisseur  de  la  verte  feuillée , 
Où ,  bien  loin  de  sa  suite ,  un  pavillon  tendu 
En  rendoit  le  spectacle  aux  hommes  défendu. 

Ici  Saint-Amant  pnMtigiie  tons  les  tcésorsaieaaptlette  : 

A  sa  description  je  ne  saurois  atteindre  : 
Car  l'innocente  honte  et  la  pudîcité 
Couvroient  d'un  voile  saint  sa  belle  nudité. 


.  Elle  avance  le  pié  douteux  et  retenu 
Sur  un  sable  mollet,  insensible  et  menu. 
.  Sa  taille  se  desrobe ,  elle  entre ,  elle  se  plonge 
Elle  se  laisse  aller,  s'abandonne,  s'allonge, 
Nage ,  esbranle  les  flots ,  et  les  flots  agitez 
Pétillent  d'allégresse  autour  de  ses  beautez. 


Puis  elle  sort  du  bain ,  et  le  génie  d\\  poète  s'envole.  La  princesse 
que  Ton  essuie 

Fuit  boireaiix  draps  Us  rèliqws  tfu^âfR. 

Une  négresse  est  chargée  des  soins  de  sa  toilette,  êtSaint^Amant 
s'écrie  à  ce  propos  : 

Le  bras  d'enerêêsi  ptf^icêà  des  membres  de  lait  ! 

Enfin  les  anges  poussent  jusqu'aux  pieds  de  la  vierge  le  berceau  de 
Moïse  qui  est  recueilli  par  elle;  une  belle  description  de  la  nuit  ter- 
mine l'œuvre,  et  Saint-Amant  couronne  sa  douzième  et  dernière 
partie  par  les  vers  suivans  : 
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Le  silence  pmsible ,  et  rhorreur  solitaire 
Contraigoment  doucement  les  hommes  à  se  taire  : 
Taisons-nous  donc,  6  muse,  et  jurons  en  ce  lieu 
De  ne  parler  jamais  qu'à  la  gloire  de  Dieu. 

Peut-on  imaginer  on  sujet  plus  simple,  écrasé  sous  des  cofifi- 
chets  plus  misérables;  une  dépense  de  talent  plus  extravagante,  plus 
étrange,  plus  déplacée;  un  luxe  de  jolis  vers  sur  tons  les  sujets,  ptos 
mal  amenés  et  bariolés  de  traits  plus  faux  ?  Il  est  évident  que  chaque 
.nouvel  épisode  est  un  clou  placé  par  l'artiste  pour  suspendre  om 
description  nouvelle.  Défaut  d'ensemble,  de  majesté,  de  dignité, de 
convenance,  nulle  compréhension  de  la  Bible;  une  frivolité  perpé- 
tuelle et  un  incontestable  talent.  Nous  n'avons  pas  épuisé,  dans  les 
citations  précédentes,  toutes  les  beautés  réelles  de  ce  poème  absurde, 
et  qui  pis  est,  ennuyeux  : 

Biille  femmes  en  rond ,  pressant  Therbe  fleurie. 
Accordent  saintement  leurs  gestes  et  leurs  vois 
Aux  doux  sons  des  tambours  soutenus  des  haubois; 
Les  vierges  vont  après ,  les  en&ns  les  secondent. 
Leurs  fertiles  brebis  en  beslant  leur  respondent; 
Et  les  puissans  taureaux ,  dans  le  ravissement. 
Leur  répartent  aussi  d'un  gay  mugissement. 

Nous  avons  beaucoup  cité.  C'était  le  seul  moyen  de  faire  com- 
prendre l'importance  réelle  de  cet  écrivain.  Saint-Amant  n'a  que  des 
traits,  et  n'a  jamais  d'ensemble.  Sa  première  manière,  celle  du 
goinfre  en  belle  humeur,  lui  fournit  des  pièces  burlesques  jusqu'à 
l'indécence.  Sa  seconde  manière,  celle  de  l'honmie  de  cour  postulant 
un  bénéfice,  produit  Moïse j  galerie  de  descriptions  agréables,  qui 
composent  un  mauvais  poème.  Poète  de  détail,  poète  incomplet, 
touchant  à  tous  les  genres  de  talent,  et  ne  pouvant  rien  produire 
d'achevé,  dépourvu  surtout  de  jugement  et  d'unité ,  il  ressemble  fort 
au  temps  bizarre  qui  l'a  va  naître  et  briller,  temps  de  transition, 
burlesque  intermède,  passage  inquiet  de  la  féodalité  à  l'unité  monar- 
chique, où  les  avortemens  se  multiplient.  La  monarchie  pure  y  est 
en  chrysalide,  les  suzerainetés  indépendantes  essaient  leur  dernier 
effort.  Tout  chatoie,  tout  oscille;  rien  de  complet;  on  emprunte  i 
l'Espagne,  on  emprunte  à  l'Italie.  On  est  guindé,  affecté,  délicat, 
extravagant,  indolent  et  hâbleur.  Le  plus  grand  homme  de  l'époque, 
son  destructeur  et  son  maître,  Richelieu,  précipite  tout,  petits 
hommes  et  petits  événemens,  vers  la  monarchie  absolue  qui  vale^ 
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absorber  comme  une  mer.  Debout,  rocher  vivant,  au  milieu  de  ces 
fous,  de  ces  fats,  de  ces  estafiers,  de  ces  spadassins,  de  ces  ama- 
zones, il  les  voit  se  battre,  boire,  rire,  chanter,  conspirer,  et  tout  eir 
les  contenant,  il  leur  ressemble  un  peu.  [Il  danse  la  sarabande,  et 
Marion  est  sa  maîtresse. 

Certes,  la  poésie  de  Saint-Amant,  dont  vous  venez  de  lire  les 
fragmens  épars,  est  bien  la  poésie,  de  ces  hommes  farcis  de  galons^ 
ombragés  de  panaches,  remplissant  leurs  bottes  de  dentelles,  luisant 
de  cent  couleurs;  fantasques  sous  le  rabat,  Tarmure  ou  Faumusse. 
Voyez  Retz  qui  résume  l'époque,  la  termine  et  la  peint.  Quel  Catilina 
des  brouillons,  dont  il  fut  aussi  le  Salluste!  Retz  sera  condamné  à 
Texil,  et  mourra  dédaigné  comme  Saint-Amant,  lorsque  la  France 
de  Louis  XIY,  dégoûtée  de  la  débauche,  répudiera  les  héros  politi- 
ques et  littéraires  d'une  époque  condamnée. 

Nous  sommes  aujourd'hui  bien  placés  pour  la  juger.  La  logique- 
lui  manque,  elle  vit  de  coloris,  de  détail  et  de  caricature.  Ses^ 
héros  sont  des  bravaches;  ses  plus  grands  maîtres  ont  des  lubies 
exquises  ou  facétieuses.  Elle  ne  possède  pas  de  Raphaël,  mais  un 
Salvator  Rosa;  ni  un  Michel-Ange,  mais  Rubens;tii  un  Léonard  de 
Vinci,  mais  Callot.  Talens  distingués,  esprits  fiers ,  caprices  singu- 
liers. Salvator  conspire.  Rubens  est  diplomate.  Callot  est  un  héros. 
L'un  est  l'ami  de  Mazaniel;  l'autre  est  l'ami  de  Spinola;  le  troisième 
est  le  défenseur  sublime  de  sa  ville  natale.  Savoir-faire,  audace,  élo- 
quence, que  leur  manque-t-il?  Us  représentent  fièrement  la  souve- 
raineté capricieuse  des  arts! 

Emporté  comme  eux  par  l'imagination ,  la  vivacité  des  sens  et  les 
boutades  de  l'esprit,  mais  comprenant  moins  bien  les  limites  et  les 
privilèges  de  sa  mission,  Saint-Amant  est  loin  de  les  égaler;  il  veut 
reproduire  dans  ses  vers  la  grâce  et  la  violence  des  bizarreries  con- 
temporaines, l'ardeur  de  vie  sensuelle  qui  éclate  chez  Rubens,  la 
verve  et  la  finesse  de  Callot,  quelquefois  l'horreur  audacieuse  de 
Salvator.  Parodiste  plaisant,  versificateur  souvent  admirable,  bon 
rimeur,  il  sent  son  génie,  il  s'y  fie  aveuglément,  et  ne  revoit  pas 
même  les  épreuves  de  ses  ouvrages,  que  les  imprimeurs  remplissent 
de  fautes  grossières,  et  auxquels  il  s'adresse  ainsi  : 

Hélas!  quand  je  vous  voy,  mes  vers,  mes  chers  enfans. 
Vous  que  Ton  a  trouvez  si  beaux ,  si  triomphans , 
Errer  parmi  le  monde  en  plus  triste  équipage 
Qu'un  prince  mal  aisé  qui  roarcheroit  sans  page , 
Quand  je  voy  vos  pieds  nuds,  vos  membres  mutilez, 
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Et  vos  attraits  sans  pair  flestris  et  désolez , 

Par  l-avare  désir  d'un  infâme  libraire, 

Qui ,  sous  Tespoir  du  gain ,  pour  chanter  me  fait  braire  ; 

J^avoue ,  en  la  douleur  de  ma  tendre  amitié, 

Que  j'ay  de  votre  estât  une  extrême  pitié; 

Ou  plustost  qu'en  tel  poinct  j'ai  peine  à  reeonnaistre , 

Vous  voyant  »  changez ,  que  je  vous  ai  Mi  nàîstre. 

C'est  la  verre  de  Régnier.  On  croirait  que  les  vers  snivans  sohtde 
cet  excellent  satirique  : 

Je  connoîs  un  peu  nos  pedts  rimailleurs. 
Ils  s'aheurtent  tousjours  aux  endroits  les  meilleurs  ; 
La  ruson  n'est  jamais  de  leur  intelligence  ; 
La  richesse  d'anlrui  chooque  leur  indigence. 

n  7  a  peu  de  pièces  de  Saint-Amant  y  même  des  plas  folles  et  des 
plus  baroques,  qui  ne  renferment  quelques  vers  bien  inspirés.  Tantdt 
il  peint  le  départ  d'une  flotte  : 

On  thfe  atRsitost  l'ancre ,  on  laisse  choir  les  voilles  ; 
Un  Vent  firals  et  bruyant  donne  à  plein  dans  ces  toilles  ; 
On  invoque  Tétîs ,  Neptune  et  Palémon , 
Les  nochers  font  jouer  les  ressorts  du  timon , 
La  nef  sillonne  l'eau  qui ,  fuyant  sa  carrière, 
Court  devant  et  tournoyé  à  gros  bouillons  derrière. 

TantM  c'est  le  clflrir  dd  lune  pénétrant  dans  la  lucarne  de  son  grenier  : 

La  lune  dont  la  face  alors  resplendissoit 

De  ses  rayons  aigus  une  vitre  perçoit, 

Qui  jetoit  dans  ma  chambre  en  Tespesseur  de  l'ombre. 

L'éclat  frais  et  serain  d'une  lumière  sombre , 

Que  je  trouvois  affreuse ,  et  qui  me  faisoit  voir 

Je  ne  sais  quels  objets  qui  setiibloient  se  mouvoir. 

Ou  bien  ce  sont  encore  : 

Les  plaisans  promenoirs  de  ces  longues  allées , 
Où  tant  d'afflictions  ont  esté  consolées; 

Vers  mélancoliques  et  charmans,  qui  méritent  de  rester  gravéîJ 
dans  le  souvenir  de  tontes  les  âmes  tendres,  et  qui  ressemblent  sin- 
gulièrement au  distique  de  William  Cowper  : 

Our  walks  were  plauied  io  console  ai  nocn 
The  pensive  ivanderer  in  Uieir  shades. 
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Il  est  mené  par  sod  imagination.  Jamais  il  ne  la  guide.  La  plupart 
des  perles  qui  formaient  la  couronne  naturelle  de  son  talent  sont 
tombées  ou  dans  Tobscurité  ou  dans  la  fange.  Nous  avons  dû  les  re- 
cueillir. C'était  justice. 

Pourquoi  Dieu  Tavait-il  jeté  dans  une  époque  sans  caractère, 
pleine  de  velléités,  d^easaxi,  de turbqlepot,  d'indiscipline,  de  fai- 
blesse et  de  frivolités?  II  faut  un  extrême  courage  alors  et  presque 
nne  grande  ame,  pour  ne  pas  débaucher  sa  poésie,  pour  Tarracher 
aux  affectations,  à  Tamphigouri ,  à  la  bizarrerie,  à  la  fatuité,  à  l'en- 
tortillage.  Il  faut  une  forte  résolution  pour  ne  pas  décalquer  ce  cré- 
puscule fatal  du  sérieux  et  du  plaisant ,  pour  adopter  le  parti  difficile 
de  la^rai^ofr  mète,  du  bo»seils  sévève? 

Uq  bt>ms^n0  eojurt  et  iqfl%xil)le,  \;oi|à!]^fel|ierl|t4(XQstd^9Oii^0ieptr<l^ 
II  le  tient  dans  sa  main  sèche  et  dure;  il  le  garde,  même  après  sa 
mort;  il  le  lègue  à  Boileau. 

Saint-Amant  n'a  pas  garanti  sa  muse  écervelée  et  pimpante  d'une 
seule  des  mauvaises  influences  qui  l'environnaient.  Nous  venons 
d'examiner  en  détail  les  principaux  fragmeus  de  cette  gloire  attachée 
au  pilori  par  Boileau.  Nous  avons  dit  quels  furent  l'intention  littéraire 
et  le  modèle  poétique  diaprés  lesquels  le  goinffey  devenu  pieux ,  cor- 
rigea et  refondit,  sous  les  toits  de  la  rue  de  Seine,  cette  pastorale 
ioiitée  de  l'Italie.  Nous  trouvons  en  définitive  la  triste  justification 
des  sévérités  de  Boileau.  Plaignons  toutefois  cette  existence  mal 
conduite,  ce  talent  mal  dirigé,  cet  homme  qui  possédait  la  verve,  la 
facilité,  la  variété,  la  finesse,  le  rhythme,  la  saillie,  l'entrain,  qui 
rimait  admirablement,  coulait  son  vers  énergique  ou  délicat  dans  un 
moule  de  bronze,  d'un  seul  jet,  avec  un  rarç  bonheur,  qui  connais- 
sait le  monde,  le$  hommes,  la  nature,  qui  comprenait  m/ême  la  né-r 
cessité  d'animer  la  poésie,  de  lui  domier  une  valeur  vivante ,  de  la. 
douer  à  la  fois  de  vérité,  de  vivacité  et  de  fraidieuc;  et  tput  cela^ 
sans  goût,  sans  résultat,  sans  ensemble;  tout  cela  ppur servir  de  risée 
à  de  plus  pauvres  et  de  plus  stériles  esprits]  Prêtons  eneoite  l'oreille, 
avec  une  équitable  tristesse,  au  bruit  lointain  de  ces  t^oix  perdues: 
dans  le  naufrage  d'une  vie  inquiète,  et  n'eftaçonspas^denos  fastes 
intellectuels  ces  poètes  condamnables  à  tant  d^gards,  mais  depuis 
long-temps  condamnés,  victimes  de  leur  temps  plus  encore  que  de 
leurs  fautes,  entraînés  par  le  mouvement  général.;  eiaccravantés,^ 
comme  on  le  disait  alors,  parla  ruine  et  le  tapage  dç  l'époque  et  de 
la'sociélé  qui  ont'croulé  sur  leurs  têtes. 

PlIILARÈTfi  CUASUBS. 
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Le  docteur  Julîos  vient  de  publier  à  Leipsig  un  ouvrage  sur  Tétat  moral  de 
rAmérique  du  Nord,  qui  a  été  jugé  généralemeot,  en  Allemagne,  comme  un 
des  meilleurs  livres  qui  aient  été  faits  sur  cette  matière.  Un  voyage  entrepris 
dans  le  but  d'étudier  le  système  pénitentiaire  de  ce  pays,  et  un  séjour  de  trois 
années  ont  initié  Fauteur  à  tous  les  mystères  de  la  vie  morale  aux  États-Uob; 
son  livre  présente  un  intérêt  d'autant  plus  vif,  qu'il  s'est  partieulièrement 
iittaché  à  ce  côté  des  choses  qui  a  été  plus  négligé  par  ceux  qui  ont  étudié  cette 
société  si  jeune  encore,  et  à  laquelle  les  vieux  états  de  l'Europe  semblent  aller 
demander  le  secret  de  leurs  destinées  futures.  Nos  deux  compatriotes ,  BIM.  de 
Tocqueville  et  Michel  Chevalier  se  sont  occupés  plus  spécialement,  le  premî^ 
de  rétat  politique  et  du  système  pénitentiaire,  le  second  de  l'industrie  dans 
l'Amérique  du  Nord.  Mais  le  développement  historique  des  colonies  anglaises 
dans  le  Nouveau-Monde,  et  l'empreinte  qu'il  a  dû  laisser  dans  le  caractère 

(i)  Leipzig  et  Paris,  iS39 ,  chez  Avenarius  et  Brocbaus. 
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national  et  individuel  de  ce  peuple  nouveau  avaient  été  plus  ou  moins  omis; 
peut-être  fallait-il  un  Allemand  pour  sonder  ces  questions  si  profondes,  et 
pour  observer  avec  une  patience  attentive  les  ressorts  secrets  et  cachés  de  cette 
▼ie  si  agitée  dans  ses  mouvemens ,  si  diverse  et  si  compliquée  dans  ses  formes  y 
dont  on  nous  a  présenté  jusqu'ici  les  faces  principales.  Fidèle  à  l'esprit  qui  ca- 
ractérise rétude  et  la  science  allemandes,  le  docteur  Julius  devait  s'attacher  de 
préférence  à  l'observation  de  l'histoire,  et  en  déduire  comme  conséquence 
toutes  les  manifestations  de  la  vie.  Le  Français  peut  se  poser  gradeusement  à 
la  surface  des  choses,  cueillir  en  quelque  sorte  la  fleur  des  questions  les  plus 
profondes,  entrevoir  d'un  coup  d'oeil  dans  un  fait  tous  les  faits  qui  l'ont  pré- 
paré, tous  les  principes  qui  l'ont  produit.  Mistress  Trollope  a  bien  pu  causer 
agréablement,  dans  deux  volumes,  sur  les  moeurs  des  Américuns ,  effleurer 
légèrement  le  côté  le  plus  extérieur  de  la  société,  s'impatienter,  comme  une 
femme  du  monde,  parce  que  l'Yankee  mâche  du  tabac  dans  un  salon,  et  n'a 
rien  des  manières  polies  de  l'aristocratie  anglaise.  L'Allemand  ne  peut  mettre  le 
pied  sur  une  question  sans  tomber  au  fond  du  premier  coup.  Quelquefois ,  à  la 
vérité,  il  y  reste,  au  grand  dépit  des  lecteurs  qui  comprennent  difiBcilement 
ce  qu'il  leur  dit,  parce  qu'à  une  certaine  profondeur,  les  objets  les  plus  clairs 
deviennent  obscurs.  Mais  s*il  parvient  à  en  sortir,  il  est  rare  que  ses  élucubrations 
consciencieuses  ne  manifestent  pas  quelque  fait  ou  quelque  principe  qui ,  sans 
lui ,  serait  resté  caché  et  inaperçu.  Nous  féliciterons  donc  sincèrement  le  doc- 
teur Julius  d'avoh*  été  fidèle  à  la  méthode  employée  par  les  savans  de  son  pays, 
et  de  nous  avoir  fait  assister  à  l'origine  et  au  développement  de  l'histoire  et  des 
institutions  du  peuple  qu'il  a  si  judicieusement  observé.  Dans  le  travail  dont 
son  livre  nous  a  fourni  la  base  et  les  matériaux ,  nous  nous  attacherons  à  la 
partie  qu'il  a  le  plus  savamment  traitée;  car,  après  tout  ce  qui  a  été  publié  en 
France  sur  le  système  pénitentiaire  aux  États-Unis,  nous  regardons  la  matière 
comme  épuisée,  tandis  que  le  côté  historique ,  social  et  religieux ,  a  été  moins 
observé  jusqu'id. 

Chose  remarquable,  la  cupidité  et  le  désir  effiréné  de  l'or  poussèrent  les  Eu- 
ropéens vers  les  contrées  méridionales  de  l'Amérique;  et,  après  bien  des  luttes 
et  de  cruelles  iniquités,  les  deux  races  finirent  par  se  confondre.  La  persécu- 
tion, au  contraire,  peupla  d'Européens  l'Amérique  du  Nord,  et  à  peine  ces 
mêmes  hommes  que  l'intolérance  avait  contraints  à  quitter  leur  patrie,  ont- ils 
mis  le  pied  sur  la  terre  étrangère ,  qu'on  les  voit  commencer  et  poursuivre  avec 
un  incroyable  acharnement  une  guerre  d^extermination  contre  la  race  indigène. 
Quelques  puritains ,  disdples  de  Robert  Brown ,  vont  chercher  en  Hollande  un 
refuge  contre  la  tyrannie  d'Elisabeth.  Le  zèle  intolérant  de  la  fille  de  Henri  VIII 
trouve  moyen  de  les  y  atteindre.  Ils  s'embarquent  pour  le  Nouveau-Monde,  et 
les  che&  des  quarante-une  familles  qui  composaient  la  colonie  naissante  jettent 
les  fondemens  de  la  constitution  sous  laquelle  ils  voulaient  vivre.  Cette  consti- 
tution était  bien  simple.  Quiconque  était  membre  de  l'église  était  par  cela 
même  membre  de  l'assemblée  législative;  et  pour  que  cette  société  nouvelle 
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rappelât  d'une  manière  parfaite  celle  des  premiers  clirédens,  U  fat  résotn  qv 
tous  les  biens  seraient  communs.  Il  fallut  qu'une  expérienoe  de  dix  zoom 
vint  manifester  dans  tout  leur  jour  les  Inconvémeas  d*uoe  pareille  constkotioi, 
pour  qu'on  se  déterminât  enfin  à  Tabolir.  Après  dix  ans,  la  colonie  ne  conp 
tait  encore  que  trois  cenjUs  membres;  mais  avec  rétablîssemeot  de  la  propriélé, 
la  population  ne  tarda  pas  à  s'aocaroître ,  et  de  nouvelles  recrues  fournies  paria 
persécution'  qui  ne  se  ralentissait  point  venant  sans  cesse  en  augmeoto  le 
nombre,  lesétablissemens  déjà  commencés  s'étendirent,  d'autres  se  formèrat 
Ainsi  fat  fondé  Tétat  de  Massaehussett.  L'esprit  et  la  tendance  judaïque  qui 
caractérisaient  la  secte  des  puritains  se  reproduisit  dans  la  vie,  dans  l'histoire 
el  dans  la  constitution  de  cet  état  Les  conditions  qui  leur  avaient  été  imposé» 
par  la  métropole  furent  éludées ,  les  lois  anglaises  remplacées  par  les  lois  de 
Moïse;  un  traité  d'alliance  fait  avec  Dieu  devait  leur  rappeler  qu'ils  form^efll 
un  peuple  privilégié  et  spécialement  choisi  de  sa  main  ;  le  nom  de  Salem,  àom 
au  lieu  où  s'était  fornié  leur  premier  établissement,  leur  rendait  sans  cesse pR> 
sfnt  le  souvenir  de  l'antique  Jérusalem;  et  pour  que  rien  ne  manquât  à  Paur 
logie,  tous  ces  nouveaux  Israélites  s'engagèrent  par  un  traité  solennel  à  exto" 
miner  le»  tribus  idolâtres  des  Pequods,  dont  le  voisinage  le$  inquiétait  et  la 
menaçait  à  la  fois.  Depuis  ce  temps ,  l'état  de  ISiassachussett ,  et  dans  l'état,  b 
ville  de  Boston  qui  en  est  devenue  la  capitale,  sont  restés  comme  le  niddi 
puritanisme;  leur  histoire  n'a  été  que  le  développement  des  qualités,  sot 
bonneSf  sort  mauvaises  qui  distinguent  cette  forme  religieuse.  Crainte  de  DieU) 
esprit  de  dévouement  et  de  sacrifice,  persévérance  opiniâtre,  indépendaBOi 
hautaine  et  intolérante,  tels  furent,  tels  sont  encore  aujourd'hui  les  caractèr» 
de  cet  état  et  de  tous  ceux  qui  en  sont  sortis  plus  tard.  C*est  de  Boston  qm 
partit  la  résistance;  c'est  là  que  fut  levé,  pour  la  première  fois,  l'étendaidde 
cette  insjurrection  qui  a  introdait  dans  Thistoîre.  un  élément  et  une  forme  in- 
connue jusqu'alors.  Le  Nouvel-Hampsliire  avec  sa  pppulatidn  agricole,  l'étal 
de  Yermont  avec  ses  villages  gracieusement  posés  au  fond  des  vallées  ou  sorle 
pendiant  des  collines,  .et  habités  en  grande  partie  pav  dé»  bergers  dont  les 
mœurs  simples  et  patriarcales  rappellent  la  Suisse;  l'état  du  Maine,  fondé  pour 
servir  de  barrière  aux  envahissemensde  la  France  et  de  la  religion  catholique: 
ces  trois  états  peuvent  être  considérés  comme  lés  satellites  de  celui  de  Mas»- 
chussett.  Comme  dans  ce  dernier  personne  ne  pouvait  jouir  des  droits  poli- 
tiques, s'il  n'appartenait  à  la  confession  religieuse  qu'on  y  avait  adoptée,  le 
moindre  dissentiment  dans  les  matières  tbéologiques  déterminait  une  «migra- 
tion; c'est  de  cette  manière  quelescétotS(deGonnectiGutfitdeRfaode>Isiao4 
prirent  naissance.  Une  physlonomie.toute  particuUère  les  distingue*  Quoique 
d'une  étendue  très  bornée,  ils  ont  été.etsontencore  le  centre  du  mouvement 
intellectuel  et  religieux  de  toute  TUnioa.  Cestlà  qu'il  s'imprime  le  plus  de 
livres;  c'est  là  que.SQOt  les  écoles  les  p|us  considérables;  c'est  de  là^qve partes! 
les  missionnaires.  qu€^  Ie>  fanatisme  répand  parmi  les  tribus  indieniaes;  c'est  là 
qu'on  peut  étudier  dans  sa  pureté  primitive  le  type  du  Yankee,  ce  type  si  précii 
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dans  sa  forme,  et  si  arrêté  dans  ses  contours.  C'est  une  étude  curieuse  de 
suivre  l'élément  germain  dans  son  développement  historique  et  dans  ses  trans- 
formations successives  en  Angleterre;  de  le  voir,  fluide  d'abord ,  vague  et  indé- 
terminé, commencer  à  prendre  plus  de  consistance,  en  se  mêlant  à  l'élément 
français  après  la  conquête  des  Normands;  puis  s'affiner  et  se  préciser  toujours 
davantage,  jusqu'à  ce  qu'il  prenne,  dans  les  Yankee  qui  peuplent  la  Nouvelle- 
Angleterre  ,  un  degré  de  fermeté  qui  approche  de  la  dureté  et  de  la  raideur.  A 
son  point  de  départ,  le  caractère  germain  semble  tout  entier  concentré  dans 
l'imagination  ;  la  poésie  est  sa  forme  exclusive  :  mais  une  fols  qu'il  est  arrivé 
à  son  développement,  nous  ne  trouvons  plus  en  lui  qu'une  volonté  âpre  et 
persistante,  tournée  tout  entière  vers  le  côté  pratique  de  la  vie,  et  courant  à 
son  but ,  sans  se  laisser  jamais  arrêter  par  aucun  obstacle. 

Les  états  planteurs  de  Test  forment  le  second  groupe  parmi  les  états  de 
l'Union;  et  ce  que  Massachussett  est  pour  le  premier,  la  Virginie  Test  pour  le 
second.  Ces  établissemens  de  l'Amérique  du  Nord ,  qui  formeront  bientôt  peut- 
être  un  des  plus  puissans  empires  qui  aient  jamais  existé ,  ont  cela  de  particu- 
lier, que  nous  pouvons  en  quelque  sorte  assister  à  leur  naissance  et  à  leur 
développement.  Le  plus  souvent  leur  histoire  se  confond  avec  celle  d'un 
homme  dont  le  journal  forme  leurs  annales,  et  sera  pour  eux ,  dans  la  suite 
*des  temps,  le  titre  authentique  de  leur  origine.  Ici,  point  de  mythes  ni  d'allé- 
gories, point  d'obscurités  ni  de  mystères,  mais  la  vérité  simple  et  nue,  claire 
et  sans  voiles.  Ce  que  Winthrop  a  été  pour  Massachussett,  le  capitaine  John 
Smith  Ta  été  pour  la  Virginie.  Ce  sont  les  deux  annalistes  de  l'Union.  Mais  la 
vie  de  ce  dernier  fut  tellement  aventureuse,  et  les  évènemens  dont  elle  se  com- 
posa furent  tellement  extraordinahres,  que  le  récit  qu'il  en  fait  rappelle  les 
anciennes  chroniques  des  peuples  européens.  La  paix  conclue  par  Jacques  r*^ 
avec  l'Espagne  laisse  sans  occupation  un  grand  nombre  de  gentlemen  pour 
qui  la  guerre  était  devenue  comme  un  métier.  Ne  sachant  que  faire ,  ces  pau- 
vres chevaliers  s'en  vont  chercher  fortune  dans  le  Nouveau-Monde.  Ce  n'est 
point  un  refuge  contre  la  persécution  qu'ils  vont  lui  demander;  c'est  de  l'or. 
L'exemple  des  Espagnols  et  des  Portugais  les  anime;  ils  veulent  devenir  riches, 
et  s'en  retourner  ensuite  en  Angleterre  jouir  des  richesses  qu'ils  auront  amas- 
sées. Le  résultat  fut  ce  qu'il  devait  être.  Ces  gentlemen,  incapables  de  tra- 
vaUler  pour  se  procurer  les  choses  nécessaires  à  la  vie ,  allaient  succomber  à 
la  faim ,  aux  maladies ,  aux  incursions  des  sauvages ,  si  la  Providence  ne  leur 
eût  envoyé  le  capitaine  Smith,  qui,  après  avoir  promené  sa  vie  errante  à 
travers  l'Europe ,  l'Afrique  et  FAsie ,  vint  donner  une  base  à  cette  colonie 
naissante  qui  allait  se  dissoudre.  Smith  fait  venir  d'Angleterre  des  ouvriers 
«et  des  laboureurs  :  les  premiers  colons,  éclairés  par  l'expériçnce,  renoncent 
à  leur  vie  déréglée  et  oisive  ;  la  communauté  des  biens  est  abolie ,  et  l'ordre 
paraît  enfin  après  le  chaos.  Telle  est  l'origine  de  l'état  de  Virginie,  qu'on 
avait  ainsi  nommé  pour  honorer  la  virginité  de  la  reine  Elisabeth.  L'élément 
aristocratique  resta  toujours  empreint  dans  Tliistoire  de  cet  état.  C'est  là 
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que  furent  vendus  pour  la  première  fois  des  nègres,  en  1630 ,  par  desHolU- 
dais.  On  alla  plus  loin  encore  :  des  prisonniers  de  guerre  écossds,  irlandâi, 
et  anglais  y  furent  transportés  el  vendus  pendant  les  dissensions  qui  ëm- 
rent  TAngleterre.  La  Virginie  offirit  de  bonne  heure  un  contraste  frappaot 
avec  le  Massachussett  sous  le  rapport  intellectuel.  Sir  William  Berkdç  qii 
en  avait  été  gouverneur,  écrivait  en  1671,  dans  son  rapport  sur  rétitdeb 
colonie  :  «  Je  remercie  Dieu  de  ce  que  nous  n'avons  encore  ici  ni  écoles  tibici, 
ni  imprimeries,  et  j'espère  bien  que  nous  n'en  aurons  pas  avant  eentans,cv 
la  science  a  amené  la  désobéissance  et  les  sectes  dans  le  monde,  et  rimpôoK- 
rie  les  a  propagées.  »  Là  vous  ne  trouvez  que  peu  de  villes  et  de  fabriqvi, 
peu  de  routes ,  de  canaux  ou  de  chemins  de  fer.  La  vie  aristocratique  an^ 
s'y  est  conservée.  Les  maisons  des  propriétaires  y  sont  bâties  dans  le  godtdi 
X.VII*  siècle,  avec  des  tuiles  souvent  apportées  d* Angleterre ,  et  autour  d'dks 
s'élèvent  les  nombreuses  cabanes  en  bois  des  esclaves,  dont  la  vie  est  à pn 
près  tout  entière  occupée  au  service  de  leurs  maîtres.  Le  ton  y  est  phisû* 
tingué,  les  manières  plus  polies,  la  vie  plus  raffinée.  Comme  les  aftàires  nj 
absorbent  pas  tout  le  temps,  il  en  reste  toujours  beaucoup  pour  le  plaisir (t 
l'étude.  L'éducation  y  est  plus  soignée  et  plus  complète  que  dans  les  états  oà 
elle  est  beaucoup  plus  répandue.  Aussà  les  Virginiens,  qui,  jusqu'à  Tannée  1800, 
formaient  un  cinquième  de  la  population  des  États-Unis,  avaient  fourni  au  eot- 
grès  le  sixième  du  nombre  de  ses  membres;  et  de  1789  à  1835,  le  siège di 
président  de  l'Union  n*a  été  occupé  que  pendant  quatre  ans  par  un  âum 
des  autres  états. 

L'esprit  aristocratique  passa  de  la  Virginie  dans  les  deux  Carolînes,  mais 
particulièrement  dans  celle  du  sud,  qui  lui  doit  en  grande  partie  son  ori^ 
Le  territoire  de  ces  deux  états  fut  concédé  par  le  roi  Charles  II  à  huit  seigaass 
anglais,  qui  crurent  faire  une  chose  merveilleuse  pour  la  prospérité  de  tesr 
colonie  en  obtenant  de  Locke  une  constitution.  Cette  constitution  tnnspx- 
tait  dans  le  Nouveau-Monde  toutes  les  institutions  de  la  Grande-Bretagne,  k 
système  féodal ,  les  majorats ,  le  parlement,  la  suprématie  de  l'église  épisoopak 
et  le  jury;  mais  vingt-quatre  ans  après  son  introduction ,  elle  fut  abolie  à  b 
demande  unanime  des  habitans.  La  principale  richesse  de  la  Caroline  du  oai 
consiste  dans  ses  mines  d'or.  Un  lingot,  trouvé  par  hasard  au  fond  d'un  mis- 
seau  par  un  enfant  qui  tirait  sur  des  poissons  avec  son  arc,  mit  sur  la  tncc 
des  trésors  que  le  sol  recelait  dans  son  sein.  Malheureusement  TexplcHtatioi 
des  mines  qui  l'enrichissent,  en  attirant  une  population  très  mélangée,  et  dont 
rameur  effréné  du  gain  forme  le  caractère  distinctif ,  a  produit  des  résultats 
peu  avantageux  pour  la  moralité  du  pays  L'ivrognerie,  le  libertinage,  la  p»- 
sion  du  jeu  et  tous  les  vices  qui  dépravent  le  cœur,  y  ont  pris  un  effiojaUe 
développement. 

La  Géorgie ,  le  plus  jeune  des  états  planteurs  de  l'est ,  est  en  même  temps  le 
seul  établissement  qui  ait  été  fondé  sous  la  maison  de  Hanovre.  Cet  état  sr 
distingua  de  bonne  heure  par  une  dureté  opiniâtre  qui  dégénéra  plus  d'une 
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fois  en  cruauté.  Rien  ne  peut  excuser  sa  conduite  inhumaine  envers  la  tribu 
indienne  des  Cherokees,  la  plus  disposée  peutrétre  de  toutes  les  tribus  indiennes 
à  participer  aux  bien£adts  du  christianisiiie  et  de  la  civilisation.  L'autorité 
du  tribunal  de  l'Union ,  et  sa  sentence  en  faveur  des  malheureux  Indiens  oppri- 
més n'ont  pu  vaincre  la  cupidité  des  Géorgiens.  Le  territoire  qu'ils  convoitaient 
renfermait  de  l'or;  il  le  leur  fallait  à  tout  prix,  et  les  lois  se  sont  trouvées  im- 
puissantes contre  eux. 

Le  Maryland  forme  le  troisième  groupe  parmi  les  états  de  l'Union ,  et  c'est 
peut-être  celui  dont  la  formation  a  été  la  plus  régulière  et  a  produit  les  résul- 
tats  moraux  les  plus  satisfaisans.  Sir  George  Calvert,  secrétaire  d'état  sous 
Jacques  r%  fut  contraint,  par  sa  conversion  à  la  foi  catliolique,  de  quitter  un 
emploi  qu'il  avait  rempli  avec  zèle  et  fidélité.  Devenu  lord  Baltimore  par  la 
faveur  du  roi,  qui  avait  voulu  lui  donner  une  marque  particulière  de  son 
estime,  il  en  obtint  encore  comme  fief  les  terres  situées  au  nord  du  fleuve 
Potomack.  Rien  ne  surpasse  le  désintéressement,  la  générosité,  le  dévouement 
et  la  sagesse  qui  dirigèrent  cet  homme  admirable  dans  l'établissement  qu'il 
forma,  et  dans  le  choix  des  institutions  qu'il  lui  donna.  Nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  citer  le  témoignage  si  honorable  que  lui  donne  Bancroft 
dans  son  histoire  des  États-Unis  d'Amérique.  «  Il  fut  le  premier,  dit-il,  dans 
l'histoire  du  monde  chrétien,  qui  chercha  la  paix  et  l'assurance  que  donne  la 
religion,  non  dans  l'exercice  du  pouvoûr,  ipais  dans  celui  de  la  justice.  Le  pre- 
mier il  voulut  concilier  les  institutions  populaires  avec  la  liberté  de  conscience. 
Le  premier  il  vit  dans  l'égalité  légale  de  toutes  les  confessions  chrétiennes  un 
moyen  de  progrès  pour  la  moralité.  L'asile  des  papistes,  situé  dans  un  coin  du 
monde  jusqu'alors  inconnu,  sur  le  rivage  de  fleuves  qu'aucun  homme  n'avait 
encore  explorés ,  devint  précisément  le  lieu  où  la  tolérance  et  la  liberté  de  con- 
science fut  proclamée  comme  la  base  et  le  fondement  de  toutes  les  institu- 
tions. »  Lord  Baltimore  consacra  plus  de  quarante  mille  livres  sterling  à  cette 
œuvre,  qui  fut  l'œuvre  et  la  pensée  de  toute  sa  vie.  Ses  fils  héritèrent  de  son 
esprit  et  agirent  dans  la  même  direction.  La  concorde  la  plus  parfaite  régnait 
entre  les  nouveaux  colons  et  les  tribus  indigènes.  Les  Indiennes  apprenaient 
aux  femmes  des  colons  à  préparer  le  pain  de  riz,  pendant  que  les  Indiens  in- 
struisaient les  hommes  dans  l'art  de  la  chasse.  Mais  après  l'expulsion  de  Jac- 
ques II ,  la  constitution  du  Maryland  fut  détruite.  La  liberté  de  conscience,  que 
les  catholiques  avaient  proclamée,  fut  abolie,  et  les  catholiques  et  les  quakers 
furent  également  persécutés.  Tous  ces  changemens  furent  favorisés  par  les 
descendans  de  lord  Baltimore,  qui  passèrent  à  l'église  anglicane.  Toutefois  la 
ville  de  Baltimore  conserve  encore  des  vestiges  de  l'esprit  dans  lequel  elle  fut 
fondée.  Des  maisons  d'éducation  élevées  par  les  catholiques,  mais  ouvertes  à 
toutes  les  sectes,  y  attirent  une  nombreuse  jeunesse  par  la  supériorité  de' 
l'enseignement  qu'on  y  reçoit.  C'est  aussi  à  Baltimore  que  se  forma ,  dès  Tan 
1 789 ,  une  association  pour  l'abolition  de  l'esclavage.  Une  tolérance  plus  large 
et  mieux  entendue ,  et  un  sentiment  plus  profond  de  la  charité  chrétienne,  ont 
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toujours  été  les  caractères  drêtinctîfis  du^aryland ,  tant  il  y  a  de  posueert 
de  force  dans  le  germe  des  institutioiis  humaines  ;  tant  il  «st  Trai  quetesdmi 
et  les  évènemens  de  ce  monde  développent  toujours  pins  ou  moins,  malgréb 
'  obstacles ,  les  principes  dont  Hs  sont  nés. 

William  Penn ,  fils  de  l'amiral  du  même  nom  quioonqnlt  la  Jzmàqnvm 
Gromwell ,  frappé  de  l'austère  simplicité  des  quakers ,  'se-seotait  intindMoBHl 
attiré  vers  cette  secte ,  que  George  Fox  venait  de  fonder:  Yainement  «on  père, 
effrayé  de  ses  dispositions ,  arût  cru  que  les  voyages  pourraient  les  modliff 
dans  un  sens  favorable  à  ses  projets.  Il  avait  partSoutIèrenient  compté  sar  h 
France,  où  il  pensait  que  Pe&prit  trop  sérieux  ^e^son  fils  ne  saurait  point  lé- 
sister  à  l'influence  de  la  société  au  m^ieu  de  laquelle  il  virrait ,  et  des  emapia 
qu'il  aurait  sous  les  yeux.  Mais  rien  ne  put^âyranler  la  Toionté  déttrmioéeà 
jeune  William.  Emporté  par  son  zèle ,  'on  le  voyait  prêcher  dans  les  rocs  et» 
'  les  places.  Traduit  devant  les  tribunaux ,  persécuté  par  l'église  établie ,  meo» 
par  révéque  de  Londres  de  la  prison  perpétuelle ,  Il  se  montra  tovyoon  in- 
ébranlable dans  sa  résolution,  et  finit  parvainerela  résistance  de  son  père,  fi 
le  bénit  avant  de  moifirir  et  le  lavsa  héritier  d'une  fortoneconsdérable.  Pev 
tit  bien  qu'il  lui  serait  impossible  de  réalisers»  projets  en  Angleterre.  0  léntt 
donc  de  quitter  sa  patrie  et  d'aller  chercher  en  Amérique  an  lieu  où  il  pooml 
accomplisses  desseins  qu'il  cn>}'BitiuiavoirétéittSpnrésde  Dieu.  CbariesniD 
octroya  comme  ûef  le  territohe  situé  entre  le  Maryland  et  New-Jeis^,  et,  di- 
sant violence  à  sa  modestie,  donnaienom  del^ensylvanicà  cette  contrée, qae 
Penn  voulait  appeler  syivanie.  Sa  justice  lui  concilia  bientôt  tous  ks  lote 
du  pays ,  qui  conservèrent  long-temps  encore  après  sa  mort  le  soovenîr  de  » 
vertus.  Il  donna  le  nom  de  Philadelphie  à  la  ville  qui  devait  être  le  centre  es 
relations  sociales  pour  tout  Pétat  ;  car,  dan^  la  pensée  du  fondateur,  elledenH 
accueillir  comme  des  frères  les  hommes  de  toutesles  sectes  et  de  tous  les  ^ 
11  n'avait  excepté  de  cette  association  fraternelle  que  les  catholiques  et  les  juiâ 
La  constitution  de  cet  état  avait  principalement  pour  but  de  porter  vers  b  n- 
ligion  toute  l'activité  humaine ,  de  détacher  les  pensées  de  la  terre  pour  ks 
rattacher  à  l'autre  vie.  Des  hommes  de  toutes  les^  sectes  affluèrent  de  boase 
heure  vers  ce  petit  coin  du  monde,  où  ils  trouvaient  un  asile  assuré.  CcptoàvA 
les  quakers  et  les  frères  moraves  contribnèrent  le  plus  à  l'accroissement  de  b 
colonie,  attirés  qu'ils  étaient  par  la  communauté,  ou  au  moins  parla  resson- 
blance  des  principes.  L'Allemagne  surtout  lui  fournit  d'abondantes  recrues,  et 
en  1755 ,  sur  deux  cent  vingt  mille  habltans,  l'état  comptait  plus  de  cent  wk 
Allemands.  Mais  à  mesure  qu'il  s'agrandissait,  les  inconvéniens de  la  constits* 
tion  que  Penn  lui  avait  donnée  devaient  se  fahre  sentir  davantage.  Bonne  peut- 
être  pour  une  réunion  peu  nombreuse  d'hommes  liés  par  la  même  foi,  cette 
constitution  était  insuffisante  pour  une  société  plus  étendue  et  pour  des  n- 
lations  plus  compliquées.  Ainsi,  lorsque ,  vers  le  milieu  du  xviii*  siècle, il 
fallut  prendre  les  armes  pour  défendre  le  paj-s  contre  les  incursions  des  Fran- 
çais et  des  Indiens,  tous  les  quakers  de  l'assemblée  législative  se  démirent  (k 
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leais  foncdoos,  pour  ne  pas  ^re  conlkraîiitt  d'approw^er,  cantrei  leurs  prie- 
diMS,  la  guerre  que  eoiaaianimùt  les4ârfbaamiaceB4  Une  puisfiMMe  réaôtjont 
se  produisit  de  bomie^lieuiie,  api^^la  HMirtde  Pennv  contre la  constitiitioD^ 
qa'il  avait  étabtie  ;  et  lechef  de  qelte  jrénetioti  ^  ce  fut^arfaonm^devean  célèbre* 
non  moins  en  Europe  q^e.  dans  son  pfoppe  pays^  Benjamin  Franklin^  atee 
soa  esprit  tout  positiC,  exclusivement  poitéve»  les  objetscâanfcda  raison  ouïe» 
seas  peuvent  se  rendre  compte  <»  trawUa^  avee^un^MslMirBemaBl  qui  dégénéra 
plus  d'une  fois  en  partialilé,et«n  paesioa^  à  dâfoire  ce^ne^Pennfaviâl&tt;  eH 
à  reporter  vers  la  terre.et  vers  le  bienHêtre-que-rhommepem B'f^^roeiK»^m 
pensées.et  les  efforts  de  ses«ooneîtoyeas>t  que  Penn  avait  dirigés^veesiraii^ 
vie,  et  vers  le  bonbeur  que^  nos  vertuftnpus  y«3éritent.  Le4oeleur  Jtt]ius*es| 
très  sévère  dans  lejugement  qu'il  porte  Gwrd^idiyn  y  d^nl  l^me'NtlItéJui-pa^ 
cait  fort  suspecte,  d'apièsjtout  ce  ^!il  dit-avoiv  enteadoradefâer-sur M  eir 
Peosylvanie.  Je  conçois  cettOtséivérîtè^iBff.peit.  AeooiilKméià  voir  les  cbdee» 
par  leur  câté  eatbétique  qu  movali  il'n^  pouvait  qu'être  dâfivvorablénieBei 
prévenu  pour  un  homme  qui  no  chevebaiil^ili  eUe» quelle  ^iâitéuëlè.  Je  crun» 
cependant  qu'il  ne  se  soit  lsôasé^eatpabier>trop  loin' ^ermae  noble*  préoeeur. 
pation  des  intérétsspirituds/de  la  vie;  Au  reste^  ilest  viarde  direqueJVieiiTfè» 
de  Penn  est  détruite,  et  :^?ii^  n?en<  nelO'j^uaquet^elquesveey^  fiOMâlèstà 
reconnaître  pour  un  obseevei^iuratlenttfj. 

Le  cinquième  groupe  SQrOompose'^ee'^tSr  de  New* York,  New-Jersey  et 
Delaware.  Le  territoire  qu'ilaoeeupieotavait  été  d'abordr^au^;  pouvoir  des  Sdé-^ 
dois  et  des  Hollandais.  CeS'der»îei»ayeieDt^tt)taoftinerveilledxdans  le  choir 
des  lieux  où  ils  voulaient  établir  quekpie^colonieï. Ils  ont  été,  sous  ce  rapport, 
œ  que  furent  les  Génois  au  moyen-âge  et  to  Phénîciena  dans  l'antiqmté.  La: 
ville  de  New-York,  qu'ils  avtâeni  fondée  •sens:  le  nom  d^  Amsterdam ,  e8t'de»»> 
venue  depuis  la  première  place  dd  l'univen^  LUnoif^ble  aotîviijé  des  Amérî^' 
cains  du  Nord,  leur  goût  des  voyages^  leur^beaoinrder  déplacement,  leur  pai^^ 
sion  pour  les  opérations  commerciales^  donnent  à  la  ville  de  New-York;  une 
physionomie  toute  particulière.  Vous  diriez  un  immense  hôtel  où  arrivent  e^ 
d'où  partentà  chaque  instant  des  milUera  de  voyageurs.  Vdusdiriez  un  marché 
continuel  où  tous  aceourenliet  s'empressent,  comme  «il  ne  devait  durer  quet 
quelques  heures.  Aussi  la  population  de  New? York  s'accroît>«lie  outre  me« 
sure.  De  1790  à  1880^  le  nombre  en  afdoublé>tous  les  vingt  ans^  et  de  18S0 
à  1835  il  a  augmenté  d'un  tiersw  On  peut  considérer  ce^groupe  comme  for« 
mant  le  point  de  transitioa  «entre  les  étals  de  la  Nonvelle-Angletàrre  et  tes? 
états  planteurs.  C'est  lui  qui  doit  faire  équilibrera  ces  deux  points  exiérienrs' 
de  l'Union,  dont  chacun  tend  à  attirer  l'autre  dnnfr  sa splière,  jusqu'à  ce  qaie 
les  états  de  l'ouest  soient  assez  développés  pour  que  leur  influenoe  puisse  ajouter 
un  nouvel  élément  dans  cet  ensemble  merveilleux,  composé  déjà  d^élémen^ei. 
divers. 

I.es  onze  états  de  l'ouest  y  qui  oal  aocru  le  domaine  de  l'Union  depuis  qu'elle, 
s'est  séparée  de  la  métropole,  forment  les  deux  demieragroupes  :  le  premier. 
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peaplé  le  plus  wmyent  par  des  colons  de  la  NooTelle-Angietene  ;  le  secoai, 
perpétuellement  augmenté  par  ceux  de  la  Virginie,  de  la  Géorgie  et  des  te 
Carolines.  Entre  ces  deux  groupes  coule  TOhio,  qui ,  comme  le  Potomaek  à 
l'est ,  divise  à  Fouest ,  en  deux  moitiés  bien  distinctes,  le  territoire  qu'il  arme 
et  féconde  de  ses  eaux.  Depuis  sa  source,  près  de  Pittsborg ,  jusqu'à  son  os- 
bouchure  dans  le  Mîssissipi ,  le  passager  est  firappé  par  le  spectacle  de  l'aisancf 
et  de  la  prospérité  qui  régnent  sur  toute  la  rive  droite,  tandis  que  rîen ,  bonnif 
les  beautés  de  la  nature,  n'attire  ses  regards  vers  la  rive  opposée.  Là  des  lilks 
florissantes,  des  villages  ou  des  établissemens  qui  prospèrent,  des  homma 
actifii  et  entreprenans,  des  routes,  des  canaux ,  des  chemins  de  fer;  id  qnri- 
ques  villes  éparses  çà  et  là,  et  rompant,  à  de  longs  intervalles,  la  moaih 
tonie  des  forêts  et  du  désert;  une  population  paresseuse  ou  sans  énei^'e,  quel- 
ques routes  négligées  ou  mal  entretenues,  et  un  seul  chemin  de  fer  qui  coodoit 
de  Lexington  à  Francfort.  D'où  vient  cette  différence  ?  Au  nord ,  la  terre  ot 
travaillée  par  4es  mains  libres;  au  sud  est  l'esclavage.  Du  reste,  aucun  car» 
tèreparticulierne  distingue  lesétatsqui  composent  chacun  de  ces  deux  groupa 
Cest  une  chose  mervdlleuse  que  le  récit  des  aventures  de  ces  hommes  auib- 
*deux  qui  ont  conquis  pied  à  pied  tout  ce  vaste  territoire  sur  les  Indiens,  sv 
les  bétes  féroces  'et  sur  la  nature  eUe-méme.  11  n'est  peut-être  pas  dans  took 
l'histoire  un  seul  fait  qui  prouve  autant  que  le  fait  de  cette  conquête  tout  ce 
qu'il  y  a  de  ressources  dans  l'intelligence  de  l'homme,  de  puissance  dans  sa 
volonté  et  de  force  dans  son  corps.  La  vie  de  chacun  de  ces  conquérans  est  vd 
roman  où  l'esprit  du  lecteur  est  à  chaque  instant  saisi  par  les  încidens  les  plus 
merveilleux,  par  les  positions  les  plus  extraordinahres  et  par  les  impressions 
les  plus  diverses.  Mais  si  l'on  est  forcé  d'admirer  la  persévérance,  la  patiencr 
et  le  courage  de  ces  apôtres  de  la  civilisation  moderne,  on  ne  peut ,  d'un  autre 
cité,  s'empêcher  de  plaindre  ces  pauvres  Indiens  arrachés  au  sol  sur  lequel  ils 
ont  vécu,  et  repoussés  toujours  plus  loin  des  lieux  qui  les  ont  vus  na^;  H 
l'on  regrette  de  voir  tant  d'injustice  et  de  dureté  uni  à  d'aussi  admirables 
vertus. 

L'état  de  la  religion  aux  États-Unis  est  peut-être  le  phénomène  le  plus 
extraordinaire  qui  firappe  l'étranger  dans  ces  contrées,  où  tout  est  nouveau,  où 
tout  est  en  dehors  de  la  coutume  et  de  l'expérience  que  le  temps  nous  a  foumif 
Là,  il  faut  avoir  une  religion ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  avoir  de  b 
religion;  il  faut  appartenir  à  une  forme,  à  une  assodadon  religieuse  quel- 
conque; il  faut  avoir  un  symbole,  ce  S3rmbole  fût-il  l'athéisme.  Il  semble  que 
l'activité  fiévreuse  de  ces  hommes  perdus  dans  les  opérations  commerciales  les 
plus  étendues  et  les  plus  compliquées  doive  être  entièrement  absorbée  par  le 
soin  des  intérêts  matériels,  et  qu'il  ne  doive  plus  leur  rester  de  loisir  pour  sV 
cuper  du  ciel  et  des  choses  de  l'autre  vie.  Il  n'en  est  rien  cependant.  Ces 
mêmes  hommes  qui  portent  le  goût,  l'amour  du  commerce  ou  de  rindustrie 
jusqu'à  une  sorte  de  passion ,  poussent  jusqu'au  fanatisme  le  zèle  des  opinions 
religieuses  qu'ils  ont  embrassées.  Cette  ardeur  dans  la  foi  doit  être  attribuée. 
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diaprés  le  jugement  de  prasque  tous  les  hommes  qui  ont  yinté  les  Etats-Unis, 
à  la  séparation  parfaite  de  Téglise  et  de  l'état.  Plus  l'état  est  indifférent  pour 
tout  ce  qui  touche  à  la  religion  «  plus  les  individus  s'en  occupent  avec  zèle  et 
ferveur.  Les  scrupules  vont  si  loin  sur  ce  point  en  Amérique,  qu'on  n'y  voit 
qu'avec  peine,  et  qu'on  n'y  tolère  qu'à  regret  les  dons  et  les  legs  qui  sont  foits 
aux  églises;  car  on  y  a  remarqué  que  ces  dons,  en  rendant  Téglise  qui  les 
avait  reçus  indépendante  à  l'avenir  des  fidèles,  diminuaient  sensiblement  le 
zèle  religieux  et  parmi  ces  derniers  et  parmi  les  ministres  qu'ils  s'étaient 
choisis,  et  des  expériences  assez  nombreuses  ont  rendu  générale  l'opinion  que 
la  taxe  imposée  à  chaque  fidèle  pour  l'entretien  de  l'église  dont  il  est  mem- 
bre, est  plus  avantageuse,  et  pour  l'église,  et  pour  lui ,  qu'une  rente  perpé- 
tuelle et  inaliénable. 

La  séparation  de  l'église  et  de  l'état  est  un  £ût  d'autant  plus  remarquable 
aux  États-Unis,  qu'il  s'est  développé  lentement,  et  que  leur  histoire  a  com- 
mencé par  la  théocratie.  En  effet,  les  premiers  pèlerins  qui  abordèrent  dans 
le  Massachussetty  étabUrent  une  constitution  toute  théocratique  dans  son  prin- 
cipe et  dans  ses  formes,  puisque  le  titre  de  citoyen  étmt  attaché  à  celui  de 
membre  de  l'église.  Ce  n'est  qu'en  1883  que  cet  état  a  effacé  les  dernières 
traces  du  principe  théocratique  qui  l'avait  constitué,  en  abolissant  la  taxe  ec- 
clésiastique, contre  laquelle  l'opinion  générale  était  soulevée  depuis  long-temps, 
et  en  abandonnant  à  chaque  église  ou  à  chaque  paroisse  le  s6in  de  s'adminis- 
trer comme  elle  l'entend;  car  dans  plusieurs  confessions,  en  Amérique,  on 
distingue  l'église  et  la  paroisse  ou  la  commune.  Cette  distinction  se  produit 
surtout  chez  les  congrégationalistes,  les  presbytériens,  les  baptistes  et  les  mé- 
thodistes. A  relise  appartiennent  les  renouvelés  et  les  ressuscites,  que  nous 
nommmons  ici  les  dévots.  La  paroisse  comprend  tous  ceux  qui  se  rassemblent 
dans  la  même  ^lise  pour  prier  ou  pour  y  entendre  la  prédication.  Les  ^lises, 
c'est-à-dire  les  dévots,  choisissent  les  prédicateurs;  la  paroisse  les  accepte  ou 
les  refuse,  et  paie  ceux  dont  elle  a  confirmé  l'élection.  La  paroisse  seule  est 
capable  de  posséder.  A  l'église  appartiennent  seulement  les  objets  qui  ornent 
l'Ultérieur  des  bâtimens  consacrés  au  culte.  Du  reste,  chaque  paroisse  s'admi- 
nistre comme  bon  lui  semble,  sans  que  l'état  s'en  mêle  ;  et  celu)-ci  aurait  beau- 
coup de  peine  à  faire  accepter  aux  églises  les  dons  qu'il  voudrait  leur  faire,  parce 
qu'elles  soupçonneraient  aussitôt  qu'il  veut  s'immiscer  dans  leurs  affaires,  ou 
elles  craindraient  que  le  zèle  des  fidèles  ne  se  ralentit.  S'il  était  pernûs  de 
juger  du  mérite  absolu  de  l'institution  qui  sépare  d'une  manière  si  complète 
l'église  de  Fétat  en  Amérique,  par  les  résultats  qu'elle  y  produit,  ce  jugement 
ne  pourrait  être  que  très  favorable  ;  car  les  effets  en  sont  vraiment  merveilleux , 
particulièrement  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  d'où  est  parti  le  développement 
social  et  historique  de  l'Union.  Les  sectes  des  congrégationalistes,  des  presby- 
tériens, des  baptistes  et  des  méthodistes,  sont  celles  qui  manifestent  le  plus  de 
zèle  et  de  ferveur.  Les  principaux  moyens  dont  elles  se  servent  pour  entretenir 
ou  pour  ranimer  la  foi  des  fidèles  sont  les  reviralf ,  les  offices  religieux  pro- 
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longiés  (prof  r«cf«dmeët{ii9S)/hMQlBe!^s^reKgi€iixeiiplein  air  (eamp  «uftit^s)!! 

les  assodations  religieuses. 

LoTS^e  le  «èle  s'attiédit >daas  «ne  paroisseou  que  «ertaiiis  vifses  pranot 
nn  défeloppemeot  qui^meiiace  d'abaisser  sensilileiiietit  le  degré  de  woaM 
4^uiie ooininmie,  tes>  défotsaerévntsseiit,  se eoaeertent ,  s'eato^tieDiie&tàs 
moyens  les  plus  propres  à  réveiller  l^esppitclirétie»<laiis  e&ax  qui  roDthÉR 
Vaesoupir  ;  ils  paient ,  et  chaeun ,  èe  ^maiA  miasioDimire ,  ohcvche  à  faire  pé- 
aélier  dans  ies  autres  les  seutimena  ddnl  41'ilst^ankné  KiHnléme.  L*étiiieeileie 
«ORunanique ,  le  feu  gagne  et  Vétend  ;  de»  pcéiycatenrs  renommés  par  In 
piété  nenoetit  soulOer  ce  feu,  et  bientôt  H  se  formecomme  un  vaste  ineeodie. 
Lorsque  les  ohoses  en  sent  rendues  à  ce  point,  souTont  les  prédieatearserles 
dévots  arrangent  ensemble  un  ofGoe  prolongé,  c'est-à-dire  nnefnissioadffli- 
ôeurs  jours,  qui  doit  mettre  ladernlèremain  iFœuwe  commencée  et  confimn 
les  sentiment  que  le  revivat  a  &it  naître.  Ces  missions  dorent  quelquefois 
quinze  jours,  pendant  lesquds  les  fidèles  passent  de  la  prière  au  chant,  è 
chanta  la  prédication,  de  la  prédication  au  banc  d'angoisse ,  anxUmsbmeh, 
imitation  dangereuse  '  et  dégénéfée  ^e  la  confesion.  Ges  revivaU  produôat 
aooventdes  résultats  salutaitfess  et  las  ineonvéniens  graves  dont  ils  sont  lasom» 
seraient  beaucoup  moins  nombreux,  si  les  prédicateurs  étaient  plus  prudenset 
araient  plus  d-expérience.  J'avoue  que  je  n'aime  pas  le  ton  léger  avec  leqiel 
inistressTroIlope  traite,  dans^on  ouvrage  sur  T Amérique,  les  instttutioas et 
ies  cérémonies  religieuses  des  diÊTéreUtes  sectes  aux  États-Unis.  Toutes  es 
choses  soiii  fort  sérieuses  de  leur  nature,  puisqu'elles  tiennent  au  coté  le  pks 
sérieux  de  la  vie ,  et  qu'elles  servent  de  forme  aux  sentimens  les  plus  profonds 
du  coBur  humain.  On  peut  les  désapprouver,  ceci  ne  iait  pas  doute;  on  peut 
même  s'en  indigner  ;  mais  pour  de  pareils  sujets  la  plaisanterie  ne  convient  pas, 
et  il  n'est  pas  permis  à  un  écrivain  grave  de  faire  rire  ses  lecteurs  des  erreon 
des  autres.  Mistress  Trollope  était  d'autant  plus  obligée  à  être  indulgente,  qw 
aesjugemenssont,  pour  la  plupart,  une* affaire  de  patriotisme,  et  qu'dleae 
relève  guère  ce  qu'elle  trouve  de  défectueux  dans  les  institotions  américaines 
que  pour  exalter  davantage  celles  de  son  pavs.  Or,  elle  aurait  dû  se  rappeler 
que,  dans  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  religion,  les  Américains  n'ont  Ml  que 
développer  les  germes quMls  ont  apportés  d'Angleterre,  et  que,  pour  beauctH^ 
de  choses  qui  lui  paraissent  ouridiculesou  blâmables^sa  patrie  n'a  rien  à  envier 
aux  États-Unis.  Comme  elle ,  je  condamné  les  abus  qu'elle  signale ,  à  cause  des 
dangers  auxquels  ils  exposent  ceux  qui  en  sont  victimes.  En  e£fet ,  les  rfrifs- 
liêis,Qu  prédicateurs  de  rwivals ,  sont  ttès  souvent  des  jeunes  gens  sans  ex- 
périence, cherchant  à  produire  des  impressions  plutôt  que  des  sentimens,  et 
agissant  plus  sur  l'imagination  des  auditeurs  que  sur  leur  volonté.  Le  but  ée 
tous  leurs  efforts,  dans  les  sermons  qu'ils  prêchent,  est  d'amener  sur  le  banc 
d'angoisse  plusieurs  fidèles  dont  les  larmes,  les  gémissemens  et  quelquefois 
même  les  plus  effroyables  convulsions  témoignent  de  la  puissance  du  prédica- 
teur. C'est  parmi  les  femmes  jeunes  et  à  imagination  ardente  que  ces  phéno- 
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mènes  se  jnaoifestentie  plus  souvent.  On  les  voit  alors  confesser  publiquement 
leurs  fautefret  élever  vers  :1e  ciel  leurs  prières  entrecoupées  de  sanglots.  Quel- 
quefois même,  ne  pouvant  soutenir  Timpression  qui  s'empare^e  leur  amet 
eUes.tombent  et  se  roulent  par  terre ^  se  débattant  dans  le» angoisses  d'une 
cmelle  agonie^  pendant  que  leprédicaleur  murmure  à  leiurs  oreilles  des  paroles 
de  paix  et  de  consolation,  et  que  tous  les  assîstans^remereient  Dieu  de  ce  qu'il 
a  jiien  voulu  manifester*  sa  grâce  en  ellesw  Ces  effets  se  produisent  assez  fr^ 
qvenunent  dan&  les  offîoes  qui  se  tiennent  en  plein  air,  quelquefois  pendant 
plusieurs  semaineSrQuk)nse  représente  l'impression  qui  doit  frapper  de  jeunee 
âmes  faciles  à  exalter,  lorsque  la  nuit ,  après  une  journée  passée  dans  les  mé- 
ditations et  la  prière,  un  .prédicateur  éloquent  leur  peint,  sous  les  couleurs  le»^ 
plus  sombres  ries  terribles  jugemens  de  Dieui  Sous>ces  voûtes  séculaires^,  for^. 
mées  par  le  feuillage  épais  des  arbres  dont  les  branches  s'entrelacent  et  se 
mêlent,  et  qu^un  rayon  de  la  lune  vient  de  temp»  en  temps  traverser;  à  la 
lueur  de  ces  feux  allumés  de  distance  en  distance  et  qui  jettent  sur  tout  ce  qu'il» 
édairent  un  triste  reQet;  au  chant  de  ces  cantiques,  tantôt  joyeux ,  tantdt  lu** 
gubrei^,  qui  s'élèvent  solennellement  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  la  parole 
et  la  pensée  prennent  comme  naturellement  les  teintes  des  objets  qui  sont  là 
sous  les  yeux.  Aussi  voitron  parfois  des  femmes  sortir  tout  épuisées  de  oes^orgies^ 
religieuses ,  ou  y  laisser  pour  toujours  leur  raison. 

Les  associations  pieuses  sont  peut-être  Je  moyen  qui  entretient  le  plus  efQ"^ 
caeement  le  zèle  en  Amérique.  L'église  catholique,  qui  ne  prend  aucune  psfft . 
aux  revivais  et  aux  campmeêUngs  dont  je  viens  de  parler ,  et  dont  la  .marche . 
paisible ,  grave  et  solennelle  à  la  fois ,  oontraste  singulièrement  avec  le  dévelop- 
pement biuaque  et  tumultueux  de  la  plupart  des  sectes  protestantes,  a  fondé 
plusieurs  institutions  que  la  chanté,  des  fidèles  entretient,  et  qui  toutes  sont 
remarquables  par  l'esprit  de  tolérance  dans  leqii^el  elles  ont  été  fondées. 
Ainsi  le  nombre  des  élèves  protestans  est  toujours  beaucoup  plus  considérable 
dans  les  maisons  d'éducation  catholiques  que  celui  des  élèves  catholiques  eux"^ 
mêmes,  parce  que  la  liberté  de  conseienoe  y  est  mieux  entendue  et  plus  res- 
pectée qu'ailleurs,  et  que  l'instruction  y  est  oïdinahrement  supérieure  à  celle 
des  autres  maisons.  L'église  catholique  compfn  un  archevêque  et  quatorze 
évêques  aux  États-Unis,  trois  cents  cures  et  cent  quarante-trois  stations ,  treize 
séminaires ,  quatorze  maisons  d'éducation  pour  les  jeunes  gens,  et  trente-neuf 
pour  les  filles,  toutes  ouvertes  aux  enfan&des  différentes  sectes,  trente-sept 
Institutions  de  bienfaisance  dirigées  par  les  soeurs  de  la  charité,  et  vingt-troi» 
cloîtres  de  femmes,  qui  s'occupent  pour  la  plupart  de  l'éducation.  Les  sœur» 
de  la  charité  sont  partout  où  leurs  secours  sont  nécessaires  et  où  on.leur  permet  ! 
de  les  donner.  A  Philadelphie,  lorsquîà  l'époque  ducholéra  les  employés  et  leS': 
gardiens  de  l'hôpital  avaient  fui ,  on  vit  ces  filles  admirables ,  deux  heuresaprès 
avoir  reçu  la  lettre  qui  les  appelait,  quitter  leur  couvent  à  Emmetsburg  dan$ 
le  Maryland,  accourir  là  où  on  réclamait  leur  charité,  rétablir  Tordre  et  la 
confiance  dans  l'Iiôpital,  et  mériter  par  leurs  soins  et  leur  dévouement  les  élogea  ? 
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de  l'assemblée  législative  de  Pcnsylvanie.  Cependant,  malgré  les iinititiotf 
et  les  prières  des  directeurs  de  f  hospice,  elles  furent  obligées  de  quitter  la  fib, 
parce  qu'elles  n'auraient  pu  y  pratiquer  sans  difficultés  les  règles  de  leur  ordre, 
et  que  rien  n'aurait  pu  emp^her  les  malades  et  les  pauvres  de  les  regardera 
de  les  traiter  comme  des  domestiques  dont  on  paie  le  temps  et  les  soins. 

De  toutes  les  associations  religieuses,  la  plus  active  et  la  plus  importante  ot 
VAisociaiion  américaine  pùur  Véducaiion^  qui  appartient  à  la  fobanxeoih 
grégationalistes  et  aux  presbytériens,  et  dont  le  but  est  de  former  des  jeoMi 
gens  pieux  et  capables  pour  l'état  ecclésiastique.  Les  fonds  de  cette  assodatîoo 
sont  administrés  avec  une  telle  économie,  qu'en  1836  elle  a  pu ,  avec  un  reTan 
de  66,000  dollars  (  1  dollar  équivaut  à  5  fr.  42  c.  de  notre'  monnaie),  etitn- 
tenir  onze  cent  vingt-cinq  élèves.  A  la  vérité,  les  jeunes  gens  doivent  founûr 
par  leurs  travaux  une  partie  de  la  somme  nécessaire  à  leur  entretien ,  et  dans 
les  dix  dernières  années,  173,000  dollars  ont  été  gagnés  de  cette  manière. Dp 
plus,  l'argent  que  l'association  met  en  avant  pour  eux  n'est  considéré  que 
comme  un  prêt  qu'ils  doivent  rembourser  plus  tard,  si  les  circonstances  If 
leur  permettent.  26,000  dollars  lui  sont  revenus  par  ce  moyen  de  1S2S  à 
1836.  L'intérêt  que  les  fidèles  prennent  à  la  prospérité  et  au  développement 
des  séminaires  d'où  doivent  sortir  leurs  prédicateurs,  est  si  vif,  que  depuis 
1823,  ils  observent  chaque  année,  au  dernier  jeudi  de  février,  un  jour  df 
jeûne ,  pour  attirer  sur  cette  œuvre  les  bénédictions  du  ciel.  L'exemple  suÎTart 
montrera  le  zèle  avec  lequel  ils  contribuent  aux  dépenses  nécessaires  pour  ce 
but.  On  trouva ,  il  y  a  quelques  années,  parmi  les  papiers  d'un  marchand  de 
Boston ,  nommé  Cobb ,  un  document  conçu  en  ces  termes  :  «  Je  ne  veux  jamais 
posséder ,  avec  la  grâce  de  Dieu ,  plus  de  50,000  dollars.  Je  veux ,  avec  la  grâce 
de  Dieu ,  consacrer  à  des  œuvres  de  religion  et  de  miséricorde  le  quart  du  profit 
que  je  ferai  dans  mon  commerce.  Si  je  viens  à  gagner  20,000  dollars ,  j'y  con- 
sacrerai la  moitié  de' mon  profit,  les  deux  tiers  si  j'arrive  à  30,000  dollars,  et 
tout  mon  gain  si  j'arrive  à  50,000.  »  Fidèle  à  la  résolution  qu'il  avait  prise, 
dès  qu'il  se  trouva  possesseur  d'une  fortune  de  57,500  dollars,  il  en  donna 
7,500  au  séminaire  théologique  de  Newton,  dans  l'état  de  Massachussett.  Am 
séminaires  il  faut  ajouter  les  maisons  où  l'on  forme  des  missionnaires  soit  pour 
l'Union ,  soit  pour  les  contrées  habitées  par  les  tribus  indiennes.  Cependant 
les  baptistes  et  les  méthodistes,  malgré  leur  zèle,  n'ont  pu  encore  obtenir  sons 
ce  rapport  des  résultats  qui  puissent  être  comparés  à  ceux  qu'obtiennent  do- 
que  jour  les  missionnaires  catholiques  du  Canada  parmi  les  Indiens.  En  un 
mot,  on  peut  dire  qu'il  n'est  pas  en  Amérique  un  seul  but  religieux  pour  lequel 
il  n'y  ait  un  moyen  qui  le  rende  plus  facile  à  atteindre.  Ce  moyen ,  c'est  une 
association,  un  séminaire,  une  mission,  une  école ,  une  société  biblique,  ou 
une  société  de  tempérance,  une  imprimerie  qui  répand  h  profusion  les  lirres 
religieux  ;  c'est  un  hôtel  fondé  dans  une  ville  ou  dans  un  lieu  de  bains ,  et  qui 
offre  un  asile  aux  chrétiens  des  dififérentes  confessions,  qui  peuvent  y  mener 
une  vie  conforme  à  leurs  principes  et  à  leurs  sentimens,  et  y  retrouver  en 
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quelque  sorte  leur  famille;  car,  dans  ce  pays  d'activité ,  le  zèle  n'oublie  rien  : 
il  est  inventif,  et  jamais  il  n'est  pris  en  défaut.  Le  nombre  des  associations  et 
des  institutions  qu'il  a  fondées  est  tellement  considérable,  que  l'énumération 
en  serait  fatigante  pour  le  lecteur,  et  impossible  dans  un  travail  qui  doit  se 
borner  a  indiquer  les  généralités  sans  entrer  dans  le  détail  des  choses  qu'elles 
comprennent. 

Il  ne  serait  guère  plus  facile  de  compter  les  sectes  qui  pullulent  dans  les 
états  de  TUnion ,  ou  de  caractériser  les  nuances  qui  les  distinguent,  nuances  si 
imperceptibles  quelquefois ,  que  l'œil  le  plus  exercé  ne  saurait  les  apercevoir. 
Toute  la  différence  qui  sépare  deux  sectes  tient  souvent  à  un  texte,  ou  même 
à  un  mot  de  la  Bible  qu'elles  entendent  et  interprètent  diversement.  Parmi  ces 
sectes,  plusieurs  ont  admis  et  pratiquent  la  communauté  des  biens,  comme 
les  frères  moraves,  les  sauteurs,  dont  le  culte  consiste  dans  une  sorte  de 
danse  qui  les  fatigue  et  les  épuise,  et  après  laquelle  ils  prennent  pour  des 
inspirations  de  l'esprit  saint  toutes  les  impressions  qui  s'emparent  de  leur  ima- 
gination. Robert  Owen,  dont  le  système  repose  sur  l'athéisme,  la  phré- 
nologie  et  la  fatalité,  et  dont  toute  la  morale  consiste  dans  la  recherche 
du  bien-être;  Robert  Owen,  qui  remuait  si  puissamment,  il  y  a  quelques 
années,  le  peuple  de  Londres ,  et  qui  a  essayé  de  faire  parmi  nous  des  prosé- 
lytes ,  a  fondé ,  en  Amérique ,  une  commune  où  il  a  voulu  réaliser  ses  chimé- 
riques projets,  mais  qui  n'a  pas  tardé  à  dépérir  sous  sa  direction,  ou  plutôt 
sous  celle  de  son  fils.  Il  fallarit  que  l'athéisme ,  lui-même ,  fût  formulé  comme 
doctrine  dans  ce  pays  où  toutes  les  sectes  semblent  s'être  donné  rendez-vous, 
et  où  la  pensée  de  l'homme  prend  comme  naturellement  la  forme  religieuse, 
quelque  irréligieuse  qu'elle  soit  d'ailleurs  dans  son  principe,  dans  sa  tendance 
ou  dans  son  but. 

Après  la  religion ,  rien  ne  touche  d'aussi  près  aux  intérêts  moraux  et  à  la  vie 
spirituelle  d'un  peuple ,  rien  n'en  détermine  à  un  aussi  haut  degré  le  déve- 
loppement,  que  l'éducation.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tant  d'autres,  les 
États-Unis  offrent  un  contraste  frappant  avec  la  plupart  des  états  européens; 
mais,  de  tous  les  domaines  de  la  vie,  il  n'en  est  peut-être  pas  un  seul  qui  y 
soit  aussi  puissamment  gouverné  par  les  circonstances.  On  conçoit,  en  effet, 
que  chez  un  peuple  sans  passé,  qui  touche  encore  à  l'origine  de  son  histoire, 
et  dont  toute  l'activité  est  nécessairement  tendue  vers  l'avenir,  l'éducation  et 
l'instruction  doivent  reposer  sur  d'autres  bases,- et  être  dirigées  vers  un  autre 
but,  que  chez  les  peuples  de  l'Europe  qui  ont  reçu  du  passé  une  histoire  toute 
faite,  des  formes  plus  ou  moins  inévitables,  des  souvenirs  puissans  et  une 
impulsion  à  laquelle  il  est  impossible  d'échapper  tout-à-fait.  Ici ,  il  y  a  un 
vaste  champ  pour  cette  partie  spéculative  et  esthétique  de  l'éducation  qui  tient 
à  la  mémoire ,  à  l'imagination  et  au  cœur  ;  là ,  elle  est  comme  enchaînée  à  un 
but  tout  pratique ,  et  qui  est  si  près  de  vous,  qu'il  vous  suffit  de  tendre  la  main 
pour  l'atteindre.  Il  serait  donc  souverainement  injuste  de  reprocher  aux  Amé- 
ricains ce  qui  est  une  condition  nécessaire  de  leur  état  actuel  ;  et  si  l'éducation 
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avait  chez  eux,  comme  chez  nous,  principalement  pour  but  de  formsle 
goût  et  de  développer  dans  Thomme  le  sentiment  du  beau ,  die  serait  à  peu 
près  inutile  et  le  plus  souvent  dangereuse  :  car  la  perfection  de  réducatioi 
con«ste  dans  son  harmonie  avec  les  besoins  et  Tétat  social  d^un  peuple,  et  à, 
au  lieu  de  le  pousser  dans  le  sens  de  sa  fin ,  elle  Fen  éloigne  ou  le  retarde,  e& 
devient  un  obstacle  funeste  pour  lui.  Tant  que  les  Américains  auront  devant  en 
un  territoire  immense  à  occuper,  des  forets  séculaires  à  abattze,  des  marais  a 
dessécher,  des  routes  et  des  canaux  à  construire,  leurs  écoles  et  leurs  académs 
devront  rester  ce  qu'elles  sont,  et  ils  feront  bien  de  chercher  à  former  le  goût 
de  leurs  en£ans  plutôt  pour  Tappréciation  des  choses  utiles  que  pour  celle  des 
choses  qui  ne  servent  qu'à  embellir  et  à  charmer  la  vie.  Avant  tout  le  néeo- 
saire,  Futile  ensuite,  après  les  deux  Tagréable.  Parmi  les  voyageurs  qui  cet  n- 
sité  TAmérique,  plusieurs  se  sont  plaints,  avec  une  sorte  d'aigreur^  deceqaHi 
appellent  la  rudesse  et  la  grossièreté  des  Américains  ;  les  femmes ,  surtout,  sest 
impitoyables  sur  ce  point.  Mistress  Trollope.  y  revient  perpétuellemeot,  d 
avec  sa  résolution  prise  d'avance  de  ne  rien  admirer  aux  États-Unis  que  ceguihi 
rappelle  les  institutions  et  les  mœurs  de  TEurope ,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle 
ait  été  si  avare  d'éloges  et  si  prodigue  de  blâme.  Je  ne  conseille  p^  à  ceux  qui 
veulent  bien  connaître  l'état  et  le  degré  de  civilisation  de  TAmérique  du  >drd, 
de  s*en  rapporter  au  jugement  ou  plutôt  aux  impressions  des  femmes  qui  l'ont 
visitée.  Les  femmes  ont  un  tact  merveilleux  pour  saisù-  toutes  les  nuances  qui 
brillent  à  la  surface  des  choses,  elles  jugent  parfaitement  les  manières,  le  toi 
et  les  habitudes  extérieures  d'un  peuple;  mais  dès  qu'elles  veulent  aller  plu 
loin,  et  en  souder  les  institutions  ou  même  les  mœurs,  elles  sont  sujettes  à 
d'étranges  erreurs.  Dans  toutes  ces  choses,  il  n'y  a  ri^n  d'absolu;  elles  sont 
bonnes  ou  mauvaises ,  selon  le  rapport  qu'elles  ont  avec  la  fonction  d'un 
peuple,  et  avec  les  devoirs  que  la  nécessité  lui  impose  :  il  ne  faut  pas  tant  de 
manièi-es  pour  abattre  un  arbre,  pour  bâtir  une  maison  de  planches,  pour 
tracer  un  chemin  de  fer  ou  pour  construire  un  bateau  à  vapeur.  Il  viendra  ua 
temps  où  les  Américains  pourront  mêler  Fagréable  à  Futile  dans  Féducttioi 
de  leurs  enfans;  jusque-là ,  je  leur  conseille  de  s'en  tenir  à  leur  méthode,  et 
de  préférer  Papin  à  Homère ,  ^t  l'étude  des  sciences  exactes  à  la  littérature  el 
à  la  poésie.  Ce  qui  caractérise  l'instruction  en  Amérique,  c'est  moins  la  pro- 
fondeur que  l'étendue.  Le  programme  de  toutes  les  choses  qu'on  apprend  aux 
jeunes  gens  ou  même  aux  femmes  dans  les  écoles ,  est  beaucoup  plus  étanda 
qu'en  Europe,  où  cependant  la  prétention  de  répandre  l'intelligence  sur  une 
grande  surface  semble  s'accroître  de  jour  en  jour.  Mais  ce  qui  chez  nous  eft 
inutile  ou  dangereux,  est  nécessaire  aux  États-Unis,  où  le  but  de  Féducatioa 
doit  être  d'apprendre  à  Fhomme  à  se  passer  des  autres,  et  à  s'aider  soi-mdms 
dans  les  diverses  circonstances  de  la  vie.  En  effet,  ce  jeune  homme  doi4 
l'esprit  touche  à  tout  dansies  écoles  qu'il  fréquente,  parvenu  à  l'âge  de  vingt 
ans,  quittera  peut^tre  letoit  patecnel,  et  ira ,  bien  loin  de  sa  famille^  chercfaer^ 
dansies  vastes  contrées  qui  sont.encore  inoccupées  à  Fouest,  un  établissemeot 
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pour  la  i^roipérité  duquel  il  sera  abandonné  a  ses  tiropres  fonrces.  Là ,  il  faudra 
qu'il  soit  à  la  fois  ma<;on,  charpentier,  menuisier,  etc.,  jusqu^à  ce  qu'il  ait 
attiré  autour  de  sa  demeure  d'autres  hommes  décidés ,  comme  lui ,  à  tenter  la 
fortune.  L'instruction  enc^'clopédique  est  donc  une  nécessité,  et  lésera  long- 
temps encore  aux  États-Unis.  Il  en  est  de  même  de  sa  diffusion  :  il  est  né; 
eessaire  que  là  chacun  puisse  savoir  assez  de  choses  pour  satisfaire  aux  exi- 
gences de  la  vie,  qui  sont  plus  nombreuses  en  Amérique  que  partout  ailleurs. 
Dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe ,  des  hommes  de  génie,  dont  l'intelH- 
genee  amasse  et  concentre  en  soi  une  somme  considérable  de  science ,  sont  plus 
utiles  qu'un  grand  nombre  d'hommes  qui  savent  un  peu  de  tout,  mais  qui 
n'ont  cultivé  aucune  branche  des  connaissances  humaines ,  de  manière  à  pou- 
voir la  développer.  C'est  que  l'Europe  a  le  nécessaire,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  perfectionner  ce  qu'elle  a ,  tandis  que  l'Amérique  est  obligée  de  créer  ce 
qui  lui  manque.  Développer,  telle  est  notre  fonction ,  et  c'est  dans  ce  sens  que 
l'instruction  devrait  être  dirigée  chez  nous  :  acquérir  et  produire,  tel  est  le  but 
de  la  vie  et  de  la  société  aux  États-Unis.  Il  ne  feut  donc  pas  s'étonner  qu'on  y 
cherche,  dans  l'éducation ,  à  donner  aux  hommes  les  moyens  d'acquérir  et  de 
produbre  les  choses  nécessaires  ou  utiles.  Peut-être  les  Américains  poussentrils 
trop  loin  un  principe  bon  en  soi  :  il  est  si  facile  d'exagérer  ce  qu'on  croît  néces- 
saire, et  de  dépasser  un  but  vers  lequel  on  tend  avec  effort.  Avons-nous  le 
droit  de  leur  en  faire  un  reproche ,  nous  qui ,  exagérant  le  principe  esthétique 
dans  l'éducation ,  élevons  nos  enfans ,  comme  si  leur  unique  occupation  dans 
l'avenir  devait  être  de  rafraîchir  leur  imagination  aux  sources  de  la  poésie  et 
du  beau,  comme  s'ils  ne  devaient  jamais  agir,  mais  seulement  jouir  et  con- 
templer ;  nous  qui  leur  donnons ,  presque  nécessairement ,  le  dégoût  du  travail , 
qui  le  poussons  par  tous  les  moyens  hors  de  leur  sphère,  et  qui  excitons ,  dès 
Tenfance,  leur  ambition  et  leur  vanité  par  une  instruction  qui  ne  se  rattache 
à  aucun  but  pratique ,  et  qui  devient  souvent  pour  eux  un  fardeau  inutile  ou 
dangereux  ? 

Le  docteur  Julius  blâme  sévèrement  l'absence  de  l'enseignement  religieux 
dans  les  écoles  aux  États-Unis  :  elle  lui  paraît  une  source  d'inconvéniens 
graves,  moins  peut-être  dans  l'instruction  que  dans  l'éducation  dont  la  reli- 
gion doit  être  la  base.  Mais,  dans  les  institutions  des  peuples,  il  s'agit  moins 
de  condamner  ce  qui  est,  que  d'examiner  s'il  peut  être  autrement,  et  si  le  mal 
qu'il  empêche  n'est  pas  supérieur  à  celui  qui  paraît  en  résulter.  Je  ne  conçois 
pas  trop,  je  l'avoue,  la  possibilité  d'un  enseignement  religieux  dans  un  pays 
où  l'église  et  l'état  sont  séparés  par  un  abîme,  et  où  les  sectes  se  sont  multi- 
pliées à  l'infini.  Comment  et  par  qui  cet  enseignement  serait-il  donné?  Le 
même  maître  expliquerait-il  les  vérités  de  la  religion  aux  catholiques,  aux  mé- 
tliodistes,  aux  quakers,  aux  épiscopaux  et  aux  indépendansPUn  tel  enseigne- 
ment confondrait  toutes  les  idées  dans  l'esinrit  des  enfans,  et  les  pousserait 
nécessairement  vers  le  doute  d'abord,  puis  vers  l'indifférence.  Que  si  l'on  se 
borne  à  leur  enseigner  les  dogmes  qui  sont  communs  à  la  plus  grande  partie 
des  sectes  chrétiennes,  on  les  accoutumera  à  ne  tenir  aucun  compte  des  autres. 
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elà  ne  regarder  comme  nécessaires  ou  importans  que  œnxqinsorttflBf» 
ralement  admis.  Or,  outre  qu'il  serait  à  peu  près  impossible  de  traiferai 
base  commune  pour  renseignement  religieux  chez  un  peuple 
par  les  croyances ,  à  moins  de  les  sacriGer  presque  toutes ,  on 
là  dans  la  doctrine  des  dogmes  fondamentaux  que  Tégliae  ctfhoifKaié- 
prouvée.  Quelles  seraient  les  Tentés  principales  là  où  Tathâsme  hûtei 
été  formulé  comme  dogme  et  où  toute  la  morale  a  été  réduite  à  U  phréaoiw^ 
Avoir  autant  de  maîtres  qu*il  y  a  de  sectes  dont  les  enfuis  finéquorub 
écoles  serait  chose  impossible.  11  ne  le  serait  pas  moins  le  plus  sonvatéete 
certaines  heures,  dans  la  journée  ou  dans  la  semaine,  pendant  lesqadkib 
ministres  des  diverses  confessions  viendraient  instruire  les  en&ns  dau  hri* 
gion  de  leurs  parens.  Les  Américains  ont  donc  pris  le  parti  le  plus  n^,  et  k 
seul  qui  fût  praticable  pour  eux.  Ils  ont  voulu  porter  jusqu'à  ses  àamm 
conséquences  le  principe  de  la  séparation  de  Téglise  et  de  Fétat,  es  inoi- 
sant  renseignement  religieux  dans  les  écoles.  Ce  principe  est  U  base  de  ks 
constitution  et  de  toutes  les  mstitutions  qui  en  découlent  ;  il  fallait,  o«  k|s 
Tadmettre,  ou  en  accepter  les  conséquences.  Ce  qui  prouve  que  rappfioM 
qu'ils  en  ont  faite  aux  écoles  ne  nuit  point  au  développement  des  stùÔÊm 
religieux,  c'est  que  nulle  part  la  religion  n'occupe  une  place  aussi  impoMi 
dans  la  vie,  et  ne  provoque  autant  l'activité  humaine  qu*en  Amériqie.U 
résultat  de  l'éducation  n'est  pas  défavorable  à  la  religion  ;  donc  le  principes 
lui  est  pas  hostile.  Il  en  serait  tout  autrement  chez  nous ,  parce  que  nos  îBdi* 
tutions  sont  différentes;  et  la  religion  étant  devenue  en  Europe,  par  le  één* 
loppement  naturel  de  l'histoire,  un  élément  social,  il  est  juste  qu'elle  8oitI^ 
présentée  dans  l'éducation ,  comme  dans  les  autres  domaines  de  la  vie,  jusfA 
ce  que  la  société  ait  revêtu  d'autres  formes  qui  exigent  des  institutions  ëSt 
rentes. 

Les  jugemens  les  plus  opposés  ont  été  portés  sur  le  degré  et  sur  TèaèÊt 
de  l'instruction  en  Amérique.  Cette  contradiction  vient  de  ce  qu'on  ne  ii^ 
tingue  point  assez  les  uns  des  autres  les  divers  états  qui  composent  rUniofi,cl 
qu'on  attribue  à  tous  en  général  les  fsiits  qu'on  a  observés  dans  qudqos^i 
Et  comme  chaque  état  est  souverain  pour  la  plus  grande  partie  des  choses  qà 
constituent  l'administration  intérieure,  on  conçoit  fBM^ilement  que  TinstnidiBi 
doive  y  être  plus  ou  moins  développée ,  selon  le  degré  d'encouragement  qu'efle 
y  reçoit.  De  tous  les  états  de  l'Union ,  ceux  qui  composent  la  Nouvelle-Angle- 
terre et  qui  ont  été  comme  le  noyau  de  tous  les  autres ,  sont  ceux  qui  préseï* 
tent ,  sous  ce  rapport  comme  sous  tant  d*autres ,  les  résultats  les  plus  satisfa- 
sans.  Toutefois  des  circonstances  qui ,  chez  nous ,  auraient  moins  d'importaoee, 
influent  d'une  manière  sensible  en  Amérique  sur  le  développement  et  la  pros- 
périté des  écoles.  Le  général  Dix ,  président  des  écoles  populaires  de  Féot  de 
Pïew-York,  en  touche  quelques-unes  dans  un  rapport  qu'il  rédigea  sureesajet 
il  y  a  quelques  années.  «  En  examinant  avec  soin ,  dit-il ,  les  rapports  des  dire^ 
teurs  des  écoles,  on  voit  que  dans  quelques  comtés,  ou  dans  quelques  villes, 
les  écoles  ont  été  moins  assiduement  visitées  pendant  l'année  lass  quel'; 
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précédente.  Un  seul  fait  peut  expliquer  cette  différence.  Cest  qu'en  1835  les 
spéculations  commerciales  et  Tamour  du  gain  ont  absorbé  Fattention  d'une 
parde  considérable  des  citoyens.  Des  mouvemens  importans  dans  Fétat,  sur- 
tout quand  ils  durent,  influent  défavorablement  sur  Féducation  ;  mais  la  con- 
dition la  plus  défavorable  pour  elle ,  c'est  lorsque  chacun  peut  acquérir  de  la 
fortune  par  des  spéculations  qui  n'exigent  que  peu  d'efforts.  » 

Trois  systèmes  ont  été  tentés  en  Amérique  pour  l'entretien  des  écoles.  Dans 
Tétat  de  Connecticut ,  aucune  taxe  n'est  imposée  aux  communes.  Un  fonds  con- 
sidérable, destiné  aux  écoles,  suffît  largement  à  leur  entretien.  Dans  Fétat  de 
Massachusset,  au  contraire,  elles  sont  à  la  charge  des  communes  qui,  dès 
qu'elles  comptent  cinquante  familles ,  doivent  élever  une  école  où  les  enfans 
puissent  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  et  une  école  où  ils  puissent  apprendre  le 
iatin ,  dès  qu'elles  comptent  cent  familles.  L*état  de  New-York  a  pris  un  moyen 
terme  en  combinant  dans  une  sage  harmonie  les  deux  systèmes.  Il  a  établi  un 
fonds  pour  les  écoles;  mais  chaque  commune  doit  s'imposer  une  somme  égale 
à  celle  que  lui  donne  Fétat,  et  qui  esttoujours  proportionnée  au  nombre  d'é- 
lèves qui  y  reçoivent  l'instruction.  Or,  en  1836 ,  sur  536,882  enfans  de  quatre  à 
seize  ans,  que  comptait  cet  état,  524,188  allaient  aux  écoles.  En  1835, 1 ,400,000 
dollars  ont  été  employés  à  payer  les  maîtres,  ce  qui  fait  à  peu  près  38  et  demi 
pour  chaque  élève.  Dans  cette  somme,  100,000  dollars  ont  été  pris  sur  le  fonds 
destiné  aux  élèves ,  500,000  ont  été  fournis  par  les  habitans  des  communes,  et 
800,000  par  les  parens  ou  les  tuteurs  des  enfans.  La  paie  moyenne  des  maîtres 
d'école  a  été  de  51  dollars  pour  l'année.  Dans  Fétat  de  Massachussett  où  l'en- 
tretien des  écoles  est  tout  entier  à  la  charge  des  localités,  141,837  enfans  de 
quatre  à  seize  ans,  sur  177,053,  fréquentaient,  en  1837,  deux  mille  neuf  cent 
dix-huit  écoles ,  partagées  entre  les  trois  cent  cinq  communes  de  Fétat.  On  peut 
juger  de  l'esprit  qui  règne  dans  les  séminaires  protestans  de  la  ^^ouvelle-An- 
gleterre  par  le  calcul  suivant  d'un  journal  religieux  de  New-York ,  le  New-York 
Beligious  Observer,  Sur  1,753  jeunes  gens  qu'on  formait  à  la  prédication  dans 
six  des  séminaires  les  plus  importans  de  Fétat,  ce  journal  en  comptait  327  qui 
avaient  eu  des  pères  religieux ,  428  qui  avaient  eu  des  mères  pieuses ,  317  qui 
donnaient  les  plus  belles  espérances  par  leur  piété,  451  qui  n'étaient  chrétiens 
que  de  nom ,  et  50  sceptiques. 

Deux  choses  principalement  manquent  en  Amérique,  et  leur  absence  est  un 
obstacle  nécessaire  au  développement  de  Féducation. Les  États-Unis  ont  un  assez 
grand  nombre  d'écoles  normales;  mais  on  n'y  a  point  assez  cultivé  cette  branche 
â  importante  de  Fenseignement.  Quant  aux  établissemens  d'instruction  supé- 
rieure, ils  n'ont  rien  qui  puisse  être  comparé,  je  ne  dis  pas  aux  universités 
d'Allemagne  dont  la  perfection  n'a  pu  encore  être  atteinte  nulle  part  ailleurs, 
mais  à  nos  académies,  pourtant  si  imparfaites  et  qui  laissent  tant  à  désirer.  Il 
est  vrai  que  Fabsence  d'un  enseignement  supérieur  est  moins  sensible  dans  un 
état  où  la  passion  de  l'égalité  est  poussée  à  un  tel  point,  qu'on  n'y  voit  qu'avec 
une  sorte  de  déplaisir  et  de  jalousie  les  citoyens  plus  riches  donner  à  leurs  en- 
cans une  instruction  plus  élevée  et  plus  étendue.  Là ,  on  a  une  telle  frayeur  de 
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raristoeratie ,  que  tout  ce  qui  cherche  à  dépasser  les  autres  y  est  vu  d'ua  m» 
Tais  oeil.  Ainsi ,  chaque  ann^ ,  de  nouvelles  plaintes  et  de  nouvelles  attaqua, 
dans  le  congrès ,  viennent  rendre  plus  incertaine  la  posîtioa  ^  même  Veàstam 
de  récole  militab*e  établie  à  Westpoint  dans  Tétot  de  Kew-York,  et  pouM 
cette  école  est  lajseule  de  ce  genre  qui  existe  aux  Étals-Unis^  Elle  a  donné  j» 
quMci  les  résultats  les  plus  satisfaisans.  Les  officiers  qu'elle  forme  sont  towài 
hommes  distingués,  aussi  bien  par  la  culture  de  leur  espiît  et  de  leuBmaui 
que  par  les  habitudes  militaires  qu'ils  y  prennent;  mais  leur  unique  toit, 
c^est  de  savoir. pkis  que  les  autres;  c'est  de  constituer,  par  la  nature  mt» 
de  leur  profession  et  par  les  études  plus  fortes,  qu'ils  ont  dû  faire^  une  dm 
distincte,.^  que  Ton  remarque  d'autant  plus  qu!elle  contraste  da^^antageav 
le&habitudes  intellectuelles  de  la  masse  du  peuple  aux  États-Unis.  Cepeodaitf, 
TU  la  condition  toute  particulière  de  rAmérique,  je  m'explique  et  n'ose  blânr 
cette  tendance  générale  de  Topinion.  Elle  me  paraît  boune  dans  son  prii- 
dpe  et  dans  son  but,  parce  qu'avant  tout  il  faut  à  ce  peuple  des  honos 
espables  de  mettre  la  main  aux  clioses  nécessaires ,  et  qiie,  tant  qu'il  annè- 
Tant  lui.^  autour  de  lui  des. déserts  à  peupler,  et  des  établissemem  sm 
nombre  à  iMider,  il  devra  dévdopper,  par  tous  les  moyens ,  l'instinct  de  b 
personnalité  dans  chacun  dei.citoyens  qui  le  composent*  Je  sais  bien  quUcst 
faciieet-dangereux  d'exagérer  ce  sentiment,  et  que,  s'il  finissait  {^  deveoir  aa 
dément.naturel  et.  indestructible,  il  pourrait,  lorsq^& de  nouvelles  dme- 
stances  en  auront  diminué  la  nécessité^  être  le  principe  d'inooniénîens  giaie 
et  dégénérer,  en.un  étroit  égoïsme.  Mais  de  q^i  n'abusA-t^ion  pas?  La  hstâ 
deschosesJiuraaînesest^uresque  toujours  relative  au  butpour  leqfiel  eUttSoU 
faites  ou  .aux  ^circonstances  qui  les  ont  amenées»  Dq>laoez  le  but  ou  cbangri 
les  circonstances,  et  ee  qui  était  bon  ou  peut-être  même  nécessaire  devientio- 
tile  ou  dangereux.  Je  m'explique  moins  facilement  l'imperfection  deséeoki 
normales,  chez  un  peuple  où  l'instruction  doit  être  universelle,  et  où  chape 
citoyen^doit  être  mis  en  état  de  faire  face  aux  mille  circonstances  impréfvi 
qui  peuvent  surgir  autour  de  lui.  Dans  quelques  états  de  l'Union ,  le  mal  eits 
grand ,  que  T^issemblée  législative  s'est  vue  forcée  de  prendre  des  mesures  |Mir 
en  .empêcher  le-développement.  Ainsi ,  dans  l'état  de  Kew-York ,  il  a  fallu  fiv, 
pour  la  paie  des  maîtres  d'écoles,  un  minimum  de  15  dollars  par  mois  pair 
tes  hommes  et  de  10  pour  lesiemmes;  encore  ce  minûnumest  si  bas,  qol 
atteint  à  peine  le  salaire  de  l'ouvrier  le  moins  habile.  La  profession  de  FeoHÎ- 
gnement. devient ,  de  eette  manière ,  une  sorte  de  métier  sansconâdératioB,  et 
cliaque  commune,  par  une  inexcusable  parcimonie,  cherche  dans  les  m^tiss 
qu'elle  doit  payer,  plutôt  le  bon  marché  que  l'aptitude  aux  devoirs  qu'ils  ooti 
remplhr. 

Pendant>qyelque  temps,  les  écoles  de  travail  manuel  ont  joui  d'une  gnak 
faveur  aux  États-Unis.  Elles  avaient  le  double  avantage  d'exiger  peu  de  frais, 
parce  que  le  travail  des  élèvespayait  les  soins  et  le  temps  des  maîtres,  et  de 6- 
ciliter  l'instruction  aux  enfans  des  citoyens  pauvres,  parœ^iu avec  le  proM 
de  Jeurs-travaux  dans  les  écoles  d'mdustrie,  ils  pouvaient  subvenir  aux  i 
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de  leur  éducation  dans  les  autres  établissemens.  Cependant  on  n'a  paâ  tatdé  à 
sentir  les  inconvéniens  d'une  méUiode  qui ,  jen  partageant  Tattention  des  élètes, 
les  empêchait  d'atteindre  une  certaine  perfection,  soit  dans  rindostrie  qu'Us 
culdvaient,  soit  dans  le  genre  d'études  qu'ils  avaient  choisi ,  et  l'enthousiasme 
pour  les  écoles  industrielles  s'est  sensiblement  refroidi.  Mais  les  plus  heureux 
résultats  ont'  montré  tout  le  parti  qu'on  peut  tn*er  des  écoles  établies  dans  lee 
fabriques,  afin  de  développer  l'instruction  de  ceux  qui  travaillent,  dans  le  sens 
de  leurs  travaux  et  de  leurs  occupations  habituelles.  De  cette  manière,  on  obvie 
à  l'un  des  plus  grands  inconvéniens  des  fabriques,  qui  est  d'accoutumer  les 
ouvriers  à  une  certaine  routine  mécanique,  d'émoussei*  en  eux  l'atteution  et 
la  pensée,  et  de  matérialiser  en  quelque  sorte  le  travail.  Par  le  mojen  de  ces 
écoles,  la  théorie  accompagne  sans  cesse  la  pratique,  et  l'ouvrier  apprend  à 
connaître  la  raison  de  ce  qu'il  fiait.La  moralité  y  gagne  aussi  considérablement , 
car  rien  ne  développe  aussi  facilement  le  vice  que  l'oisiveté  de  rintelligenee. 
Tout  ce  qui  abrutit  l'esprit  fortiûe  le  corps  dans  ce  qu'il  a  de  mauvais  ;  teut  ce 
qui  élève  celui-là ,  réprime  ou  diminue  les  passions  et  les  mstiiicts.  matériele  de 
celui-ci.  Les  fabriques  de  Lewell,  dans  l'état  de  Massachussett,  présentent,  low 
ce  rapport,  les  résultats  les  plus  satisfiaisans.  8,000  jeunes  filles  y  sont  occu- 
pées toute  l'année,  et  il  est  rare  qu'un  désordre  passager  vienne  '  produire  un 
contraste  afOigeant  avec  la  vie  régulière  et  pieuse  de  c^te  population  indus^ 
trielle.  C'est  que  là  des  écoles  ont  été  fondées  pour  les  filles  les  plus  jeunes, 
qui  peuvent  y  consacrer  à  l'étude  te  quart  du  temps  fixé  pour  le  travail.  Lee 
écoles  du  dimanche,  dont  l'origine  remonte  au  x\V  siècle,  où  l'église  catho- 
lique les  établit  pour  la  première  fois  dans  les  Pays-Bas,  furent  Introduites, 
en  1781 ,  aux  États-Unis;  et  déjà,  en  1834,  la  société  des  écolesdu  dimanche, 
fondée  en  1824,  entretenait,  avec  un  revenu  annuel  de  76,000  dollars,  2^154 
écoles,  où  24,034  maîtres  enseignaient  169,448  élèves.  Malheureusement  les 
Américains ,  si  zéléfr  pour  le  déveioppement  de  l'industrie  parmi  eux ,  ont  ap* 
porté  une  négligence  criminelle  dans  l'éducation  de  ces  pauvres  Indiens,  à  qui 
ils  ont  enlevé  peu  à  peu  tous  les  biens  que  Dieu  leur  avait  donnés.  Le  docteur 
Julius  cite  avec  une  noble  et  sainte  indignation  l'académie  des  Chochtaw  dans 
l'état  de  Kentucky,où  166  jeunes  gens  sont  élevés  aux  frais  de  l'Union ,  qui  est 
censée  donner  300  dollars  pounebaque  élève  au  propriétaire  de  l'établissement. 
Or,  une  honteuse  pardnonie  et  une  incurie  plus  honteuse  encore  rendent 
complètement  inutile  une  institution  qui,  si^ement  dirigée,  aurait  pu  pro- 
duire d'heureux  fruits.  Cependant  la  somme  que  le  gouvernement  de  l'Union 
consacre  à  cet  objet  fait  partie  de  lavdette  qu'il  s'est  engagé,  par  un  traité  s(y- 
lennel ,  à  payer  à^pUisîeurs  tribus  indiennes.  Le  pr<^étaire  et  l'administratew 
de  cet  étabHsseiMQt,  e'est  M.iRîefaacd  Johaeon,  aujourd'hui  vieerpiésîdent 
des  États-Unis. 

Xa  dureté  et  l'injustice  des  Aniéricains<envers  totribus  indieiiMB  et  CDvefs 
les  esclaves ,  voilà  tout  à  la  foi»  et  le  crime  par  lequel  ils  provoquent  la  eolère 
de  Diea,  et  la  faute  d'où  résulteront  ^his  tard  les:pitt»  grands  dangos  peur 
rUaion.  vCest  un  itriste  et  a£Ereux.spectaele  que  de  voir  un.^uple  si  avonaé 
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Sans  la  civilisation  détruire  froidement  et  par  calcul  des  tribus  qaH  loi 
été  facile  de  civiliser,  pour  les  remplacer  ensuite  par  des  esclaves;  car  Syi 
là  une  double  injustice  et  un  double  crime  :  injustice  envers  ceux  qu'on  da» 
ou  gu*on  extermine,  crime  envers  ceux  qu'on  leur  substitue.  Mais  ceux-ci  lo- 
geront ceux-là ,  car  les  Indiens  ne  pourront  pas  se  venger  eux-mêmes.  D  ^ 
en  aura  bientôt  plus  un  seul.  La  guerre,  les  privations,  les  persécutioas è 
tout  genre,  et  plus  que  tout  cela  peut-être,  Feau-de-vie  qu'on  leur  donne  mm 
on  donne  du  poison  à  un  ht)mme  dont  on  veut  se  défaire,  auront  bientôt tt 
disparaître  jusqu'aux  derniers  restes  de  ces  tribus,  qui  se  montraient  poor  h 
plupart  si  bien  disposées  à  recevoir  les  lumièi^  de  la  civilisation  et  du  cbi- 
tianisme.  Je  ne  crois  pas  que  Fhistoire  offre  Texemple  d'une  iniquité  m 
monstrueuse  dans  sa  forme,  ni  aussi  persistante  dans  sa  durée. 

,  Jamais  on  ne  vit  un  peuple  même  barbare  vouloir  posséder  le  sol  quH  vu 
conquis,  nu  et  vide  d'hommes;  en  arracher  à  la  fois  et  les  arbres  quia 
absorbaient  les  sucs  et  la  population  qui  Thabitait  ;  employer  pour  cela  tns 
les  moyens ,  depuis  la  force  la  plus  brutale  jusqu'à  la  ruse  la  plus  a^uëeia, 
depuis  les  traités  les  plus  solennels  jusqu'au  poison ,  depuis  la  corruptioD  je* 
qu'à  l'ignorance.  Lorsque  les  peuples  barbares  se  précipitèrent  sur  l'empire  ro- 
main, ils  ne  détruisirent  point  les  populations  qu'ils  y  trouvèrent,  nias  ils  ks 
attachèrent  au  sol  qu'ils  avaient  conquis ,  pour  qu'elles  le  travaillassent  à  lev 
profit  ;  et  la  valeur  morale  de  la  féodalité  comme  institution  ne  peut  être  mffin 
appréciée  que  par  la  comparaison  de  l'état  de  choses  qu'elle  fondait  avec  eeiii 
qui  est  résulté  de  la  conquête  en  Amérique.  La  féodalité  enracinait  en  quelque 
sorte  au  sol  le  peuple  subjugué  :  aujourd'hui  la  conquête  l'en  déracine  avw 
violence;  et  quand  le  sol  est  vide ,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  bras  pour  le  tra- 
vailler, les  vainqueurs  envoient  leurs  agens  aux  marchés  où  Ton  vend  te 
hommes,  ils  en  achètent  ce  qu'il  leur  en  faut,  et  les  répandent  ensuite  sur  b 
terre  qui  leur  appartient ,  sans  toutefois  les  y  attacher,  comme  faisait  la  féo- 
dalité; car  de  cette  manière  ils  auraient  une  base  et  tiendraient  à  qudque 
chose ,  et  l'on  veut  qu'ils  ne  tiennent  à  rien  qu'à  la  volonté  ou  plutôt  qu'an 
caprice  de  leurs  maîtres. 

Le'mouvement  de  la  civilisation  se  produit  en  Amérique  comme  il  s'esi 
produit  en  Europe,  de  l'est  à  l'ouest,  et  du  nord  au  midi.  Les  premiers sipMS 
de  son  approche  se  manifestent  parmi  les  animaux  qui  peuplent  ces  lieux,  ft 
sentent  et  présagent  la  civilisation  qui  les  menace ,  comme  ils  pressentent  la 
tempête  qui  se  forme  dans  les  airs.  Le  bison  émigré  et  disparaît ,  et  déjà  ort 
animal  a  déserté  toutes  les  contrées  situées  à  l'est  du  Mississipi.  Cest  là  le 
premier  signe.  Bientôt  après  le  bourdonnement  de  l'abeille  se  fait  entendff; 
c'est  le  second  signe.  Alors  l'Indien  ne  doute  plus;  il  sait  que  tes  hommes  de 
la  civilisation  sont  là  tout  près.  Il  ne  les  attend  pas ,  car  il  connaît  le  sort  qui 
lui  serait  réservé.  Il  se  résigne ,  et  chargeant  sa  cabane  et  ses  idoles  sur  ses 
épaules,  il  s'en  va  chercher  plus  loin  le  repos  et  la  sécurité.  Après  qu*il  est 
parti ,  deux  ou  trois  Américains  apparaissent ,  et  se  construisent  quelques  mi- 
sérables huues  pour  eux  et  pour  leurs  familles.  Ils  abattent  les  arbres  autour 
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de  leurs  demeures ,  défrichent  le  terrain ,  et  dès  que  l^établissement  prospère, 
ils  le  vendent  à  des  compatriotes  moins  entreprenans  qu'eux ,  et  vont  en  former 
un  nouveau  plus  loin ,  pour  le  vendre  ensuite  à  d'autres.  Bientôt  la  lutte  entre 
eux  et  les  Indiens  commence;  on  s'attaque  dans  de  légères  escarmoudies;  des 
traités  surviennent.  C'est  là  que  l'Américain  attend  sa  \ictime.  Des  sociétés  de 
commerce,  oi^anisées  pour  ce  but  exécrable,  achètent  des  Indiens  les  peaux 
de  leurs  animaux ,  et  leur  donnent  en  échange  le  poison  qui  doit  les  corrompra 
d'abord,  et  plus  tard  les  détruire.  Vainement,  dans  la  crainte  du  malheur  qui 
les  menace,  ils  cherchent  à  se  prémunir  contre  les  funestes  effets  de  l'eau- 
de- vie  qu'on  leur  vend.  On  la  leur  donne  a  si  bas  prix  et  en  si  grande  abon- 
dance, qu'ils  ne  peuvent  résister  à  la  tentation  qui  vient  en  quelque  sorte  les 
chercher.  Quand  ils  commencent  à  s'abrutir ,  on  gagne  leurs  chefis ,  et  on  achète 
leur  trahison;  puis  en  vertu  des  traités  qu'on  leur  a  extorqués  par  la  ruse,  on 
les  chasse  plus  loin,  en  leur  promettant  de  ne  plus  les  troubler  dans  la  posses- 
sion du  territoire  qu'on  leur  laisse.  Mais  une  longue  expérience  ne  leur  a  que 
trop  appris  quelle  conGance  ils  peuvent  avoir  dans  ces  promesses  et  dans  les 
traités  qui  les  ont  sanctionnées.  Les  missionnaires  catholiques  agissaient  et 
agissent  encore  aujourd'hui  bien  autrement.  Dans  les  paisibles  missions  du 
Canada,  ces  apôtres  de  la  civilisation  chrétienne  ne  souffrent  aucun  cabaret 
dans  les  villages  habités  par  des  Indiens  convertis.  Faut-il  s'étonner,  après 
cela ,  que  le  nom  des  Français  soit  encore  en  vénération  parmi  ces  pauvres 
tribus;  que  l'Indien  aime  à  parler  notre  langue,  tandis  qu'il  feint  souvent  d'i- 
gnorer la  langue  anglaise,  qui  lui  est  devenue  odieuse?  Les  Anglais  détruisent 
la  race  indigène ,  les  Français  s'unissaient  à  elle  par  des  mariages,  d'où  il  est 
résulté  une  population  remarquable  par  son  esprit  entreprenant  et  par  un 
merveilleux  accord  des  qualités  les  plus  précieuses.  Cette  conduite  des  Amé- 
ricains est  d'autant  plus  barbare,  que  les  tribus  indiennes  qu'ils  ont  rencon- 
trées sur  leurs  pas  étaient  de  toutes  les  mieux  disposées  à  recevoir  les  bienfaits 
de  la  civilisation ,  tandis  que  la  plupart  des  tribus  que  les  peuples  catholiques  du 
midi  de  l'Europe  ont  trouvées  sur  leur  route  étaient  généralement  bien  plus 
arriérées.  Et  pourtant  ici  il  y  a  eu  mélange  et  fusion ,  là  abrutissement  et  des- 
ti^uction.  Bien  plus,  les  jésuites  dans  leurs  missions  du  Paraguay,  après  avoûr 
Hait  des  hommes  des  sauvages  qui  habitaient  ces  contrées,  en  avaient  fait  un 
peuple  si  admirable,  que,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  on  ne  vit  jamais  sous  le 
ciel  une  société  plus  parfaite.  Je  tiens  h  constater  ces.  faits,  parce  qu'ils  prou- 
vent la  supériorité  de  la  civilisation  chrétienne  sur  la  civilisation  naturelle  et 
intéressée  des  Américains ,  et  aussi  parce  qu'ils  font  honneur  à  la  famille 
de  peuples  a  laquelle  nous  appartenons,  à  la  nation  française  surtout,  qui  eut 
alors  une  si  grande  part  dans  le  développement  social  de  ces  tribus. 

Les  Indiens  une  fois  arrachés  du  sol ,  on  y  plante  des  nègres.  Par  une  in- 
concevable bizarrerie,  l'aristocratie  la  plus  absurde,  celle  de  la  couleur  et  de 
la  peau ,  s'est  réfugiée  dans  le  peuple  qui  a  rejeté  toutes  les  autres,  même  celle 
des  lumières  et  du  génie.  Une  haine  aveugle  et  fanatique  contre  la  couleur 
noire  s'est  emparée  des  blancs.  PTy  aurait-il  qu'une  goutte  de  sang  nègre  dans 
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un  iKimnie,  c'en  est  assez  pour  le  rendre  un  objet  de  malédiction.  Les  Midi- 
yines  et  humaines  n^existent  plus  pour  lui.  Ce  n'est  plus  nn  homme,  é^me 
bile  de  somme.  On  !*achète  et  on  le  vend  comme  une  bmte;  on  k  frippe 
comme  on  frappe  le  cheval  qui  traîne  la  charrue;  on  lui  donne  une  faMBe,  m 
l'accouple,  afin  d'avoir  un  plus  grand  nombre  d'esclaves.  SU  est  Dnné,« 
qnesa  femme  ne  lui  donne  pas  d'enfians,  on  lui  Ate  sa  femme  etmiluiai  don 
uneautre.  On  le  pousse  à  l'adultère  et  au  libertinage.  Xe  màftre  wmûkm 
esdaves ,  et  il  vend  comme  des  bétes  les  enfans  qu'il  en  a  eos.  On  a  vu  un  fié* 
aident  des  États-Unis  laisser  conduire  au  marché  les  enlans  qu'avait  nôtf- 
pfiés  son  libertinage,  et  le  nom  de  cet  homme  est  en  bénédiction  dans  le  piff  ! 
On  arrache  les  filles  à  leur  mère,  quand  eHes  sont  belles,  peur  en  tet  ds 
prostitiiées.  Et,  dans  la  crainte  que  les  nègres  n^percoivent  rabaiasatnalfll 
on  les  aTéduits,  on  ne  leur  laisse  pas  arriver  le  plus  petit  rayon  de  hmièfc. 
La  loi  défend  de  les  instruire ,  mais  elle  permet  de  les  dégrader  et  de  les  eo^ 
rompre. 

Parmi  ceux  qui  ont  visité  et  étudié  les' États-Unis,  beaucoup  se  émmànn 
quel  sera  le  résultat  final  de  ces  iniquités.  Tous  conviennent  que  l'esdan^i 
menace  FUnion  des  plus  grands  dangers ,  parce  que  les  nègres ,  se  multipiM 
dtme  manière  effrayante ,  finiront  par  être  les  plus  nombreux  et  les  plus  Ml 
Quelques-uns  croient  que  le  gouvernement  des  États-Unis  sera  assa  ap 
pour  conjurer  à  temps  le  danger.  Quant  à  nous,  prenant  ta  ^oMStien  pv  sai 
cAté  moral  et  providentiel ,  nous  croyons  que  le  gouvernement  sera  uindii 
par  le  cours  naturel  des  choses;  que  le  Texas  une  fofe  adjoint  à  fUidoa, 
comnae  il  ne  peut  manquer  de  l'être  bientôt,  les  états  à  esdavesauront  la  m- 
jorité  dans  le  congrès;  que,  dès-lors,  aueon  frein  ne  pourra  plus  retour  k 
cupidité  et  réprimer  Tinjustioe,  et  que  la  mesure  une  fois  comblée,  une  el&oyiK 
ble  réaction  se  mamfestera  et  vengera  Dieu  et  l'humanité,  également  ootiagA 
par  ces  crimes  que  rien  ne  peut  excuser.  Nous  croyons  à  cette  issoe,  /■**■—■ 
nous  croyons  à  la  justice  de  Dieu  et  au  gouvernement  de  sa  providence  datf 
TMêtoire;  car  nous  n'avons  pas  encore  vu ,  une  seule  fois ,  le  crime  et  nnifoM 
pMfiter  long-temps  à  un  peuple,  et  l'exp^ienee  nous  a  appris  quelles  tàt' 
miles  sont  râeryées  aux  nations  qui  violent  la  justice  et  les  dniits  les  pl0 
sacrés. 

Chables  Saintx-Foi. 
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rV.  —  RÉGICB  DE  NÉRON. 

Cette  histoire  est  difficile.  Le  fils  du  brutal  Domitius  et  dé  llnfame 
Agrippine,  né  les^eds  en  avant  {S\^  cet  enfant  confié  d*abord  à  rni 
danseur  et  à  un  barbier,  grandit  au  milieu  de  la  corruption  mater- 
nelle et  de  la  corruption  impériale,  parmi  cette  foule  de  sales  cour- 
tisans qui  exploitaient  et  baffouaient  Claude.  Devenu  empereur,  c'est- 
à-dire  l'homme  du  monde  le  plus  puissant,''le  plus  sujet  à  se  corrompre, 
le  plus  exposé,  à  un  frge  qui  n'est  pas  encore  celui  de  la  jeunesst, 
ee  César  «nfënt  ne  promet  rien  de  bon.  Pourtant  le  voilà  les  délioes 
du  genre  humain,  l'idole  du  peuple;  quand  il  s'agit  de  signer  la  sen- 
tence de  mort  d'un  voleur,  il  voudrait  ne  pas  savoir  écrire.  Chose 
plus  merveilleuse  encore,  il  donne  des  jeux  sans  que  personne  y  pé- 
risse; pas  une  goutté  de  sang  proscrit  ne  coule  par  son  ord)^  le 
camiféx  se  croise  les  bras,  le  délateur  mendie  son  pain  en  exil,  et 
Trajan,  ce  saint  empereur  que  le  pape  Grégoire-le-Grand  pria  Dieu 

(I)  Yûfex  la  JIrraiMik  dâ  l«*  aTilL 
(||BliBe,liirl./\[al.»YU,8. 
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de  faire  entrer  par  exception  dans  le  paradis ,  Trajan  soabaitiitqoe 
les  meilleures  années  de  son  règne  eussent  ressemblé  à  ces  praniècs 
années  de  Néron.  Bientôt,  il  est  vrai ,  il  aura  taé  son  frère,  sa  wbt 
et  sa  tante;  mais  ce  ne  sont  pas  là  des  proscrits.  La  maison  des  Césn 
est  au-dessus  de  la  loi  pour  tuer  et  pour  mourir;  un  empereur  qiaie 
fait  périr  que  les  siens  est  un  souverain  clément ,  doux ,  populaire,  d 
un  long  repos,  que  le  monde  n*avait  pas  eu  depuis  Auguste,  loi  est 
donné  sous  un  prince  parricide.  Cependant,  au  bout  de  sept  oo hait 
ans,  le  charme  impérial  opère  :  le  vieux  démon  de  Caligola  etè 
Tibère  se  réveille.  Prenez  garde,  ce  tigre  apprivoisé  a  lédié  napei 
de  sang  humain,  il  sent  sa  race.  Voici  les  délateurs  qui  reroonteoti 
la  surface,  les  suicides  commandés  qui  se  renouvellent,  la  lancette 
du  chirurgien  qui  succède  au  lacet  du  bourreau  et  à  Tépée  du  sMâ; 
c*estun  Tibère  enfant,  un  Tibère  prodigue,  voluptueux,  artiste, 
musicien,  pantomime,  fou,  et  par  cela  même  plus  cruel.  Il estdooc 
bien  puissant  et  bien  sûr  de  son  pouvoir  pour  rompre  ainsi  en  on  jour 
une  dissimulation  aussi  longue?  Il  a  jeté  bien  de  For  à  ses  prétorien^ 
U  les  a  bien  alléchés  aux  proscriptions?  Sa  garde  de  Germains  est  biei 
nombreuse  et  bien  farouche?  Ts'on  :  un  beau  jour,  après  que  le  monde 
Vaura  long-temps  souffert  sans  avoir  jamais  fait  un  puissant  effort 
pour  le  rejeter;  après  bien  de  vaines  tentatives,  des  conspiratioDS 
de  philosophes,  de  débauchés  et  de  femmes;  après  une  dernière  et 
plus  menaçante  entreprise,  et  au  moment  où  elle  avorte,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  un  homme  se  présente  aux  prétoriens,  mandataire 
improvisé  à  qui  personne  n*a  donné  mandat;  cet  homme  promet,  n 
nom  d*un  général  qui  ne  le  connaît  pas ,  des  sommes  énormes  qné 
celui-ci  ne  pourra  jamais  payer,  et  conclut  un  marché  en  vertu  du- 
quel les  soldats  ne  tuent  pas,  ne  se  soulèvent  pas,  mais  seulemeat 
quittent,  avant  d*ètre  relevés,  leur  corps-de-garde  du  mont  Palatin 
pour  aller  se  promener  dans  les  faubourgs,  et  l'empereur,  perdu  parce 
-qu'il  est  seul ,  va  se  donner  un  coup  de  couteau  dans  une  cave  qu'on 
de  ses  affranchis  veut  bien  lui  prêter  pour  mourir. 

Aurons-nous  du  moins,  contre  cette  peu  croyable  histoire,  la  res- 
source du  paradoxe?  et  pourrons-nous  bâtir,  comme  cela  se  fait 
agréablement  de  nos  jours,  une  contre-histoire  de  notre  façon? 
Mous  ne  sonunes  pas  ici  dans  le  vague  océan  des  siècles  primitifs; 
ceci  est  de  la  pure  et  positive  histoire.  Tacite,  tout  honnête  homme 
qu'on  puisse  lui  reprocher  d'être,  est  un  annaliste  exact,  un  cbrono- 
logiste  scrupuleux,  dépouillant,  à  la  manière  du  président  Hénaott, 
les  archives  du  sénat  et  les  Acta  diurna,  le  Moniteur  de  son  temps. 
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Quanta  Suétone,  je  Fai  déjà  dit,  c'est  le  sang-froid  glacé  d'un  greffier 
du  parlement,  c'est  Térudit  des  inscriptions  et  belles-lettres,  qui,  pour 
toutes  les  rancunes  et  tout  l'esprit  de  parti  du  monde,  ne  perdra  pas 
la  petite  note  qu'il  a  prise  sur  son  calepin.  Ces  deux  hommes,  assez 
rapprochés  de  ce  temps  pour  le  bien  connaître,  assez  éloignés  pour 
n'en  pas  trop  ressentir  les  passions,  ne  sont  démentis  pour  le  corps 
des  faits,  ni  par  Dion  Cassius,  ni  par  Plutarque,  deux  Grecs  peu  sou-« 
deux  des  ressentimens  de  la  vieille  Rome  contre  Néron. 

;  C'est  en  racontant  cette  histoire  que  je  t&cherai  de  l'expliquer.  J'ai 
déjà  montré  en  Tibère  la  nature  et  le  principe  du  pouvoir  impérial, 
pouvoir  tout  de  fait  et  de  terreur,  fondé  sur  l'isolement,  la  faiblesse^ 
l'efTroi  de  chacun ,  et  qui  s'éteint  dès  que  le  licteur  ne  gagne  plus 
de  vitesse  l'assassin;  en  Caligula,  l'effet  de  ce  pouvoir  sur  une  ame 
faible  et  mal  élevée ,  et  cette  maladie  particidière  de  l'esprit  que 
j'appellerais  la  manie  impériale,  double  exaltation  enfantée  par  le 
danger  et  la  puissance,  désir  sans  terme  et  peur  sans  cesse,  rage  de 
jouissance  et  crainte  de  la  mort.  J'ai  fait,  si  j'ose  dire,  d'abord  la  po« 
litique,  puis  la  psychologie  des  Césars;  permettez-moi  d'être  incom^ 
ptet  plutôt  que  radoteur,  et  de  renvoyer  à  ce  que  je  disais  alors. 

Néron  n'était  pas  de  force  à  supporter  le  vertige  d'un  tel  pouvoir, 
—et  qui  l'eût  supporté  à  dix-sept  ans? — Faible  de  cœur,  conune  Ca- 
ligula le  fut  d'esprit,  doucereux  et  craintif,  artiste  incliné  devant 
ses  juges,  empereur  tremblant  devant  son  peuple,  rougissant  aisé- 
ment, et,  par  embarras  d'esprit  ou  de  conscience,  se  laissant  dire  de 
rudes  vérités ,  n'écoutant  le  reproche  qu'avec  une  sorte  de  pudeur 
qui  alla  parfois  jusqu'à  ne  pas  le  punir ,  superstitieux  enfin ,  craignant 
les  rêves  et  les  fantômes ,  ses  vices  n'avaient  rien  de  hardi  ni  de  gran- 
diose. Lui  et  son  ami  Othon  (deux  polissons  qui  furent  l'un  après 
l'autre  maîtres  du  monde]  couraient  les  rues  la  nuit,  en  perruque  et 
en  habit  d'escls(ve,  jetaient  les  gens  dans  les  égouts,  en  bernaient 
d'autres  sur  des  couvertures,  battaient,  étaient  battus,  et  revenaient 
parfois  roués  de  coups.  Ce  fut  toujours  le  même  homme,  et  ce  tapa- 
geur nocturne  du  pont  Milvius ,  dont  la  joie  suprême  était  de  faire 
l'émeute  au  spectacle,  eut  beau  être  tyran  et  parricide,  il  demeura 
toujours  un  gamin  couronné. 

Pour  faire  de  cette  misérable  nature  quelque  chose  de  redoutable 
au  monde,  et,  comme  le  dit  saint  Augustin,  pour  que  a  le  suprême 
modèle  des  mauvais  princes  se  trouvât  être  cet  histrion  voluptueux 
dont  on  ne  devait  redouter  rien  de  viril ,  »  il  fallait  son  siècle  et  sa 
cour,  et  leur  incroyable  appétit  de  senitude.  11  fallait  Narcisse  et 
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Tlgëlliû,  gens  qui ,  même  dans  une  ame  pure,  eussent  su  troarerle 
vice ,  lé  choyer  et  le  faire  grandir.  Aussi,  dès  le  début ,  quand TfénD 
était  tout  miel  encore,  y  avait-il  déjà  lutte  à  qui  le  dominerait  eotre 
les  'diverses  corruptions  de  la  cour.  C'était,  cTun  cdfé,  Agrippine, 
qui ,  assistant  au  sénat  derrière  un  rideau ,  ne  voiilàit  pas  du  pooKàk 
pour  radoucir;  mais  pour  en  user  largement ,  avec  la  sauvage  légitiBiiK 
du  crime,' comme  l'avait  pratiqué  Céligula  ;  étavec  Agrippine,  ce  fi 
tenait  à  la  vieille  popularité  du  nom  de  son  père,  nidSIes,  courtisai» 
anus  de  sa  Tamille,  fidèles  afrranéhis  de  Claude,  ralliés  à  elle  deprfs 
qU'élIeTavait  empoisonné.  D'un  autre  cA(é,  le  stoïcisme,  danti 
aVons  annoncé  le  réveil  philosophique  et  dont  l'action  politique  4 
se  Taire  sentir,  relevé  du  champ  de  bataille  de  Philippes  où  aTeck 
dadavre  de'Brutus  il  était  resté  livré  aux  vautours ,  promenait  é# 
dans  les  rues  de  Rome  la  longue  barbe  et  hi  face  tfdée  de  ses  pHn- 
sophes,  et  quel(}ues-uns  de  ses  disciples  aimaient  à  venir  aux  sm- 
pers  de'Néron  faire  étalage  de  mines  renfrognées.  Le  stoïcisme  mS 
auprès  de  César  ses  députés,  Sénèque  et  Burrhus,  vertus  retaUio, 
honnêtes  gens  de  ce  siècle;  Car  Burrhus,  qui,  à  la  mort  de  CMk, 
avait  aidé  à  escamoter 'les  droits  de  Britannieus,  et  Sénèque,  ipob- 
^ste,  sinon  conseiller  de  la  mort  d'Agrippine,  fte^nt  néanméias 
populaires  parmi  les  gens  de  bien.  On  pensa  même  une  fbis  ifJêtt 
Sénèque  empereur,  aii  cause  de  l'éclat  de  ses  vert»,  dit  'nicite,tt 
parce  que  lui  était  innocent  (l).  d  Coniprener  bien  ce  dernier  Biit 
'Xa  lutte  s'établissait.  a'Pôint  de  philosophie,  mon  fils,  disait  Agrip- 
pine; eHe  ne  vatit  rien  à  un  empereur.  »  Le  vieil  instinct  des  Cés0S 
devinait  son  ennemi.  <c  Respecte  ta  mère,  mais  sois  empereur,  i  hn 
disait  Sénèque.  Le. prix  était  à  qui  TIatteraitie  plus.  Les  amounie 
Néron  étâiedt  encore' timides  :  Bénèque'lui  prêtait  le  nom  d'un  Me 
ses  amis  pour  les  cacher  à  Agrippine;  Agrippine,  sop  appartemest, 
sans  doute  pour  les  cacher  à  Sénèque.  Les  philosophes  laissaieilt 
monter  leur  élève  sur  le  thé&tre  en  gémissaiit,  mais  sans  rien  ffire, 
toujours  dans  la  peur  qu'il  n'all&t  ^\us  loin;  et  Sénèque,  qui  avait 
flairé  la  béte  carnassière ,  lui  adressait  son  traité  De  la  Clément^i 
le  louant  du  sang  qu'il  n'avait  pas  versé,  de  peur  qu'il  li'en  verstrie 
lendemain.  —  Mais,  en  fait  de  flatterie,  Agrippine  était  bien  nofiee, 
les  philosophes  bien  réservés  ;  Néron  avait  d'autres  amis  plus  inOmes 
et  par  cela  même  plus  intimes  aussi  :  des  affranchis ,  les  meillenB 
conCdens  des  Césars,  qui  avaient  l'ame  basse  comme  leur  imagii»- 
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Uon  était  hante.  Néron,  avec  ses^  goût&  da  volupté  puérile  et* nd- 
gaire,  s'amineBait  fort  de  la  société  des  valets.  Une  mère  jalouse  de 
.dominer,  des  pédagogues  q|ii  lui  disputent  leuréléve,  defi^valetsdé* 
bauchés  qui  le  corrompent,  histoire  d'écolier I  mais  cet  écolier  de 
Az-sept  ans  tenait  bien;  réellement  entre  ses  maips  le  sœptie  du 
nioode,  pouvait  jouer  au  besoin- avec  le  poisons  et  Pépée,  avec  les 
tâtesdessénatenrset  Tbonneur  desoobles  Bomainea«  Aussi  ^pendant 
^*avec  des  insinuations  habiles  et  polies,  Sénèqne  et  Burrfaus  sup- 
plantent Agrippine,  que  celle-<9Î  s'irrite,  se  réconcilie^  rallie  les  mé- 
wntens,  prend  en  mûn  la  cause  de  Britannicus  (p'elle  a.  si  cmeUfe- 
ment  persécuté,  Néron  tout  à  coup  échaf^  à  la  fois  à  sa  mère  età 
Ms  roîyUres,  fait  consulter  par  le  centurion  même  qiû  la  gendala 
lieiUe  Locuste,  que  la  vertueuse  police  de  Borrhos  allait  faire  étran- 
^en  etqpi,  sauvée  à  tempsv  y  gagne  l'impuoitéi  de  l'argent  et  des 
41àves^  [1^  :  -^  école  d'empoisonnement  fondée,  pari  F^mpereurJ  <*- 
Néron  demande,  non  un  poison  lent,  timide ,.  secret,  comme  celui 
^'eUe  a  composé  pour  Claude,  mais  un  poison  actifs  prompt,  foo- 
4ro][ant^  — *Je  crains  peut-être,  disait  le  César  enfant  à  Locuste,  je 
crains>peut<4tre  la  loi  contre  les  empoisonneurs  (^?  •— Britanmcns 
tombe  raida  mort  à  la  table  impériale.  Pendant  qu'on  l'enterre^àila 
liâite,  et  qu'un  peu  de  pluie,  essuyant  le  plâtre  dont  Néron  lui  afait 
fiordé  le  visage,  montre  au  peuple  les  taches  livides  du  poisons  les 
deux  sages  du  palais,  consternés  et  gémissans,  s*enridiissaient  néàn- 
iBoinsdes  villas  de  Britannicus. 

Britannicus  mort,  c'était  le  tour  d'Agrippine.  Agrippine  entourée 
de  haines,  de  bûnes  féminines  surtout,  qu'avaient  provoquées  son 
oi^gueil  de  belle  femme  et  son  orgueil  d'impératrice^  ayant  peut-être 
épuisé ,  après  tant  d'infamies ,  la  dernière  ressource  de  l'inceste,  se 
faisait  de  ses  crimes,  qu'elle  avait  commis  pour  Néron ,  une  force  et 
une  défense  :  son  fils  la  craignait  parce  qu'il  lui  avait  obéi;  il  la  tua 
parce  qu'il  la  craignait.  Une  femme,  Poppée,  sera  surtout  l'auteur 
de  sa  mort*  La  vie  de  Poppée  est  pleine  d'intrigues  :  pour  le  moment 
mariée  (3)  ànn  cbevaUer  romain,  Othon  la  fait  divorcer  et  l'épouae; 
Néron  l'aime  à  son  tour,  envoie  Othon  gouverner  la  Lusitanie,  et 
Tout  la  faire  divorcer  encore  (^).  Mais  Poppée  divorcerart^lle  donc 

<l)Suet.,2\rer.,S3; 

{«)  ForsiUm  Icgem  Juliam  timeo.  (  Id.,  ibid.  ) 
(8)  Àgentem  in  matrimonio  Buf.  CrispinL  (  Ibid.  ) 

(4)  Ce  fait  est  raconté  un  peu  diversement  par  les  historiens.  —  Voir  Tacite,  XIH ,  46.  — 
Bi9t.t  I ,  S.  —  Suet.,  In  Ner,,  35.  —  m  Oth.,  S.  ->  PluUir. ,  In  Gaibà. 
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pour  n'être  que  la  maîtresse  de  César?  Laissera-t-elle  en  place  la  file 
de  Claude?  Cela  est  bon  pour  rarTranchie  Acte;  mais  elle,  la  patri- 
cienne, vaut  bien  Octavie,  la  fille  de  Messaline.  C'est  par  le  mépris 
qu'elle  agit  sur  Néron.  Voyez  comment  se  laissait  mener  l'ame  petite 
et  misérable  de  César!  a  Elle  était  mariée  après  tout,  disait-dè; 
l'hymen  d'Othon  était  un  beau  mariage  qu'elle  ne  voulait  pas  perdre[l]. 
Elle  tenait  à  cette  vie  de  luxe,  vie  non  pareille  qu'elle  trouTait  cha 
son  époux;  là  tout  était  grand  et  de  magnifleence  et  de  cceor,  tout 
digne  de  la  première  place,  Néron  au  contraire,  amant  d^Acté,  cet- 
joint  d'une  esclave,  n'avait  gagné  à  cet  ignoble  commerce  qoed*ab- 
jectes  et  mesquines  habitudes.  Enfant  maintenu  par  sa  mère  dans 
«me  rigide  tutelle,  avant  de  prétendre  à  l'empire,  qu'il  pensât  à  la  i- 
berté  ! ...  Il  craignait  de  l'épouser?. . .  Qu'il  la  renvoyât  à  Othon  ;  même 
au  bout  du  monde,  elle  aimait  mieux  ouïr  l'opprobre  de  son  empereur 
-que  d'en  être  témoin.  »  Ainsi  parlait-on  à  Néron  César.  — Le  matri- 
cide s'achèvera  donc.  Laissez-moi,  pour  les  détails  de  ce  grand  drame, 
vous  renvoyer  à  Tacite.  Mais  voici  une  scène  qui  donne  la  mesure  de 
la  vertu  de  ce  temps.  Une  première  tentative  de  meurtre  sur  Agrip- 
pine  a  manqué  :  Agrippine  a  fui  à  la  nage;  le  peuple  s'émeut  pour  eik; 
^le  peut  armer  ses  esclaves,  soulever  les  soldats,  implorer  le  sénat  et 
le  peuple.  Néron  appelle  en  conseil  Sénèque  et  Burrhus  :  tous  dem 
gardent  long-temps  le  silence;  enfin,  sur  un  regard  interrogatifde 
Sénèque  :  a  Les  soldats  du  prétoire,  dit  Burrhus,  sont  dévoués  à k 
maison  de  leur  prince,  ils  se  souviennent  de  Germanicus,  ib  n'ose- 
ront rien  contre  sa  fille;  qu'Ânicet  tienne  sa  promesse!  i»  Anicet,  le 
commandant  de  la  flotte  de  Misène ,  était  le  conseiller  de  cette  pre- 
mière tentative  de  meurtre.  Voilà  tout  ce  que  la  philosophie  ose  foire 
pour  détourner  un  tel  crime. 

A  la  mort  d'Agrippine  éclate  toute  la  servilité  romaine.  Ce  crine 
indigne,  mais  il  effraie,  et  toutes  les  gloires  de  Rome,  toutes  les 
vertus  du  sénat  sont  aux  pieds  de  Néron.  Burrhus  l'envoie  compli- 
menter par  les  officiers  du  prétoire;  les  villes  de  Campanie  font  fmner 
les  autels  et  remercient  les  dieux  ;  Sénèque  adresse  au  sénat  l'apologie 
de  son  maître;  le  sénat  maudit  Agrippine  au  seul  moment  où  die 
soit  digne  de  pitié  ;  le  sénat  supplie  Néron  de  revenir  à  Rome.  Non 
seulement  le  sénat,  mais  tout  le  peuple  vient  au-devant  de  loi.— 
Quel  besoin  avait  le  peuple  d'être  servile  à  ce  point?  —  Ici  toutes  les 
femmes,  là  tous  les  enfans,  toutes  les  tribus  de  Rome;  et  au  mifien 

(1)  Necposse  matrimonium  amittere.  (Tacite,  XHI,  46.  ) 
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des  échafauds  dressés  sur  son  passage,  Néron  va  rendre  grâces  au 
Capitole.  Un  seul  homme  protesta;  Thraséa  à  ce  moment  se  leva  et 
sortit  du  séni^t. 

Néron  pourtant,  «  quand  le  crime  fut  consommé,  en  comprit  Thor- 
reur.  »  Ce  ne  sont  pas  les  remords  profonds ,  dissimulés  de  Tibère; 
Famé  de  Néron  n'est  pas  de  force  avec  son  crime;  il  passe  toute  une 
nuit  dans  le  délire  et  avec  des  tressaillemens  soudains.  Mais  (ici  je 
traduis  Tacite,  qui  est  admirable]  a  la  face  des  lieux  ne  change  pas 
comme  celle  de  Thomme;  toujours ,  devant  lui,  il  avait  cette  mer  et 
ces  rivages  où  déjà ,  dit-on ,  des  cris  plaintifs  et  la  trompette  funéraire 
se  faisaient  entendre  auprès  du  tombeau  d'Agrippine.  »  A  Rome 
même,  l'indignation  se  fait  jour,  et  on  a  trouvé  un  enfant  exposé 
avec  cet  écriteau  :  «  Enfant  abandonné  de  peur  qu'il  ne  vienne  à  tuer 
sa  mère!  »  On  remarque  qu'à  cette  époque  Néron  rêva  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie;  ce  doit  être  quelque  chose  d'effrayant  qu'un  pre- 
mier rêve  et  un  pareil  rêve  (1). 

Sans  suivre  l'ordre  des  temps,  voyez  la  fin  de  la  famille  impériale; 
lisez  encore  dans  Tacite  le  touchant  récit  des  malheurs  d'Octavie, 
son  exil  conunandé  par  Poppée,  la  redoutable  pitié  du  peuple,  qui, 
lui,  avait  son  franc  parler  avec  Néron  et  exigea  le  rappel  de  l'exilée; 
ses  tumultueuses  actions  de  grâces,  qui  effrayèrent  Néron,  servirent 
Poppée,  et  que  l'empereur  fit  réprimer  à  coups  de  sabre,  tout  épou- 
vanté d'avoir  été  aussi  clément.  A  la  vue  de  cette  sympathie  popu- 
laire, Tune  des  plus  énergiques  qui  ait  éclaté  sous  les  empereurs,  on 
comprit  que  la  fille  de  Claude  méritait  qu'on  lui  trouvât  un  délateur; 
et  comme  ses  esclaves,  mis  à  la  torture  selon  l'usage,  ne  répondaient 
qu'en  protestant  de  son  innocence,  comme  on  l'accusait  d'adultère 
et  qu'il  s'agissait  de  lui  choisir  un  complice,  comme  le  vieux  prin- 
cipe de  Tibère  était  de  mêler  à  tout  l'accusation  de  lèse-majesté, 
Néron  retrouva.cetAnicet,  l'instrument  du  meurtre  d'Agrippine, 
lequel ,  encouragé  et  menacé  tout  à  la  fois,  s'avoua  l'amant  d'Octa- 
vie, son  complice  de  conjuration ,  la  fit  condamner  par  un  a  conseil 
d'amis  »  [car  tout  tribunal  était  bon) ,  et  fut  exilé  en  Sardaigne,  où 
il  vécut  riche  et  mourut  dans  son  lit.  U  y  a  eu  des  siècles  barbares; 
mais  en  nul  siècle  la  théorie  du  crime  ne  fut  aussi  savante,  et  la 
pratique  mieux  raisonnée  qu'en  celui-ci.  Octavie  et  Agrippine  sont 
un  triste  exemple  du  sort  qui  attendait  les  femmes  placées  près  du 
trône  de  César,  soit  qu'elles  restassent,  comme  l'une,  dans  la  limite 


(  I  )  Suet,  yer.,  46. — TertuU.,  De  AnimA,  44 ,  49. 
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de  leur  devoir,  soit  qu'elles  s'emportassenttCOBaiiieiiHièredellèni, 
à  toutes  les  ambitions  et  à  tous  les  criines.  La  foinilte  impériale  élît 
réduite  à  des  femmes,  et  quand  Néron  eut  tué  Domitia,  sa  tante  (i), 
et  Antonia,  fille  de  Claude,  il  put  se  vanter  d'être  le  seul  qu  eût  k 
droit  de  prétendre  au.nom  de  César.  Cette  Antonia  périt  pourn'Mir 
pas  voulu  l'épouser.  Long-temps  persécutée  par  Agrippuie,  deuibk 
elle  fut  rendue  veuve  par  le  fait  de  la  justice  impériale.  Tdétakk 
sort  des  princesses  du  sang;  trop  honorées  pour  qu'on  ne  leurfliMis 
épouser  de  beaui  noms,  les  beaux  noms  étaient  trop  redoutés  poar 
quJelles  tardassent  à  devenir  veuves. 

Bu  tout,  une  différence  qui  tient  aux  causes  les^plos  hévéas,  est 
finappante  entre  rantiquité  et  l'histoire  moderne.  Le  rôle  des  fenas, 
dans  l'histoire  chrétienne,  est  le  plus  souvent  noble  et  salutaire;  dans 
l'antiquité ,  quand  elles  en  jouent  im^  il  est  presque  toujours  en- 
minel  et  ftueste.  Surtout  à  l'époque  des  Césars,  où  oe  n'est  plus  h 
femme  grecque  sévèrement  enfermée  dans  un  gynécée,  ni  la  matrooe 
romaine ,  plus  honorée,  mais  soumise  à  une  tutelle  de  toute  sa  îie, 

Jltle  de  son  mari,  disent  les  jurisconsultes^  ta  femme,  quand  dk 

.  n'est  pas  esclave  ou  prostituée^  est  hardie,  impudente;  elle  a  lesps- 
flions  cruelles,  les  allures  et  l'ambition  viriles.  C'est  Césonie  soas 
GaUgula,  Agrippine  et  Messaline  sous  Claude ,  Poppée  sous  Néron; 
sous  Auguste,  c'était  la  rusée  et  vieille  Livie.  Tout  cela  se  mèleni 
sanglantes  affaires  de  l'état,  fait  bouillonner  parmi  tant  de  passions 

.  le  venin  de  ses  jalousies  et  de  ses  haines,  tout  cela  tue ,  tout  cela  est 
tué  comme  dès  hommes.  Césonie,  le  casque  en  tète,  passe  à  cheial 
devant  le  front  des  prétoriens;  Agrippine  s'asseoit  sur  le  trftne  de 
Qaude ,.  et  donne  audience  à  des  ambassadeurs.  La  femme  a  reçu 
cette  émancipation  brutale  que  de  nos  jours  on  a  rêvée  contre  elk; 

.  die  est  libre,  elle  prend  un  mari ,  le  répudie ,  le  reprend,  compte 
lea  années  par  le  nom.de  ses  époux,  épouse  dans  la  pensée  du  di- 
vorce ,  fait  divorce  dans  la  pensée  du  mariage  :  la  gazette  de  chaqae 
matin  annonce  quelque  répudiation  (2).  Ne  soyez  pas  si  glorieiu, 

(1)  (c  Gomaie  il  visiuit  DmbUU  maUde,  cette  femme,  Mleotine  oouIubm  fanriliAreaix 
vieillards,  lui  dit  en  caresaant  sa  barbe  naitsante:  «  Quaod  je  l'aurai  ru»  coupée,  je tcu 
mourir.  »  Néron  se  tournant  vers  ses  voisins  :  «  Je  la  couperai  sur  Pheure,  u  dit-il  eomm 
en  !»•  raillant,  et  il  ordonna  aux  médecins  de  la  pitr^er  fortement.  £IIe  n'éuit  pas  morte 
eneore  qu'il  s*«mpara  de  ses  biens  et  supprâna  son  teatament.  »  (  Suel.  ».  84.  — SpliinB^  M.  ) 

La  coupe  de  la  première  barbe  était  d  Rome  une  cérémonie  religieuse  et  une  solensilé  <k 
famille. 

(2)  Uxorcm  nemo  duxit  nisi  qui  abduxil...  NuUasine  dirortio  acU.  (Seneq.,  Benef,A,^\ 

m,fc.) 
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débauchés  de  Rome ,  la  femme  n'a  rien  à  tous  envier;  elle,  qiiî  aux 
temps  antiques  ne  paraissait  pas  au  festin ,  veillera  pour  Torgie  comme 
vous,  s*enlvrera  comme  Toas,  provoquera  comme  vous  cetîgnoBte 
vomissement  que  vous  a  enseigné  llntempérance;  comme  vous ,  dé- 
chirant à  coups  de  fouet  le  corps  de  ses  mfélheureuses  esdaves,  an 
milieu  des  soins  de  sa  toilette,  elle  appellera  le  bourreau  pouries 
châtier.  Elle  vent  tout  ce  qui  vient  de  vous,  jusqu'ô  vos  misères. 
Hîppocrate  se  trompait lorsqull  attribuait  des  ch&timens  privilégiés 
à  flntempérance  des  hommes;  la  femme  n'éèhappe  pas  plus  que 
vousà'la  calvitie  ni  à  la  goutte.  Des  félMesses  de  son  wie,  en  est^-il 
une  tpi^elle  n'ait  pas  secouée? Honteuse  de  sa' fécondité,  elle  cadrera 
sous  les  pHs  de  sa  robe' le  vulgaire Tardeau  de  son  sein;  ce  n'ett  pas 
assez,  elle  lui  donnera  la  mott.  La  voulez-vous  au  théâtre?  elfe  y 
monte;  dans  Farèné?  l'y  voici;  répieù  appuyé  sur  sa  poitrine  décou- 
verte, èïle  attend  1e  sanglier  (1). 

'Mais,  tandis  que  le  sang  impérial  coulait 'ainsi,  sang  privilégié, 
affaires  domestiques  auxquelles  le  peuiile  n'avait  pas  Findiscréliontfe 
se  mêler, 'Néron  laissait  l'empire  à  Sénèque  et  à  Burrhus,  négligeaiit 
assez' les  affeires  de  l'état  pour  les  abandonner  aux  honnêtes  gens. 
Après  le  meurtre  d*Agrippîne  même,  il  eut  une  Tecrudescence  lie 
popularité  :  îl  tappela  d'exil  les  disgraciés  de  sa  tnère ,  éleva  dés 
tombeaux  à  ses  victimes,  faisant  ainsi  étahige  des  cruautés  d^Agrip- 
pine.  Trois  ans  après^le  matricide,  Thraséa  lui-^même  louait  ce  gou- 
vernement qui  avait  aboli  le  lacet  et  le  bourreau;  'Rome,  qui  avait 
souffert Séjan,  Tibère,  Caligûla,  Claude,  Messâline,  Agfippine,  ne 
devait  pas  se  montrer  difficile  en*  fait  de  miséricorde  et  de  démence. 

Cependant  le  caractère  impérial  se  développait.  Ce  caractère  avait 
son  côté  élégant,  artiste,  civilisé,  ses  prétentions  au 'talent  et  ses 
ambitions  innocentes.  Caligûla,  quelque  fou  qu'ilpût  être,  ne  fut  ni 
un  génie  oisif,  ni  une  intelligeneeéteiitte. 'Néron  était  trop  empe- 
reur pour  ne  pas  avoir  tous  les  goûts  de  son  siècle.  ï^oète,  il  ras- 
semblait chez  lui  tous  les  beaux  esprits  du  temps,  qui  venaient  dans 
ces  soirées  littéraires  apporter  chacun  son  hémistiche,  et  de  ces 
hémistiches  réunis  11  composait  ses  poèmes;  orateur,  il  se  fit  décerner 
la  palme  de  l'éloquence  (sans  concours,  il  partait  trop  mél)  ;  pluto- 
sophe,  il  appelait  les  stoïques  à  sa  table  et  se  divertissait  de  leurs 
disputes  ;  que  sais-je?  il  était  peintre ,  sculpteur,  joueur  de  lyre;  bien 
mieux ,  il  était  cocher.  Ses  manies  d'artiste  rendaient-elles'Néron'i^us 

(1)  Tadlc,  Anfiah,  XV,  32. >-  Jurénal,  VI.  -  Suéton.,  Domit.^  I.  -  SuUni ,  I.SUr. — 
Xiru,  L 
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noble  et  meilleur?  Non  ;  rintelligence  elle-même  n*est  pas  toiiL  VA- 
leurs,  selon  la  moralité  et  la  légalité  anciennes,  les  talens  de  ce 
genre  étaient  choses  réprouvées,  interdites,  déshonorantes  :  jooer 
de  la  lyre  était  une  honte;  danser,  c'était  abdiquer  tonte  pudeur  vi- 
rile. La  vieille  morale ,  impuissante  contre  les  arts  »  était  asseï  pas- 
sante encore  pour  dégrader  les  artistes. 

Ajoutez  à  cela  cet  esprit  romain  qui  matérialisait  toute  chose.  U 
peinture  et  la  sculpture  n'étaient  plus  ces  arts  sacrés  du  temps  de 
Phidias;  le  talent  du  cocher  et  celui  du  pantomime  étaient  bien  n- 
trement  populaires.  La  musique  même,  la  passion  favorite  de  Ném 
qui  eut  toutes  les  passions,  la  musique ,  cet  art  si  grave  et  si  saint 
dans  la  Grèce  qui  en  avait  fait  un  des  fondemens  de  la  cité,  la  musi- 
que n'était  plus  qu'un  métier  de  mendiant.  Elle  n'accompagnait  plus 
que  les  tueries  de  gladiateurs,  les  soubresauts  des  funambules,  Tor- 
gie  des  festins;  et,  il  faut  le  dire,  des  arts  à  la  volupté,  de  la  vohipté 
à  la  corruption,  de  la  corruption  au  meurtre,  le  passage  était  pfais 
prompt  que  nous  ne  pouvons  le  comprendre. 

Quant  à  Néron,  sa  mère  avec  cette  dignité  hautaine  qoe  la  cor- 
ruption tempérait,  ses  deux  maîtres  avec  leur  indulgente  vertu,  le 
génèrent  quelque  temps.  Il  eut  d'abord  dans  ses  jardins  un  dnpe 
où  il  conduisait  des  chars  devant  un  public  choisi  ;  le  peuple  com- 
mença à  se  presser  aux  portes  et  à  demander  qu'on  Tadmit.  Il  eot 
dans  son  palais  un  thé&tre  de  société,  où  il  chantait  pour  ses  amis,  et 
où  il  faisait  assister  le  grave  Burrhus;  le  peuple,  bon  courtisan,  fit 
tapage,  ne  voulut  plus  de  ses  acteurs  roturiers  et  demanda  Néron  (1]! 
Mais  croyez-vous  que  l'empereur  sur  la  scène  ne  sera  plus  Tempe- 
reur,  qu'au  moment  où  il  y  paraît  tremblant  devant  ses  juges,  es- 
suyant la  sueur  de  son  front,  saluant  le  peuple,  accordant  sa  Ijre, 
son  cortège  de  centurions  et  de  tribuns  l'abandonnera  ;  qu'il  n'aun 
pas  un  consulaire  pour  porter  sa  lyre,  un  consul  pour  faire  l'annooce 
du  spectacle  et  réclamer  l'indulgence  du  public  en  faveur  de  ce  timide 
débutant?  Si  Néron  chante,  il  lui  faut  un  chœur  de  sénateurs,  de 
consulaires  et  de  matrones;  s'il  monte  sur  la  scène,  il  faut  que  toote 
l'aristocratie  l'y  accompagne.  Une  école  est  ouverte  où,  jeunes  et 
vieux ,  toute  la  noblesse  vient  apprendre  l'art  des  histrions.  D'abord 
Néron  a  gagé  à  des  prix  énormes  quelques  nobles  ruinés;  la  peur, 
l'esprit  de  cour,  la  force  au  besoin ,  en  amèneront  assez  d'autres  (2). 
Ne  cherchez  plus  la  vieille  Rome  au  temple,  au  forum  et  au  sénat; 

(f  )  Ut  studU  sua  publicaret.  (  Tacite.  ) 

(9)  PrlDCipe  senatuquG  auctoribus...  Qui  vim  quoque  adhibeanL  (TaciL,  Aim^  XIV,  M.) 
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six  cents  chevaliers  ^  quatre  cents  sénateurs,  des  femmes  de  grande 
famille  sont  appareillés  pour  Farène;  d'autres  chantent,  jouent  de  la 
flûte,  font  les  bouffons.  Le  monde  vaincu  va  contempler  là  les  des- 
cendans  de  ses  vainqueurs,  rire  des  lazzis  d'un  Fabius  ou  des  grandes 
tapes  que  les  Mamercus  se  donnent  (1).  La  vertu  de  Tbraséa  joue  un 
rôle  dans  les  jeux  juvénaux ;  la  noblesse  d'une  Ëlia  Catulla  vient,  à 
quatre-vingts  ans ,  danser  sur  le  théfttre;  la  bonne  renommée  d'un 
chevalier  romain  est  à  cheval  sur  un  éléphant  (2).  Les  pantomimes, 
jusque-là  adorés  des  sénateurs  et  châtiés  par  le  sénat,  objets  des  sé- 
vérités officielles  et  des  admirations  privées ,  expulsés  périodique- 
ment de  l'Italie  et  y  revenant  toujours,  se  vengent  du  dédain  de  la 
vieille  Rome  en  lui  tendant  la  main  pour  monter  sur  les  tréteaux; 
l'ami  de  Néron,  l'histrion  Paris  que  plus  tard  il  fera  mourir  par  ja- 
lousie d'artiste,  aujourd'hui,  afin  de  gagner  ses  éperons  de  citoyen,  se 
fait  donner  par  son  prince  tous  les  patriciens  pour  camarades  (3). 

Ainsi  les  haines  s'accumulent.  L'aristocratie ,  qui  d'elle-même 
serait  montée  volontiers  sur  le  théâtre,  garde  rancune  à  Néron  de  l'y 
avoir  fait  monter  de  force.  Néron  voit  s'élever  son  grand  et  sérieux 
ennemi.  Le  stoïcisme  a  un  peu  retrempé  le  vieil  esprit  romain.  Il  se 
fait  une  alliance  entre  la  philosophie  et  le  patriciat,  entre  la  vieille 
Rome  et  la  Grèce  nouvelle,  alliance  défensive  contre  l'esprit  impé- 
rial. Le  sénat ,  qui  garde  depuis  l'avénemeut  de  Néron  quelque  liberté 
de  délibération,  laisse  cette  opposition  se  trahir;  le  jurisconsulte 
Cassius,  un  de  ces  hommes  dont  il  semblerait  que  l'espèce  n'eût  pas 
dû  survivre  à  la  bataille  de  Philippes,  conserve  chez  lui  l'image  du 
meurtrier  de  César,  son  aïeul ,  avec  cette  inscription  :  a  A  notre 
chef  [&.).  »  D'un  autre  cûté,  au  milieu  des  voluptés  de  Rome,  des 
hommes,  des  fenmies  se  rassemblent  dans  les  jardins  pour  entendre 
le  cynique  Démétrius,  cet  homme  hardi  qui  répondait  à  Néron  :  a  Tu 
me  menaces  de  la  mort ,  la  nature  te  rend  ta  menace;  »  qui ,  en  plein 
gymnase,  en  face  du  sénat,  des  chevaliers  et  de  César,  tonnait  contre 
les  bains,  le  luxe,  toutes  les  délicatesses  de  la  vie  romaine.  Et  tandis 
que  toute  la  domesticité  mihtaire  du  palais ,  les  a  centurions  aux 
barbes  de  boucs,  la  jeunesse  musculeuse  du  prétoire  «  b  s'insurge 

(I)  Qui  8edet 

PUmipedes  audit  Fabios,  ridere  potest  qui 

Mamercoruin  alapas.  (  Jutbsàl  ,  VI ,  189.  ) 

(S)  Notinimofl  eques  romanus  elephanto  insedit.  (  Sué  t.,  1S.  ) 

(5)  V. Tacite,  AnnaL,  XIV,  14,15,90,  XV, 51.  —  Suél.,  In  Ner.,  Il,  It.  - Sénôq., cp.  100. 

(4)  Duci  partium. 
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cmitre  Ib  pMosophie,  mille  Icmanteau  du  itoïque,  <r  vend  pour  cent 
asrteilt  de  ces  docteurs  grecs  (1),  ^'le  stoïcisme,  qiiî  est  politiqueée 
sa  nature  et  pousse  le  sage  Ters  les  affaires,  quoi  que  puisse  feirele 
prudèiltSérièque  pour  l'en  écarter,  le  stoïcisme  se  constitue  en  parti. 

Ce pai^tia déjà  son t^hef  et  son  futur  empereur.  Un  homme  allié i 
la*  maison  des' Césars,  d'un  extérieur  sérère,  d'une  chaste  sîmplidtt 
dans  sa  maison,  entouré  de  philosophes,  Th^ant  dans  la  retraite  et 
d'ailtaiit]^lus  remarqué,  RiibelliusPlautus,  est  déjà  signalé  à  Néron 
comme  un  homme  (écoutez  bien  cette  parole]  «qui  ne  feint  pas 
même  le  goût  de  l'oisiveté;  d  tailt  il  fallait  qu'on  fttt  inutile,  si  l'on 
ne  voulait  passer  pour  dahgereux.  Ses  amis  se  croient  déjà  si  forts, 
qu'il  suffit  d'une  comète  et  d'un  éclair  (signes  de  révolution,  disait 
le  peuple]: pour  faire  parler  tout  haut  de  son  règne  et  pour  lerperdre. 
Pourtant  il  ne  mourût  pas  sur  l'heure.  On  l'avertit  de  se  soustraire 
à  la  calomnie,  de  se  sacrifier  au  repos  public;  on'lui  rappela  quil 
avait  en  Asie  de  beaux  biens  où  il  pourrait  vivre  tranquille  sans 
cmindre^mis  ni  délateurs;  on  l'éloigna  doucement  sans  oser  même 
l'exiler,  taiit  on  était  loin  encore  de  la  tyrannie  emportée  des  pre- 
miers empereurs, 'tarit  la  clémence  était  encore  populaire. 

'Mais  quand  la  mort  de  Burrhus,  hâtée  par  Néron ,  leUt  enfin  sorfir 
de  pa^c;  quand  l'homme  selon  son  cœur,  Tigellin,  fût  derenn 
préfet  du'prétoire;  quand  Sénèque ,  au  milieu  des  embrasscmens  de 
son  maître  qiii  lui  demandait  Ue  ne  pas  se  rethtr,  n'en  comprenant 
que  mieux  la  nécessité  de  le  faire,  s'éloigna  de  Rome  pour  dhsr 
mÛrirsaphiloso^hie  dans  une  austère  solitude  d'où  sont  sortis  ses 
ouvrages  les  plus  graves,  ses  lettres  à  Lucîlîus  surtout;  enfin  quand 
Néron  Tut.  libre  de  tous  ces  obstacles,  le  génie  impériél  se  montn 
dans*  toute  «i  nudité.  I>eux  exilés  faisaient  peur  à  Néron  :  à  Mar- 
seille,  un  SJlla ,  nom  bien  déchu  pouitant;  en  Aste,'Piautus,  grave 
et  càlrae  au  milieu  des  philosophes  ;Tun  redouté  comme  indolent 
et  pauvre,  l'autre  comme  riche  et  comme  penseur.  Des  assassins  pa^ 
tffent  de  Rome,  au  bout  de  six  jours'ftrrent  à  Marseille  «u  souper 
de  Sylla  et  le  tuèrent.  La  mort  de'Plautus  fut  i»lus  Temarquable.Tl 
était  populaire  en  Asie,  soutenu  à  Rome  par  le  parti  storque  qm 
l'avait  fait  prévenir,  appuyé  par  la  sympathie  du  général  victorieux 
Corbulon.  Cependant  Néron  n'envoya  contre  lui  qu'un  centurion  et 
soixante  hommes.  Aussi  y  eut-il  une  velléité  de  résistaoee.  «  Il  fallait 
repousser  cette  poignée  d'hommes!  Avant  que  César  fût  averti,  et 

(I)  El  oentum  Grapcos  nudo  centûsse  licelur.  (Perse.  ) 
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fue  de  nouveaux  ordre»  fussent  donoés^.qued^éYèiieiiien»  pouvaient 
naître!  p  Chose  étrange  et  nouvelle^  une  guerre  contre  César  fut 
ar  le  point  d'éclater:;  le  parti  stoïque  allait  eonibattrei  Hais  cette 
idée  de  guerroyer  contre  César  étourdissait  les^esprits,  et,  de  Vms 
de  ses  philosophes^  Plautus,  homme  énergique* et  brave,  se  laissa 
tuer  paisiblement  par  ce  détachement  qu'un  eunuque  commandait. 
— On  porta  les  deux  tètes  à  César;  il  se  railla  de  la  calvitie  précoce 
de  SfUa  et  du  long  nez  de  Flautus.  Il  écrivit  au  sénat,  ne  s^avouant 
pas^  l'auteur  de  leur  mort,  mais  outrageant  leur  mémoire,  ce*  qui 
esr  disait  assez.  Tout  cela  se  passait  (car  les  voluptés  de  Néron ^  dit 
Tacite,  ne  lui  faisaientpas  perdre  un  crime)  pendant  qu'il  allait  faire 
aïknirensa  belle  voix  à  Naples,  pendant  qu'à  Rome  il  soupait  magni- 
fiquement au  coin  dO' toutes  les  places,  et  «je  servait  de  toute  la 
ville  comme  de  sa  maison;  b  pendant  que  Poppée  accoudiaità  An- 
tinm,  lieu  dfe  naissance  favori  des  Césars^  que  lé  séïiat  votait  des 
sacrifices  pour  jion  neutre  y  courait  tout  eMier  à  Aûtiumipour  là  féK- 
oiten,  et,  au  bout  de  quatre  mois,  la  petite  fille  étant  morte,  faisait 
celle-ci  déesse,  lui  donnait  un  temple  et  un  prêtre;  tout  cela  se 
pasMit  enfin  au  milieu  de  noagnffîottiees  tellement  grandioses  et  tel- 
lement romaines,  que  Tacite  hiirmème  demande  la  permission:  de 
n'en  parler  qu'une  fois. 

Pendant  ces  magnifieenees,  l'incendie  de  Rome  éblata.  Suétone  et 
Dion  accusent  Néron  d'en  être  Pauleur;  Tacite,  plus  sévère,  est 
pourtant  plus  réservé  à  cet  égard;  Xe  ne  me  mêle  pas  dt  déoidèr 
cette  question  dé  dix-huit  sièdes;  mais  l'esprit  arti^,  lé  dilettao- 
tittue  en  fait  de  spectade^  Tamonr  de  la  poésie  en  action,  allaient 
asaez  loin  chez  Néron  pour. que,  Rome  une  fois  emfeu,  ilparit  son 
parti  de  la  voir  brûler;  Quand  le  troisième  jour  de  Tincendie  il 
arriva  d'iAntium^  et  vit'  la  .flamme  maltresse  de  la  ville  se  pronœner 
«bms  les^rues  tortueuses  de  Rome^  onduler  sur  les  collines,  faire 
écrouler  dans  le  Tibre  le»  étages  inégulièrement  amoncelés  de  ces 
immenses  maisons;  quand  il  entendit  œtte  confusion,  de  clameurs, 
«es  bittes  inutiles,  ces  fuites,  ces  crîa^des.brigands,  ces  menaces  des 
incendiaires  qui  disaient  tout  haut  :  «  Ne  nous  arrêtez  pas,  nous  avons 
des  ordres  I  »  quand  il  vit  cette  maaae  de  peuple,  traînant  ses^bleasés 
et  ses  morts»  se  réfugier  m  milieu  du  champ  d'Agrippa  entne  les 
monumens  et  les  tombes,  et  chercher  umahripartout  où  il  n'y^  avait 
pas  un  toit;  enfin  lorsqu'il  vit  la  place  devenir  libre  pourson  palais, 
€tsa  demeure,  jusque-là  misérablement  confinée  sur  deux  collines, 
détruite  grâce  aux  dieux;  qu*aIors  il  pensa  que  cette  Rome  vieille, 
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ignoble,  grossièrement  rebâtie  après  Tincendie  de  Brennus,aUait 
faire  place  à  une  Rome  néronienne,  toute  magnifique  de  symétrie  et 
de  grandeur,  et  que,  dans  cet  écroulement  de  quelques  saintes  ma- 
sures pleurées  des  vieillards ,  mais  dont  il  ne  se  souciait  guère,  il  a?ait 
entendu  le  dernier  craquement  d'une  ville  surannée  et  d'un  palais 
indigne  de  lui,  son  génie  d'architecte,  de  peintre  et  de  poète  put 
bien  faire  taire  tout  ce  qu'il  y  avait  d'humanité  au  cœur  de  Nénn. 
Qu'il  ait  songé  même ,  comme  on  dirait  aujourd'hui ,  à  faire  de  Rome 
une  monumentale  destruction,  pour  lui  préparer  une  résurrection 
monumentale  ;  qu'au  bout  de  six  jours,  le  feu  n'ayant  pas  achevé 
son  ouvrage,  il  l'ait  fait  rallumer  par  son  ami  Tigellin  pour  durer 
trois  jours  encore,  qu'il  ait  fait  battre  à  coups  de  balistes  et  de  cati- 
pultes  les  vieilles  murailles  qui  restaient  debout  et  dont  il  convoitait 
l'emplacement  pour  son  palais;  qu'au  milieu  de  ces  pensées,  duhant 
de  la  tour  de  Mécène,  en  habit  de  tragédien ,  il  ait  chanté  la  destrucUon 
de  Troie;  que,  dans  son  enthousiasme,  il  se  soit  écrié  que  la  flamme 
était  belle,  en  cela  non  plus  je  ne  vois  rien  d'inhumain  pour  an 
César. 

Sur  quatorze  régions  de  Rome ,  trois  sont  rasées  au  niveau  du  sol, 
sept  n'offrent  plus  que  des  vestiges  d'édifices.  Aux  yeux  de  ceux  qui, 
en  politique  comme  en  architecture ,  ont  le  suprême  amour  de  la 
ligne  droite,  rien  n'est  plus  heureux  pour  un  état  que  d'être  boule- 
versé, et  pour  une  ville  que  de  brûler.  L'un  et  l'autre  vont  renaître 
à  la  règle  et  au  compas.  Rome  se  relève  donc,  comme  par  magie, 
toute  belle  et  toute  régulière,  avec  des  rues  spacieuses,  la  hauteur 
des  constructions  mesurée,  des  portiques  et  des  terrasses  sur  toutes 
les  façades.  L'ignorante  architecture  des  Tarquins  ne  choquera 
plus  par  un  grossier  contraste  la  classique  architecture  grecque 
des  empereurs  :  plus  de  ces  rues  tortueuses  et  sombres  du  moyen-Âge 
de  Rome,  de  ces  étages  surplombans,  de  ces  insulœ  indécenmieat 
pittoresques.  Les  vieillards  pourront  bien  murmurer  que  Rome, 
ainsi  ouverte  aux  ardeurs  du  soleil,  sera  moins  saine;  les  peintres, 
s'il  y  avait  eu  des  peintres  alors,  eussent  bien  réclamé  en  faveur 
des  effets  de  lumière,  des  contours  hardis,  des  formes  originales, 
que  la  vieille  ville  présentait.  Mais  l'architecture  officielle  est  tou- 
jours la  même  :  elle  qui,  phis  tard,  jettera  à  bas  les  balcons  des 
villes  moresques  et  fera  une  rue  large  à  Venise ,  répondait  alors  par 
les  ineffables  beautés  de  l'angle  droit,  et  Néron,  ravi  devant  sou 
œuvre,  prononçait  que  Rome  n'était  plus  Rome,  et  que  ce  nom, 
trop  peu  glorieux  pour  elle,  serait  changé  en  celui  de  Néropolis. 
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Si  le  peuple  est  logé  avec  tant  de  magnificence,  que  sera-ce  de 
César?  Qu*est  devenue  maintenant  la  petite  maison  d'Auguste  sûr 
le  mont  Palatin ,  suffisante  pour  lui ,  indigne  de  ses  succes- 
seurs? Tibère  y  a  ajouté  un  nouveau  palais;  Caligula  Ta  conduite 
jusqu'au  Forum;  Néron  lui-même,  l'agrandissant  d'un  autre  c6té, 
l'a  menée  jusqu'aux  Esquilles,  et  a  embrassé  dans  son  enceinte  les 
vastes  jardins  de  Mécène.  Mais  aujourd'hui  Rome  a  reculé  autour 
du  palais  de  Néron ,  et  lui  a  laissé  ses  franches  coudées  pour  s'em- 
bellir et  pour  s'étendre.  A  l'œuvre  donc,  merveilleux  instrumens  du 
génie  de  César,  ministres  de  ce  Jupiter,  vous  que  ce  dieu  emploie  à 
faire  ses  miracles ,  Sévérus  et  Celer,  honunes  de  génie  et  d'audace, 
qui,  a  maniant  comme  un  jouet  la  puissance  impériale,  obtenez  par 
l'art  tout  ce  que  la  nature  voudrait  refuser  (1)  l  » 

Avec  une  promptitude  incroyable,  sur  le  mont  Palatin,  sur  l'Es- 
quilin  et  dans  la  vallée  qui  les  sépare,  vers  le  lieu  où  est  située  aujour- 
d'hui Sainte-Marie-Majeure,  la  Maison  dorée  s'élève.  En  avant  de  la 
Maison  dorée,  un  lac;  autour  du  lac,  des  édifices  épars  qui  semblent 
une  ville;  entre  la  façade  et  le  rivage  du  lac,  le  vestibule  où  le  maître 
de  la  maison  fait  attendre  ses  cliens,  c'est-à-dire  où  Néron  fait  at- 
tendre tous  les  peuples  du  monde;  et  au  milieu ,  le  colosse  de  Néron , 
haut  de  cent-vingt  pieds  (2),  d'argent  et  d'or;  plus  loin,  des  por- 
tiques longs  d'un  mille  à  triple  rang  de  colonnes.  A  l'intérieur,  tout 
se  couvre  de  dorures,  tout  se  revêt  de  pierres  précieuses,  de  coquilles, 
de  perles.  Dans  les  bains,  un  robinet  amène  de  l'eau  de  mer,  un  autre 
des  eaux  sulfureuses  d'Albula.  Le  temple  de  la  Fortune,  construit 
avec  une  pierre  nouvellement  découverte,  blanche  et  diaphane, 
semble,  les  portes  fermées,  s'illuminer  d'un  jour  intérieur  (3).  Les 
salles  de  festins,  si  multipliées  et  si  particulièrement  fastueuses  dans 
les  maisons  romaines,  ont  des  voûtes  lambrissées  qui  changent  à 
chaque  service,  des  plafonds  d'ivoire  d'où  tombent  des  fleurs,  des 
tuyaux  d'ivoire  qui  jettent  des  parfums;  d'autres,  plus  belles  encore, 
tournent  sur  elles-mêmes  jour  et  nuit,  comme  le  monde.  Mais  ce 
seront  les  moindres  grandeurs  du  palais  de  Néron.  Voici  des  lacs, 
de  vastes  plaines,  des  vignes,  des  prairies,  puis  les  ténèbres  et  la 
solitude  des  forêts,  des  vues  magnifiques;  au  sein  de  Rome  et  du 
palais,  des  daims  bondissent,  des  troupeaux  vont  aup&turage.  C'est 
le  parc  anglais  dans  toute  sa  magnificence  ;  et  encore  quel  nabab  de 

CO  Ttcil.,  Am,,  XV,  40. 

(2)  g^uél.,  In  Ner,,  54.  —  PUn.,  XXXV,  7. 

[%)  Tanquàm  inclue  luce,  non  inuumitsA.  (  PUn.,  XXXVl ,  tt. 
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la  Grande-Bretagne  a  placé  son  inrc  ma  milieu  d'une  Yille? 
Néron  est^il  presque  content' cette' ftriSé  -^  Je  vais  enfin, âtt-Sv  Mie 
logé  comme  un  homme. 

Sa  maison  pourtant  ne  dura  guère  plus  qne  lui.  Il  levait*  tauiie 
inachevée, et Othon dépensa  50 niillions dé  sesterce^aedêiMntpiir 
là  finir;  l*incendie  ne  tarda  pas  à  restituer  à  Rome  €e<iiie  FlncaDie 
Itii  avait  Até.  Sur  llrplaoe,  et  avec  les  déhrii-dn  pnltifr^  afélefèmt 
ramphithéfttre  deVespasien,  les  thertnes^de  Titus^,  plti»t«nl1abii- 
lique  de  Constantin  Une  partie  de^  son  lac  devint  le  Goljraée.  Qoat 
au  colosse,  Yespasien  ^' Titus  en  cbaagèreot  la.  tête -pour  celte  dn 
Soleil',  Commode  y  mit  la  sienne;  lés  stiAues  romaines  étalait  habi- 
tuées à  ces  transfbrmationaw 

Ces  passagères  grandeur»  aurontieoAléi^er  à  rémphre.  B  n*apis 
suffi  à  Néron  de  nœttre  la^main  sur  tous  les  débrisderinœndie,  et,  en 
se  chargeant  du  déUai,  d^nterdim  à  chacun  le  retotur  dans  les  rote 
de  sa  demeure.  Cen*estpa»Bi6me  assez  de  toute  une molssondeoaih 
ronnes  jadis  (Certes  par  la  bi»se  flatterie  des  cités  à  Néron  aitiiteé  et 
que  Néron  empereur  n'avait*  pas  voulu  recevoir,  salaire  nég^édae 
des  temps  meilleurs^  et  que  ce  pauvre  musiêieB  rédame  atqourflniL 
n  filut  un  pillage  général  de  Tèmpire,  qui  montrera  bien  que,  pair 
être  dur  aux^^  grands  et  à  Rome,  le  système  impérial  n'était  p^oso 
phis  si  doux  aux  petits^et  aux  provinoesi.  Lasouscription  est  outsrte 
danstoutrempire,  souscription  que  Néron  dolticite  comme  une  graee 
et  qu'on  n'a  garde  de  reTuser,  où  viennent  se  ruiner  villes  et  dtojeiB, 
Italie  et  provinces,  citéslibres^et  cités  conquises^  hommes  et  dieaL 
LeS'dieux,  dit  Tacite,  tombèrent  au  battn*  L'or  des  triomphes  et  dis 
vœuxpuUîcsest  enlevé  des  temples.  Lesviemc  pénates  de  Romaseat 
fondus;  des  émissaires  de  Néron  parcourent  la  Grèce ,  vont  juaiK 
dàns-les-  moindres  villages,  et  rapportent  une  moisson  de  dirâc,  b 
troisième,  je  crois,  et  non  la  dernière  qu'aura  fomtiie  aux  empereofs 
cette  inépui<;aUe  Grèce. 

Mais  quelle  n'est  pas  1*1  njustice  du  peuple  de  Rome!  Bn  vain  NéroD 
pilte  le  mondé  à  son  profit,  lai  ouvre,  après  llncendie ,  ses  jardias 
comme  retraite,  fait'  venir  d'Ostie  et  des  villes  voisines  toot  ce  qii 
Itii  est  nécessaire  et  donne  le  blé  à  trOi^as  le  boisseau;  en  vaia,  tost 
en  sacrifiant  les  maisons,  il  épargne  de  son  nrieox  les  hoBunes;  a 
vain ,  pour  le  rassurer  contre  de  futurs  caprices  incendiaires  et  de 
nouvelles  manies  d'artiste,  ordonne-t-il ,  en  excellent  lieutenant  de 
police,  les  meilleures  mesures  contre  de  nouveaux  embrasemens  :  le 
peuple  persiste  à  rejeter  sur  lui  le  crime  de  l'incendie ,  et  ce  crime,  le 


Digitized  by  VjOOQIC 


XSS  CÉSAHTS.  8!B^ 

moiflfs  prouTé  de  tous  ceux  de^éron,  esttéldi  de'totisrqQiTa  renUn 
le' lilas  impopulaire. 

Qae  reut  donc  le  peuj^leîXes  scrpersUtions  les  plus  rares  et  les 
plus  ooMiées  soiit  remises  en  vigueur  pour  eipier  les  souillures  de 
Rome,  pour  que  le  ciéllui  pardonne  le  crime  de  Néron.Xélirre  pott- 
dreux  des  sibylles  est  consulté  par  les  prêtres;  les  leôti^temes  et  les 
veilles  sacrées,  ta  procession  des  matrones  qui  ta  cherélier  en  pompe 
de  l'eau  de  merpour  en  asperger  la  statue  de  Junon ,  tout  cela  ne  lui 
siirat  pas.  Le  sang,  et  le  sang  humain ,  est  pour  l'autiquité  le  grand 
moyen  d'expiation.  Rome,  qui  se  vante  d'avoir  aboli  les  sacriBces 
humains  par  toute  ta  terre ,  n'en  a^as  moins  conservé  INisage ,  au 
moment  des  grands  dangers,  d'enterrer  vifs  uu  Gaulois  et  une  Gau- 
loise, un  Grec  et  une  Grecque;  etNéron ,  chaque  fois  qu'une  comète 
parait  au  ciel,  par  le  conseil  de  son  astrologue,  cherche  quelque 
grande  victime  pour  le  bourreau.  Que  le  sang  couie  donc,  et  que 
Rome  soit  purifiée,  et  que  le  peuj^e  se  taise,  et  que  Kéron  demeure 
décidément  innocent! 

Qu'était  alors  le  chrislhinisme?'Noms  l'avons  dit,  un  fait  légal  et 
public,  mal  jugé,  mais  évident,  mal  connu,  mais  connu  pourtant. II 
Y  avait  des  églises  jusqu^en 'Espagne  d'un  côté,  jusque  dans  le  fontt 
de  rÉgypte  de  Tautre.  Tacite,  en  quelques  lignes ,  lui  donne  un  nom 
propre,  une  date,  une  origine  (et  il  ne  se  trompe  sur  rien  de  toM 
cela) ,  une  réputation  eilfln ,  bonne  ou  mauvaise ,  mais  une  réprite- 
tion  queteonque,  auprès  du  peuple.  Suétone,  presque  contemporahi 
de  Tacite,  en  parle  de  même. — Qu'est-ce  aussi  que  ces  superstitions 
étrangères  dont  Claude  déplorait  l'envahissement  (1],  que  te  jurfs- 
consulte  Cassius  se  plaignait  de  trotrrer  répandues  parmi  les  esclaves , 
dont  tût  accusée  la  noble  Pomponia  Gredna,  (c  fennnegrave,  satiite 
et  respectée,  lorsque,  remise  au  jugement  de  son  nrari,  celûi-ti, 
selon  Tancienne  coutume ,  la  jugea  criminellement  en  présence  de  ses 
proches,  et  la  déclara  noncoupaWe?  »—  II  e^t  vrai  qu'un  peuptas 
tard ,  la  persécution  sanglailte ayant  commencé,  le  christianisme" se 
caélia ,  et  le  peuple  put  rouMier  ;  ainsiTadte  et  Suétone,  qui  savàieM 
son  histoire,  purent  le  croire  mort;  ainsi  Plutarque,  qui  vivaltavcc 
ses  dieux  et  ses  philosophes  de  Grèce,  sans  beaucoup  fouiller  les  ar- 
chives romaines,  put  ignorer  son  existence;  ainsi  la  masse  des  païens 
put  le  confondre  avec  le  judaïsme.  Remarquez-le  cependant,  le  pou- 
voir connaissait  le  christianisme,  car  Pline,  écrivant  à ïrqjan,  lui 

(1)  Quia  eiterœ  niperstillones  valescant.  (  Tacit.,  AmUj  XI ,  15. 
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nomme  tout  d'abord  les  chrétiens  comme  des  hommes  qui  lai  sont 
bien  connus.  Remarquez-le  encore,  les  trois  écrivains  qui  parient  da 
christianisme,  Pline,  Suétone,  Tacite,  sont  aussi  de  ce  siècle,  les  trois 
plus  positifs,  plus  Romains,  plus  en  crédit  auprès  des  princes,  plus  i 
portée  des  archives  impériales.  Au  temps  de  Néron,  surtout,  les  pro- 
grès de  la  religion  nouvelle  étaient  pleins  d'évidence.  Les  querelles 
des  Juifs  et  des  chrétiens  avaient  motivé,  sous  Claude,  l'expulsiOD 
des  juifs  hors  de  Rome.  Plus  récemment,  saint  Paul,  gardé  parles 
soldats  du  prétoire,  et,  comme  il  ledit,  a  échappé  avec  peine  à  Ii 
gueule  du  lion ,  b  avait  «  fait  servir  sa  captivité  au  progrès  de  rÉvan- 
gile  et  rendu  gloire  au  Christ  dans  tout  le  palais ,  tandis  que  ses  frères 
n'en  étaient  que  plus  ardens  à  répandre  leur  foi  au  dehors  (1).  j» 

L'esprit  impérial  avait  donc  pris  son  temps  pour  toiser  son  ennemi; 
car  il  était  évident  que  le  christianisme  était  une  guerre  ouverte  i 
l'esprit  d'inuniséricorde ,  de  servilité,  d'égoïsme  que  Tibère  a^^t 
donné  pour  base  à  l'empire.  Et  quand  l'occasion  fut  donnée,  que 
Rome  incendiée  réclama  de  plus  belles  victimes  que  des  béliers  et 
des  taureaux.  César,  d'un  coup  d'œil,  trouva  la  sienne.  Je  ne  serais 
même  pas  étonné  que  pour  Néron ,  qui  s'effrayait  de  toute  force  et 
de  toute  doctrine,  qui  exilait  les  philosophes,  persécutait  Apollonios, 
provoquait  la  grande  révolte  des  Juift,  l'incendie  de  Rome  eût  été 
un  moyen  d'arriver  jusqu'aux  chrétiens,  et  d'avoir,  en  les  frappant, 
le  peuple  pour  soi.  Les  chrétiens  périrent  donc  coupables ,  d'incendie 
selon  Néron ,  de  maléfices  selon  le  peuple  (2] ,  a  d'être  haïs  du  genre 
humain  »  selon  Tacite  (3).  Ils  périrent  non-seulement  à  Rome,  mais 
à  Milan,  à  Aquilée,  dans  les  provinces.  On  cite  une  inscription  qoi 
rend  grâce  à  Néron  pour  avoir  délivré  l'Espagne  des  brigands  et  de 
ceux  qui  répandaient  une  superstition  nouvelle.  A  Rome,  ce  fut  une 
multitude  immense,  dit  Tacite,  tnuUitudo  ingens. 

Jusque-là  les  Césars  n'avaient  pas  tenu  à  infliger  à  leurs  victimes 
une  mort  cruelle;  ils  leur  laissaient  le  choix  de  leur  mort  et  la  satis- 
faction du  suicide.  Rs  eussent  aimé  la  guillotine,  qui  tue  beaucoup, 
vite  et  bien ,  sans  grand  appareil  de  souffrance;  c'eût  été  la  hache 
faite  pour  trancher  d'un  seul  coup  la  tète  du  genre  humain  ;  Caligula 
en  eût  été  ravi  comme  Marat.  Mais  cette  fois,  en  face  d*une  puis- 
Ci  )Phu.i. 

(i)  Suél.,  In  Ner.,  16. 

(5)  OdUtm  generis  humani,  —Le  sens  que  je  donne  à  ce  passtge  me  paraît  le  plas  antique, 
sans  êlrc  pour  ceU  moins  iatin.  —  Bossuet,  Discours  sur  VHistoire  universelle.  H,  ». 
donne  les  deux  sens. 
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sance,  quand  jusque-là  on  n'avait  rencontré  que  des  hommes,  César 
eut  peur,  et  appela  en  aide  tout  l'art  du  bourreau.  Aussi  cette  géné- 
ration se  souvint  long-temps  du  spectacle  que  lui  avaient  présenté 
les  jardins  du  Vatican  et  la  place  même  de  Saint-Pierre,  aujourd'hui 
réglise  métropolitaine  du  monde ,  lorsqu'elle  reçut  sa  première  et 
sanglante  consécration  ;  quand  on  vit  ces  allées  somptueuses  éclairées 
par  des  hommes  vivans  façonnés  en  flambeaux,  la  chasse  donnée  par 
des  chiens  furieux  à  des  hommes  revêtus  de  peaux  de  bêtes ,  le  peuple 
même  s'apitoyant,  si  peu  compatissant  que  fût  le  peuple  romain, 
et  Néron ,  en  habit  de  cirque,  promenant  son  char  à  travers  cette  fête. 
Juvénal  et  Martial,  qui  vinrent  une  génération  plus  tard,  parlent  de 
a  cette  tunique  douloureuse,  de  ce  pal  qui  traverse  le  gosier,  de  ce 
sillon  de  sang  qui  bouillonne  sur  l'arène  (1).  b  Juvénal  nomme 
à  ce  propos  Tigellin,  et  son  commentateur  rappelle  les  cruautés 
de  Néron.  Sénèque  aussi  me  semble  avoir  été  frappé  de  ce  spectacle, 
lorsqu'il  reproduit  saiîs  cesse  ce  qu'il  nomme  a  les  pompes  du  sup* 
plice,  le  fer,  le  feu,  les  chevalets,  les  bêtes  féroces  lancées  contre 
un  homme,  le  pal  qui  traverse  le  corps  et  sort  par  la  bouche,  la  tu- 
nique tissée  et  revêtue  de  tout  ce  qui  peut  servir  d'aliment  à  la 
flamme  (2) ,  le  glaive  qui  vient  rouvrir  les  blessures  à  demi  fermées 
et  faire  couler  un  saing  nouveau  par  les  plaies  devenues  des  cica- 
trices (3);  »  lorsqu'il  montre  la  victime  «  calme,  souriant,  et  sou- 
riant de  bon  cœur,  regardant  ses  entrailles  à  découvert  et  contem- 
plant ses  souffrances  de  haut  [k]  ;  »  puis  lorsqu'ailleurs,  en  parlant 
de  la  «  lumière  divine  que  nous  devons  contempler  aux  lieux  même 
où  elle  réside,  et  des  dieux  qui  sont  témoins  de  toutes  nos  actions, 
il  s'écrie  :  «  Que  celui  dont  l'ame  a  conçu  l'éternité  ne  s'effraie  donc 
d'aucune  menace!  Comment  s'effraierait-il  celui  pour  qui  la  mort 
est  une  espérance?  »  N'y  a-t-il  pas  dans  tout  cela  quelque  souvenir 
des  martyrs? 

(4)                        TuDicfl  prssenie  molesU. (Martial,  X.) 

Auti  quod  liceal  luoicâ  punire  molesU ,  (  Jutbnal  ,  VIH.  ) 

Pone  TigelUnum,  tffdfl  luccbU  in  illfl 
Quâ  stanlcs  ardent  qui  flxo  gutlure  fumant. 


Et  latut  mediam  tulcus  diducit  arenam.  [Idem,  ) 

(â)  Adaclum  per  médium  hominem  qui  per  os  emcrgat  sUpitem....  tunicam  alimentii 

ignium  illilam  et  intexUm.  (  Ep.  U.) 
(5)  Si  ex  Iniervallo  repetilus,  et  per  siccaU  ruinera  recens  demittilur  sanguis.  (Ep.  85.  ) 
(4)  Inter  hax  aiiquis  (  qui  est-ce  donc?  )  non  gemuit  :  parùm  est,  non  rogarit;  parùm  est, 

non  respondit  ;  parùm  est ,  risit  et  ex  animo.  (  Ep.  78.  )  Invicius  ex  alto  dolores  suos  spectat. 

(Ep.83.) 
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n^'agitmaintûnaotjla  parcourir,  etaussi  vite  q^*n  sera  possible, 
le  reste  de  la  carrière  de  proscription  de  Néron.  César  avait  devantlni 
comme  une  douUe  cité«  une  Rome  philosophique,  antiqpe  etsévèrt; 
uoe  Romaimpériide,  voluptueuse  et  débauchée;  toutes  deux  PF^ompUs 
à  conspirer,  l'une  par  vertu  et  par  ambition,  Faiitre  par  penr,pir 
enmû  et  par  débauche;. Tune,  qui  sans  doute  eût  voulu  relever 
.  qpelque  chimère  aristocratique  ou  républicaine;  l'autre,  qui,  sé- 
parée de  Néron  fpar  la  diversité  de  goûts  dans  le  plaisir,  ou  par  k 
seule  rivalité  du»  plaisir, ,n*eût  renversé  Néron  que  pour  le  bonbev 
d'Atre  Néron.  Pour  bien  connaître  ces  deux  sortes  d'hommess  liiei 
dansTacile  la  mort.de  Pétrone  d'un  cûté,  celle.  d'Aotistius  etde 
PoUutia  de  l'autre  :  ici  ce  libertin  qui  meurt  en  rjant«  ou  faisantdes 
Gûup^ts,  encassant  un  beau  vase  pour  que  Néron  ne  le  possède  jm, 
qpi  joue  aveo  la  mort,  Eait  ouvrir  et  refermer  ses  plaies ,  couler  et 
arrûter  son  sang,  et  lègue  pour  testament  un  récit  de  débauebe;  ii 
cette  famille  romaine,  qui,  après  s'être  ouvert  les  veines^  se  fait 
porter  dans  le  bain^  <x  enveloppée  de  ses  vètemens  par  respect  pw 
la  pudeur;  S'Ces  trois  personnes  qui  meurent  les  yeux^attacbés  l'une 
sar  l'Autre,  a  chacune  demandant  aux  dieux  un  rapide  passage  ptv 
aon  ame,  afln  de  laisser  vivans,  quoique  prêts  à  mourir,  les  deix 
Êtres  qp'elle  aim^t.  »  —  Le  complot  de  Pison  mit  d*abord  en  avant  h 
Rome  impériale  :  complot  mi-parti  de  caserne  et  de  palais,  où  fig- 
eaient des  centurions  mécontens  de  Néron,  empereur  peu  guerrier, 
qui  passait  sa  vie  entre  ses  fous  et  ses  courtisanes ,  laissait  s'arriéier 
la>  solde,, et  pour  ménager  sa  belle  voix  ne  haranguait  jamais  ses 
soldats  ;  puis  aussi  des  hommes  de  l'espèce  de  Néron ,  qui  seulemeat 
heurtaient  leurs  vices  aux  siens  et  se  moquaient  de  son  maonis 
goût,  gens  trop  délicats  en  fait  de  volupté  pour  la  prendre  sdonk 
.  goût  d'autrui  et  la  recevoir  sous  peine  de  mort  :  — Fun  qui  se  rea- 
geait  d'une  satire  de  Néron;  l'autre,  encore  son  ami  intime  etk 
compagnon  de  ses  folies  ;  —  Lucain ,  à  cause  de  ses  vers,  que  Néroo, 
par  jalousie  d'auteur,  ne  lui  permettait  plus  de  lire;  un  complice  de 
la  mort  d'Agrippine,  qui  ne  se  trouvait  pas  assez  récompensé;  eofia 
la  courtisane  Épicharis ,  qui  se  montra  plUs  courageuse  que  tous  ces 
hommes.  Ce  qui  faisait  dominer  le  câté  frivole  et  libertin  du  compM, 
c*était  le  choil',  pour  Tempife,  de  Calpumiiis  Piso,  homme  de  gnode 
famille,  de  moeurs  indulgentes,  et  qui,  dans  sa  maison  de  Bayes, 
donnait  l'hospitalité  aux  ébattemens impériaux,  mais  que  desovde» 
dénonciations  poussaient:  à  la  crainte,  et  la  crainte  à  risquer  tooL 

Il  y  eut  un  moment  étrange.  Figurez-vous  la  conspiration  déoot- 
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vette  et  non  saisie,  ici  'prisoDoière  et  torturée,  là  eocore  vivante;  jee 
cefps  tronqué  se  remuant  toujours,  malgté  la  nmin  de  Néron  qui  le 
tient;  le  pahis^rdé,  les  rues  investies,  la  oampagne  battue  par 
des  éekireurs.  Renne  sillonnée  de  patrouilles  auxquelles  sont  tou^ 
jours  mêlés  des  soldats  germains,  car  on  se  défie  du  soldat  roraeia; 
Pison  libre  encore,  et  qu'on  presse  d*aUer  au  camp  et  d'appeler  à 
lui'lcs  soldais,  d'aMer  à  le  tribune  et  d'appeler  le  peuple;:Néron  trem- 
MaBt,  n'osant  envoyer  que  des  conscrits  pour  arrêter  Pison,  se  te- 
nant) renfermé  dans  la  villa  de  Servilfus,  forteresse  pour  lui,  prison 
et  lieu  de  torture  pour  les  accusa  :  là,  une  partie  de  la  conjuration 
enthBÎnéeaux  pieds  de  Néron;  l'autre  en  armes  auprès* de  lui,  faô^ 
soit  la  loyale,  la  fière,  la  rigoureuse ,  interrogeant,  accusant,  men»- 
çaAt,  eoiiduisant  au  supplice ,  et  néanmoins  conspirant  toiqours;  les 
complices  encore  inconnus  devenant  des  bourreaux;  les  complices 
arrêtés,  des  dénonciateurs.  Les  passions  pistes  qui  s'étaient  unieB 
dasseo' complot,  ont  crié  :  Bauve  qui  peut!  Natalis  dénonce  Se- 
nèque,>inRoeentpeut-«ètre;  Seevinus  dénonce  Lueain;  Quinctianns, 
Sèaéeion  ;  Sénécion  et  Quinctianus ,  lenrs^ meilleurs  amis;  Lueain ,  an 
mère.  Un  centurion  conjuré  mène  au  ^pplieeLateranus,  qui,  seul 
gÉBénox ,  ne  le  trabitpa8;mi  antre  conjuré,  chargé  d'aller  tuer  Se* 
nèqtte,  consulte  FéniosRujos,' conjuré  lui-même,  qui  lui  dit  d'obéir« 
Bb&b  ,  Néron ,  interrogeant  les  coupables,  est,  sensJe  savoir,  entna 
denx  conjurés  :  Flavius,  centurion,  et  FeniuSiRufus,  préfet  du  pré- 
toire. Flavius  a  déjà  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  pour  tuer  César.; 
le  poltron  Fenius  l'arrête  :  Vempire  du  monde  tinté  cela. 

Ces  conjurés  eurent  diverses  façons  de  mourir.:  Pison  mourut  en 
flattant  César  dans  son  testament,  pour  conserver  son  bien  i  m» 
fenune  qu'il  aimait;  Lueain,  en  récitant  et  en  corrigeailt  ses  vers; 
Sénèque,  avec  une  fermeté  un  peu  théêtrale;  les  centurions,  avec 
coorage.  L'un  d*eux,  à  qui  Néron  demande  pourquoi  il  a  conspiié^^: 
a  Après  toutes  tes  infamies,  ditril,  c^était  le  meilleur  ^service  àte 
rendre.»  D'autres,  absousipar  Néron ,  se  tuèrent.  La  vengeance  di^ 
paaaaibientôt  le  cercle  de  k  conspiration.  Néron  siégeait: en« conseil 
entre  Tigellin  et  Poppée,  condamnant  conune  juge  quand  il  y  amit 
une  accusation ,  donnant  ses  ordres  comme  empereur  quand  il  n'y  n 
aiaitpas  (1).  Être  parent  d'un  proscrit,  Favoir  salué,  TèvohDisen- 
centré,  était  un  crime;  les  enfons  des  proscrits  ^étaient  chassés  de 
Rome,  empoisonnés,  tués  par  la  faim, igorgés avec ienfs^pvéccq^ 

(I)  Non  criminc,  non  accusaiorc  cxistentetfula  tpcctcni  J«diclviod«ere«on  poterai,  M 
Tim  dominalioiiis  convenus.  (Tacit.,  Ann.,  XV,  69.) 
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teurs  et  leurs  esclaves.  <e  Rome  était  encombrée  de  fanérailles,  k 
Capitole  de  victimes  immolées  aux  dieux.  »  Ceux  à  qui  on  avait  tué 
un  père,  un  frère,  un  ami ,  mettaient  des  lauriers  sur  leurs  portes, 
étaient  aux  genoux  de  Néron ,  baisaient  sa  main  clémente.  En  cette 
occasion ,  le  sénat  le  fit  dieu. 

La  philosophie  s*était  tenue  à  l'écart.  Lateranus,  noble  jeime 
homme,  Tavait  seul  représentée.  Mais,  si  en  arrière  qu'elle  fût,  dk 
n'était  pas  hors  de  Tatteinte  de  Néron.  Sénèque  périt;  le  mantean  do 
stoïque  fut  proscrit;  la  philosophie  partit  en  masse  pour  l'exil  (1)  : 
ainsi  Comutus,  le  maître  de  Perse,  le  semi-fabuleux  Apollonius; 
ainsi  Musonius  Ilufus,  un  des  héros  du  stoïcisme,  presque  déiQé  daos 
le  siècle  suivant,  et  qu'un  père  de  l'église  compte  parmi  les  hommes 
que  Satan  a  persécutés ,  quoique  païens,  par  haine  de  leur  verto  (î). 
Comme  on  avait  accusé  les  chrétiens  de  sortilèges,  on  accusait  les 
philosophes  de  magie.  C'était  là  le  commencement  d'une  longue  lotte 
entre  le  stoïcisme  et  les  Césars,  qui  devint  le  fait  dominant  de  la  gé- 
nération suivante,  jusqu'à  ce  que  le  stoïcisme,  plusieurs  fois  exilé, 
revint  définitivement  au  pied  du  trdne ,  et  finit  par  y  monter. — La 
philosophie  n'était  pourtant  pas  encore  abattue.  Thraséa  ne  paraissant 
plus  au  sénat,  ne  venant  plus  prêter  serment  à  l'empereur,  quittant 
la  curie  lorsqu'il  s'agissait  de  déifier  Poppée  que  Néron  avait  tuée  d'an 
coup  de  pied,  n'ayant  jamais  fait  de  sacrifice  pour  la  voix  divine  de 
l'empereur,  contempteur  de  toute  religion ,  puisqu'il  n'adorait  pas 
César,  admirateur  et  panégyriste  de  Caton,  Thraséa  était  en  per- 
pétuelle protestation  contre  le  pouvoir. — Des  sectateurs ,  des  satel- 
lites, disait-on,  imitaient  sa  démarche  grave,  son  visage  sévère,  la 
hauteur  de  ses  paroles;  la  vertu  était  décidément  en  révolte.  EnGn. 
disait-on  à  Néron,  c'était  un  parti,  une  faction,  ç*allait  être  une 
guerre.  — Néron  même  ne  se  décida  qu'avec  crainte  à  faire  accuser 
Thraséa.  Ce  jour-là,  l'élite  des  délateurs,  à  qui  Tespérance  d'ane 
belle  proie  faisait  braver  le  danger,  s*était  donné  rendez-vous.  Le 
sénat  était  entouré  d'hommes  armés  ;  des  soldats  en  toge ,  mais  qui  ne 
cachaient  pas  leurs  armes,  menaçaient  les  sénateurs  sur  ]e  Forum. 
Néron  n'osa  pas  venir  et  fit  lire  une  harangue  en  son  nom.  Le  lan- 
gage des  accusateurs  fut  menaçant  même  pour  les  juges  ;  en  un  mot, 
a<;e  ne  fut  pas  cette  tristesse,  facile  à  reconnaître,  que  la  fréquence 
de  pareilles  luttes  avait  rendue  habituelle  :  ce  fut ,  dans  cette  assem* 
blée,  une  terreur  nouvelle  et  plus  profonde.  » 

0)  Velui  in  igmen  et  numenim.  (Tacll.,  XV,  71.  ) 
(3)  s.  Jiuiin.,  Àpohg.,  I. 
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Avec  Tbraséa  fut  condamnée  l*élite  de  son  parti  :  à  la  mort  So- 
ranas ,  son  ami ,  qu'un  délateur  avait  particulièrement  a  réclamé 
comme  son  accusé,»  à  Texil  Helvidius,  son  gendre,  et  Paconius. 
Ce  dernier  attendait  en  paix  sa  sentence  :  —On  te  juge  au  sénat,  lui 
dît-on.  —  Bonne  chance ,  répondit-il  ;  mais  voici  la  cinquième  heure, 
allons  aux  exercices.  L'exercice  fini,  on  lui  annonce  qu'il  est  con- 
damné :  —  A  l'exil  ou  à  la  mort?  —  A  l'exil.  —  Et  mes  biens?  —  On 
te  les  laisse.  — Allons  diner  à  Aricie.  —  La  journée  des  délateurs  fut 
belle  :  deux  d'entre  eux  eurent  5,000,000  sesterces  (un  million)  de 
récompense ,  l'autre  1 ,200,000  et  des  honneurs. 

Le  stoïcisme  aval  t  ses  traîtres  :  — Soranus  fut  condamné  sur  la  dépo- 
sition d'un  Egnatius,  stoïcien  hypocrite  acheté  par  Néron  ; — ses  amis 
ardens  :  —  un  témoin  parla  si  fortement  en  faveur  des  accusés,  qu'il 
fut  puni  par  la  confiscation  et  par  l'exil  ;  un  autre,  jeune  homme  plus 
tard  martjT  de  sa  croyance,  fut  à  peine  détourné  par  Thraséa  d'user 
en  sa  faveur  des  prérogatives  oubliées  du  tribunat.  Ni  ce  courage,  ni 
cet  esprit  d'association ,  ne  s'étaient  vus  sous  Tibère.  Cependant 
Thraséa,  prêt  à  mourir,  désespérant  de  l'avenir  de  sa  cause,  dit  au 
jeune  Rusticus  :  a  Ma  vie  est  Qnie,  je  n'abandonnerai  pas  la  ligne 
que  j'ai  toujours  suivie;  toi,  tu  commences  ta  carrière,  ton  avenir 
n'est  pas  engagé;  réfléchis  bien  avant  de  décider,  en  un  temps 
comme  celui-ci,  quelle  route  tu  suivras,  n 

Ainsi,  la  famille  impériale  avait  été  noyée  dans  le  sang,  le  chris- 
tianisme était  oublié  dans  les  catacombes,  la  Rome  nouvelle  avait  été 
vaincue  avec  Pison,  la  Rome  stoïque  avec  Thraséa,  et  depuis  que 
Néron  avait  retrouvé  sous  ses  pieds  le  fonds  solide  de  la  Rome  impé- 
riale, le  sol  foulé  par  Tibère  et  Caïus,  toute  son  intimité  le  poussait, 
sans  fatigue  et  sans  relâche  dans  cette  voie  roulante  de  la  proscrip- 
tion. On  était  en  progrès  sur  Tibère;  c'était  la  même  soif  d'argent  et 
de  vengeance,  mais  il  y  avait  de  plus  des  folies  insensées  à  satisfaire, 
mille  avidités  et  mille  rancunes  subalternes,  que  Tibère  eût  dominées 
et  qui  dominaient  Néron.  On  s'était  affranchi  de  ces  chicanes  vétil- 
leuses que  respectait  le  procédurier  Tibère;  Néron  avait  de  plus 
habiles  procureurs  que  son  grand-oncle;  il  entendait  largement  la  loi 
de  lèse-majesté.  Tout  fait  et  toute  parole  dénoncée  était  un  crime, 
et  au  besoin ,  si  le  délateur  manquait ,  on  savait  s'en  passer  :  un  aver- 
tissement donné  par  le  tribun ,  une  heure  de  répit  et  le  choix  de  la 
mort ,  telles  étaient  toutes  les  formalités  de  la  procédure.  Si  l'homme 
était  paresseux  à  mourir,  des  chirurgiens  de  César  venaient  a  traiter 
le  malade,  s  Avec  moins  de  formes  encore,  l'épée  ou  le  poison  allaient 
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droit  an  fait.  Ainsi  périt  TaiTrancbi  Pallas,  parce  qu'il  était  trop  riche 
et  trap -vieai  ;  ainsi  un  Torquatus^i parée  qu'il  se  minait,  et  que,  poor 
sprtir  d'affaire,  il  devait  absolument  conspirer. 

Quoique  Néron  eonaeiUAt  le  suicide  par  clémence,  et  qu'on  le 
pratiquât  par  habitude,  le  suicide  était  sans  ayantage.  Les  juriscon- 
sultes de  la  couronne  avaient  trouvé  un  remède  légal  è  cette  fociiité 
ancienne  d'assurer,  parle  suicide,  son  héritage  à  ses  enfans  :  le  pros- 
crit qui  ae  donnait  la  mort  était  évidemment  ingrat  envers  Néron, 
et  riqgratiUide  envers  le  prinee  était  un  infaillible  moyen  de  nallité 
contre  le  testament.  Pour  conserver  une  faible  part  à  ses  faéritien, 
il  fallait  en  faire  une  large  à  Néron  et  a  Tigellin;  les  legs  ne  suffi- 
saient pas^  il  fallait  la  flatterie!  Les  testamensdes  proscrits  étaient 
renoplisde  misérables  éloges  de  leurs  bourreaux,  et,  à  l'heure  mtii» 
de  la  imort,  les  malheureux  n'échappaient  pas  à  ta  servilité  uni« 
versellel 

Il  fallait  h  flatterie  :  il  fallait  encore  la  délation  ;  il  fiàllatt  qiK  do 
dénonciations.po^thumes  allatsent  marquer  une  nouvelle  proie.  N*y 
enteût^-ilpas  eu,  Tigellin,  armé  du  cachet  des  victimes  et  maître  (te 
laurs.papiers,  eût  bien  mien  trouver.  Ainsi  les  morts  tremblaient, 
priaient,  flattaient,  dénonçaient,  comme  l'auraient  fait  des  vivais. 
Regardez  cela,  et  jurniprenezvce  que  c'est  que  l'habileté  de  la  civili- 
sation combinée  avec  toute  la  férocité  de  l'état  barbare,  et  où  noos 
en  serions,  si  un  certain  événement /orftiti  n'eût  dérangé  la  marche 
naturelle  et.pragressive du  monde  dans  cette  voie  delomières sa» 
moralitél 

Dès  ce  jour  il  n'y  a  plusque  triomphes  pour  Néron.  Thraséa  n'est 
pas^mort,  que,  d^^portes  du  sénat  où  elle  attendait^a  sentence, la 
foule eourt. aux  portes  de  la  ville  poury  recevon*  le  roi  d'Annénte, 
venant  rendre  hommage  a  l'universelle  suzeraineté  de  Gésar.  Le 
Farthe  Tiridate,  à  la  honte  des  armées  romaines,  avait-chassé  d*Ai^ 
ménie  le  prince  que  Tîéron  y  avait  placé ,  et  Néron  Yj  hissait  dans 
l'espéranee  d'une  belle  fête.  En  effet,  à  forœ  de  négociations,  de 
pnères,.gFaceà  la  erainte  quîiqspirait  Corbulon,  Tiridate  s'est  décidé 
ànreconnattre  la  suzeraineté  romaine,  à  déposer  son  diadème  au  pied 
dcila  statue  de  Néron,  en  «'obligeant  à  vepirle  reprendre  des  mais 
de  César.  ILarrivc<donc  par  terre  après  un  voyage  de  neuDmoif  :  b 
religion  desMageshii  défend  desouillersmème  d'un  crachat  les  eaux 
ideiaraer  (l).)Iktraverse  touteritalie  à  cheval,  entouréde0 


(l^miB.,  Hlir. Mlf.,X3Ga[  r"^ 
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enfaos^  des  princes  partbes  ses  neveux^  el de  trois  cents^cayalien, 
sa  femme  à  chevaliiaprès  de  lui,  le  visage  caché  par  uo  casque  d*Qr. 
Toutes  les  villes  la  reçoivent  en  triomphe  auxfrais  de  Néron ,  et.snr- 
tout  à.leur  détrimant.  Chaque  jour  de  son  voyage  coûte  800,000  ses-^ 
terces,.  160,000  francs^ (s'il. faut  en  croire.  Suétone,  qui  lui-même 
iemble  à  peine  la  croire] . 

Néron,  qui  est  venu  au-devant  de  lui.à  Naples,  le  conduite  Rome. 
Borne  illuminée ,  ornée  de  guirlandes ,  conspire  tout  entière  pourJa 
£BAequi  se  prépare.  AumilieuduForum est rangépartribuslepeiqple, 
«-{portion  du  spectacle,  —  en.toges  blanches ,  couronné  de  lauriers; 
sur  las  degrés  des.  temples,  les  prétoriens  avec  leurs  armes  étincelan- 
tes.Le  toit  des  maisons  est  couvert  de  spectateurs.  Le  théfttre  de  Pom^ 
pée  est  doré  tout  entier;  un  velarium  de  pourpre*  semé  d'étoiles  d*ar, 
aujnilieu  duqueLest  l'image  de  Néron  conduisant.un  char>,  eujécarte 
les  ardeurs  du  soleil;  aussi  ce  jour  futril  appelé  la  jfpicmé^  d'or.. Dès 
le  matin,  Néron,  en  habit  de  triomphe,  vient  s'asseoir  sur  saxiiaise 
4SDnile.  Tiridate  s'agenouille  devant  Iui«  et  le  peuple,  façonné  aux 
acclamations  solennelles,  le  salue  d'une  clameur  si  grande,. qiie Je 
barbare  en  est  épouvanté,  a  Seigneur,  dit.  ce  roi  d'Orient  au  citoyen 
de  Rome  OEnobarbus,  le  descendantd'Ârsace,  le  frère  des  rois  par- 
thés  vient  se  reconnaître  ton  esclave;  tu  es  mon  dieu,  et  je  suis  venu 
Cadorer  comme  j'adora le  soleil ,  le  dieu  invainca,  Mithra.  Tues 
mon  destin  et  ma  fortune.  »  Néron  reprit  :  «  Tu  as  eu  raison  de  venir 
me  demander  la  couronne;  ce  que  n'ont  pu  te  faire  tes  frênes  ni  ton 
fiére,  je  te  fais  roi,  afin  que  l'univéts  sache  que  j'ôte  et  donne  Ifes 
royaumes.  »  Tiridate  alors  monte  près  du  trône,  baisa.lesgenonx«de 
Néron,  qui  lui  6te  sa  tiare  et  lui  met  le  diadème. 

Tiridate  repartit  avec  100,000,000  sesterces  donnés  par  Néron  (ce 
nisé  barbare  avait  su  se  faire  payer  son  hommage]  ,.n'en  méprisant 
pas  moins  le  prince  qu'il  avait  vu  jouer  sur  le  thé&tra,  et  qu'il  voyait 
Gourir  sur  l'arène  avec  l'habit  vert  et  le  bonnet  des  cochers»  Ce  qpi 
nous  étonqe  aujourd'hui  dans  la  vie  de  cette  société,  l'étonnait  lui- 
même  :  il  ne  comprenait  pas  que  l'&pre soldat,  le  vieux  Romain,  Cor- 
bulon,  restât  l'humble  sujet  de  ce  comédien;  la  royauté  despotique 
de  l'Orient  elle-même  ne  lui  avait  pas  révélé  le  secret  de  l'incompré- 
hensible asservissement  des  Romains,  a  Tu  as  un  bon  serviteur  dans 
€orbttlon<,  »  mot  dont  Néron  ne  comprit  pas  l'ironie. 

Mais  Rome  a  vu  assez  de  fois  les  triomphes  de  Néron.  La  Grèce, 
patrie  des  arts^,  a  besoin  de  lui  conune  lui  d'elle;  chaque  jour  des4é- 
putésda  ses  villes  viennent  lui  apporter  des  couronnes  pour  des <)om- 
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bats  où  il  n'a  point  combattu  ;  il  les  admet  à  sa  table,  et  diante  âemk 
eux.  Ingénieux  et  servile,  Tesprit  grec  sait  trouver  encore  des  fonnei 
d'adulations  nouvelles  quand  Rome  croit  les  avoir  toutes  épuisées,  et 
Néron ,  enchanté,  s'écrie  :  —  Seuls  les  Grecs  savent  entendre, seuls 
ils  sont  dignes  de  mes  talens  et  de  moi!  —  Une  fois  déjà  il  a  été sv 
le  point  de  partir  pour  la  Grèce  :  il  parcourait  les  temples, iaisnt 
ses  adieux  à  ses  parens  les  immortels,  lorsqu'il  s'assit ,  et,  saisi  d'une 
faiblesse  subite,  ne  put  se  lever  qu'avec  peine;  efTrayé  de  ce  présage, 
il  déclara  qu'il  lui  en  coûtait  trop  de  s'arracher  à  ramour  de  son  peu- 
ple. Aujourd'hui  quel  présage  troublerait  sa  félicité?  Son  afTraiieU 
Helius  sera  assez  bon  pour  gouverner  Rome ,  et  suivre  tranquiDement 
la  voie  toute  tracée  des  proscriptions.  Helius  a  tous  les  pouvoirs  de 
Méron,  il  versera  le  sang;  Polyclète  s'emparera  des  biens;  Rome  peut 
se  consoler  de  l'absence  de  César.  —  Que  Is^  Grèce  donc  se  réjouisse, 
son  prince  lui  arrive!  Ce  n'est  pas  seulement  ce  cortège  habitodde 
mille  voitures,  ces  buffles  ferrés  d'argent,  ces  muletiers  revètœ  de 
magnifiques  étoffes,  ces  coureurs ,  ces  cavaliers  africains  avec  km 
riches  bracelets  et  leurs  chevaux  caparaçonnés;  c'est  de  plus  une  armfe 
entière  assez  nombreuse  pour  vaincre  tout  l'Orient ,  soldats  dignes  de 
leur  général ,  qui  ont  pour  arme  la  lyre  du  musicien ,  le  masque  di 
comédien ,  les  échasses  du  saltimbanque. — Que  la  Grèce  se  réjouisse! 
Un  hymne  chanté  par  Néron  vient  de  saluer  son  rivage;  le  maître  di 
monde  lui  donne  toute  une  année  de  joies  et  d'incessantes  fêtes;  les 
jeux  d'OIympie ,  les  jeux  isthmiques,  tous  ceux  qui  se  célèb^t  à  de 
longs  intervalles  seront  réunis  dans  ces  douze  mois;  Néron  peut  biea 
changer  l'ordre  établi  par  Thésée  et  par  Hercule. 

Ainsi  il  parcourt  toutes  ces  saintes  villes  homériques  servilemeat 
abaissées  aujourd'hui  sous  la  royauté  d'un  Osque  ou  d'un  Sabio.  D 
s'élance  dans  toutes  les  lices,  prend  part  à  tous  les  combats,  toajoors 
vainqueur;  même  à  Olympie,  où ,  sur  un  char  traîné  par  dix  cbevam, 
le  maître  du  monde  s'est  d'abord  laissé  tomber  dans  la  poussière, 
puis,  remis  sur  son  char,  s'est  trouvé  trop  ému  de  sa  chute  pour  cot- 
tinuer  la  lutte,  il  n'en  a  pas  moins,  à  la  fin  de  la  course,  proclaoé, 
comme  d'ordinaire  (car  il  est  lui-même  son  héraut)  :  a  Néron  Césir 
vainqueur  en  ce  combat  donne  sa  couronne  aiï  peuple  romain  et  « 
monde  qui  est  à  lui!  »  Ni  aujourd'hui ,  ni  dans  le  passé,  Néron  ne 
doit  avoir  de  rival  :  les  statues  des  vainqueurs  d'autrefois  sont  renver- 
sées ,  traînées  dans  la  boue,  jetées  aux  latrines.  L'athlète  Panuneoès, 
après  de  nombreuses  victoires ,  vit  retiré ,  vieux  et  affaibli  ;  que  Pui- 
menès  reparaisse  dans  la  lice  :  Néron  prétend  lui  disputer  ses  coi- 
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ronnes,  et,  après  l'avoir  vaincu,  il  aura  bien  alors  le  droit  de  briser  les 
statues  de  Pammenès.  Malheur  à  qui  est  condamné  à  être  son  adver- 
saire! Vaincu  d'avance,  il  n*en  est  pourtant  pas  moins  eiposé  à  toutes 
les  manœuvres  d'un  inquiet  rival  ;  Néron  l'observe,  cherche  à  le  ga- 
gner, le  calomnie  en  secret ^  l'injurie  en  public,  lui  jette  des  regards 
où  la  menace  n'est  que  trop  éloquente.  Un  chanteur,  trop  plein  de  sa 
gloire,  s'oublie  jusqu'à  chanter  mieux  que  Néron;  le  peuple  lui-même 
(  comtne  autrefois  à  Rome,  au  milieu  d'une  lecture  de  Lucain,  malgré 
la  présence  et  la  jalousie  de  Néron ,  des  applaudissemens  s'élevèrent 
et  perdirent  le  poète],  le  peuple  artiste  de  la  Grèce, écoute  ravi, 
quand  tout  à  coup,  par  ordre  du  prince,  les  acteurs  qui  jouaient  avec 
ce  malheureux  le  saisissent ,  l'adossent  à  une  colonne,  et  lui  per- 
cent la  gorge  avecleurs  stylets. 

A  Corinthe,  César,  qui  ambitionne  toutes  les  gloires,  se  rappelle 
ce  projet  plusieurs  fois  essayé  de  la  coupure  de  l'isthme,  entreprise 
gigantesque  dont  la  nature  a  toujours  refusé  le  succès  à  l'industrie 
humaine,  et  que  semblait  défendre  une  superstitieuse  terreur.  De- 
vant les  prétoriens  rangés  en  bataille ,  Néron  sort  d'une  tente  dressée 
sur  le  rivage,  harangue  ses  soldats,  chante  un  hymne  à  Amphitrite 
et  à  Neptune,  reçoit  en  dansant,  des  mains  du  proconsul»  un  pic 
d'or,  en  frappe  trois  fois  le  sol ,  et  recueille  quelques  grains  de  pous- 
sière qu'il  emporte  dans  une  hotte,  aux  acclamations  de  tout  le  peu- 
ple. Des  milliers  d'hommes  travaillèrent  après  lui,  soldats,  esclaves, 
condamnés,  six  mille  prisonniers  juifs  envoyés  par  Yespasien ,  bannis 
ramenés  du  lieu  de  leur  exil  (et  parmi  eux  le  philosophe  Musonius), 
criminels  sauvés  de  la  mort  pour  venir  concourir  au  grand  œuvre  de 
l'empereur.  En  soixante-quinze  jours,  on  avait  ouvert  un  canal  de 
quatre  stades,  la  dixième  partie  du  travail,  lorsque  tout  à  coup  vint 
l'ordre  de  s'arrêter.  —  Helius  rappelait  à  Rome  son  souverain;  une 
conjuration  s'y  tramait,  disait-il.  —  «  Tu  devrais  plutôt  souhaiter, 
lui  répondait  Néron ,  non  que  je  revienne  promptement,  mais  que  je 
revienne  digne  de  Néron.  »  Il  fallut  qu'Helius  vint  lui-même  en  sept 
jours  pour  l'arracher  à  ses  triomphes. 

Néron  fait  donc  ses  adieux  à  la  Grèce,  il  la  proclame  libre, 
exempte  d'impAts;  il  enrichtt  les  juges  qui  Vont  couronné.  Il  est 
vrai  qu'il  l'a  ruinée  par  son  passage,  qu'il  a  donné  à  toutes  les  den- 
rées un  prix  excessif,  qu'il  a  pillé  ses  temples ,  qu'il  lui  enlève  cinq 
cents  de  ses  dieux,  qu'il  a  dépouillé  les  riches,  trop  heureux  encore 
lorsqu'il  ne  les  a  pas  fait  mourir;  que  l'absence  du  spectacle,  la  pa- 
resse à  applaudir,  le  défaut  de  dilettantisme  et  d'admiration  sont 
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dèvennB  dés  cranes  capitaux. -^Hëts  Rome,  sa  patrie,  est-énedonc 
mieax  traitëet  Chaque  courrier  d'Vèlius  apporte  h  nouvelle  d'une 
exécution.  îîéron,  de  son  cMé,fatt  de  temps  en  temps  mourir  quel- 
qu'un des  bannis  qu'il  rencontre,  ou  des  suspects  ^u*n  a  emmenés 
a?ec  lui.  Deux  frères  meurent,  doilt  -l^uriion  frËtemelfe  parut  m 
meurtrier  de  BfHannicus^ne  conspiration  patente. 

A  son  retour  de  Grèce,  Néron  manqua  périr  dans  nue  tempfite.  Un 
instant,  en  Italie,  on  crut  à  son  naufrage,  et  on  s'en  réjouit,  joie 
déut  il  sut  tnen  §e  venger.  Cependant  le  sénat ,  tout  en  tremblant  de 
levoSr  refeinr,1e  nrppelait  de  toute  Teffusîon  de  son  dévouement, 
e^ordonnait  pourlui  (Hus  de  fêtes  qu'il  n'y  a  de  jours  dans  Tannée. 
NaploB  Toisire ,  comme  rappelait  Borace,  la  ville  de  ses  débub,1e 
reçoit  la  première.  A  Rome,  après  un  étalage  de  dti-bnit  cents  cou- 
ronnes qu'il  ^a  rapportées  de  Grèce,  sur  le  chartrioraphal  d'Auguste, 
à  oAtéidn  musicien  Diodore,  on  voit  venir  Néron  en  éhfaimyde  semée 
d*ét<)ile6  d'or,  l'olivier  olympique  sur  la  fête,  et  dans ^  main  droite 
le^famrier  des  Jeta  pythiens.  Af^ès  lui  sa  daquethélTtrale,  ses  Augns- 
taiu,  au'mnAre  de  cinq  mlHe,  à  la  brillaiite  parure  et  aux  cheveux 
pmtfuinës,  ifui'Baproolamentles^soidats  de  son  triomphe.  Une  arcade 
du  «grand  cirque  ^est^abattue  pour  son  passage;  à  droite  et  à  gaucbe 
desvictîmes  sont  immolées  à  sa  divinité;  la  terreest  semée  de  safran; 
on  jetteisursaroute  desoiseaux,  des  fleurs,  des  rubans  de  pourpre, 
des  dragées;  le  sénat,  les  chevaliers,  le  peuple,  lui  aedlament  en 
mesure::  «  Vive  le  vainqueur  d'Olympie!  le  vainqueur  des  jeux  py- 
thieosl  César  f(éron  nouvel  Hercule  î  César  Kéron  nouvel  Apcffion! 
âeiÉl,  dans  tous  lessiè($les,  il  a  vaincu  dans  tous  les  jeux!  » 

'C'était  bien  un  tri<)m[jhe!  Une  dernière  conspiraRon  avait  M 
ddeoûverte  et  punie;  le  temple  de  Janus  était  fermé;  Ceri)uIon ,  qm 
avaft'vamcu  TOrient,  appelé  en  Grèce  par  de  flatteusespuroles,  ai^ 
reçu  l'ordre  de  se  donner  la  mort,  et  s'était  tué,  regrettant  sa  fidé- 
lité trop  confiante,  et  disant.:  Je  l'ai  bien  mérité!  Que  pouvait  encore 
redouter  Néron?  Qael  autre  César  avait  eu  Rome  aussi  basse  soos 
ses  pieds?  Quel  autre  avait  placé  plus  haut  sur  le  tr6ne  ^  sur  l'autd 
ses  passions,  ses  folies?  Qu'était  le  triste  et  vieux  Ttbère,  homme 
étranger  à  toutes  les  joies  du  pouvoir;  quittait  le  grossier  Càfligula 
qui,  après  avoir  eu  trois  ans  au  plus  pour  jouer  quelques  fiarces 
royales  et  guerrières,  s^'était  laissé  misérablement  égorger  dans  une 
tsafiede  bàiu;  qu'était  l'imbécile  Claude,  maéhine  à  dtplAmes  et  i 
jugemens,  auprès  du  virtuose,  de  Torateur,  du  poète,  ^u  lutteur, 
de'runiversel?(éron ,  depuis  douze  ans  mattredu  monde?  Si  ifuelqaes 
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ames  à  part  protestajent,  par  un  courage  îoulile,  en  faveun  de  la  di- 
gnité humaine  9  jamais  le  grand  nombre  n*ayait  mis  le  front  aufi^i 
bas  dans  la  poussière  qpe  devant  l'éièva  de  deux  feounes  penlue^t 
Lépida  et  Agrîppine,  devant  ce  cerv^eau  mal  organifié  qui  n'eutje 
sens  vrai  d*aucune  chose ,  ce  gamin  déifié ,  Néron. 

Serait-ce  Tor  qui  pourrait  lui  manquer?  Si  le  trésor  s'épuise,  si  Içs 
chicanes  fiscales,  suprême  expédient  des  empereurs  besoigneux,»  si 
de  lourdes  amendes  contre  les  testateurs  ingrats  qui  n'auront  rien 
légué  à  César,  si  toutes  ces  ressources  sont  insuffisantes,  les  dieux 
lui  viendront  en  aide.  Un  Africaiaa  rêvé  que;^  sous  son  chan^,  il 
voïait  d'immenses  caverues,  pleines  de  lingots  d'or,  trésors  de  la 
reine  Bidon,  que  la  Providence  gardait  pour  César.  Une  flotte  en- 
tière est  partie  pour  recueillir  ces  richesses;  tout  un  peuple  de  sol- 
dats et  d'ouvriers  tourne  et  retourne  le  champ  de  l'Africain.  D'a- 
vance les  poètes  chantent  la  gloire  de  Néron,  pour  qui  les  dieux 
font  naître,  dans  le  sein  de  la  terre,  l'or  tout  purifié;  et  Nérouv  dans 
sa  foi  au  songe ,  jette  avec  plus  de  provision  q^e  jamais  les  petits 
trésors,  qiae  ce  trésor  colossal  va  remplacer. —  Quand^  après  biun 
des  recherches,  l'or  ne  se  trouva  pas,  le  songeur  n-eutd'autra  ces- 
source  que  de  se  d9nner  la  mort  (1). 

Les  dieux  manquent  de  parole.  Les  délateurs  nous  consoleront  de 
la  désobligeance  des  dieux;  la  concentration  que^  dons  les  derniers 
temps  de  la  république,  a  reçue  la  propriété  territoriale,  est  mer- 
veilleusement favorable  au.genre  de  perception  qu*exerçent  les  déla- 
teurs. Les  vastes  domaines  ont  perdu  l'Italie,  dit  Pline,  ils  perdent 
les  provinces  (2) ,  et  le  supplice  de  six  grandfi  propriétaires  a  rendu 
Néron  possesseur  de  la  moitié  de  l'Aftrique.  Il  a  payé  sept  millions 
sest.  le  délateur  qui  a  fait  condamner  un  Crassus;  quelles  richesses 
ae  lui  a  donc  pas  rapportées  latcondanmation  de  ce  Crassus? 

Néron,  crie  largesse  I  A  toi,  gladiateur,  la  maison  de  ce  consul!  A 
toir  joueur  de  flûte,  le  ptlrhnoine  de  ce  triomphateur!  Accounez, 
favorisv  courtisans,,  pantomimes,  conviés  au  banquet  de  la  confisca- 
tioa!  Ses  esclaves  même  ont  des  vergers,  despisoines;  un  d'eux,  qui 
a  été  intendant  d'armée,  s'est  racheté  au  prix  de  treise  raillions sest. 
(2,600,000  francs).  Durant  son  règne,  NÙKui  aura  distribué  à  ses  amis 
plus  de  MO  millions  de  franesv 

Et  quelque  chose  pourtant  manque  k  Néson.  Cette  passion  de  Fim- 
possible,.dont  j;'ai  tant  parii,  n'est  pas  seulement  une  pasuon  dks 

(4)  AmaL,  XVI ,  4.  -  Suét.,  84. 

(3)  Ulifundia  perdidere  Italiam ,  Jim  et  profineiai.  (  Plin.,  X V.1M ,  S.  ) 
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Césars,  mais  une  passion  de  toos  les  Romains  ;  chacun  dans  sa  sphère 
subit  ce  fatal  instinct.  Tout  le  labeur  d*une  civilisation  de  cinq  ou 
six  siècles,  en  Grèce,  en  Italie,  en  Orient,  labeur  plein  de  génie, 
mais  sans  moralité  et  sans  vérité,  n'a  donc  abouti  qu'à  faire  rèfer 
de  plus  chimériques  rêves  à  quelques  milliers  d'oisifs  Romains,  à  lenr 
inventer  des  extravagances  et  des  infamies  nouvelles,  des  alimens 
nouveaux  pour  ime  curiosité  surhumaine,  un  égoïsme  divin  et  no 
matérialisme  transcendantal  que  rien  au  monde  ne  peut  contenter! 
Cette  passion  sera  surtout  celle  de  Néron  :  rien  ne  le  touche  comme 
grand  et  beau,  mais  comme  inoai,  et,  dans  le  sens  latin  da  mot, 
comme  monstrueux.  C'est  une  persuasion  et  une  plénitude  de  sa 
toute-puissance,  qui  essaie  pourtant  si,  à  quelque  combat,  elk 
peut  être  vaincue  :  organisation  misérable  après  tout,  à  qui  il  fallait 
un  tel  pouvoir  pour  s'élever,  même  dans  le  mal;  nature  cruelle, 
faute  de  pouvoir  être  forte;  gigantesque,  faute  de  savoir  être  grande; 
puérile,  malgré  tant  de  crimes! 

Qu'est-ce  pour  lui  que  la  profusion  et  le  luxe?  Ne  mettre  jamais 
deux  fois  le  même  habit,  pêcher  avec  des  filets  dorés  et  des  cordons 
de  pourpre,  jouer  400  sesterces  sur  chaque  point  de  ses  dés,  avoir 
pour  ses  histrions  des  masques,  des  sceptres  de  théâtre  tout  couverts 
de  perles  :  c'est  être  riche,  et  voilà  tout.  Ses  amis  ne  lui  donnent-ils 
pas  bien ,  par  son  ordre,  des  festins  où  l'on  dépense  pour  4  millions 
sesterces  en  couronnes  de  soie  parfumées?  Poppée  n*avait-elle  pas 
des  mules  ferrées  d'or,  et  cinq  cents  ànesses  ne  la  suivaient-elles 
point  partout  pour  remplir  de  leur  lait  la  baignoire  où  son  teint  ve- 
nait chercher  la  fraîcheur?  N'est-ce  pas  Othon  qui  lui  enseigna,  à  lui 
César,  à  parfumer  la  plante  de  ses  pieds?  et  lorsque  la  veille  Othon, 
soupant  chez  César,  avait  eu  la  tête  aspergée  de  parfums  précieui, 
le  lendemain,  César,  soupant  chez  Othon,  ne  voyait-il  pas  de  tous 
côtés  des  tuyaux  d*ivoire  et  d'or  verser  sur  lui  une  vaporeuse  et  fra- 
grante  rosée  (l)?  Le  faste  et  la  grandeur  courent  les  rues  de  Rome. 

Que  Néron  soit  le  premier  artiste  de  son  siècle;  que  des  autels 
fument  partout  en  l'honneur  de  sa  belle  voix,  qui,  malgré  tant  de 
soins  et  d'études,  malgré  un  esclave  sans  cesse  debout  près  de  loi 
pour  l'avertir  de  ménager  ce  don  précieux,  est  fausse,  sourde  et 
fêlée;  qu'il  joue  tous  les  rôles  de  héros  ou  de  dieu ,  d'homme  ou  de 
femme,  même  de  femme  grosse  et  en  mal  d'enfant  sur  la  scène,  si 
bien  qu'on  demande  :  oQue  fait  l'empereur? — Il  accouche;  »  —que 

(OPIoUrq.,  in  Ga/M. 
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même,  faute  d'autres,  il  rencontre  parfois  une  an^bition  plus  digne; 
qu'il  envoie  à  la  recherche  des  sources  du  Nil ,  grand  problème  géo- 
graphique de  Tantiquîté;  qu'il  médite  une  expédition  contre  l'Ethio- 
pie; qu'une  armée  se  prépare  à  aller  aux  portes  Caspiennes  sou- 
mettre les  peuples  inconnus  du  Caucase;  que  déjà ,  sous  le  nom  de 
phalange  d'Alexandre,  une  légion  d'hommes  de  six  pieds  soit  en- 
rôlée :  tout  cela,  c'est  talent,  c'est  pouvoir,  c'est  chose ^ue  l'homme 
peut  faire.  Mais  lui,  il  est  dieu!  Le  sénat  lui  décerne  des  autels 
comme  s'étant  élevé  au-dessus  de  toute  grandeur  humaine  (1).  Il  est 
dieu  :  les  poètes  le  lui  redisent  avec  cet  excès  de  déclamation  et  d'hy- 
perbole dont  peut  être  capable  une  ame  servile  et  une  poésie  dégradée  : 
«  Lorsque,  ta  carrière  achevée  en  ce  monde,  tu  remonteras  tardif 

vers  la  voûte  céleste soit  que  tu  veuilles  tenir  le  sceptre  des 

Gieux,  soit  que,  nouveau  Phébus,  tu  veuilles  donner  la  lumière  à  ce 
monde  que  n'affligera  pas  la  perte  de  son  soleil ,  il  n'est  pas  de  divi- 
nité qui  ne  te  cède  sa  place,  et  la  nature  te  laissera  prononcer  quel 
dieu  tu  veux  être,  où  tu  veux  mettre  la  royauté  du  monde....  Ne  te 
place  pas  à  une  des  extrémités  de  l'univers;  l'axe  du  monde  perdrait 
l'équilibre  et  serait  entraîné  par  ton  poids.  Choisis  le  milieu  del'éther, 
et  que  là  le  ciel  pur  et  serein  n'offusque  d'aucun  nuage  la  clarté  de 
César!...» 

Ainsi  parlait  Lucain ,  le  philosophe,  l'admirateur  de  Pompée  et  de 
Caton ,  au  temps  où  Néron  lui  laissait  lire  ses  poèmes  en  public.  Plus 
-tard ,  il  est  vrai ,  lorsque  sa  poésie  fut  confinée  dans  le  silence  du  ca- 
binet, il  déclama  contre  la  divinité  des  tyrans,  blâma  la  lâcheté  des 
peuples  qui  «  ne  savent  pas  que  l'épée  leur  est  donnée  pour  que  nul 
ne  soit  esclave,  »  et  conspira  avec  Pison  pour  le  renvoi  de  son  dieu  à 
l'Olympe.  Au  moins  la  flatterie  délicate  d'Horace  voilait,  sous  un 
nuage  de  poésie  mythologique,  ce  qu'avait  de  révoltant  la  divinité  de 
son  Auguste;  mais  cette  adulation  des  basses  époques  de  l'empire, 
sans  mesure  et  sans  pudeur,  d'autant  plus  qu'elle  est  sans  talent  et 
sans  foi ,  outrant  tout  parce  qu'elle  ne  croit  à  rien ,  et  mettant  d'autant 
plus  volontiers  l'homme  à  la  place  de  la  Divinité  qu'elle  n'honore 
pas  la  Divinité,  a  un  caractère  particulièrement  misérable  qu'on  re- 
connaît, ce  me  semble,  dès  les  premières  lignes. 

Aussi  Néron  croit-il  à  sa  divinité.  Un  naufrage  hii  enlève  des  objets 
précieux  :  Les  poissons,  dit-il ,  me  les  rapporteront.  Le  monde  plie  si 
profondément  sous  ses  lois!  non,  «  les  princes  ses  prédécesseurs 


(1}  Tanquim  humanum  fastigium  egreito.  (  Taoile.  ; 
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n'ont  jamais  su  tout  ce  qa*il  leur  était  permis  de  firin.»  L'art  aa 
le  servir  d'une  façon  ai  miraculeuse  1  non^  «ce  qn'il  a  oidonnéie 
peut  être  impossible  (1]  »  ;  et  un  Grec  kommetl*esinit^  qui  loiapsaH 
de  s'élever  sur  des  ailes,  se  fait  nourrir  dans  le  palaîB  en  ^ 
qu'il  devienne  oiseau  (2]. 

Les  merveilles  de  son  palais  ne  suffisent plos à  K&nn,  Quel 
s'étende  jusqu'à  l'embouchure  du  Tibre,  et  qa'ua  vaste  eaoal  nte 
les  flots  de  la  mer  battre  les  vieilles  murailles  de  Serrlus  loia; 
qja'une  piscine  immense,  couverte  d'une  voûte^  et  boidèe  de  pifiî- 
ques,  s'étende  deMisèoe  au  lac  Avemes^  et  serve  de  séservokfli 
eaux  chaudes  de  Bajra;  q|ae  de  là,  un  canal da  160  mîUes  [53  Keuo)» 
assez  large  pour  le  passage  de  deujL  grands  navires,  aille,  à  travosds 
terres  arides,  de  hautes  montagnes  et  le  sol  détrempé  des  mns 
Pontins,  joindre  le  port  d'Ostie  :  entreprise  ruineuse  dontla  posiez 
rite  reconnaîtra  à  peine  les  vestiges., — César,  comme  dit  SoélM 
a  une  passion,  mais  une  passion  étourdie,  de  gloire  et  SiBOÊÊt- 
talité.  II  a  égalé  ApoUon  par  son  chant,  le  Soleil  parsoataleirt  ia» 
duire  un  char;  il  veut  être  Hercule,  et  un  lion  est  Réparé  (bieB  yrf* 
paré  sans  doute] «.qu'aux  premiens  jeux  de  Farène  il  doit^  seul  etsai 
armes,,  assommer  de  sa  massue  ouétouffiBr  en  ses  bns^ 

Quant  aux  dieux  ses  frères,  il  n'est  pas  de  jour  où  son  orgndls 
les  insulte,  où  sa  faiblesse  ne  tremble  devant  eux.  Aa  scandde  de 
Borne,  et  au  risque  de  la  fièvre,  il  se  baigne  dans^  L*ea»  sacrée  dak 
fontaine  Marda;  —  mais  il  redoute  les  songes,,  les  pef^a^  le  Rt- 
dent  pâle.  H  a  long-temps  adoré  la  déesse  Syrienne;  —  mais  dk 
tombe  en  disgrâce,  il  la  souille  de  son  urine,  a  pro&ne  l'onde  de 
Delphes,,  ^le  une  vestale;  — mais  une  petite  statue  de  jeune  iHa, 
talisman  donné  par  un  homme  du  peuple,  a  remplacé  Asiarléi»' 
g^-aeiée^  et,  comme  peu  après  une  conspiration  s'est  déooovtfte, 
Mà:on  fait  d'elle  le  plus  grand  de  ses  dieux,  lui  sacrifie  tiob  foisiff 
jour,,  et  lui  demande  la  science  de  l'avenir. 

JUais  ce  que  l'impiété  ne  lui  fera  pas  oublier,  ce  que  la  siqienitîtitt 
ne  pourra  écarter  de  lui,  c'est  l'ombre  d'Agrippioe  qni  le  pooial 
as^ec  les  fouets  et  les  torches  des  furies.  Aux  portes  d'Athèeesk 
souvenir  d'Oreste  etdesEuménides,  aux  portes  de  Lacédémoaak 
nomade  l'austère  Ljr^^uQgne  l'a.  arrêté;.  &  Delphes,  roracle  raconpiri 
aux  Alcméon  et  aux  Oneste  meurtriers  de  leur  mère,,  et,  dans  sa  ca* 
lèra,.iLa.caDfis(pié lesteires  du diea,  fierméLlIouverture  soutenaiar 

(1)  NU  non  fleri  potse  qaod  Junisset. 
(3)  Dion.  Chryiost.,  OraLf  M. 
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pnr  où  la  piMfesse  recevait  rtnspiratkm.  Bizarre  mélange  3*ainlace 
et^de  oraiilte  !  le  sénat  lefélidite  et  le  monde  l*adore;  tnëis/lorsqaH 
est  verni  àEteasisetqnH  a  entendu  le  héraot  écafter  de  cesmystéres, 
révérés  encore,  les  impies  et  les  scélérats,  le  matricide  s*est'ham- 
Moment  retiré  sans  oser  demander  Tinitiation. 

H  tonme  lesyanx  vers  TOrient ,  dont  les  sciences  occiiltes  sont, 
fRmree siècle,  «n  objet  de  craintive  curiosité.  Trridtf te  lui  a  amené 
des  magiciens.  La  divination  par  Fair,  par  le  feu ,  par  les  étoiles,  par 
le»haches ,  par  leslantemes,  révocation  des  morts ,  le  colloque  avec 
les  enfers,  il  veut  tout  apprendre  d'eux.  Avec  eux ,  il  conjure Tonibre 
d'Agrippine ,  lui  ofhe  des  sacrifices ,  immdle  des  honmies  à  leurs  ex- 
périences,  curieux  et  ardent  à  cette  étude  (t) ,  autant  même  qu'il  le 
Ait  à  celle  du  chant, «tant  il  voudrait  faire  violence  à  la  nature  et  s^é-* 
lever  au-dessus  des  lois  de  rhumanitél  Mais  la  magie  n'est  qd'une 
<flrimâre;son  crime  est  de  ceux  que  l'antiquité  déclare  inexpiables,  et 
pom*  lesquels,  en  oFfet,  elle  ne  sait  pas  d'expiation. 

Ainsi,  an  suprême  couronnement  de  cdtte  société  que  j*ai  montrée 
ayant  pour  base  le  droit  absolu  de  l!homme  ^urThonnne  et  s^éche- 
lommnt  ensuite  de  senfitude  en  servitude,  s'agite  une  perpétuelle 
ilrgie,  les'SétiécioB,lesTigénin,  lesPoppée,  leTribodlet  de  cette 
<Kmr,1e  fou  bossu  Yatinius,  toute  la  fastueuse  vdletaifle  du  palais; 
Onrgie  vulgaire,  si  monstrueuse  qii^elle  soit ,  qui  couft  la  nuit,  brisant 
Ils -boutiques  et  insultant  les  femmes;  qui,  assise  sur  des  yaisseaux 
garnis  d^or  et  d^ivoire,  descend  le  fleuve  en  hce  d^un  rivage  semé 
de  rétraStes  infâmes  et  au  milieu  des  appels  de  la  débauche,  ou ,  à  la 
fin  d^n^ouper  de  douze  heures,  se  jette  de  main  eu  main  la  hadhe 
wnglaïUe  qui  gouverne  le  monde  :  —  et  au  milieu  d'elle ,  mais  non 
a(ti^esBus, — un  personnage  flasque  et  mël  proportionné,  au  cou 
épais,  à  la  peau  tachetée,  au  ventre  proéminent,  aux  yeux  vert- 
^«-mer,  louches,  clignotams  et  hagards,  avec  une  coiffure  étagée 
et  relevée  en  chignon  derrière  la  tête,  des  pantoufles  aux  pieds,  une 
âoffe  épaisse  autour  du  cou,  une  longue  itibe  de  testm,  lâche  et 
toute  parsemée  de  fleurs  ;  une  femme  en  un  mot: — Néron. 

Tel  est  le  monde  romain ,  la  consonmisition  de  toute  l'antiquité  : 
le  culte  des  Césars  est  le  dernier  degré  de  Fiddlfttrte,  c^e^t-à-dire 
de  l'adoration  de  l'homme  et  de  l'adoration  du  mal  :  les  mœurs 
de  leur  époque  sont  le  dernier  degré  de  l'impureté ,  de  l'inhumanité 
et  de  la  division ,  les  trois  grandes  conséquences  de  l'idol&trie.  a  OEu- 

(f  )  Pliii.,  XXX ,  9. — Suét.,  SI. 
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vres  de  la  chair,  oubli  de  Dieu ,  souillure  des  âmes ,  trouble  des  otti- 
sauces,  inconstance  des  mariages,  empoisonnemeos,  sangethooH 
cides,  larcin  et  tromperie,  orgies,  sacrifices  obscurs,  veilles  pleîiia 
de  folie ,  hommes  tués  par  la  jalousie  ou  contristés  par  l'adultère^ 
toutes  choses  confondues,...  et  une  grande  guerre  d'ignorance  que  la. 
folie  des  hommes  appelle  la  paix  [1)  !  »  il  semble  que  ces  traits  des 
livres  saints  aient  été  écrits  pour  prophétiser  et  pour  peindre  le  siède 
des  Césars.  — Et  d'un  autre  côté ,  a  tous  les  fruits  de  l'esprit  :  lachi- 
rité ,  la  joie ,  la  paix,  la  patience,  la  bienveillance ,  la  bonté,  la  lot- 
ganimité,Ja  douceur,  la  foi,  la  modestie,  la  tempérance,  la  dus- 
teté  (2);  B  les  quatre  caractères  opposés  aux  quatre  caractères  de 
l'antiquité  :  la  foi  pure  à  l'idolâtrie,  la  charité  à  l'esprit  de  haine,  k 
justice  à  l'homicide,  la  chasteté  à  la  corruption^  voilà  qudle  gnene 
commence  aujourd'hui  ! 

Né  en  même  temps  que  le  christianisme,  comme  une  in^inlioa 
du  mal  suprême  pour  combattre  le  suprême  bien ,  le  pouvoir  des 
Césars  fut  satanique  dans  son  essence.  Ce  trône  d'où  Néron  s'entenit 
appeler  dieu ,  et  se  proclama  dispensateur  des  couronnes ,  me  repé- 
sente ,  si  j'ose  le  dire ,  le  pinacle  du  temple  ou  Satan  plaça  le  Sanieo, 
et  d'où  il  lui  fit  voir  tous  les  royaumes  de  la  terre,  en  lui  disaat: 
et  Tout  ceci  est  à  moi,  et  je  te  le  donne  si  tu  tombes  à  mes  pieds  et 
si  tu  m'adores.  x>  Comme  le  Satan  de  Hilton,  qui  porte  en  lui  reoCer 
tout  entier.  César,  L'incarnation  du  mal,  le  Satan  terrestre,  porte sv 
sa  tête  une  triple  couronne  d'orgueil ,  de  danger  et  de  remords,  dori 
nul  front  ne  fut  plus  étroitement  ceint  que  celui  de  Néron.  Son  in- 
quiétude et  sa  peur  étaient  gigantesques  comme  son  pouvoir;  il  se 
sentait,  comme  dit  le  poète,  a  appuyé  sur  des  étais  chancelaos,  et 
sentait  trembler  sous  lui  le  (atte  d'où  il  voyait  le  monde  à  ses  pieds!» 
Le  moment  approchait  où  ses  prétoriens  allaient  lui  apprendre  que 
«  l'épée,  une  fois  tirée,  appartient  au  soldat  et  non  au  chef  (3).  t  Le 
monde  le  soutenait  tout  en  le  subissant;  pour  que  Néron  tombit.ie 
monde  n'avait  qu'à  se  retirer.  Remarquez  l'expression  de  Suétone  et 
des  autres  historiens  :  a  Après  l'avoir  souffert  près  de  quatorze  ans, 
le  monde  le  quitta  (k);  p  mot  qui,  vous  allez  le  voir,  raconte i  W 
séid  la  chute  de  Néron. 


(I)  Galat.,  V,  49  et  suiv.  —  Sapient.,  XIV,  sa  et  suiv. 

(3)  GaUt.,  V,  sa-SS.  —  Sapieot.,  XV,  5. 

(S)  Scit  non  esse  ducis,  siriclos,  scd  mililis,  enset. 

(LucAin,  P*ar«.,V.) 

(4)  Suét.,  40.  -  Tacit.,  BUt,,  1,4.  —  Eutrope. 
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D'où  sa  ruine  pouvait-elle  venir^Du  parti  stoïque  et  patricien?  Ce 

parti  s'était  reconnu  impuissant  à  la  guerre  civile.  Du  peuple  de 

Rome?  Du  sénat,  de  Tarmée,  dps  provinces?  Disons  ce  qu'était  tout 

cela,  et  surtout  le  peuple,  incompréhensible  au  premier  coup  d'œil 

'dans  l'histoire  des  Césars ,  où  il  apparaît  tantAt  factieux  et  redoutable, 

'tantôt  flatteur  et  méprisé. 

Mais  d'abord ,  quelle  grandeur  n'a  pas  à  elle  gens  qui  l'applaudis- 
sent, même  sans  intérêt  et  de  bonne  foi?  Au  8  thermidor,  il  y  avait 
un  peuple  pour  encenser  Robespierre  à  sa  fête  des  Tuileries;  au  9 
thermidor,  un  autre  peuple  pour  le  maudire  sur  l'échafaud  de  la  place 
Louis  XV.  Pénétrons  plus  avant.  Un  passage  précieux  de  Tacite  nous 
montre  le  peuple  de  Rome  divisé  en  deux  classes  (1)  :  l'une  dépend 
des  sénateurs  ou  des  chevaliers,  est  cliente  des  grandes  maisons, 
mange  leur  pain,  pense  avec  elles,  n'a  pas  besoin  de  César,  et  par 
conséquent  le  déteste;  l'autre  partie  du  peuple,  au  contranre  (depuis 
que  l'aristocratie  n'est  plus  assez  riche  pour  nourrir  le  peuple  tout 
-^ entier] ,  n'a  de  patron  que  César;  elje  le  craint  peu,  par  conséquent 
'  elle  l'aime;  et  mauvaise  valetaille  de  la  cité,  amateurs  de  cirques  et 
-  de  théâtres,  hommes  couverts  de  dettes  qui  se  mettent  à  la  solde  de 
la  cour;  xi  grand  point  de  mire  des  Césars,  quand  l'étourdissement  de 
'  leur  fortune  permit  aux  Césars  d'avoir  une  politique. 

D'ailleurs ,  Néron  est  grand.  Non  -seulement ,  en  ses  jours  de  béni- 
gnité ,  il  fait  de  royales  économies  et  tranche  au  vif  dans  son  budget , 
'  autrement  magnifique  que  nos  budgets  modernes,  et  qu'un  peu  plus 
~  tard  on  estima  près  de  huit  milliards  (2]  ;  non-seulement ,  en  un  mo- 
ment de  bonne  humeur,  il  fait  cadeau  à  ses  sujets  de  60  millions  de 
"  sesterces  par  an  ;  non-seulement  il  a  pensé  à  abolir  tous  les  impôts 
indirects  et  à  ne  laisser  subsister  que  l'impôt  personnel  :  Néron  est 
grand  surtout  quand  il  dépense  son  budget,  lorsqu'en  un  jour  il  dis- 
tribue WO  sesterces  par  tête,  et,  pour  que  le  crédit  n'en  soit  pas 
ébranlé,  fait  porter  publiquement  au  trésor  une  somme  de  ïOO  mil- 
'  lions  de  sesterces  (80  millions  de  francs]  ;  lorsque  pendant  plusieurs 
'  jours  de  fête  il  fait  jeter  au  peuple  des  milliers  de  billets,  loterie  gran- 
diose où  tout  le  monde  gagne,  Fun  de  riches  étoffes,  l'autre  des  ta- 
bleaux, un  cheval,  un  esclave,  où  les  gros  lots  gagnent  des  peries, 
dès  pierres  précieuses,  des  lingots,  jusqu'à  des  navires,  des  maisons 
ou  des  terres,  et  les  moins  heureux  ont  pour  consolation  du  blé,  des 
oiseaux  rares,  des  plats  recherchés.  Aussi  ces  hommes  redoutent-ils 


(l)TaciU,  lli^/.,  1,5. 
(S)  SuéU,  In  Vespas,,  16. 
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Fabsence  de  Néron  vparoe  qu'alors  le  pain  renehéritetslasipeoMes 
font  relâche;  ils  regrettent  peu  les  jonmées  qu'on,  leur  folt  pentes 
lesJ)aac»du  théâtre^  ih  ne  se  plaignent  pas  des  laxges  frttmtniaiim 
au  Diojfen  desquelles  ils  restent  les  bras  croisés  tous,  las  pootiqni; 
ilsivontide  grand  ccuiSv  lorsque  Néron  est  encbonié,.  faiiedesisicA- 
fices  pour  sa  voix  céleste,  dont  ils  peuvent hiea se. nK>4ii0r  traite; 
ils  ne  gémissent,  pas  d!ètne^  avec  toute  la.  jK^uilotûm  ée  Bme, 
Qigauisés,.  enrégimenté^^  dteipliués  en  daque  ibô&tcsle  Bmr  llMi- 
nenr  de: rJmpériaUiisInQn,, applaudissant ^ararauru variant  viMiA 
pointBQmBié.au<sîgfiaLdes;chef&  et-sons  le  fouetudeByGeBtocions.r« 
toutoela ils  navoientpas  lapluslégèce  atteinte itleui: dignités 

Cette  popularité  de  Nérouz  fut  durable  :,  rincendîe'de  Roma^  (pi 
lulporta un.rude  coup ,  ne!la  détruisit.pas,tout^*£ût;. eilesuféat 
même  à. Néron.  Eut^ldonc  un  grand  prince  pour  ai^oir  plu  aulii- 
caronl  de  son  temps^ou.  sont  temps  fntril  bien  misérable  d'j 
des  admirateurs  etde  la  popularité  pour  Néroa? 

Parkms  maintenant  du  sénat..— Ce  qjola  éte  et  ce  qu^est 
d'hui  même  encore  la  chambré  des  lords  dana  la  Grander-BrietagK, 
le  sénat  le;  fut  dans  lanëpublique  :  raristoccatie  ooualituée'  ewpofr- 
voir  lég^,  le  iaisoeau.des  anciennes  fomiUes  foitifié  ctequeîoiiriir 
l'étroite  et  cordiale  association  des  famillesinouvdlesi.  Lesénatn'^ 
Qie  par  L'aristocratie  „et  l'aristocratie  était  par  ellaHnéoiei..  Ausu  les 
plus  grands  démocrates  de  Rome,  HariusetCésarv.nepeâsèreBtfiS 
ài dissoudre  le  sénat,  et x'ai  lu.de  même,  dans  un  écrivain  ladtel, 
qjoe,  sila  cbambredes  lords  était  supprimée,  l'aristocratie  ygagoa- 
rait  eu  puissance  plus  qu'elle  n'y  perdrait. 

Au  contraire,  ce  cpi'est notre  chambre  des  pairs,  un  graudetifé- 
nérable  conseiU  non  une  des  forces  vives  de  la  nation ,  le  sénat  le 
fut  à  peu  près  sous  les  empereurs*  Nulle  part^  en.  ce  aîàde,  ne  se 
trouvait  une  telle  réunbn  de  personnes  illustres  de  toutes  maniàm. 
Les  grands  noms  et  les  grandes  fortunes  j  étaientde  droit;  les^ ver- 
tus^ les  talens,.  les  renommées,  y  arrivaient  conmie  sous  la  répu- 
blique. Mais  ce  grand  corps  ne  reposait  plus  sur  rien,  et  n'était  pliVi 
pour  parler  le  style  d'aujourd'hui^  la  traduction  légale  d'un  faitréil; 
c'était  une  assemblée  d'hommes  considérables,  et  non  plua  une  poil- 
sauce..  Malgré  l'antiqfiité  de  son  nom  et  ses  siècles  de  aouveni^il 
n'eut  jamais  qu'une  action  médiocre  dans  les  graodescrise^  pluspaii- 
santaux  affaires  qu'au  révolutions,  plus  faitrpour  un  utile  serrice 
que  pour  une  résistance  hardie.  Et  si,  quant  à  la  valeur  morale,  il  f 
a  une  différence  infinie  entre  le  sénat  de  Rome  et  le  nôtre;  si  lé  sénat 
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fut  serrile ,  aflolstteur,  sangoinaîre  par  ISidheté ,  tandfe  gae ,  cooni- 
{^iise  à  ne  pas  Terser'le  sang,  la  chainlbre  des  pairs  est  notable  par 
un  caractère  de  moralité ,  cette  difTérence  n^e^  qae  la  mesure  exacte 
4e  la  difTérence  qui  existe  entre  cette  époque  et  la  nAtre.  Nous  mé- 
prisons le  sénatTomain ,  et  notre  verta  le  condanme  :  le  sénat Tomaib 
était  cependant  honoré  de  son  riècle;  il  était  le  syndmie  de  ce  quily 
avait  encore  de  mordité  par  le  monde.  Se  rapprocher  de  hii  étaît 
signe  de  yertn  âiez  un  empereur  ;  le  menacer,  indice  de  despotisme^ 
Comme  celle  de  Sénèque  et  de  Burrhus ,  sa  ^inflnté  lâche  et  impar- 
faite «  conseillère  honnête  des  princes  aux  jours  de  leur  vertu,  gé- 
missante et  peureuse  adulatrice  en  leurs  mauvais  jours ,  Tut  encore  ft 
cette  triste  époque  le  triste  drapeau  des  fauniiifiles  gens. 

Restent  maintenant  les  provinces  ou  plutôt^les  légions ,  car  toute 
puissance  était  dans  la  {iorce>matériene  :  eHe  seiâe,  grâce  à  Tabsence 
de  connnunauté  entre  leslimnmes,Tivait,  pensait,  dénbénîit;  Rome, 
<i'étaient  les  prétoriens  ;  les  provinces ,  c'étaient  les  légions,  Au  com- 
mencemefrt  de  chaque  règne ,  il  y  avait  ira  histaut  de  fiavem*  pour  les 
Ipravinces.  Tant  de  spolisrtiiqns  avaient  existé,  que  la  poursuite  en  était, 
pour  le  nouvel  empereur,  un  facile  moyen  de  serendre  populaire.  Les 
procès  contre  les  magistrats  déprédateurs  remplaçaient  au  sénat  les 
ftfocès  contre  les  ennemis  de  César;  et  Tibère,  qui  fonda  en  même 
temps  toutes  les  tradifions  impériales,  se  Qt  dû  soulagement  des 
provinces  un  moyen  de  succès*,  comme,  des  accusations  contre  les 
spoliateurs,  une  transition  à  ses  terribles  accusations  de  majesté. 
Mais,  à  mesure  que  le  veitige  impérial  montait  à  la  tète  du  prince ,  la 
peur  et  la  volupté,  Fargeitt  à  répandre  et  les  tètes  à  faire  tomber, 
firent  d'abord  neiger,  puis  opprimer  les  provinces.  On  sacrifiait  fa- 
cilement les  intérêts  éloignés  aux  passions  plus  voisines ,  la  Gaule  ou 
FEspagne  au  peuple  de  Rome,  les  légions  aux  prétoriens.  Quand  on 
^vait  ajouté  aux  spectacles  et  à  la  paie ,  que  le  peuple  au  théâtre  et  les 
cohortes  au  camp  criaientlnravo,  on  se  croyait  en  sûreté. 

Les  provmces  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  la  servilité  romaine. 
Tacite  nous  peint  un  provincial,  homme  simple,  qui  arrive  au  spec- 
tacle a  Rome  pendant  que  chante  César,  reste  tout  étonné  de  cet 
empereur  qui  joue  un  rôle  et  de  ce  peuple  qui  l'applaudit,  se  perd 
au  milieu  de  cet  enthousiasme  discipliné ,  laisse  tomber  ses  mains 
de  fatigue^  crie  quand  il  taudrait  se  taire,  se  toit  quand  U  faudrait 
crier,  trouble  les  chefs  de  claque,  et  reçoit  les  coups  de  canne  des  cen- 
turions (!]. 

(«)TtclU,XVI,5. 
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Les  légions  étaient  en  discrédit  comme  les  provinees  (cette  déf»- 
venr  était  même  une  tradition  d* Auguste],  Tandis  que  les  prétoiieos, 
qui  faisaient  les  empereurs,  étaient  choyés  et  engraissés  par  eux, 
vingt  légions  (1)  (120,000  honunes  )  étaient  toutes  les  forces  romaines 
de  l'empire,  éloignées  les  unes  des  autres  et  de  Rome  (  car  le  centre 
de  Tempire  se  maintenait  presque  sans  soldats]  ;  disséminées  sur  le 
Rhin,  le  Danube,  FEuphrate,  le  Nil,  au  pied  de  TAtlas,  enfermées 
dans  la  prison  maritime  de  Tlle  de  Bretagne  ou  dans  la  péninsule  ibé- 
rique, elles  étaient  Tobjet  d'une  défiante  et  jalouse  attention.  Oo  ne 
permettait  volontiers  ni  l'industrie  aux  populations,  ni  la  guerre  aux 
soldats.  Parmi  les  gouverneurs,  les  uns  étaient  des  affranchis  deCésar, 
créatures  du  palais,  qui  achetaient  leurs  charges  à  prix,  d'argent,  et 
regagnaient  leurs  avances  en  faisant  marché  de  la  justice;  c'est  à  ceoi- 
là  que  Néron  disait ,  lorsqu'ils  partaient  pour  leurs  provinces  :  Tu  sais 
de  quoi  j'ai  besoin.  Les  autres  étaient  dès  chefs  militaires,  suspeds 
par  cela  même.  Un  général  romain ,  dans  les  Gaules,  eut  la  pensée 
d'un  canal  de  la  Saône  à  la  Moselle,  magnifique  communication  entre 
les  deux  mers;  ses  amis  l'avertirent  qu'il  paraîtrait  rechercher  la  popu- 
larité, et  ferait  peur  à  César  :  crainte,  dit  Tacite,  qui  arrêtait  tous 
louables  efforts.  Galba,  en  Espagne,  après  avoir  fait  long-temps  une 
sévère  police  contre  les maltôtiers  romains,  changea  de  système, 
disant  qu'après  tout,  à  qui  ne  fait  rien,  ou  ne  demande  pas  de 
compte  [2).  Quant  à  la  guerre,  déjà  Tibère,  voyant  Tenapire  entamé 
par  les  barbares,  avait  mieux  aimé  dissimuler  ces  plaies  que  de  la 
permettre  à  personne  (3] ,  tant  une  victoire  lui  semblait  chose  re- 
doutable !  11  en  advint  que ,  poussées  en  arrière  par  César,  Auguste 
et  Germanicus,  qui  pressentaient  là  les  destructeurs  de  Rome,  les 
races  germaniques,  à  la  vue  du  long  repos  des  armées  romaines, 
se  dirent  que  «  César  avait  ôté  à  ses  généraux  le  droit  de  mener 
à  l'ennemi  [k) ,  »  revinrent  peu  à  peu  à  la  charge,  se  poussèrent  les 
unes  les  autres  contre  le  colosse,  y  mordirent,  et,  au  bout  de  quel- 
ques siècles,  furent  irrésistibles.  Déjà ,  sous  Néron ,  à  travers  les  bois 
et  les  marécages ,  les  Frisons ,  amenant  avec  eux  dans  d|s  légères 
barques  leurs  enfans  et  leurs  vieillards ,  envahissent  des  terres  ro- 
maines destinées  à  la  charrue,  mais  abandonnées;  déjà  les  Germains 
le  long  du  Rhin ,  les  Parthes  à  l'orient ,  les  Maures  au  midi ,  in- 

(1)  Cétaii  du  moins  le  compte  de  ioieph  (  de  Belle,  U,  98)  TeraU  fin  du  règne  de  Kénm. 
11  n'y  avait  dans  Tintérieur  de  la  Gaule  que  1900  soldats. 
{2)  Snél,,  In  Galba,  10, 
(3)  Ne  cul  bellum  permitteret.  (  Tacite.  ) 
[h]  Erepturo  legatis  Jus  ducendi  in  hostem.  (Tacit.,  XHl ,  5S.  ) 
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soltent  les  frontières  derempîre,  et  harcèlent  ce  grand  corps,  qui» 
raal  gouverné,  ne  se  défend  qu'avec  lourdeur.  Chaque  jour  depuis, 
la  tAche  des  empereurs,  en  combattant  les  barbares,  devint  plus  sé- 
rieuse, et  les  derniers  Césars^  plus  courageux  en  général  et  plus 
dignes,  purent  rejeter  leurs  affronts  sur  les  Césars  de  la  première  race. 
Mais,  <si  abaissées  qu'elles  fussent,  au  jour  où  Néron  dut  périr,  ce 
furent  les  provinces  qui  donnèrent  le  signal  aux  légions. L& Gaule, 
riche  et  vigoureuse,  entrée  fortement  dans  la  vie  romaine,  déjà 
ruinée  sous  Caligula ,  accablée  d'impôts  par  Néron ,  secoua  la  tète. 
Ces  hommes,  nos  aïeux ,  étaient  a  d'une  Apre  et  difficile  nature,  em- 
barrassante pour  les  Césars,  quand  ceux-ci  manquaient  de  pudeur, 
de  mesure  ou  de  dignité  (1).  »  Le  propréteur  Vindex,  Gaulois  de 
naissance  et  descendant  des  anciens  rois  d'Aquitaine ,  au  lieu  d'une 
armée  qu'il  n'avait  pas,  convoqua  une  assemblée  nationale.  Ces 
vieilles  races  celtiques  s'indignèrent  à  l'entendre  parler  de  cet  empe- 
reur qu'il  avait  vu  chanter  et  déclamer  sur  la  scène.  Tout  le  centre  de 
la  Gaule,  Arvemes,  Séquanais ,  Viennois ,  prirent  les  armes ,  et  Vin- 
dex eut  autour  de  lui  cent  mille  hommes.  Mais  toute  nationalité  était 
faible  contre  Rome.  Il  fallait  que  cette  révolte  d'une  «  province 
désarmée  (2] ,  »  de  nationale  devint  militaire.  Aussi  Vindex  fit-il  un 
appel  aux  chefs  de  troupes  romaines;  il  écrivit  à  Galba,  proconsul 
d'Espagne,  lui  demandant  de  «se  mettre  A  la  tète  du  genre  humain.» 
Galba,  ancien  noble  (il  descendait  de  Pasiphaé,  mère  du  Minotaure, 
ce  qui  constituait,  sans  doute,  une  très  illustre  origine],  vieux  soldat, 
qui  s'était  confiné  dans  d'obscures  victoires  sur  les  Bretons  et  les 
Africains,  pour  échapper  à  la  cruauté  de  Caîus  et  au  dépit  amoureux 
d'Agrippine,  envoyé  dans  l'Espagne  tarragonaise  en  un  temps  où. 
Néron  a  ne  craignait  pas  encore  les  hommes  placés  haut  (3)  ;  »  Galba 
n'avait  pas  tardé  A  s'y  effacer  :  il  ménageait  les  traitans  qu'il  soup- 
çonnait d'affinité  avec  Néron;  d'un  autre  côté,  il  plaignait  le  pauvre 
peuple ,  laissait  circuler  des  satires  contre  le  prince,  et ,  dans  la  crainte 
d'une  disgrâce ,  ne  voyageait  pas  sans  un  million  sest.  en  or.  Un  tel 
homme  ne  pouvait  devenir  empereur  qu'en  un  péril  extrême  ni  se 
révolter  que  par  prudence. — Or,  il  reçut  A  la  fois  la  lettre  de  Vindex, 
une  autre  du  gouverneur  d'Aquitaine  qui  l'appelait  A  son  secours 


(1)  Mentes  durs ,  retorrid» ,  et  s^epe  imperatorlbus  graves.  (  Lamprid.,  In  Alex,  Sever..^  59.) 
—  Quibus  îDsituiD ,  leyes  et  dégénérantes  a  civitate  romauâ  cl  luiuriosos  principes  ferre 
non  posse.  Pollio.  (Gallicn ,  4.  ) 

(2)  Inermis  provincia.  (Tacit.,  HisL^  1.  46.) 
[:>)  PIui.,  fil  Calb, 
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contre  Vlnflex ,  enfin  nn  message  Intercepté,  par  leqncll  Néron  don- 
nait ordre  de  Tassassiner.  Dès-lors  les  oracles  et  les  prodiges  ne  man- 
quèrent pas ,  selon  l^habitnde  de  ce  siècle,  pour  Fencourager  dans 
son  entreprise.  Il  n'avait  qu'une  légion,  mais  il  comptait,  connue 
Tindex,  sur  le  mouvement  national.  Comme  lui ,  dans  une  assem- 
blée de  la  province,  en  face  des  imagés  fle  ceux  que  Néron  avaftM 
périr,  il  harangua  le  peuple ,  envoya  des  proclamations  par  tonte1%^ 
pagne,  leva  des  légions  espagnoles,  forma  un  sénat  d'Espagnols,  et 
fit  mettre  aux  portes  de  sa  chambre  une  garde  de  chevafiers.  Cétait 
une  &ome  ibérique  qui  se  soulevait  contre  la  vieille  Rome. 

l'éveil  était  donné,  le  secret  de  rerapîre  trahi;  on  apprenait qu*on 
empereur  pouvait  se  faire  ailleurs  qu'à  Rome  (1).  Tout  IH!)cciâent 
s'agite;  des  généraux  qui  avaient  repoussé  et  même  traihi  de  précé^ 
dentés  insinuations  de  Tindex,  à  la  nouvcfne  du  mouvement  de  Galba, 
se  lèvent  pour  être  ses  auxiliaires  ou  ses  rivaux.  Othon ,  en  Lusitanie, 
se  joint  à  Gtiba  ;  homme  de  cour,  Othon  prête  à  GaR)a  sa  vaisselle  et 
ses  esclaves,  plus  dignes  d'un  empereur.  Rome  en  était  au  point  que 
cette  pompe  fftt  un  accessoire  obligé  de  l'usurpation. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Néron?  A  la  première  nouvelle,  il 
s'est  peu  ému.  Il  était  àNaples,  sa  bonne  ville;  il  a  tressailli  de  joie 
à  l'idée  du  pillage  des  Gaules;  H  est  allé  voir  des  athlètes.  —  Les  nou- 
velles sont  plus  graves;  il  ne  s'inquiète  pas  encore,  reste  huit  joun» 
sans  donner  un  ordre  ni  faire  une  réponse.  —  Rome  est  remplie  de 
proclamations  injurieuses  de  Tindex.  Néron  écrit  cette  fois  au  sénat 
qu'il  ne  peut  venir,  parce  qu'il  a  mal  à  la  gorge,  et  qull  endommage- 
rait sa  belle  voix  ;  que  d'ailleurs  Vindex  est  bien  sot  de  l'appeler 
atnauvais  musicien ,  »  lui  qui  a  donné  tant  de  soins  et  d'années  à  cet 
art;  que  chacun  peut  voir  si  personne  chante  mieux  que  lui;  que 
l'absurdité  de  ce  reproche  doit  faire  mesurer  la  valeur  des  autres.  — 
Les  nouvelles  sont  plus  inquiétantes  encore  :  il  part  pour  Rome;  mab, 
sur  la  route,  un  bas-rélief  qu'il  rencontre,  et  qui  représente  nn  Gan- 
tois traîné  aux  cheveux  par  un  Romain ,  lui  semble  un  présage  favo- 
rable; il  oublie  ses  craintes,  saute  de  joie,  envoie  un  baiser  au  ciel. 
Arrivé  à  Rome,  il  délibère  quelques  instans  avec  les  principaux  du 
sénat,  puis  il  passe  le  reste  du  jour  à  leur  montrer  un  orgue  hydrau- 
lique d'invention  nouvelle  :  «  Nous  entendrons  cela  sur  le  théfttre, 
dît-il,  avec  la  permission  de  Vindex.»  — Mais  survient  la  grande 
nouvelle  :  Galba  s'est  révolté!  Cette  fois  Néron  tombe  comme  mort, 


(1)  Tacit.,  HUt.,  1 , 4. 
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demeMWriongt'tampg aansmouvanuButet sans  voîacw  BevoiHuà lQi,,U 
se  frappe  la  tète;^  sa  nourrice  veut  en  vain  le  consoler  :  ac*en.est  fait 
de  lui.  li  lui.amw«  ce  qui  n!est  airivé  ai  nul  autr^  prince;  il  peni  son 
empire  avant  demouna^o  Un  César  s'attendait  bien  à.ètare  asaassiiié, 
non  pas  à  être  détoftBé..---Je  ne  sais,  quelle  nouvelle  plpfr  favorable 
lui  est  apportée..  Son  ama  fUUle  aaedoué  toute  sa  peur;jl  est  à  tabte; 
il  chante  des  couplets  oontre  Vindex^  et  Galba;  il  accompagne  de  sas 
gestes  le  soni  d-une  musiqfie  folàtne. Use  fait  porter  au*  théâtre  en 
Gâchette vetenyoie.diiie  i  un  acteur  q|i*on  applaudissait:  a  Tu.aboaas 
de  mon  absenael  » 

L'ivresse  impériale  l'a  r&pASé  aTous  les  généraux  confirent  avec 
Galba;  il/ va  les  envoyer  tous  tuer,  il  va  faire  mourir  tous  les  exilés, 
égorger  toutcequ'il  y  a.de<iauloisdans  Rome,  mettielefeuijulacité, 
empoisonner  le:sénat.dans  un.tèstîni,  et^  si  le  peuple  y  trouve  à  re- 
dire, lécher  sur  le  peuple  les  bôtes^dtt  oipqiïe,  dignes  auxiliaires  de 
ea  police*  d  Extravagances  d'nui poltron  enivré?  fablefrinventées^par 
la  colèor  du  peuple?  voilà  du;moin8iqnek  projet» on*  prêta  à/ Néron. 
—Hais,  avant. tout,  il  fautla  guBre.:  mot  éfaronge  pour  Néron  qpi 
n'a  jamais  guecroyé  que  de:  loin v  Le  sénat  a' déclaré  Gfidbai  ennemi 
public,.sau£  à  rendre  plus  tard  le  même  édit  «entre  Néron.  €ésar 
rappelle  ses  troupes  poètesà  partir  pour  le  Caucase;.forme  une  l^oo 
de  soldats  de  marinasses  gardiens  dô  Misène  etlès  cempUees  de;la 
mort  diAgrippine.  Ili  est  magnifique  envers  les  dieux;,  il  Imir  \ioue, 
s'il  est  vainqueur,  urnspectacle  où  il  se  fhra  entendie.à  eux  sur  l'oiv- 
gue,.l&flilte  et.la  oomenmse,.et  terminera  en  dansant  le  ballebde 
Tumus.  Ses >prép«ratifsse.pQassent.à  la  hâte.  Des« chariots  sont  dégjk 
ftits  pour,  porter  ses  orgues;,  les  courtisanes  du  pelais  coupent  lem» 
cheveux,s'arment  de  hacheset  de  boucliers^  fbitnent  unelégionid'jie 
mazones.  Lui^^ème,  après  avoii*,  en  signe*  degneroe,  art)oré  les 
faisceaux ,  sortant  de  table  appuyé  sur  l'épaule  de  ses  amis,  l'ame 
attendrie  par  les  joies  dufestiui,  nenéve  plusquele  dl»melarmoj^nt, 
au  lieu  du  mélodrame  sanglant  de  la.  veille.:  «Une  fbis*  arrivé,  dons 
la  province,  en  présence  de  l'ennemi ,  il  s'avancera  sans  an«es>i  ^, 
sans  dire  une  parole,  Use  mettra^à  pleurer.  Tous>seronttonohés,  on 
s'embrassera,  etJ'On  cbantem  un  hymne^de  triomphe  qiiUl  fait^d^jà 
composer!» 

Cependant  Rome,  murmura; ,  une^  levée  se  fait  ;  oa,  ne  peut  enrdler 
que  des  esclaves.  Néron  exige  d'énormes  impôts;  on  rofnse  dé)  payer. 
—  a  Qu'il  aille,  dit  le  peuple,  faire  rendhe  gorge  à  ses  délateurs!  »  Le 
peuple  soufTre  de  la  disette ,  pendant  qu'un  navire  d'Alexandrie  ap- 
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porte ,  au  lieu  de  blé,  de  la  pondre  du  Nil  pour  les  élégans  lutteurs  à 
palais.  La  nuit  retentit  de  quolibets  contre  Néroo  (1) ,  et  tout  à  coap 
ce  pouvoir  colossal  ne  se  fait  plus  obéir  dans  les  carrefours  de  Rome. 
rPuis  viennent  les  rêves  et  les  présages.  Néron  a  va  des  foormbqn 
le  dévorent  (Tibère  eut  une  imagination  pareille)  ;  il  a  tu  son  cheul 
favori,  Asturcon,  changé  en  singe,  sauf  la  tête  qui  hennit  eolB^ 
sure;  le  mausolée  d* Auguste  s'est  ouvert,  et  une  voix  en  est  sortie 
qui  appelait  César  par  son  nom;  et  dans  le  dernier  rdle  qu'il  a  cliai^ 
NéroA  est  tombé  en  prononçant  ce  vers  :  a  Père,  mère,  épouse, 
me  poussent  à  la  mort!  »  Enfin  il  se  voit  en  songe  au  tbéfttre  de 
Pompée;  les  statues  des  quatorze  nations*de  l'empire  s'ébranlent  de 
leur  place,  descendent  vers  lui  et  l'investissent  :  image  \î?e  de  ce 
mouvement  national  qui  portait  le  monde  contre  lui ,  et  que  pourtant 
il  ne  connaissait  pas  encore  tout  entier;  car  la  révolte  marchait  sue 
obstacle.  Galba,  dont  Néron  avait  confisqué  les  biens  i  Rome,  con- 
fisquait en  Espagne  ceux  de  Néron,  et  trouvait  des  achetems; 
y  index ,  dont  il  avait  mis  la  tête  à  prix ,  répondait  :  a  Néron  prooet 
dix  millions  de  sesterces  à  qui  me  tuera;  je  promets  ma  tète  à  qui 
m'apportera  celle  de  Néron!  x>  quand  tout  à, coup  surgit  un  mooTe- 
ment  nouveau,  que  l'insuffisance  des  récits  venus  jusqu'à  nous,  et 
surtout  la  perte  des  écrits  de  Tacite,  ne  nous  permettent  pas  de  bieD 
apprécier.  Yirginius,  commandant  de  la  Germanie  supérieure,  march 
contre  Yindex.  Mais  après  une  entrevue  ils  étaient  sur  le  point  de 
s'entendre,  quand  les  légions  coumiencèrent  d'elles -mêm^  Tat- 
taque.  Vingt  mille  Gaulois  périrent;  Yindex  se  tua.  Virginios,  eo 
patriote  romain  ou  en  sage  ambitieux ,  refusa  l'empire  de  la  main 
des  soldats,  et  proclama  souverain  le  choix  du  sénat  et  du  peuple  : 
prudent  refus  qui  lui  valut  le  rare  bonheur  d'échapper  pendant 
trente  ans  aux  défiances  de  tous  les  Césars|,  et  de  mourir,  à  quatre- 
vingt-trois  ans,  chargé  d'honneurs,  vénéré  de  Rome  parce  que  sa 
vertu  l'avait  mis  en  dehors  d'elle,  loué  solennellement  par  Tacite, 
et,  comme  dit  Pline ,  ayant  assisté  au  jugement  de  la  postérité  sur 
lui-même  (2). 

En  même  temps ,  une  de  ces  alarmes  dont  rien  ne  peut  rendre 
compte  détruisait  les  espérances  de  Galba  :  ses  soldats  lui  obéissaient 

(1)  Etiam  Galloê  eum  cantando  exeitatêe,...  NocUbus  Jargia  limulanles..^  vindietm  pos- 
.oebtnt.  (  Suet.,  45.  ) 

(S)  Suœ  posteritati  interfuit.  —  Sar  ce  mouTement  et  sur  Virginiui  luinnème,  Toyn 
Dion.,  65;  Plut.,  In  Galb,;  Suél.,  tn  iVer.,  47,  In  Galb.,  11;  TaclU  ,  ibid.;  Plln..  Ep  ,  U,  I, 
VI,  10,  IX,  19. 
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mal ,  une  partie  de  sa  cavalerie  Ait  au  moment  de  l'abandonner.  Des 
esclaves,  apostés  par  un  affranchi  de  Néron,  furent  surpris  prêts  à 
le  poignarder.  Quand  il  sut  la  mort  de  Yindex,  il  se  retira  dans  une 
ville  d'Espagne ,  écrivit  à  Yirginius ,  puis  songea  à  se  donner  la  mort. 
Le  mouvement  soulevé  contre  Néron  était  donc  étouffé  comme  de 
lui-même,  et  par  cette  seule  terreur  que  la  puissance  impériale  in- 
spirait. — Mats  Néron  ne  le  sait  pas  :  il  vient  d'apprendre  tes  défec- 
tions nouvelles  qui  ont  suivi  celle  de  Galba;  il  se  lève  au  milieu  du 
repas,  renverse  la  table ,  brise  deux  coupes  de  cristal  qu'il  aimait; 
Rome,  les  provinces  et  l'armée  lui  manquent  à  la  fois;  il  demande 
du  poison  à  Locuste,  se  retire  dans  une  villa,  et  pense  à  fuir. 

L'Orient  peut  lui  servir  de  refuge.  Les  astrologues ,  en  lui  annon- 
^nt  sa  chute  dans  Rome,  lui  ont  promis  l'empire  de  l'Asie.  Des 
Juifs  flatteurs  ont  fait  de  lui  leur  messie;  ce  peuple  »  depuis  un  demi- 
siècle  que  les  prophéties  sont  accomplies ,  partout  en  quête  de  âon 
Christ,  applique  à  Néron ,  comme  plus  tard  à  Yespasien ,  ces  oracles 
répandus,  selon  Tacite,  dans  tout  l'Orient,  et  lui  promet  la  royauté 
de  Jérusalem  (1).  Et  ne  serait-il  plus  roi ,  il  sera  encore  grand  artiste  : 
la  lyre,  ornement  de  sa  grandeur,  sera  la  ressource  de  sa  disgrâce; 
il  ira  chanter  à  Alexandrie  (  remarquez  cet  attrait  pour  l'Egypte 
commun  à  Caligula ,  à  Germanicus ,  à  Yespasien]  ;  a  le  virtuose  ne 
trouve  pas  de  terre  qui  ne  le  nourrisse  (2).  »  —  Mais  la  lâcheté  de 
Néron  enhardit  chacun  à  lui  résister.  Les  ofBciers  du  prétoire  refu- 
sent de  le  suivre  dans  sa  fuite;  l'un  d'eux  même  lui  dit  :  cr  Est-il  donc 
si  dur  de  mourir  (3)?  »  Il  ira  demander  aux  Parthes  un  asile,  il  ira 
se  jeter  aux  pieds  de  Galba;  il  ira  au  Forum  en  habits  de  deuil;  du 
haut  des  rostres,  il  implorera  la  pitié  du  peuple,  demandant  comme 
retraite  la  préfecture  dç  l'Egypte.  Il  ne  peut  se  faire  à  envisager  la 
mort,  et  il  a  déjà  dans  son  portefeuille  une  harangue  toute  prête  à 
adresser  au  peuple.  Mais  non  ;  la  populace ,  avant  qu'il  ne  fût  au 
Forum ,  l'aurait  déchiré.  Que  fera-t-il  donc? 

Tout  pourtant  demeure  dans  l'ordre  accoutumé;  les  prétoriens 
veillent  à  sa  porte.  Après  une  longue  agitation ,  Néron  s'est  assoupi; 
au  milieu  de  la  nuit,  il  se  réveille;  les  prétoriens  ne  sont  plus  à  leur 
postel  II  envoie  chez  ses  amis;  nul  ne  répond  :  Tigellin  l'a  aban- 
donné! Suivi  de  quelques  affranchis,  il  va  frapper  de  porte  en  porte; 
les  portes  demeurent  fermées.  Il  revient  dans  sa  chambre;  les  bffi- 

(4)  Suét.,  In  lier.,  40.  —  Id.,  In  Vesp.  —  Joièphe.  —  Tacit.,  BUt.y  V. 
(9)  To  Wx^^^  tiàoct  '^axoL  Tps^ti.  (  Suét.,  ibid.  ) 
{5)  Usque  adeo  ne  mort  miserum  est?  (  VIrg.  ) 
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lafiiiiB  «Uik  imite  pitiéidft kûJaiflMP  Mi bot^ 
nokiftiiB'gladiatearpeiir  tt  Uien?.Uiia»*eii  tnMurâfpai^  «  le  m  pris 
éMiCv  s^âeria^trtUr  tmover  ni  ud  «w<Di  an  woenî  L^'^Cesl  bieuik 
niotideâuétonaz^^Iaiiiaiida  la  quitte^ 

H  tent. «uplkpw  eette  <i«taâlraiplie<  dacoiàce*.  Gelai'  qui  nmmm 
Méi)eiMilert:ni  Viodex ,.  mfialba;  eôesK^ua^  igooUe  penwAïuige,  — bè- 
tard,  diiaîlt-eo^dîttne  cavtfgaie  etduBiglaïUateuiv  mUmi  lui,  de  Ci- 
Ugnlac  -^'NymphidiMi,  dewMi  peéfét  d«t>ritoi»*pou£  arak  aidéàli 
dâcoaueffte  db  laiiMiaapimlîenideiPlseiii  Get  honoieee  mitea  lèleà 
termineruoe  latte  doDt  Tùaue  étaitieneDm  deatamacL  H  eompril  ^ 
le»8oldal6devaieB(sedécpùter  «n.peu  deceteflnpecQiir  fegUiC,  el  ne 
pas  tenir  beniieeup  à  venec  leuneBngpoiir  m\TOfÊSilà:é§f^imaanÛ 
leur  perattadamue  Nécantétait  d^  paiii,.8e  fitde-  aan  cheC  le  mmh 
datake^dftGalba'^  peoinit  easoenead  80^(KM)seat.à  ehaqiu^piétariai 
ati6i^(MA'à  ahaqjaeiégioBaairo,  ee>qMivau.oe^ 
toriefifir  et  de  cent  viogt  mUle  légionoaipe^  aanlemaott  fajaaîL  «ae 
sanMBe  de  iM^Oea^OOft  firaaes  :.proaieaaa4aipossîbie  à  tenu;.  fK 
Galbai  n'avaîtvpaa^  fai&e,  iet.  qpie  :pottitaal;U  paya  de  ^^M^ 

Ii^rpiélerieiiflvMtile&noeée  renpire«4uittèi0DtdQMac  lenomatte. 
Pour œ^ qui  me  resta  à  dite^x^  dleraîiSiiétoDe.  Il  eat.bon»de:j)iifV 
de^n  atgrlfiv^'devair  di  rroa.paut  accusende  partialilé  w  praoèi- 
verbaii  écxiiavec  tantde  niiirotîe  et  d'JndlfGénenae. 

o  NéraDtvoolat  8e  jeter  aiL  Tibre;  loais  U  s'arrête  «.  et  eoouBe^fl 
défliraiS^.poiic  se  recueillir,  aolieuun  pe»  phi»retiié„Pliaoa«.aai 
afTranohiyluiiofifnkaaiiiaiaonibbmde  la^iiille^.eiilva  In  voin  florin 
etla>voteNoineii^Ba;,^¥era^le  qiiaUiàaie:mîile;  Iléteitmia^edatt 
ee  tueique;  U  mvèiiLJiïne.pcmiilu  decauleiir'tonie,,iiiit4ftii.iiioiiflh0ir 
d0vaiitaefiguie,.etiiieateà  olieval«.aaGeiBpagoé:aealeiiient  de  qaalie 
hommes,  dont  l'un  était  Sponis.  Déjà  effrayé  par  an>  tremblameaftde 
terre  et  par  un  éclair  cpii  se  monlra^devaat  lui  ^ili  entendit,  eoi  pas- 
sant auprès  du  camp  ^  les  cnie  des  saidaUr  qui!  la  mandiamient  et  fai- 
saient des  >œux  pour  GaU>a.  Un  passant  même  vintà  dira  :  «  Jéà 
des  gens  qui  poursuivent  Nénoal:  »  et  ua  autre  leur  deaMada;: 
«  Quelles  nouvdles  7.artril<à»Rome  de  Kéron?  mL'odeor.  d'un  cadam 
jeté  sur  la.  soute  effraya  son  okeval;  œ  aaoavemeiit.  déooamt  s 
figure,  etunaaeien  soldat  du.pcéfcoire  le  ceeennut  et  tersalnaé  Àmés 
au  lieu  où  il  fallait  quitter  la  route,  ils  abandonnèrent  leurs  cbevam 
au  milieu  des  buissons  et  dés  épines,  et  ce  fbt  à  grand** peine  qœ, 
par  un  chemin  semé  de  roseaux  et  en  étendant  ses  habits  sousses 
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piedi»,  il  put  paPVMîr  m  mor^de  derrière^de  b^ili.  Hi»»  Veihovla 
ji^^  éaeher  dim  ime  mblomière,  enatleiiteitiivlm  hupiépaièiici 
ittof  ens  d'entarer  Beorètemeitt  dans  la  imiMit;il  lépaoïtitcqn'il  ut 
voulait  paS'èlre  etfterré  f  if,  «demeura  W  qQ«l|iie  tamps^^et  but^dan» 
le  CFeax  de  «a  maiii  un  peu  d'eau  de  la  'mfeviiisiQa;  q  .Yfoilà  daaic^ 
dit-il ,  le  breuvage  de  Néron  (1)  !  »  fimnrite,  il  odsia  de  wà  cumula  ^ 
dédiiréepar  les'biiiâsofBfB,  les  épines quiyétaieiita»lpéN»,'iet|Hri6t  se 
traînant  sur  les^eds  et  lea^mains,  par  un  passage  iteoit  quUin  mnait 
de  creuser  8008  terre,  rampa  jusque  «daus  la  oallsieta  fàaa  imxihe^ 
crû  il  se  coueha  sur  un  lit  garni  d^unoooavvaia'iBalrtM^td'nBe^îeille 
couverture.  1k>urmBiftépar  Iafaim.et  la«oi£,  ilirelna'BéaHneiQ8*.du 
pain  noir  qu'on  lui  oflril,  mais  but  m  peuîd^eaudfàde.  Chaïaui  le 
pvessant  ensuite^  s^arraeher au  phisitiiyt  à  toas  les  onlBages^q»  le 
iBenaçaiOHt,  Il  fitereuser  devait  lui  une  ftMBeéfiaineaBMWKM'doBoa 
de  vénaiir,8'it  se  pouvait,  quelques  dêlMii'dejnraifere^  dlappoi^er  de 
l'eau  et  du  bois  pour  redâve  les  deiniers  soias  à  Bes^stes^iplrarant 
à  chaque  parole  «ttépétaut*:  a  Quel  grand  artiste  tieuxinde  wpei^ 
dte  t  »  Gependtnvt^arriva  uti^oonvrierde  Miaou  ^  dontilisaisitiles  dâpé- 
ches,  et  il  lut  que  le  serrait  ravaitdéolapé^enneaH  puUlciet  condanmé 
au  8Up{Atce  des  lois  anciennes;  et  oaHorme  AtdMiaDda  tqual  était  ce 
supplice , <on «hii  répondR quele ^conéanmé ,  dépouUlé'desesAiabils, 
était  obNgé  de  placer  «a  tfite  dan8tuneifeurdie,iet  que  Utim  lebaEttnt 
de  verges  jusqu'à 'ce  qu'il  muurftt.  Effinqré,  M  ^saisît  deux  rpoipnnis 
qu'il  avaiit  sur  h»,  «n  essaya  la  pointe^  et  (les  cacbaiensuile,  l%euffe 
fatale,  disait^l,  n'étant  pas  encore  MTivée;pulsîl  eitortait  Spovns 
àpousser  des  lameittations  fundbfes  età  aa  ^feapperlaqpaalmiie^  il*snp- 
pliait  l'un  de  ses  compagnons  de  «l^eucoufager  par  son  exemple  a 
mourir,  il  seirepffoobaît  sa  propvelâobeté  :  cJè^ina^pouriniau  (dés- 
honneur. C'esit  honteux,  Méron,  c^estthontBUil  II  faut  4u  cœur  au- 
jourd'hui. Allons,  rév€Me4oi.  » 

a  Mais  déjà  arrivment  des  cavflfliers  »fucrovâi«  dele  saisir  vivant. 
Au  bniH  des  pas,  il  s^^crta  en  tremblaut:  «Le  falop  des'cmrsîeES  a 
frappé  mou oreiUe  ^]Ii>  Enfin,  aidéparÉpapbrodfte^  son'Secffétake, 
Use  pevça  la  gorge.  Ilrespiraît'enGore,1orsqil'arriva  le  oentnrion, 
qui ,  étancbanftla  plaie  avecson  haitiit ,  teignX  d^tre  venu  le  seeonrir. 
ToutcequeditKéronfot:o1le6ttrop'tard!i>  et:  cTôilàdoBC  cette 
foi  jurée!  »  Il  mourut  sur  cette  parole,  ses  yeux  sortant  de  leurs 

(4)  Hœe  est  Neronis  decocta,  —  Décoda  était  une  eau  cbaufTée  que  l'on  Taisait  ensuite 
rafratchir  dans  la  neige.  Cette  recherche  était  de  TinTention  de  Néron.  (Plin.,  XXXI,  3.  ) 

(5)  Homère,  Niad.,  X. 

&6. 
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orbites  et  prenant  an  regard  ifliniobHe  qui  fit  frissonner  les  ttssbtans. 
Ce  qu'il  avait  le  plus  instamment  démandé  à  ses  compagnons,  était 
queper^nne  ne  s'emparftt  de  sa  tète,  et  qu'on  le  brûlât  comme  on 
pourrait,  mais  tout  entier.  On  obtint  cette  permosion  d'Icélus,  af- 
franchi de  Galba,  à  peine  sorti  des  fers,  où,  à  la  première  noufelle 
des  troubles  d'Espagne,  on  l'avait  jeté.  » 

Ce  récit  n'est-il  pas  plein  de  vie  et  de  lumière?  Cet  empereur  qui 
la  veille  ne  croyait  pas  devoir  plus  de  compte  d'une  vie  humaine 
que  d'un  écu  de  éa  bourse,  non  pas  attaqué,  non  pas  menacé  par 
une  rév(rite  présente,  mais  nuitamment  et  à  petit  brait  déserté  par 
la  garde  de  service ,  et  perdu  uniquement  parce  qu'il  est  seul  !  ren- 
versé moins  par  la  force  d'autrui  que.  par  sa  peur,  par  l'esprit  uni- 
versel de  trahison,  par  la  nouvelle  de  la  révolte  au  moment  où  la 
révolte  déteint!  cet  honune  qui ,  n'étant  ni  poursuivi  ^  ni  condamné 
encore,  ayant  le  monde  ouvert,  renonce  et  à  ses  projets  de  dé- 
fense et  à  ses  projets  de  fuite,  et  voit  bientôt,  si  lâche  qu'il  soit, 
que  sa  seule  ressource  est  de  mourir;  qui  est  reçu  par  grâce,  et  en 
grand  secret,  dans  la  cave  de  son  affirânchi,  accompagné  de  denx 
autres  et  d'un  misérable,  jouet  dégradé  d'une  cruauté  infante,  son 
dernier  pourtant  et  son  plus  fidèle  serviteur!  et  l'afFranchi  d'an  vieil- 
lard absent  et  d'un  empereur  douteux  encore,  sans  mission  de  per- 
sonne, découvrant  à  l'instant  cette  retraite  si  soigneusement  cachée, 
et  dans  sa  miséricorde  accordant  le  bûcher  au  dernier  des  Césars  ! 

Cependant  le  sénat,  hardi  de  la  seule  inaction  des  prétoriens, 
proclame  Galba.  Le  peuple  applaudit,  court  par  la  ville  avec  le 
bonnet  de  l'affranchissement  sur  la  tète,  brûle  l'encens  aux  tenn 
ples,  renverse  les-statues  de  Néron,  met  à  mort  les  ministres  de  ses 
cruautés.  D'un  autre  côté  (tant  il  est  vrai  qu'una partie  du  peu|rie 
l'aimait  sans  oser  le  défendre],  ses  funérailles  s'achèvent  en  paix 
avec  une  certaine  pompe,  et  dans  le  monument  somptueux  des 
Domitius ,  du  haut  de  la  colline  des  Jardins ,  son  tombeau  domine  le 
Champ-de-^Hars,  sans  craindre  la  vengeance  des  Romains,  si  âpre 
envers  les  morts.  Pendant  plusieurs  années  même,  on  jettera  des 
fleurs  sur  sa  tombe.  Après  la  chute  de  Galba,  une  réaction  aura  lien 
en  faveur  de  la  ménaoire  de  Néron.  Othon ,  entrante  Rome,  s'entendra 
saluer  du  nom  de  Néron ,  rendra  leurs  charges  à  ses  créatures,  laissera 
relever  ses  statues  (1).  Enfin,  cet  éternel  emblème  de  la  puissance 
césarienne,  suprême  exécration  des  uns,  regret  profond  des  autres, 

^0  S:!(l.,  *n  Oih  ,  7.  —  PIul.,  In  O'h, -  Tacll.,  mu.,  \ ,  T8. 
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reste  immorU^isé  par  tous.  Le  peuple  dit  qoeJNéron  n'est  pa»  mort^ 
et,  peadant  vingt  aos,  de  fauxNérons  se moDtrentenioarés  de  par- 
tisans (1);  soa  image  reparait  \au)c  rostres^  des  proclamations  an- 
noncent son  retour  aTec  d*e{{royablea  vengeances  «  tandis  que  }u^ 
qu'à  la  fin  du  ly''  siècle,, iTeacoutre  du  culte  voué  à  Néron  par  tous 
les  instincts  dépravés  de  son  temp^ ,  un  gcand  nombre  de  chrétiens, 
rimmortalisant  d'une  autre  façon,  croient  que,  caché  dans  une  re- 
tr^te  mystérieuse*  il i doit,  au  dernier  jour^  reparaître  au  monde, 
rétablir  le  culte  des  idolçs,  et  aceomplirtoutce  quia  été  prophétisé 
de  Fantechrist  (2)^ 

Avec  Néron  finissait  Ifi  dyuastie  des  Césars.  Il  y  avait  un  bois  de 
laurier  planté  par  Livie»  où  cl^cun  des  empereurs  venait  cueillir  des* 
couronnes  pjDur  son  triompha,  et  ^uter  un  plant  nouveau.  On  re*^ 
marqua  qu'à  la  mort  de  cbaçuu  d'eux ,  Ta^bre.qu'il  avait  planté  mou- 
rut aussi,  et,  peu  ayant  la  mqrtde  Néi:on,,  le  bois  tout  entier  périt. 
Un  coup  de  tonnerre  fit  tomber, la  tête, de  toutes  les  statues  des  em- 
pereurs et  brisa  le  sceptre  que  tenait  celle  d'Auguste. — Ainsi  ces 
quatre  familles,  ^i  riches,  si  nopibreus^s,  si  puissantes,  des  Jules,  de^ 
Claude,  des  DoipiUus,,  des  Agrippa,  confondues  »en  une  seule  (sans 
parler  de  tant  d'autres  qui ,  liées  avec  elles,  subirent  la  même  fatalité), 
étaient  venues  s'user  à  tenir  le  sceptre  impérial.  Ni  les  lumières  de  1^, 
Grèce  qui  avait  civilisé  le  monde,  ni  la  puissaqce  de  Rome  qi|i  se 
rétait  si  fortement  subordonné ,  ne  les  défendirept  contre. cet  acca- 
blement presque  inévitable  de  la  pensée  humaine  vis-à-vis  d'une 
position  qui  est  au-dessus  de  l'homme.  Cette  dynastie,  décimée  tour 
à  tour  par  la  tyrannie  de  son  chef,  l'ambition  de  ses  membres  ou  le 
ressentiment  des  proscrits,  se  fit  à  elle-même  une  telle  guerre, 
qu'en  un  demi-siècle,  et  après  avoir  donné  six  maîtres  au  monde, 
elle  fut  épuisée.  Dans  la  généalogie  dressée  par  Juste  Lipse,  je 
trouve  sut  quarante-trois  personnes  trente-deux  morts  violentes. 
On  sait  quelle  fut  la  fin  de  tous  ces  Césars  :  depuis  le  coup  de  poignard 
de  Brutus  jusqu'au  larmoyant  suicide  de  Néron,  nul  ne  mourut  sans 
un  crime ,  et  Auguste  même ,  selon  bien  des  opinions ,  fut  empoi- 
sonné par  Livie.  De  ces  six  princes ,  après  des  mariages  nombreux 
et  féconds,  trois  seulement  laissèrent  une  postérité,  toujours  promp- 
temeut  et  misérablement  éteinte;  aucun  n'eut  son  fils  pour  succes- 
seur. Le  destin  que  j'ai  souvent  rappelé  de  la  fille  et  de  la  petite-fille 

(4)  Tacil.,  Bist.,  H ,  8.  —  Xiphllln.,  64.  ~  Zonar.,  AumiL,  II.  — Suéi.,  M  Vtr.,  57. 
(2)  Augustin.,  De  chU,  Dei ,  XX,  19  ;  Lacla  ce ,  De  Mortib.  persecutorwn ,  rapportent  celtf 
<.>;»inion,  et  Sulpke  Sévère,  iri«f.,  3,  la  partage. 
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d*ikugaste,  le  Hs^de  Tibèm  cmpoifloiiiié  tMnr^jarn  ^  son  peOfc^  toè 
p8rCatigBla,^pettle4HéiMr  HefiMltne^  lattlede  GaiigalajiBtiQiée 
à deax  ans,  Octayie,  AnComa  ^  Viritannictis ,  toute  la^poatèriléie 
Oande  immolée  par  Nérmv  leur  Mre  adoi^Sf,  montreift  ee  que 
devenait  la  ligne  directe  des  Césars,  t^aiot  à  oe  que  Ton  gapnlti 
être  llemme  d'empereur ,  snr  seize  fennnes  qu'eurent  les'cSnq  hérh 
tiers  do  premier  César,  six  périrent  de  mort  TfoRente,  sept  itnrent 
répudiées ,  trois  seulement ,  par  une  prompte'fln  ou^uir  tm  beurenx 
veuvage,  échappèrent  au  divorce  et  au  supplice.  Rien  ne  fut  pareO 
en  fait  de  cruauté,  parce  que  rien  ne  fut  pareil  en  fait  de  pniasanoe. 
Ce  n>st  pas  que  «es  Césars  ne  fussetft  bien  élevés,  pofis,  n^uBseat 
toute  la  grace^  toirteTélégance  de  Irar  siècle.  JHii  dit  un  mot  des 
goAts  érudife  de  Tibène.  Catiguta ,  si  fou  qu^il  pût  6tre,  était  pv- 
sienne  pour  Téloquenoe.  La  science  et  la  Ktténrturetfébordaient  diex 
Claude;  il  haranguaît  en  grec  et  eniatin.  Tiéron  avait  veça  lapoésie 
en  partage.  Tous  parlaient  grec,  cette  langue  des  poètes  et  des  «tt- 
tes,  comme  un  tKplomate  russe  parle  ivançate.  Les  Agrippine  et  les 
Julie,  ces  i)élles  femmes  aux  traits  noMes  et  sëvères^,  avaient  aon 
leurs  prétenfiofrs  àla  littérature  et  à  resprft.  *C^étaient  tons  des  gens 
du  monde ,  ayartt  le  goût  des  lettres ,  une  conversation  flenrie  et  de 
belles  mamères.  Ils  avaient  pourtant  mérité  leur  malheiir.  NuBefin 
mille  ne  'ftrt  plus  coupaWe  envers  Te  genre  humain ,  moins  ooore 
parce  qu*elle  l'opprima  que  parce  qd*elle  le  corrompit,  ^e  lui  ensei- 
gna la  corruiffionpar  son  exemple,  qui  la  montrait  pilns  inftme  et 
plus  triomphante  que  jamais;  par  sa  tyrannie,  dont  la  perpétneOe 
menace  jetait  dans  tous  les  excès  les  âmes  qui  voulaient  s*étoarffir, 
trop  lâcîhes  pour  regarder  le  dangeren  face;  enfin ,  par  le  fait  sed  de 
son  existence  et  de^on  pouvoir,  qui  serotriait  un  démenti  perpétael 
donné  à  la  Providence.  Elle  imprima  à  cette  époque  ses  deux  gruids 
caractères ,  le  fatalisme  et  la  servilité ,  la  négation  de  Dieu  et  Tado- 
ration  de  la  créature,  accoutuma  tout  homme  à  trembler  sous  un  maî- 
tre et  à  faire  trembler  un  esclave,  à  corrompre  Ton -et  à  dégrader 
l'autre,  mettant  plus  de  pouvoir  et  de  ricliesse  on  il  y  avait  fias  de 
vice,  et  plaçant  à  la  tète  de  l'univers,  «et  souvent  au-dessus  fd^ 
même,  tout  un  peuple  de  tyrans  esclaves,  centurions  et  tribuns  dans 
le  camp ,  procurateurs  dans  les  provinces ,  affiranchis  et  eunuques  fi 
palais.  Et  remarquez  comme  cet  esprit  pénétra  profondémeat  h 
société  romaine  :  depuis  Néron ,  si  l'on  excepte  les  quinze  ans  de 
Domitien,  il  y  eut,  pendant  tout  un  siècle,  un  progrès  suivi  daosb 
moralité  des  souverains.  Rome  suivit-elle  le  même  progrès?  eo  de- 
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vmtfeUeiiliifroouragdiisevest  nMtUcBioZMéPy  elteMidoniub  tMàaiiMi 
eononipue^  tout»  auseî  lAcba  ^  tnnt  Miiiîirtélitrien,  •»  Btoi  iadigiieséB 
liatc^Aïuèle. 

U  secait  cariaux <  de  moiikra  par  ^ leS}dételhi<€MiiiiiàOb«iddpiiis^te 
âièdesles  plu» recuktey  lUMtîqvilÀpffépimîàe&iéaHltabtiet  par cpri 
degrépassa  cette  chute  p6igiieieifa4e  l^loiBnea  Ott  vwnraUlpwiMte 
combiëii.  cette  pente  était,  Dabiaelle^,  efe^iroft.Q0opMub«ib  qne)  éi 

voice,  ses esclave&à.s6»pieda,^l»ie0iS9i|l^ daaM^ iwufeaeaiittNttniB 
d'hoBunes^.ragagdaiit  les  gltotetwirw  dert  Jeraain  nejaiMifcsMg  a»ttM», 
— ou  de  la  paavre  veava.idi]iiti(miie'4]||ii^aa^  naipieide^M^^  m 
dans  recgastol&dariidie  baiidtf.ie».plai^ 
pieds  des  saiatSv-^celiiL  ipii  esti.la4)ljW)éaiis  lib  natlimMt  «ertiBiitt- 
ment  le  premier 

le  me  permets  de  le  diDa;,afflèft(  avoir  tnRcn&iaiwfl  labMTjQriie 
triste^  mais  importante^  histoiœ^;Biill»''aQtaa«c^  démontre-^biaqi^le^ 
nementf.par  sa  seule  évidenoa'et'U^defaMcSrdttaDaiaaBBemaBt  pbtto- 
fiophiqne  y  cette  radioaia  faihliHia  r  et^.  ai  j^  le  dicar  oette  imdviif- 
sation  natuielle  da  gônieliBmain><Biiindu0e  fonoedu^dehGprS'BA^.le 
soutient  pas.  L'antiquité  l'avait  bien  senti  :  à  elle  toulas^a^  admiiv- 
tiens  reculaient,  tout  son  idéal  était  dans  le  passé;  la  fable  des  quatre 
Ages,  fable  universelle  et  primitive,  exprimait  bien  cette  persuasion 
de  la  décadence  nécessaire  deschoses  humaines.  Homère  et  les  poètes 
nous  peignent  sans  cesse  Thomma plus  faible,,  se:  taiUephis  petite 
qu'au  siècle  des  héros^  Ce»  périodesrde  gwidrac  etde  chutes  de  vi- 
rilité et  de  vieillesse,  cette  «  envieuse  loi  dudestinpar  laquelle  toute 
chose,  arrivée  à  son  apogée,  redescend  bientôt  et  avec  une  tout 
antre  vitesse  jusqu'au  degat  ieptat  luBf  (t^^p»  aonb  desiimagafl  qui  se 
retrouvent  partout;  et  àla.  fin'deyta;EépuUi<pm  TcmaiBe,  asL  tenfeoe 
qui  avait  soutenu  le  maade^mblatifi'afalmeiBrOitiiejpalriotianeiat  la 
foi  manquaient  à  la  môme:  heure ,  il  élaii  bian  peiDiiS)  dû* peui  on»Be 
à  la  perfectibilité  indéfinie  de:Ia  raoe  haoïaiiie^ 

Je  trouve  à  cette  ^que  deux.  panaées^etéeusentiaMns^diineiB: 
dans  le  petit  noralure^  rare  ebinoëclaine  loide  fualfws  âmes  ini- 
tiées, une  mystique  espéraiiee:Jbunia)pemnifai(Ba;dépendien  rûnudas 
forces  humaines;  dans  le  graad  BaMtea,/niBagret  iiiftuGtuma  du 
passé,  un  fatalisme  sans  remède^  une  pmsée  toutedésespéramtefet 
abandonnée.  Le  genre  humaintest  te  PnMnédiâe  d'fischyle,  lei 

(4)  Sénéq.,  CoRXroi'.^  1 ,  praH,  T.  i  W 
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homme,  condamné  à  nn  supplice  sans  espérance  et  sans  fin,  a  jus- 
qu'à ce  qu'un  dieu  vienne  rafTranchir  en  se  chargeant  de  ses  souf- 
frances, p  Cette  double  pensée  se  peint  bien  dans  Virgile.  Lorsqu'il  est 
croyant,  initié,  prophète  (vates)^  qu'avec  un  admirable  instinct  de 
poète  il  recueille  les  vérités  éparses  que  chantent  les  oracles,  qne 
cachent  les  mystères,  que  les  sibylles  jettent  au  vent,  il  annonce  le 
principe  d'une  ère  nouvelle;  dans  un  enfant,  <r  auquel  ses  parens  n*ont 
pas  souri  et  que  sa  mère  vient  d'enfanter  après  dix  mois  de  douleur,  • 
il  découvre  «  un  rejeton  descendu  du  ciel ,  le  grand  accroissement  de 
Jupiter  :  »  alors,  dans  un  magnifique  élan,  il  invite  toute  la  création 
à  saluer  ce  fils  des  dieux,  il  voit  déjà  a  le  monde  tressaillir  sur  son 
axe  ébranlé,  le  ciel,  la  terre,  les  eaux,  toute  chose  se  réjouir  à  la  Toe 
du  siècle  qui  doit  venir.  »  îfais,  lorsque  ensuite  Tinspiration  a  défailli 
et  que  les  oracles  ne  lui  parlent  plus,  qu'il  retombe  sur  la  pauvre  et 
imbécile  nature  humaine,  frappé  de  cette  fatalité  qui  emporte  toute 
chose  vers  le  pire,  il  compare  le  destin  du  monde  à  une  barque  que 
les  efforts  des  rameurs  ont  à  grand'  peine  poussée  quelque  peu  contre 
le  cours  du  fleuve;  si  les  bras  se  ralentissent  un  moment,  le  fleuve 
ressaisit  la  nef,  et  la  puissance  impétueuse  des  eaux  la  rejette  bien 
loin  en  arrière. 

Sic  omnia  fatîs , 
In  pejus  ruere  ac  rétro  sublapsa  referri  : 
Haud  aliter  quam  qui  adverse  vîx  flumine  lembum 
Remigiis  subigit,  si  brachia  forte  remislt; 
Atque  illom  in  prseeeps  prono  rapit  alveus  amni. 

(Geoug.) 

Et  nous,  ne  croyons  pas  plus  au  fatalisme  dans  le  bien  qu'au  fata- 
*  lisme  dans  le  mal.  Que  des  siècles  de  progrès  ne  nous  poussent  pas 
à  une  espérance  orgueilleuse ,  comme  des  siècles  de  décadence  pou^ 
saient  l'antiquité  au  désespoir.  Si  le  monde  est  fatalement  conduit 
vers  le  bien ,  à  quoi  bon  travailler  pour  lui?  Si  le  progrès  se  fait  par 
la  seule  force  des  choses ,  pourquoi  se  mettre  en  peine  du  progrès' 
Ce  vague  optimisme  dont  on  veut  faire  toute  une  philosophie,  cette 
croyance  à  un  progrès  inévitable,  quoiqu'il  ne  soit  jamais  défini,  w 
tombe-t-e!le pas  vers  un  quiétisme orgueilleux,  qui,  comptant ^or 
la  raison  des  choses  ou  sur  quelque  divinité  aussi  \  ngue ,  se  croi- 
serait les  bras  et  la  laisserait  faire?  Le  monde  a  marché ,  certes ,  d^ 
puis  le  temps  où  Néron  le  gouvernait;  mais  comment  a-l-il  marché. 
sinon  par  le  secours  de  Dieu  d'un  côté,  et  de  l'autre  par  ses  proprc> 
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efforts?  n  en  est  du  monde  comme  de  Thomme;  son  salut  est  au  prix 
de  la  grâce  du  ciel,  toute-puissante,  mais  qui  ne  se  donne  qu'à  con- 
dition et  veut  être  secondée  par  notre  faible  labeur. 

Le  christianisme  est,  divinement  parlant,  la  cause  de  la  civilisation 
moderne  et  son  principe  dans  le  passé;  humainement  parlant,  il  en 
est  le  motif,  la  raison  logique,  la  justification  et  le  soutien  dans  le 
présent.  La  civilisation,  si  vous  ne  la  faites  absolument  matérielle,  re- 
pose sur  des  idées,  et  les  idées  ne  sont  efficaces  que  parce  qu'on  y 
croit.  L'auteur,  l'inspirateur,  le  persuasor  de  ces  idées  a  été  le  chris- 
tianisme, et,  si  l'on  pénètre  au  fond  des  choses,  lui  seul  leur  donne 
force  aux  yeux  de  la  raison.  La  civilisation  sans  lui,  inconséquente  et 
absurde,  n'est  plus  qu'une  habitude  contre  laquelle  la  nature  hu- 
maine travaille  sans  cesse. 

Néron  était  parfaitement  logique,  de  même  qu'il  était  parfaitement 
homme,  conséquent  autant  qu'il  était  naturel,  sans  qu'il  fût  pour 
cela  ni  meilleur,  ni  plus  excusable ,  ni  plus  raisonnable  même.  La 
fréquente  répétition  de  crimes  pareils  aux  siens  pendant  quatre 
siècles,  l'exemple  que  lui  avaient  donné  Tibère,  Caligula,  et  ceux 
qui  gouvernaient  sous  Claude,  l'imitation  que  firent  de  lui  tant 
d'autres,  Commode,  Domitien,  Caracalla,  Héliogabale surtout,  qui 
s'appliqua  à  le  contrefaire  et  à  le  calquer,  prouvent  qu'il  cédait  à  un 
entraînement  de  sa  position  non  pas  irrésistible ,  mais  puissant,  na- 
turel et  vrai  dans  une  situation  contre  vérité  et  contre  nature,  et 
que  ce  type  de  frénésie  sanguinave  ne  fut,  après  tout,  que  le  pro- 
duit régulier  de  son  siècle  et  l'expression  vive  de  l'humanité  à  son, 
époque. 

F.  DE  Champagny. 
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Londres.  *F<»tlenfaaiiHGoart-^R0Ml.  9  juin  1«9. 

Je«cfHiiens'V9lMtMi9,tmatiiè8'clierm^  à  ^x)Btnroer  afve 

¥01»,  .{BF  éorit,  BDs  iCQiiv£KsatioiiB(deirihîier  demier,  sur  les  hiïtàm 
pnblîqiifi»^,  (telles  qu'on  lo»  ipratiqne  aajotvd'biii  eo  j&nglelerre  6t 
en  France.  Je  n'y  mets  que  deux  conditions.  C'est  que  vous  lom 
rappellerez  de  temps^en  temps  que  je  suis  un  reste  de  tory  mitigé, 
ou  pour  mieux  dire  renforcé  par  un  assez  long  séjour  dans  les  états 
constitutionnels  du  continent,  si  vous  me  permettez  d'appeler  ainsi 
la  rue  de  Rivoli  à  Paris,  et  la  place  du  Parc  à  Bruxelles,  où  J'ai 
passé  altemativemei^t  ces  huit  années.  Vous  ne  vous  étonnerez  donc 
point  si  mes  opinions  ne  sont  pas  les  vôtres,  car  je  suis  Anglais  avant 
tout;  et  ceci  m'amène  tout  de  suite  à  la  seconde  condition  que  je 
mets  à  notre  correspondance.  Je  veux  parler  de  l'indulgence  que  je 
réclame  pour  mon  style,  que  je  ne  m'engage  nullement  à  tnidoiie 
selon  la  mode  parisienne,  ni  à  plier  à  ce  que  vous  nommez  mainte- 
nant ,  je  crois ,  les  formes  gouvernementales ,  mot  tout  neuf  poor  une 
chose  bien  vieille  :  la  dissimulation  de  sa  pensée. 

Je  reviens  à  ma  première  condition ,  car  il  est  bon  de  s'entendre 
tout  de  suite  et  de  rédiger  son  progranune  ;  ce  qui  est  aussi  un  mot 
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tont-à-fait  à  la  mode  de  votre  cAté  de  L'eaa  (on  your  side  of  the 
waier)^  Oc,  de  même  que  mes  phrases  seront  souveiit  aoglaisesv»  et 
qoe  je  ne  pourrai  les  tourner  en  agréables  gaHieismes,  il  me  sera 
bien  difBcile  de  me  conformer  à  tous  les  ménagemens  que  vous 
yienez^  entre  vous,  pour  vous  dire  vos  opinions.  J*ai  appris,  tout 
comme  un  autre,  c|uand  je  résidais  à  Paris^, la  mnltitnde  de  choses 
convenues  qui  forment  le  fonds  de  votre  langue  politique,  et  qni  sont 
en  quelque  sorte  le  chiCfre  à  l'aide  duquel  on  peut  lire  vos  journaux.; 
nais  je  les  ai  déjà  oubliées  pour  la  plupart,  et  iLm*arrivera  quelcpef- 
fois  de  me  tromper,  surtout  q^and  je  parlerai  de  vos  affaires  intér 
neurea.  Il  vous  sufira  alors  simplement  derne  rectifier,  et  je  vous  au- 
torise de. tout  moacœur,  mon  cher  monsieur,  à  remplacer  me&expre»- 
aions  par  d'autres  qui  vous  sembleront  plus  convenables.  Par  exemple, 
s*ii  m*anâve  de  vous  annoncer  que  nous  avons  appris  à  Londres 
que  tel  personnage  songe  à  pourvoir  un  sien  parent  de  quekpie 
emploi  d'importance,,  vous  serez  maitre  de.  dire  que  le  bien  de  Tétat 
a  exigé  cette  nomination ,  on  si  vous  voulez  la  critiquer  à  la  manière 
gouvernementale j  que  les  vues  politiques  qui  ont  motivé  la  nomina- 
tion et rélévation  dudit parent,  vons  semblent  contraires ausystème 
politique  qu'on  veut  établir,  etc.  Enfin,  monsieur,  je  vous  laisse 
libre  de  revêtir  mesr  idées  d'un  costume  décent,,  de  circonstance,  et 
de  les  traiter  conune  on  traite  au  sérail  les  chiens  de  chrétiens  enr 
YOyés  par  nos  augustes  souverains  à  l'audience  du  grandr-sei{^ur, 
qu'on  revêt  de  caftans ,  et  à  qui  l'oin  fait  chausser  des  babouches  par- 
dessus leurs  bottes  et  leur  costume  d'Europe.  Et  comme  nous  V4)ilà 
à  Constantinople,  je  vais  vous  parler  tout  de  suite  des  affaires  de 
rorient,  si  vous  n'en  avez  déjà  trop  entenda  soc  ce  chapitre. 

Les  dernières  nouvelles  d'Orient  étaient  assez  rassurantes;  je  ne 
parle  pas  de  celles  que  vous  avez  luea  sans  doute  dans  les  journaux 
anglais  qui  regardaient  la  guerre  entre  le  pacha  d'Egypte  et  la  Perse 
comme  imminente,  attendu  hi  prise  de  Bagdad  et  de  Bassorah.par 
les  lieutenans  d' Ali-Pacha.  Nos  journalistes  a'auraient  eu  qu'à  ouvrir 
les  contes  des  Mille  el  une  NuUs^.^ui  voir  que.  le  commandeur  des 
croyans  passait  déjà ,  en  ce  temps-là,.  le».nuits  à  rMer  dans  les  mes 
de  Bagdad,  pour  y  surveiller  L'exécution  de  ses  volontés.  L'afEsine 
serait  donc  infiniment  plus  grave  si  les  lieutenans  du  vicerroi  d'Egypte 
s'étaient  emparés  de  deux  villes  considérabIes>qjai  appartiennent,  non 
au  schah  de  Perse,  mais  au  sultan,  ce  qui  serait  une  invasioa  i 
rirakr-Araby.  Heureusement ,  il  est  à  peu  près  certain  que  ces  nour 
velles,  déjà  si  peu  géographiq|ie&,  ne  se  confirmeront  paa^ 
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Il  y  a ,  mon  très  cher  monsiear,  trois  choses  auxquelles  je  ne  cr» 
pas  poar  le  moment  :  ce  sont  Finyasion  de  la  Turquie  par  tnie  aniia 
égyptienne,  Vinvasion  de  Constantinople  par  une  armée ni^,  etj( 
n'ai  pas  besoin  d'ajouter  linvasion  de  TËgypte  par  une  armée  anglaise 
ou  même  française,  ce  dont  je  vous  demande  bien  pardon,  raik 
la  dernière  appréciation  que  vous  avez  faite  de  la  situation  des  ptôs- 
sauces  européennes,  en  Orient;  elle  m'a  paru  juste,  surtout  encr 
que  vous  montrez  combien  le  statu  quo  est  nécessaire  à  tontes  les 
puissances,  et  j'approuve  particulièrement  la  confiance  avec  laquelle 
vous  annoncez  qu'il  ne  sera  pas  troublé.  C'est  aussi  Tavis  de  quelques 
hommes  fort  sensés,  en  Angleterre,  qui  veulent  que  notre  gonrer- 
nement  pretine  ses  mesures,  comme  vous  vouler  que  le  vôtre  preooe 
les  siennes  de  son  cAté  ;  mais  qui  estiment  que  Tétat  de  choses  actuel 
durera  encore  long-temps.  Je  vous  montrerai  tout  à  l'heure  qne 
nous  pourrions  bien  avoir  deux  ans  devant  nous,  un  peu  mm 
peut-être,  mais,  selon  toute  apparence,  rien  de  plus.  VousToyei 
que  vous  avez  le  loisir  de  vous  préparer  à  la  conquête  de  l'Egypte, 
si  vous  comptez  nous  la  disputer,  en  cas  d'événement.  Deux  ans! 
Bonaparte  n'y  mit  que  quelques  mois ,  —  et  nous  la  lui  reprîmes  en 
aussi  peu  de  temps. 

J'entends  parler,  depuis  quelques  jours ,  de  la  vigueur  que  b 
France  veut  montrer  en  Orient.  Vous  pensez  bien,  monsieur,  qne 
les  dix  millions  de  francs  que  le  gouvernement  français  a  demandé 
aux  chambres  n'orit  pas  fait  grande  sensation  dans  notre  pays,  accoo- 
tumé  aux  demandes  de  subsides,  en  livres  sterling,  de  M.  Pilt.  Noib 
verrions  sans  déplaisir,  malgré  nos  habitudes  de  surveillance,  votre 
pays  prendre  utie  attitude  un  peu  forte  dans  cette  affaire  d'Orient, et 
vos  flottes  traverser  la  Méditerranée,  en  compagnie  des  nôtres;  mais 
votre  situation  politique  ne  nous  paraissant  pas  changée,  nous  en 
concluons  que  votre  attitude  extérieure  sera  la  même.  Pour  des 
démonstrations,  soit  en  Orient,  soit  sur  la  cAte  d'Espagne,  vouseo 
ferez,  nous  n'en  doutons  pas;  mais  peut-être  le  dernier  ministère 
était-il  plus  libre  de  faire  quelque  chose  de  réel  que  celui  qui  dirige 
vos  affaires  maintenant.  S'il  ne  s'y  trouvait  que  des  hommes  d'opi- 
nions différentes,  il  y  aurait  moyen  de  s'entendre  sur  un  certain 
nombre  de  questions,  et,  une  fois  vos  ministres  d'accord ,  nous  pour- 
rions nous  attendre  à  les  voir  agir  ;  mais  il  me  semble ,  autant  qoe 
j'en  puis  juger  de  loin,  que  les  paroles  et  quelques  vaines  mesures 
pourraient  bien  remplacer  ici  l'action.  Je  vois  en  effet ,  dans  le  ca- 
binet, quelques  ministres  qui  y  sont  entrés  en  empruntant  à  leois 
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amis  une  popularité  qu'ils  vont  ti^her  maintenant  de  ne  pas  leur 
restituer;  et  cette  pensée  peut  les  mener  à  parler  par  les  fenêtres  du 
conseil,  comme  faisaient  quelques  orateurs  libéraux  dans  vos  cham- 
bres de  la  restauration.  Je  sais  (vous  efCetcerez  cette  phrase ,  s'H  wons 
convient] ,  je  sais  que ,  dans  un  gouveruement  oonstiUitionnel ,  il  y  a 
toujours  la  part  des  tréteaux  ( of  the  hustings)  ;  niais  on  y  monte  plus 
ou  moins  souvent^  selon  le  besoin  où  Ton  se  trouve  de  se  faire  applau- 
dir, et  je  ne  m'étonnerais  pas  si  les  grandes  mesures  annoncées  par 
vos  journaux  n'avaient  pas  un  autre  but.  En  un  mot,  je  crois  que  les 
négociations  suivront  leur  ligne  ordinaire  en  Orient,  et  que  les  côtes 
d'Espagne  et  les  Pyrénées  ne  seront  ni  mieux ,  ni  plus  mal  surveillées 
que  par  le  passé.  Pour  les  croisières  projetées  et  les  manœuvres ,  je  ne 
doute  pas  qu'elles  aient  lieu;  mais  votre  brave  marine  bleue  ne  pas- 
sera les  eaux  de  Candie  et  l'Archipel,  elle  ne  courra  des  bordées  le 
long  des  côtes  de  Catalogne  et  du  royaume  de  Valence,  que  pour 
donner,  croyez-le,  une  couleur  de  eentre-gauche  à  votre  ministère 
sang-mèlé. 

Pour  rorient,  il  ne  faut  pas  le  juger  avec  les  idées  de  1832«  L'em- 
pire turc  ne  résista  alors  que  bien  faiblement  aux  forces  du  vice-roi 
d'Egypte;  mais  songez,  mon  cher  monsieur,  que  le  pays  venait  d'être 
civilisé;  et  c'est  là  une  opération  très  douloureuse,  dont  la  Turquie 
entrait  seulement  en  convalescence.  Le  sultan  venait  de  se  défaire  de 
ce  que  je  ne  sais  quel  écrivain  nommait  les  états-généraux  de  la  Tur- 
quie, lesquels  étaient  de  belles  et  bonnes  troupes  régulières,  braves 
comme  les  Suisses  que  vous  aviez  jadis  à  votre  service,  mais  exigeans 
comme  eux  avant  et  après  le  moment  de  verser  leur  sang.  Quant  au 
reste  de  ses  troupes,  le  grand-seigneur  n'avait  que  des  milices  nou- 
velles encore  mal  habituées  à  leurs  vestes  et  à  leurs  shakos  ^  et  qui 
avaient  grand'  peine  à  se  décider  à  marcher,  conune  elles  le  font  au- 
jourd'hui ,  au  son  de  la  musique  de  Donizetti.  Parlons  sérieusement, 
monsieur.  Les  réformes  religieuses  et  sociales  de  Mahmoud  avaient 
produit ,  comme  toutes  les  réformes ,  un  grand  mécontentement  dans 
son  armée  et  parmi  ses  sujets,  et  le  pacha  vint  à  propos  pour  profiter 
de  ces  dispositions.  La  Syrie  accueillit  avec  empressement  Méhé- 
met-Ali  et  Ibrahim-Pacha;  elle  n'avait  pas  goûté  de  la  domination 
égyptienne ,  et  elle  ne  connaissait  encore  que  les  inconvéniens  du 
régime  turc.  Elle  peut  maintenant  peser  le  joug  de  ces  deux  pays. 
La  Roumélie,  l'Anatolie  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pachas  mécontens 
de  la  perte  de  leurs  vieux  usages  dans  ces  provinces,  aidèrent  aussi  à 
l'entreprise  de  Méhémet-Ali.  Aujourd'hui,  la  Syrie,  accablée  de 
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taxe»^  dépenplée'pirdi»  levées^coiitioiielle»^  est  piéte^aa 

à  se  soulever  conlre  k  ptcha,  qui  épaise ae»^  états  pour 

w flatte,  et  ipie  rOrieiit<,.#è  L'oii>  QommeBce  à  nnsomer,  «prie 

CMnne.iintdes'pkis  graiidB>Qb8tMles  à  sa  ttaoïpûUité.  Bref,  le  pMh 

n'est  pas,  ooamie  vous  croyez^  le  maître  absolu.  d'aUer  camper  èa 

le  gmai  cimetière:  de  Seutanl^  et  dé  menafier,  de  la  moMpitt  à 

aoltao  SéUm^  la  poiatedaséiail«.ai  leaRossea  nerafrÊteat  eacteflÉL 

Il  hodiaitlivrer  d'abord  deaz  oa  trois^hataaies  y  et  Allah  awil  aiitfi 

lesgagnaiail. 

L*Ég7plB  dapaeba  a  été  rabjetderenthoiisiaaBiefrançaiseoBBe 
root  éaé  les  noaveles  répobliqiies  de  FAmérique,  oanoK  l!a  étèk 
firèce,  coBBiK  le  aeiail  pent^lre  demaia J»  Turquie,  sL  les  tùmmk 
■eaaçaieDt  sériaBsement.  Qoaataax.Aaglaiav,  lenr  lète  estfhi 
froide^  et  ils  voient  dans  TÉgypte  on  point  du  globe  qui  a'est  pi 
sans  iampoctance  pour  aos.,.  par  remploi  quUls  peurant  en  iaire  das 
leurs  intérêts^  et  par  l'emploi  qu!on  peut  en  faire  aantre  eus.  MÉ 
rAngleterre  fait  aussi  quelquefois  des  fautes  eu  politique,  etdki 
(DQl-à-CÉit  oubBé  son  rèle  le  jour  où  elle  a  signé:  le  toaité  dai^jni' 
let  1027,,  qui  a  amené  celui  d*AndDioople«  H  est  Trai  quels  FoMi 
nèpoadtt  à'Cetts  taule  eupvenant  le  parti  du  padMv  au  du  maiBS,  m 
tehisant  d*e3iger  sa  seuurission,  et  qu'elle  a  ainsi  aanené  le  tnitéà 
8  juin.  A  nous  dans,  je  ne  parle  ni  de  vous  ni  de^  aaoi^  nuâs  desa 
pays^respedife^  naas asous  donc  remis  laTuiquietaDte garottée  das 
les  mains  des  Busses.  C'est  à  bous  de  l'en  Ucer  maiirtenaat.  T  pa- 
viendroa8Hu>us4.et  le  voudcoasHKMiBde  bon  acooid?  G'asteaaHeii 
de  cas  secrets  d'aivenir  que* nul  ne  sait  En  attendant,  l'AnglilBfe 
saonteairèglele miaux qu'elle' peut du.côlé de  la  logiciae. leulce 
qui  parle:  et  taat  ce  qui  écrit  en  Angleteme  aaertit  r&uopt  de  a 
cpie:  IfEarepe  ne  sait  qua^  ttnpi  bien^  et  lui  montre  le  danger  de  Uh 
ser  l'aquce  tuKà  là  mcDoi  des  Ausass..A  TAutricbe,  nous  maslMS 
leiBanobe,  qaiiUitdevîeadra  inutile  quand  il  neuènasaîpbisqa'âm 
lac  rasse,  et  Uimpassibiiité  oùelle  seraude  former  des.niatelol»dBS 
tes  mers  du  Levant,,  cpranft  la  Knssie  sesa^  maitreioe  du.  Boqàae 
etJntéresaéeàdomineF  latMéditarranée!  Prononottr  oe  nouide  Méi- 
teonanée,  c'est,  s'adteaser  à  ih\  Ranoe,  vii  ne  serait  pas  asaa  Me, 
mémo  anie  à)  rAngletanev  peur  balangec  une  puissance  auôliBe 
quLaasait  à  bi  fiais  la  clé^da  détmii.  du  Saod  et  oaHe  du  détarit  é» 
BasdaoellesJ  L^Angklsnre  auraiassezfàtaîrede  défendre  MaHaetia 
Des  IoaianBes,la:Snmoe'de  taire  œspecter  ses  poasesBkMiadfAlieret 
de  sa  fortifier  du  cAté  duiRbÉL;:  ear  la  lUasie,,  oonveile  ah»  depiis 
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U^  Riga^Mqii*è'Mtt«lmn,iii]nift  nne  pmtîed^^  éle^efreàla 

^  disporittoQ  de  «es  ^donlâsî  ti  li-esl  pas  depsfqvebcrt  tm^lai»  qm'ne 
<■  ré|Hi»te,  MUfrle  oaifliet  dn/inifw^^^^  Imibre/cesrilannoi'diiin^oitte 
iiki  rsvmpe,  €t  ij«  «nis'liop 'loyal  BrcHaii  potir'dheitber'à  ^tesvBhnen 
Lii  II*cBt  «nd œpmdMrt'cpie,  de  wn  ot^té,  ht  Rmâte ^' (laélcpiCD  boimeg 
.fa  nSifiODSià'dôftner  à'sesvlltés,  et  qu'elle  peut  lenrfaire'eDmprefiA^ 
«É  qm softnowél étaMisBement mafrHiine ht permettnrit' de niieuiL snr^ 
LiÀ  veQterle6*iiioiivemen8 TévotaMonoaires 4e'Ia Fvarnee,  etdetiMicIier 
av^besoin,  sans  traverser  r Allemagne,  «rparGonstadtinopte  surVaris,  » 
ma  oiimne  radilîun  jour iimoeemiiient mi journal  russe  ou «oldaye.  A 
,  m  Mop  Bûr^  naenàieur^  je^sms  tin  rappoi^teur  éheritrifle,  *et|a  ne  diast- 
Kj  iDdIelea  Taisons  ulules  projets  de|>ersonne.  Quantt  ceux^e  peitt 
■Ti  atéirla  f^anoe,  si  «foi»  t»  leonûaisBes,  je  «vous  serai' rineèremeiit 
^  oWigéde/m'eBiiifQnner. 

PB      Jîai  Wen  lu  deniiàremeni,  dansun  âe'vesméllleaps'jouniausi , vat 

M  judicieux  examen  des  afTaires  dHMent ,  qui  "so  terminirit  par  la  'pro-^ 

^  posMion  de  former  une  confédërafton  Drientifle,  eompoeée  de'tous 

^^  l€is>éliMS'Seeoiidâtres,  où 'Qgnrerinent  qnelqnes'païKies  détachées  de 

.  ^  l'enapire  turo,  avec  la  Grèce  et  FÉgypte.  lie  plus  court  séjour  en 

^  OiJeift  TOUS  tfémoittrerait  bvm  "vite  l-itnpossiMRIéet^e  romanlisnie 

^  deoe  projet.  L'empire  turc  n^a  siibsiëté  jusqu^à  ce  Jour  que^paree 

^  qu'il  a  été  seul;  et  encélall  aun rapport  très inthneavec Fempire 

^^  russe,  qui  u'ii  acquis  wn  uii^  que  depuis  le  tenq»  crè  Werre-le- 

^  Grand  s^'ert  ftilt  le  cîief  de  l'égifee.  Or  ce  titre  de  conmiandeur  des 

^  dorans ,  de  chef  de  la  religion ,  le  ^rand-wigneur  en  est  investi  de- 

plÉis  des  si%(iles.  C*est  à  l'aide  de  tette  fbrce^que  les^suHans  ont  mani- 

tenu  leur  pouvoir  despotique ,  et^'est  par  cette  seule  itrfhienee  de 

.   son  iscllemerit  au-dessus  detous,  queMëhmoud  estparvenu  à  dbtenir 

^    l'obéissance  de  ses  sujets  m6me  aux  idées  de  referme  si  opposées  A 

l'esprit  de  la  religion.  Cette  «unité,  qtfi  eM  dans  l!ous  les  esprits  rau^ 

sulmans ,  serait titefitOt  dâtrùfte,  si  le'mattfrede T^mpire' n'était i^lus 

que  le  membre  le  plus  inOnent  d'une  confédération  pdlitique^  "et  une 

sorte  d'empereur  d'Allemagne.  Ce  serait  affisiMir  Ti^niisme ,  qaii  est 

encore  bien  pdissant ,  quoi  qu'en  disent  ceux  qui  jugenft  <âes  popula* 

^     tiens  turques  par  celle  de  Gonstanlinople^,  et  t'islamîsme  prâl  seut 

^     lutter  contre f  unité  religieuse  des  Slaves,  plaeéeidans  la  personne  du 

^     €zar.  n  me  semi>le  que  ce  peu  demols  vous  en  'dit  assez  pour«voiB 

^     montrer  que,  sous  le  rapport  de  POrganisation  pdiitique,  la  devise 

^     des  Turos«doit  être  celle  sousiaquélle  les  révérends  pèses  fésuitesont 

^     péri  :  Soyons  tels  que  nous  sommes ,  ou  ne  ^soyons  pas. 

si 
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Encore  une  fois,  monsienr,  la  question  n'est  pas  mare;  et  nMè- 
hémet-Ali,  pensant  que  sa  barbe  blanche  ne  lai  permet  pas  Su- 
tendre,  voulait  prendre  l'initiative  des  hostilités,  il  en  serait empèckè 
par  les  puissances,  même  par  la  Russie.  Vous  recevrez  sans  doutées 
même  temps  que  cette  lettre  les  nouvelles  d'Orient«  Elles  voasa^ 
prendront  que  les  consuls-généraux  sont  venus  en  corps  trooTcrle 
pacha  à  son  retour  du  Delta  pour  l'exhorter  à  la  paix ,  et  que  le  coi- 
sul-général  de  Russie,  M.  de  Médem,  a  insisté  particulièrenieiit  sur 
une  note  venue  de  son  gouvernement,  par  laquelle  le  pachtest 
invité  à  faire  retirer  ses  troupes  dans  l'intérieur  de  la  Syiîe,  et  i 
payer  le  tribut  arriéré  qu'il  doit  au  grand-seigneor.  Cette  exhortatin 
est  sincère  en  ce  moment,  croyez-le  bien,  même  de  la  part  de  la 
Russie,  qui  n'a  pas  oublié  la  note  qtte  le  pacha  présenta ,  en  i8S, 
aux  cours  d'Angleterre ,  de  France  et  d'Autriche,  où  il  proposuti 
ces  trois  puissances  de  mettre  sur  pied  une  armée  de  cent  cinquanle 
mille  hommes,  qu'il  tiendrait  à  leur  disposition  contre  la  Russie,  si 
on  consentait  à  reconnaître  son  indépendance.  Ces  cabinets  se  bor- 
nèrent à  répondre  comme  vient  peut-être  de  faire  la  Russie  à  me 
proposition  analogue,  et  firent  dire  au  pacha  ces  paroles,  qui  reriet- 
nent  aujourd'hui  conune  un  vieux  refrain  :  a  Payez  votre  tribut,  et 
évacuez  Orfa;  »  car  le  pacha  se  fortifiait  alors  dans  le  Diar-Modnr, 
comme  il  se  fortifie  aujourd'hui  à  Alep,  en  Syrie. 

Nous  en  sommes  donc ,  et  nous  en  serons  encore  quelque  temps  i 
la  question  de  prépondérance,  couune  vous  le  disiez  fort  bien; 
mais  vous  savez  que  ce  n'est  là  qu'un  état  transitoire  «  et  que,  dès 
qu'il  y  aura  une  rupture  quelque  part ,  il  ne  sera  plus  questioa  de 
prépondérance.  On  ne  fera  pas  la  guerre  pour  avoir  de  la  prépondé- 
rance ,  mais  bien  pour  avoir  du  terrain ,  des  ports ,  des  détroits  mvi- 
times  et  des  points  de  défense  permanens.  Est-ce  à  dire  qu'un  petit 
bout  de  guerre  en  Orient  allumera  aussitôt  toute  TEarope,  et  ré- 
pandra d'un  bout  dumonde  à  Tautre  un  vaste  incendie?  Il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  M.  de  Metternich  avait  prédit  que  l'édifice  du  congrès  de 
Vienne  durerait  bien  vingt  ans,  et  il  y  a  des  gens  qui  s'étonnent  de 
trouver  les  prévisions  de  M.  de  Metternich  en  défaut;  mais  le  chaa- 
celier  de  maison,  de  cour  et  d'état  de  sa  Majesté  Apostolique  a  m 
esprit  trop  supérieur  pour  ne  pas  savoir  lui-même  que  sa  prédictioa 
s'est  accomplie.  Que  reste-tril  du  monde  politique  tel  que  le  congrès 
de  Vienne  l'avait  organisé ,  s'il  vous  platt?  Des  rois  qui  ont  diangé  de 
peuple,  et  des  peuples  qui  ont  changé  de  roi,  des  états  qui  se  sont 
dissous  ou  dessoudés,  comme  vous  l'aimerez  mieux,  d'autres  qui  se 
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sont  rejoints  en  Franchissant  le  trait  de  plume  qui  avait  été  tracé 
entre  eox  sor  la  carte  par  les  plénipotentiaires  du  congrès.  La  France, 
l'E^INigne,  le  Portugal,  la  Pologne,  la  république  cracovienne,  la 
Belgique,  la  Hollande,  la  Grèce,  Alger,  ont  totalement  changé  de 
forme  politique  et  de  domination;  des  alliances  nouvelles  ont  éga- 
lement été  substituées  à  d'autres  alliances,  des  trônes  ont  été  élevés, 
des  traités  ont  été  déchirés,  d'autres  abolis,  d'autres  remplacés, 
et  à  chaque  secousse  qu'éprouve  l'édifice ,  à  chaque  écroulement  qui 
a  lieu,  on  se  hftte  d'apporter  une  autre  pierre,  de  la  placer  comme 
on  peut,  puis  l'on  se  félicite  du  maintien  du  statu  guo  et  de  la  durée 
de  cet  inébranlable  monument  dont  on  a  rajusté  tour  à  tour,  tant 
bien  que  mal,  les  caves,  les  murs  et  les  voûtes. 

Ce  que  je  viens  de  vous  conter  là ,  monsieur,  n'est  tout  simplement 
que  l'histoire  du  couteau  de  Janot.  Le  statu  quo  européen ,  qui  est, 
ainsi  que  ce  bel  instrument,  une  chose  impérissable ,  pourrait  donc 
survivre  à  quelque  nouvelle  irruption  russe  du  côté  de  Gonstanti- 
nople,  et  je  ne  serais  pas  étonné  si  quelques-uns  de  vos  diplomates 
français  avaient  rêvé  un  raccommodagey  pour  le  cas  ou  surviendrait 
on  accident  pareil.  Je  vous  dirai  une  autre  fois  mon  avis  là-dessus, 
car  je  n'ai  pas  encore  assez  réfléchi  sur  cette  question  :  —  Les  in- 
térêts commerciaux  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  sont-ils  assez 
opposés  les  uns  aux  autres  pour  que  toute  transaction  soit  impos- 
sible; et,  s'il  est  indispensable  pour  le  commerce  des  Russes  que 
leurs  armées  prennent  Gonstantinople ,  l'Angleterre  peut-elle  se  dis- 
penser de  les  en  faire  sortir? — Si  vous  tenez  à  être  éclairé  là-dessus, 
monsieur,  j'irai  faire  un  tour  à  l'office  de  la  douane ,  et  j'en  revien- 
drai, probablement,  sans  aucun  doute  sur  la  question. 

Gar,  il  faut  que  vous  le  sachiez  bien ,  mon  cher  monsieur,  l'Europe , 
je  dirai  le  monde  entier,  n'est  qu'une  vaste  boutique ,  et  l'Angleterre 
vent  en  être  le  premier  commis.  On  dit  que  l'Angleterre  aspire  à 
l'empire  du  monde,  et  prétend  dominer  toutes  les  nations.  Elle  n'as- 
pire, passez-moi  le  mot ,  qu'à  obtenir  leur  pratique.  H  est  vrai  qu'elle 
la  demande  souvent  à  coups  de  canons,  mais  tous  les  autres  peuples 
ne  font-ils  pas  ainsi?  L'Angleterre  veut  vendre  ses  toiles,  ses  in- 
diennes, sa  coutellerie,  ses  charbons,  ses  (ils,  ses  papiers,  son 
houblon;  la  Russie  veut  placer  ses  cuirs,  son  savon,  ^on  caviar, 
ses  cordages,  ses  toiles  à  voile,  ses  aciers,  ses  suifs,  ses  goudrons; 
^Autriche  offre  ses  plaqués,  ses  cristaux ,  ses  porcelaines,  ses  pote- 
ries; là  France  colporte  ses  vins,  ses  blés,  ses  draps,  ses  dentelles, 
ses  batistes,  ses  meubles,  ses  modes,  ses  lins ,  ses  rubans,  ses  étoffes 
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de  soie,  ses  glaces,  ses  paifunis,  son  horiofierie  et  -^  mo  espnt  hp- 
tout  oa  se  bat  à  coups  de  iraUés ,  de  eoncurrenoe^  de  [RofalNtMii^ 
et  la  guerre  n*a  de  tnè?e ,  çà  et  là ,  qœ  par  qiielqaee  loië  da  tcMl. 
Il  n'y  a  rien  de  plus,  rien  de  moins  dans  la  questîoii  d'OrieiÉ;  ma 
les  choses  n'en  sont  pas  moins  trè$  graves. 

L'Angleterre,  monsieur,  a  tu,  sana  s'émmiroir,  Kâpeléaodvr 
cher  la  route  des  Indes.  Il  essaya  d'abord  de  ae  Ja  frayer  à  liamsli 
liaraeluekfi;  mais  l'affaire  n'ayant  pas  Fénaai ,  il  y  rerint  daaad'ii* 
très  circonstances ,  avec  ia  ténacité  dv  génie^  et ,  je  le  répète^  cea'd 
pas  là  ce  4ui  occupa  le  plus  l'Angleterre,  qsi  songeait  phitH  àm 
à  faire  entrer  ses  dénias  dans  les  porto  de  in  Bail^iie,  sons  loam 
sortes  de  pavillons.  Cependant  tes mesnres  étaiaiitiiinBiptriaes.OnelqM 
temps  avaut  la  fsitfde  campagw  de  18iâ  (  fatale  lioor  vom  )^  N#o- 
léon  envoya  en  Perse,  avec  une  apparence  aeiailîfii|ae,  mab  ai» 
un  titre  poUtique,  on  de  ses  oiiders«  le  «éaénat  Gantaimn.  QnrIfW 
savansl'aiocompagnaient,  eotne  antres  M.  L^and,  da  rAoadémicÉi 
BeHes-Lettres  et  Inaerîptions;  mais  an  miUeii  d'«u  iigaraieolèi 
olBeiers  de  génie  et  d'artillerie  très  propins  à  renqdir  le  bnt  iMi- 
|)le  de  la  itiiâsîon.  Un  de  vos  metUeurs  dépoléa,  le^ânénd  Lany,  nni 
que  MM.  d'Adad,  Robert,  Yerdier^  fiontnnw,  finidnid,  lîarâ. 
complétaient  le  personnel  de  la  mission ,  dont  les  tétea  inlrMIpatri 
s'élevaient  au  nombre  de  qu$iwm>  ie  général  finrdnnne,  établi  i 
Téhéran ,  expédiait  ses  dépèches  par  la  voie  de  la  Bostfn.  Uenicft 
à  Paris  des  cartes  et  des  plans  relevés  par  ses  oCGcîers ,  d'npiés  bi» 
quels  il  traçait  la  marche  d'une  armée  de  70,000  houMiiee.  Le  tr^M 
devait  être  de  cent  dix-neuf  jours.  La  Bgne  tracée  passait  par  Ks* 
luzbarskaïa,  Tzaritzia  et  Astrakan,  à  l'embouchure  de  In  Valga.  Ikl 
elle  s'étendait  au  point  opposé  de  la  mer  Caspienne  qm  ent  Astntid, 
d'où  Napoléon  comptait  se  rendre  dans  l'Iode  en  qnamiitn-cii^  jnn 
de  marche.  Ces  plans ,  placés  dans  les  fourgons  de  Femperev  p^ 
dant  l'expédition  de  1812,  tombèrent  avec  d'antrea  okîetB  eninki 
mains  des  Russes^  La  hioette  de  bataille  et  l'épée  iwpffialfl  fqMl 
placées  dans  le  nnisée  d'armes  de  Txankœ-Zelo;  mus  Ina  notaactte 
{dans  du  général  Gardanne  furent  portés  anx  arcktres  il  Y  lai  anînri 
Saint-Pétersbourg  où  ils  sont  encore,  sans  do«te.  Or,  il  n'y  a  p0 
loin  de  Saint-Pétersbourg  à  Moscou ,  cpû  était  la  première  él^pe  it 
la  route  de  Napoléon  vers  Delhi  et  Agra, 

Si  nous  avons  pu  voir  sans  trop  nous  alarmer  Napoléon ,  qui  étal 
un  très  médiocre  commerçant  (  merehant)^  chercher  In  itNtfe  de  nu 
Indes»  nous  ne  serions  pas  aussi  calmes  en  faoed'tto  semblnèleprqi' 
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conçu  par  la  Russie,  Du  temps  de  Napoléon  et  de  ses  idées  sur  Ilndev 
il  De  s'agissait  que  de  porter  là  une  année;  mais  la  Russie  cherchant 
À  s'ouvrir  la  même  route  pour  ses  marchandises,  le  cas  nous  semble* 
rait  bien  pins  dangereux.  Les  intérêts  de  la  boutique  seraient  me^ 
nacés  ^  et  voilà  ce  qui  nous  ferait  frémir  et  courir  à  nos  armes,  comme 
les  gardes  nationaw^  de  la  rue  8aint*Martin  et  de  la  rue  BarHlu-Bec« 
quand  ils  s'aperçoivent  que  l'émeute  compromet  la  vente  et  les  eoH- 
pêche  d'étrenner  depuis  trois  jours.  Ce  ne  sont  pas,  Dieu  me  damne 
et  me  pardonne  œ  jurement  I  les  moustaches  des  soldats  de  l'empe^ 
reur  des  Russies  qui  nous  font  peur,  mais  les  barbes  de  ses  marchands. 
Tous  aurez  beau  vouloir  me  rassurer  en  me  parlant  de  l'antiquité  et 
de  la  solidité  du  commerce  anglais,  du  perfectionnement  des  procédés 
de  fabrication  et  des  machines  dans  la  patrie  de  Watt,  de  Hargraves 
et  d'Arkwrigbt,  et  du  peu  de  consistance  de  l'industrie  naissante  dea 
Moscovites,  nous  sommes  trop  expérimentés  pour  méconnaître  la 
fragilité  des  relations  commerciales,  et  nous  ne  nous  rassurerons  pas. 
Savez-vous,  monsieur,  que  si  le  roi  d'Espagne  n'avait  pas  fait  autre- 
fois présent  de  quelques  moutons  au  roi  de  Saxe,  la  péninsule  ibérique 
importerait  aujourd'hui  en  Angleterre  vingt-six  millions  de  hdne 
qu'y  envoie  aujourd'hui  la  Saxe,  laquelle  vendait  à  peine,  en  18121, 
quelques  centaines  de  livres  de  laine  à  mes  compatriotes? 

Suivez-moi,  monsieur,  tout  Anglais  est  un  peu  marchand,  et  je 
vais  vous  faire  cheminer  entre  des  ballots  de  marchandises.  Yeuillez^ 
seulement,  avant  que  de  commencer  cette  promenade,  donner  place 
dans  votre  esprit  à  deux  remarques  que  je  vais  vous  faire,  l'une 
comme  Anglais,  l'autre  en  ma  qualité  d'homme  impartial  et  juste. 
D'abord,  monsieur,  ne  doutez  pas  que  la  puissance  de  l'Angleterre 
dans  l'Inde  ne  soit  solidement  assurée,  et  que  ce  ne  soit  une  puis- 
i^ance  formidable.  Nous  l'avons  établie  par  trop  de  persévérance, 
d'habileté  et  de  sacrifices  à  la  fois,  pour  qu'elle  tombe  ainsi  devant  le 
premier  ennemi  venu.  Je  n*ai  pas  besoin  de  vous  faire  notre  histoire 
dans  l'Inde.  Vous  savez,  comme  moi,  que  dès  que  nous  avons  pa 
établir  quelque  part  dans  ce  pays  une  administration  pacifique,  noua 
Tavons  fait  en  rjespectant  les  lois,  les  moBurs  et  les  usages.  L'Angle- 
terre s'est  fait  véritablement  asiatique  dans  l'Inde.  Jamais  nous  n'y 
contraignons  les  indigènes  à  se  rapprocher  de  nous  et  à  nous  rendre 
des  services;  mais  nous  récompensons  avec  générosité  tous  ceux  qui 
nous  servent,  et  il  n'est  pas  un  Indien  dont  nous  n'assurions  le  sort 
ou  celui  de  sa  famille,  quand  il  s'est  exposé  pour  nos  intérêts.  L'An^ 
gleterre  ne  craint  donc  pas  pour  l'Inde,  et  si  elle  désire  établir  une 
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voie  par  l'Egypte,  c'est  parce  que  les  Anglais  ont  toujours  aine k 
chemin  le  plus  court.  Mais  si  la  Russie  ne  peut  lutter  de  long-teops 
avec  l'Angleterre  pour  la  prépondérance  dans  l'Inde,  elle  peut,  par 
sa  situation,  nous  rendre  défavorables  la  Perse  et  les  petits  potentab 
de  l'Asie ,  et  c'est  déjà  beaucoup.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  do» 
cherchons  à  nous  prémunir  contre  ces  tentatives,  en  nous  donnant  des 
points  d'appui  et  de  défense  à  Karek,  à  Bouchir,  et  en  eiplorant,  d^ 
puis  la  frontière  de  l'Indoustan,  l'Indus,  dont  le  cours  nous  mènerai 
dans  le  royaume  de  Lahor  et  au  Turkestan.  n  y  a  là  une  foule  depe 
tits  princes  ou  de  khans,  et  les  Russes  seuls  peut-être  connaissot 
leurs  ressources  et  savent  tous  leurs  noms.  La  réunion  des  khânatsde 
Boukhara,  de  Khiva ,  de  Chersebz,  de  Hissar,  d'Ankoï,  de  Baikb,A 
Kouhn ,  de  Kondouz,  de  Tbalikhan ,  de  Badakchan ,  de  Dervazeh,  de 
Koulab ,  d'Abi-Gherm ,  de  Ramid ,  de  Ghaltcha ,  de  Khokand,  et  d*»- 
tres  dont  je  vous  épargne  la  nomenclature,  occupe  une  étendue  de 
terrain  qui  égale  bien  celui  de  la  confédération  germanique,  et toië 
voyez,  quant  au  nombre,' que  ces  tètes  couronnées  on  mitrées  rem- 
pliraient autant  de  bancs  qu'il  peut  y  en  avoir  dans  la  salle  deb 
diète  de  Worms  ou  de  Ratisbonne.  Or,  ce  pays  et  cette  pléiade  de 
royaumes,  grands  et  petits ,  se  trouve  précisément  entre  1  Inde  an- 
glaisé eMa  Russie;  et  les  marchandises  des  deux  nations  s'y  lineflt 
une  guerre  qui  deviendra  chaque  jour  plus  acharnée.  Au  reste,  c'est 
un  beau  champ  de  bataille  que  l'Asie  centrale,  et  l'Europe  serait  tris 
heureuse  si  l'Angleterre  et  la  Russie  s'en  allaient  vider  leurs  diflérends 
dans  ce  coin. 

Les  ballots  russes  se  dirigent  sur  la  Boukharie  et  à  Khiva  par  Ores- 
bourg  et  Troitsk.  Une  caravane,  de  douze  à  treize  cents  chameaax, 
part  tous  les  ans  au  mois  de  janvier,  et  porte  du  velours,,  du  brocanl, 
du  fit  d'or,  des  cuirs ,  des  fourrures.  Pendant  beaucoup  d'années,  ces 
caravanes  ne  trafiquaient  que  de  marchandises  anglaises;  mais  le 
développement  que  prennent  les  fabriques  des  Russes  leur  permet 
aujourd'hui  d'envoyer  leurs  propres  draps,  leurs  brocards,  leurs  soi^ 
ries  et  leurs  coutelleries,  et  la  lutte  est  conunencée  entre  le  com- 
merce russe  et  le  commerce  anglais,  qui  s'avance,  chaque  année,  à  h 
tète  d'une  armée  de  deux  mille  chameaux ,  du  côté  de  l'Inde.  L'îih 
dustrie  russe  a  déjà  un  grand  avantage ,  celui  de  sa  proximité,  qoi 
s'augmente  par  les  immenses  foires  annuelles  de  Nignovgorod  oo  de 
Makarieff ,  sur  le  bord  de  la  Volga ,  où  se  rendent  les  Asiatiques,  ea 
remontant  ce  vaste  fleuve  depuis  son  embouchure,  à  Astrakan. 
Ajoutez  que  les  marchandises  russes  ont  quatre  routes  à  choisir  poer 
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se  rendre  en  Boukharie  :  d'Âstrabad  en  Perse  en  traversant  la  mer 
Caspienne,  d'Astrakan ,  sur  la  mer  Caspienne,  en  traversant  la  Khivie, 
voyage  de  trente  jours  seulement;  d'Orenbourg  et  de  Troitsk,  par  le 
désert  de  Petropawlosk ,  en  sorte  que  tous  les  produits  des  diffé- 
rentes parties  de  l'empire  peuvent  directement  aboutir  an  même 
point.  Il  nous  reste,  il  est  vrai ,  l'avantage  de  la  supériorité  de  nos 
produits;  mais  n'oublions  pas  les  moutons  du  roi  d'Espagne! 

Je  TOUS  ai  promis  d'être  juste.  J'avouerai  donc  que,  dans  l'Asie 
centrale,  ce  n'est  pas  la  Russie  qui  cherche  à  déloger  l'Angleterre. 
Les  relations  de  la  Russie  avec  la  Khivie  et  la  Roukharie  datent  de 
loin.  Pierre-le-Grand,  qui  voyait  et  prévoyait  tout,  ouvrit  des  routes 
du  midi  de  l'empire  en  Asie,  et  ce  sont  ces  routes,  tracées  de  la  main 
de  Pierre,  que  parcourent  à  cette  heure  les  caravanes  de  la  Boukharie. 
Mais,  encore  une  fois,  les  Russes  étaient  alors  les  commissionnaires 
des  autres  nations  européennes,  et  particulièrement  de  l'Angleterre; 
et  tandis  que  le  génie  de  Pierre-le-Grand  avait  ouvert  une  route 
depuis  Moscou  jusqu'en  Boukharie,  le  génie  commercial  des  Anglais 
avait  déjà  découvert  la  route  de  Londres  à  Moscou.  Voyant  donc  les 
quatre  routes  de  la  Russie  vers  l'Asie  centrale  se  couvrir  de  produits 
russes,  l'Angleterre  se  met  aussi  à  chercher  de  nouvelles  routes,  et 
s'efforce  d'arriver  là  plus  commodément  que  par  la  péninsule  de 
l'Inde.  Elle  garde  cette  voie,  il  est  vrai ,  mais  elle  s'efforce  de  péné- 
trer par  Alexandrie  vers  l'Inde  d'abord,  puis  elle  travaille  à  la  sûreté 
de  sa  route  par  Trébizonde  et  Erzeroun  jusqu'à  la  Perse,  où  les  deux 
industries  se  trouvent  aussi  en  présence.  Or,  la  possession  de  Constan* 
tinople  donnerait  le  port  de  Trébizonde  à  la  Russie,  et  c'est  une  des 
portes  par  lesquelles  nous  entrons  en  Orient.  Jugez  si  l'Angleterre 
doit  avoir  à  cœur  de  maintenir  l'état  actuel  des  choses ,  quelque  peu 
satisfaisant  qu'il  soit  déjà  ! 

Ce  n'est  donc  pas  dans  l'Inde  ni  pour  l'Inde  qu'aura  lieu  la  véri- 
table lutte  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie;  c'est  dans  l'Asie  centrale 
et  pour  l'Asie  centrale,  où  la  Russie  peut  nous  inquiéter  de  plus  d'une 
manière.  L'Europe  doit  désirer  que  la  guerre  se  vide  par  là ,  s'il  est 
possible,  car  il  serait  question  du  golfe  Persique  et  du  grand  désert 
salé,  tandis  qu'en  Turquie,  à  Constantinople,  c'est  la  Méditerranée 
qui  serait  l'enjeu,  et  là  la  Russie  se  placerait  alors ,  et  de  très  près ,  en 
face  de  la  France.  Vous  avez  très  bien  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  compensa- 
tions pour  la  France  dans  un  pareil  cas.  Le  Rhin  est  une  chose,  et  la 
Méditerranée  est  une  autre.  En  s'assurant  le  Rhin,  la  France  gagne  une 
frontière  territoriale  dont  elle  a  grand  besoin  ;  en  souffrant  Tétablisse- 
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ment  des  Rosses  à  Gonstantinople,  elle  perd  une  yéritable  fitmfièn 
maritime.  Pour  TEnrope,  elle  avait  trois  boulevards  contre  la  Rose: 
les  principautés,  la  Pologne  et  Tempire  turc.  L*un  est  perdn,  Tnlre 
dominé;  que  deviendra  le  troisième? 

J'aurais  encore  beaoôoup  à  dire  sur  ce  sajet ,  mon  cher  moiBiev, 
Riais  je  me  trouve  déjà  bien  long.  Je  vons  dois  seulement  Teipliestkn 
de  quelques  mots  qoe  j*ai  dits  an  commeo  cernent  de  cette  lettre,  d 
ta  voici.  Appliquant  un  peu  la  méthode  d'HérsefaelI,  celle  de  Maftiei 
Laënsberg,  si  vous  voulez,  aux  évolutions  des  astres  poKtiqoesJ'a 
cru  pouvoir  avancer  que  ce  qu'on  est  convenu  d^appdef  h  statt  qm 
en  Orient,  pourrait  bien  durer,  à  force  de  soius,  deux  ans,  mats  noi 
pas  plus.  Ma  raison  est,  monsieur,  que  le  traité  d^Unfciar-Skelefiit 
été  ngné  le  9  juin  1833 ,  il  y  a  juste ,  à  cette  heure  où  j'écris ,  sii  m 
et  je  vous  prie  de  croire  que  je  n'ajouterai  rien  à  ma  table  aQjoa^ 
d'hui  pour  fêter  cet  anniversaire.  Or,  ce  flameax  traité  n*est  compoiè. 
quant  à  sa  partie  ofBcielle ,  que  de  cinq  petits  articles. 

Par  le  premier,  leurs  majestés  l'empereur  de  tontes  les  Iltissieset 
l'empereur  des  Ottomans  se  promettent  Tassistance  la  plus  efficm 
pour  assurer  leur  tranquillité  et  sûreté  respectives. 

Par  le  second,  le  traité  d'Andrinople,  la  convention  de  Saiiit-^ 
tersbourg  du  14  avril  1830,  et  l'arrangement  da  ^  juillet  i8%,rdatif 
à  la  Grèce,  sont  compris  dans  le  tiouveau  traité. 

L'article  troisième  et  le  suivant  mettent  à  la  disposition  du  sultu 
les  forces  de  terre  et  de  mer  de  la  Russie,  quand  il  lui  semblera  Déce§- 
saire  de  les  requérir. 

Enfin  le  cinquième  article  fixe  la  durée  du  traité  à  /iuH  ans,étnn 
article  additionnel  porte  que ,  pour  éviter  à  la  sublime  Porte  la  cterge 
et  les  embarras  qui  résulteraient  pour  elle  d'un  secours  matériel,  sot 
action  devra  se  borner,  en  faveur  de  la  cour  Impériale  de  Russie,  à 
1er  mer  le  détroit  des  Dardanelles,  —  c'est-à-dire  à  ne  perroetireà 
aucun  bAtiment  étranger  d'y  entrer  sous  aucun  prétexte  quelconqoe. 
—  Je  cite  les  termes  du  traité. 

La  situation  des  puissances  européennes,  et  particulièrement  de 
FAngleterre  ainsi  que  de  la  France ,  est  donc  celle-ci  :  si  lear  diplo- 
matie prend  de  l'influence  à  €onstantinople  d'ici  à  denx  ans,  h 
Russie  aura,  d'ici  là,  intérêt  à  voir  la  Turquie  attaquée  par  quelqo*aa, 
afin  de  lui  porter  secours  y  ou  elle  aura  intérêt  à  être  elle-même  en 
guerre  avec  une  puissance  navale ,  pour  obliger  la  Porte  ottomane  à 
fermer  les  Dardanelles.  Et  remarquez,  monsieur,  que  j'interprète  le 
raité  de  la  façon  la  moins  défavorable  aux  puissances  autres  que  b 
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Russie;  car  il  se  peut  que  celle-ci  ait  entenda  et  veuille  entendre , 
par  Tarticle  additionnel ,  que  les  Dardanelles  seront  fermées  en  tous 
temps  et  dans  tous  les  cas.  Quoi  qu*il  en  soit ,  je  tiens  pour  deux  ans 
à  peu  près,  et  d'ici  à  un  an,  je  fermerai  mes  oreilles  incrédules  à 
tous  les  bruits  de  guerre,  quand  même  j'entendrais  ^ronder^  dans 
touti^^tes  gi^^eé ,  le  daiioil  d* JbraJM 

Vous  ne  vous  êtes  pas  attendu ,  sans  doute ,  à  me  voir  conclure 
quelque  chose  de  ce  petit  speech  intime  sur  les  affaires  d'Orient.  Si 
vous  voulez  bien  le  permettre ,  je  prendrai ,  comme  l'Angleterre ,  la 
France  et  la  Russie,  deux  ans  pour  y  réfléchir;  mais,  en  attendant, 
je  ne  puis  m'empêcber  de  sourire  de  la  confiance  de  vos  députés.  Ne 
m'annonce-t-on  pas  que  l'un  d'eux ,  qui  est ,  dit-on ,  l'organe  d'un 
noble  duc  et  pair  très  versé  dans  les  affaires  étrangères,  a  annoncé 
qu'il  ne  voterait  pour  le  crédit  de  dix  millions  que  si  le  cabinet  s'en- 
>gageait  à  projposer  à  l'Angleterre  un  traité  d'assurance  mutuelle 
^«antfe  les  tentatives  de  la  Russie  sur  Constantinople,  et  une  sorte  de 
^conveolion  qui  serait  le  pendanl  et  l'antidote  de  celle  d'Unkiar-Ske* 
tessi  !  Ceci  serait  fort  bleii ,  si  Tort  n'ajoutait  que  Ton  compte  surtout, 
en  pareil  cas,  sur  l'accession  de  rÂutriche.  Mais  là  est  le  danger,  car, 
si  l'Autriche  refuse  d'accéder,  elle  se  trouvera  en  quelque  sorte  jetés 
du  côté  opposé,  et  l'on  fera  cesser  ainsi  sou  apparence  d'oppositiao 
aux  vues  de  la  Russie.  Pourquoi ,  me  direz-vous,  douter  de  l'alliance 
de  TAutricHe?  Parce  qu'en  1829,  elle  a  proposé  elle-même  à  là 
France  le  partage  de  la  Turquie,  en  nous  offrant  Candie  et  Chypre. 
Je  vous  di&  cela  en  secret» 
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L'indécision  continue  de  régner  dans  la  chambre  et  dans  le  ministère, A 
tout  le  monde  semble  attendre  quelque  revirement  qui  permettra  à  chacun  éa 
ministres  de  prendre  la  place  qui  lui  convient  dans  le  cahiiiet,  et  où  â  pmraà 
se  rendre  utile.  On  voit  donc  que  rien  n'est  changé  dans  notre  situation  poli- 
tique, et  que  nous  nous  trouvons,  pour  plus  de  ressemblance,  en  &oe  de  cedi 
nécessité  d'une  modiûcation  ministérielle  à  laquelle  s'est  refusée  trop  opiniâ- 
trement l'administration  du  15  avril;  car  c'est  ainsi  qu'elle  a  abrégé  de  bean- 
ooup  la  durée  de  son  existence. 

Ainsi  que  faisaient  les  ministres  du  15  avril ,  les  membres  du  cabinet  acttri 
reconnaissent,  dit-on,  que  le  ministère  ne  pourrait  durer  tel  qu'il  est;  et  Ton 
assure  que  M.  le  président  du  conseil  admet  avec  une  rare  sûreté  d'esprit  et  de 
sens  que  la  première  modlGcation  ministérielle  qui  doit  avoir  lieu  est  le  cbanse- 
ment  du  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  nous  répugnerait  de  passer  dir- 
rière  le  rideau,  et  de  rapporter  ce  qui  se  dit  hautement  dans  la  salle  des  con- 
férences et  dans  les  couloirs  de  la  chambre,  et  nous  ne  parlerons  pas  des  a- 
pérances  contraires  qui  s'élèvent ,  ainsi  que  des  efforts  que  Ton  tente  pour 
faire  que  le  mouvement  ait  lieu  à  droite  ou  à  gauche.  Nous  ne  dirons  donc  rien 
de  rinfluence  que  M.  Guizot  exerce,  assure-t-on,  sur  M.  le  maréchal  Sodl 
par  la  voie  de  Vascendance»  et  de  la  mésintelligence  qui  se  serait  élevée  entre 
cet  homme  d'état  (nous  parlons  de  M.  Guizot)  et  M.  le  duc  de  Broglie,  q« 
se  serait  exprimé  en  termes  fort  vifs  sur  les  tristes  résultats  de  la  coalition.  11 
nous  sufOra  de  suivre  le  mouvement  des  affaires  pour  reconnaître  les  disposi- 
tions des  membres  du  cabinet.  Il  ne  se  peut  pas  qu'une  influence  politique  qui- 
conque s'exerce  sans  qu'on  en  décou>Te  bientôt  la  source  par  les  effets;  nov 
saurons  donc  bientôt  si  c'est  à  M.  le  duc  de  Broglie,  à  M.  Guizot,  ou  à  un  troi- 
sième personnage  politique  qui  reste  hors  de  toutes  les  intrigues  et  s'ékMg» 
aujouid'hui  même  de  Paris ,  que  reviendra  la  succession  du  ministre  des  af- 
faires étrangères,  déjà  vacante  en  quelque  sorte  depuis  la  séance  d'hier. 

Le  discours  prononcé  par  M.  le  maréchal  Soult,  dans  cette  séance  de  la 
chambre  des  pairs,  n'a  sans  doute  rien  compromis,  et  Ton  ne  peut  que  lo«r 
sa  réserve.  Nous  ne  sommes  pas  bien  sûrs  toutefois  que  ce  langage  si  i 
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ft'aoeorde  en  tout  point  avec  les  paroles  qu'on  dit  avoir  été  prononcées  dans 
les  bureaux  de  la  chambre  des  députés  par  M.  le  président  du  conseil  et  par 
M*  le  ministre  de  la  marine,  à  Foccasion  du  crédit  de  dix  millions.  M.  Passy 
disait  hier,  dans  la  chambre  des  députés,  qu'il  n'y  a  pas  d'opinions  indivi* 
duelles  dans  le  conseil.  Il  nous  semble,  au  contraire,  que  nous  ne  voyons 
guère  se  produire  que  des  opinions  individuelles  de  la  part  des  ministres,  et 
qu'elles  se  présentent  même  quelquefois  sous  deux  aspects  différens.  Nous 
pourrions  en  trouver  la  preuve  dans  le  discours  de  M.  le  maréchal  Soult. 

On  a  rapporté  que,  dans  les  bureaux  de  la  chambre  des  députés,  les  ministres 
de  la  marine  et  des  affaires  étrangères,  ayant  été  amenés  à  donner  quelques 
explications  au  sujet  du  crédit  de  dix  millions,  avaient  déclaré  que  le  miniÂère 
entendait  envoyer  des  vaisseaux  le  long  des  cotes  d'Espagne,  et  donner  aux 
capitaines  des  instructions  d'après  lesquelles  ils  seraient  autorisés  à  débarquer 
au  besoin  leurs  hommes  pour  assister  le  parti  constitutionnel.  Ce  fait  n'a  pas 
été  démenti  par  le  ministère.  U  en  résulterait  que  le  cabinet  du  13  mai  entre- 
rait dès  à  préKBt  dans  les  principes  du  programme  formulé  par  M.  Thiers,  et 
que  c'est  la  politique  de  ce  dernier,  repoussée  dans  la  crise  ministérielle  par 
M.  le  maréchal  Soult,  qui  prévaudrait  maintenant.  M.  Thiers  n'entendait  faire 
rien  de  plus,  et  le  ministère  ne  ferait  rien  de  moins.  D'où  vient  donc  que 
M.  le  maréchal  Soult  a  déclaré  à  la  chambre  des  pairs  qu'il  était  contre  l'In- 
tervention, contre  la  coopération,  que  c'est  là  son  système,  et  que  le  ministère 
s'est  formé  sous  les  auspices  de  cette  politique  à  l'égard  de  l'Espagne?  Faire  la 
politique  de  M.  Thiers  dans  les  bureaux  de  la  chambre  des  députés ,  faire  la 
politique  de  M.  Mole  dans  la  chambre  des  pairs ,  estrce  là,  nous  le  demandons , 
un  système  politique? 

Quant  à  la  question  d'Orient,  le  ministère  parait  s'élre  conformé,  dans  le 
sein  de  la  commission  des  députés,  à  la  réserve  qu'il  a  montrée  à  la  tribune 
des  pairs,  et  s'être  renfermé  dans  cette  simple  déclaration  :  le  maintien  de 
Tempire  ottoman;  En  conséquence,  le  ministère  se  serait  borné  à  communi- 
quer, dit-on ,  le  texte  du  traité  de  Kutaya ,  déjà  connu  et  publié,  et  un  hatti- 
schérif  du  sultan  au  sujet  de  l'investiture  de  la  Syrie  ou  d'une  autre  province. 
Les  hommes  modérés  et  circonspects,  faisant  la  part  des  embarras  du  cabinet, 
se  sont  contentés,  dit-on,  de  ces  communications.  Un  député  doctrinaire, 
M.  Janvier,  aurait  seul  insisté  avec  une  vivacité  extrême  pour  la  communica- 
tion des  pièces  diplomatiques ,  et  le  discours  qu'il  aurait  prononcé  en  cette 
occasion  serait  de  quelque  intérêt,  car  il  aurait  été  formulé  fidèlement,  dit-on , 
sur  Topinion  de  M.  le  duc  de  Broglie. 

Ce  système  consisterait  à  marcher  entièrement  et  sans  restriction  avec  l'An- 
gleterre, à  lui  proposer  une  alliance  offensive  et  défensive  à  l'égard  de  l'em- 
pire turc,  et  à  établir,  de  concert  avec  notre  alliée,  que  toute  entreprise  contre 
cette  puissance  serait  un  casus  fœderis  qui  nécessiterait  une  intervention 
armée.  L'Autriche,  qui  a  signé  récemment  un  traité  de  commerce  avec  l'An* 
gleterre,  serait  invitée  à  souscrire  à  cette  alliance,  et  à  en  accepter  les  condi- 
tions. On  espérerait  soustraire  ainsi  la  Servie,  la  Moldavie,  la  Valachie  à  l'in- 
fluence de  la  Russie.  Un  journal  doctrinaire  reproduit  aujourd'hui  ces  vues, 
et  il  est  permis  de  regarder  les  réflexions  de  cette  feuille  comme  la  suite  et  le 
développement  du  discours  prononcé  par  M,  Janvier.  D'après  ces  vues ,  la 
Porte  serait  comprise  dans  l'alliance,  qui  serait  quadruple,  si  l'Autriche  y 
accédait.  L'ouverture  des  Dardanelles  en  serait  la  première  condition ,  car  les 
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\ntétêtà  eomméhnaux  Aei  puissances  devraient ,  !lëfon  rasage  éiablî,  ftré^ 
tégés  pùT  des  croteièreâ  datis  la  mer  I^îre  cîomme  aitleors.  La  Itns^e  'ffétf. 
d*â1ltèuf8,  comme  tes  autres  ptiistôiiees ,  du  passage  des  I)ardanelk5,  et  a 
vaisseaux  pourraleut  y  passer  pour  se  rendre  dâils  làt  Méditerranée.  Des  s»- 
tiônft  anglaise  et  f^nçaise  suffiraient  pour  rassrnr«r  Constantinople  sur  Is 
visites  des  escad)^  rosses  dans  cette  partie  de  la  t»ef  JHàïre.  lajastice  »  \n» 
terait  donc  répartie  également,  les  droits  des  tiers  assurés;  et  si  la  Rosip, 
ajoute*b*On,  se  trouvait  disposée  à  la  résistance,  ce  serait  tin  feît  heureux,» 
elle  ûé  doit  sa  ferce  qu'à  IMndéclsion  où  est  rKùrope  depuis  dix  ans. 

Ces  considérations  et  ces  vues ,  émises  daus  la  presse  et  dans  ta  commisaoi 
dé  la  ctiambre,  vues  qn^on  dit  ématiées  de  M.  le  duc  dé  firogtle,  trancfaeniei 
sans  doute  dHine  ntaiHère  favorable  les  embarras  qui  âe  présetttetit  depoistal 
d*années  en  Orient,  et  il  serait  à  désirer  qu'eOes  fbâsent  totttes  pratiealk 
Hftlis  te  Sonl^lles?  Yt^tlâ  ta  questfmi:  On  a  narlé  d^une  note  ieRRSe,1lri 
quelques  années,  par  la  Franee,  dans  laquelle  te  gemYgriienieni  hnûi^ ë- 
damit  ne  pas  reconnaître  le  traité  d'iTniciar-^eleKii ,  quant  à  et  qui  n» 
concerne.  Cette  noté ,  si  elle  a  été  remise ,  tendtiit ,  en  réalité ,  à  pi^vrà'  lea 
d'une  guerre  entre  la  Russie  et  une  des  puissances,  et  à  détmnîuer  d^afutt 
lu  conduite  de  ta  France ,  si  la  Porte  ottomane  lui  interdisait  alors  feaUvèè 
h  mer  Hoire,  en  vertu  du  traité  en  question.  La  note  serait  assurément  CRt 
digne ,  et  du  point  de  vue  de  l'avenir,  elle  aurait  son  utilité.  Tootefbb  le  pl^ 
gramme  du  parti  doctrinaire  va  plus  loin.  Il  est  Clément  ftiit  digne  de  II 
Fronce^  el  nous  désirerions  voir  prendre  de»  résolutions  auasi  iiellaàai 
mites  les  grandes  oecasions*,  maïs  ee  ^jet,  tout  digne  et  tout  (non 
qu'il  soit,  rompt  le  siaiu  quo  que  toute  la  diplomatie  européenne  s'eflbNreB 
Ce  ntoment  de  maintenir.  Cette  afTàîve  d'Ôriènt  est,  en  effet,  al  déGeaii,9 
Itérissée  de  difficultés  de  tous  genres ,  qu'aux  yeux  des  cabinets  infûuaLJ  à  I 
paix,  le  comblé  de  l'habileté  a  paru  jusqu'à  présent  de  mamtentr  les etoes 
telles  qu'elles  sont.  Or,  ta  Porte  se  trouve  avoir  eonclli  avec  la  Russie  m  ttê^ 
de  défbnse  mutuelle,  et  ce  trai^  expire  dans  deux  ans.  La  Poite  doit-eOelr 
rompre  aujoturd'hui,  pour  entrer  dans  une  alliance  offensive  et  défensveM 
la  Russie  serait  naturellement  exclue,  puisque,  il  faut  bien  le  dlie,  c'est  piv 
lui  résister  au  besoin  que  cette  alliance  .aurait  Heu?  N^est-ee  pin  alun  ub  en 
de  guerre  entre  la  Russie  et  la  Porte ,  et  si  ta  guerre  esl  allumée ,  que  drniBi 
le  siaiu  ^fiio?  Il  ne  feut  donc  pas  se  dissimuler  que  la  mesure  proposée  est  n 
ebangement  de  ce  qui  existe  en  Orient  el  en  Europe,  -une  résolution  vive  et 
tranchée,  et  une  médiation  de  haute  main  qui  peut  tout  enflammer;  potitiqv 
bien  plus  ardente  que  celle  de  M.  Thiers  à  l'égard  de  l'Espagne,  niémeq«iid 
M.  Thiers  en  était  encore  aux  idées  d'intervention.  Si  c'est  là,  comme  « 
rannonoe,  la  politique  de  M.  de  Broglié,  ce  serait  assurément,  puisqu'os  es 
est  à  chercher  un  ministre  des  affaires  étrangères ,  M.  Thiers  gui  serait  le  pi» 
«lOdéré.  La  politique  de  M.  Thiers  est  cependant  bien  anglaise,  c'est-à-din 
qu'elle  se  base  sur  l'alliance  des  deux  nations;  mais  elle  ne  va  pas  jtuqo'àlni 
risquer  tout  à  coup ,  sur  une  question  où  la  France  est  toujours  vn  peu  inoiB 
dbectement  iatérrâsée  que  l'Angleterre. 

On  doit  peu  compter  sur  F  Autriche,  qui  ne  peut  s'empêcher  de  voir  àm 
ralliancê  de  la  France  et  de  rAngleterre  l'union  des  forces  constîtotmuidki; 
mais  le  traité  en  question  pourra  être  conclu  entre  ces  deux  demie»  poi* 
Sanees ,  et  peut^tre  les  baies  eo  seront-elles  jetées,  si  etles  ne  le  sont  d^.  Mm 
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annoncer  hautement  le  deâiieîn  d'entratnei*  spontaûémêtit  hi  Turquie  dattt 
eette  alliance,  quand  un  traité  la  lie,  malgré  elle  il  est  rrai ,  c'est  rendre  im*- 
possible  toute  conclusion.  Le  principe  de  Tintégralîté  de  Tempire  ottoman, 
établi  par  la  France  et  TAngleterre,  stifBra  aux  dangert  du  moment,  et  le» 
négociations ,  qui  seront  longues ,  feront ,  s'il  se  peut ,  le  reste.  Si  lu  France  et 
r Angleterre  s'étaient  appuyées  sur  ce  principe,  lors  des  attaques  du  pacha 
d'Égj'pte  contre  la  Porte,  le  traité  dUnkiar-Skelessi  n'eût  jamais  été  signé; 
mais  la  Turquie  ne  résistera  aux  instances  qui  lui  seront  faites  par  la  Russie, 
pour  le  renouveler,  que  lorsqu'elle  sera  bien  assurée  de  la  protection  des  alliés 
plus  désintéressés  qui  se  présentent.  A  cet  effet,  on  a  dô  et  on  doit  encore 
s'occuper  d^efTacer  de  fâcheux  antécédens,  tels  que  l'abandon  où  on  Fa  laiMée, 
et  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  II  n'y  a  donc  encore ,  à  l'égard  de  la  Turquie, 
qu'une  politique  d'atterraoiement  à  pratiquer,  et  l'on  n'arrÎTeratt  pai  au  but 
par  le  moyen  un  peu  brusque  que  propose  le  parti  doctrinaire.  On  ne  doit  pas  té 
blâmer  de  montrer  des  sentimens  nationaux  ;  mais  l'exagération  est  dange- 
reuse ,  même  dans  le  bien ,  et  nous  avons  tu  qu'en  ce  qui  est  de  l'Espagne , 
Bne  politique  qui  semblait  hardie,  a  écarté  long-temps  et  écarte  encore  ded 
affaires  un  des  hommes  les  plus  distingués  de  la  chambre. 

Nous  avons  dû  donner  de  l'importance  à  cette  opinion,  car  ce  n'est  sans 
cloute  pas  sans  dessein  qu'on  Ta  mise  sous  le  patronage  de  M.  le  ducdeBrogfie. 
Jje  nom  du  noble  duc  a  été  souvent  prononcé  depuis  quelques  jours,  et  nouA 
n'avons  éprouvé  aucun  étonnement  en  lisant  dans  les  feuilles  des  départe^ 
mens  qui  ont  eu  des  relations  avec  le  ministère  de  l'intérieur,  que  leà  travaux 
sérieux  nécessités  par  les  nouvelles  d'Orient  amèneraient  très  prochainement 
Bf .  le  duc  de  Broglie  au  ministère  des  affoires  étrangères.  Nous  sommes  de 
ravis  de  M.  le  président  du  conseil ,  qui  pense  lui-même ,  dit-oh ,  que  le  Cabinet 
a  besoin  d'un  ministre  des  affaires  étrangères  ;  mais  nous  avouons  franchement 
que  nous  ne  voyons  pas  comment  M.  le  duc  de  Broglie  le  consoliderait. 

Même  à  part  la  crudité  de  cette  politique  d'Orient,  dont  il  ne  nous  a  pas  été 
permis  de  constater  l'authenticité,  la  prince  de  M.  le  duc  de  Broglie  dans  le 
ministère  serait-elle  de  nature  à  satisfaire  la  majorité  de  la  chambre?  Le  thermo- 
mètre de  l'ingénieur  Chevalier  ne  marquera  pas  toujours  vingt'quatre  d^rés  au* 
dessus  de  zéro ,  et  le  désir  de  regagner  les  champs  ne  rendra  pas  la  chambre  si 
parfaitement  accommodante  qu'elle  semble  l'être  dans  la  présente  session.  M.  le 
duc  de  Broglie  ne  pourra  se  passer,  dans  le  conseil ,  de  l'appui  de  M.  Guizot.  tl 
se  rapprochera  de  lui  en  lui  offrant  un  ministère,  et  la  modification  inévitable 
sera  faite  dans  le  sens  de  la  droite.  Est-ce  bien  là  le  résultat  que  désignaient 
ïei  élections,  et  un  tel  cabinet  pourrait-il  résister  aux  débats  de  l'adressse  danir 
la  session  prochaine? 

Nous  n'avons  rien  à  opposer  personnellement  aux  doctrinaires,  leurs  fautes 
sont  connues,  et  nous  ne  sommes  pas  ceux  qui  les  ont  jugées  le  plus  sévè^ 
rement.  Si  nous  craignons  leur  entrée  définitive  aux  affaires,  c'est  qu'à 
notre  avis  l'irritation  publique  s'en  accroîtrait  en  peu  de  temps,  et  que  nous 
verrions  s'augmenter  l'influence  des  partis  extrêmes.  Nous  plaçons  aussi  haut 
M.  le  duc  de  Broglie  que  personne  puisse  le  faire;  mais  notre  avis  est  que,  s*il 
est  nécessaire,  on  doit  lui  donner  la  présidence.  Un  caractère  aussi  décidé  que 
celui  de  M.  le  duc  de  Broglie  doit  le  faire  traiter  autrement  qu'en  homme  bon 
à  boucher  une  lacune;  et,  dans  la  combinaison  actuelle,  ce  caractère,  très  noble 
sans  nul  doute,  offre  plus  d'un  inconvénient.  Résolu  et  persévérant  sur  cer- 
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tains  points,  M.  le  duc  de  Broglie  Test  infiniment  peu  sur  d'autres,  et  M.  de 
Châteaubriant  a  dit  de  lui  avec  beaucoup  de  vérité  :  «  M.  de  Broglie  a  de  U 
peine  à  conclure,  parce  qu'il  reste  suspendu  entre  les  doutes  de  son  esprit  et  les 
scrupules  de  sa  conscience;  indécision  heureuse  qui  vient  de  Tintégrité.  »  L'ia- 
térieur  du  cabinet  du  12  mai  n'offre  déjà  qu'une  lutte  trop  vive  d'opinions,  et 
M.  de  Broglie  ne  mettrait  pas  un  terme  à  l'indécision  qu'il  montre  dans  les 
affaires.  Le  moyen  de  s'entendre  si ,  après  avoir  mis  en  pratique  la  politique 
extérieure  de  M.  Thiers  qu'il  avait  combattue,  le  ministère  exécutait  <%llede 
M.  de  Broglie!  et  quel  rôle  jouerait  le  maréchal  Soult  qu'on  verrait  ainsi  cou- 
vrir de  son  nom ,  et  en  si  peu  de  temps,  des  phases  si  différentes? 

En  voyant  s'établir  un  ministère  de  coalition,  nous  avions  pensé  qœ 
M.  Thiers  et  M.  Guizot  devaient  y  trouver  leur  place.  C'est  encore  notre  opi- 
nion. M.  Duchâtel,  homme  spécial  très  distingué,  n'est  pas  assez  maître  dans 
son  parti  pour  l'engager  par  sa  présence  aux  affaires;  et  nous  le  voyons, 
puisque  le  ministère  est  tiraillé  d'un  côté  par  M.  de  Broglie,  et  de  l'autre  par 
M.  Guizot,  du  moins  par  Icfurs  amis.  D'un  autre  côté,  M.  Passy  et  M.  Du- 
faure  repr^ntent  le  centre  gauche  au  même  titre  que  M.  Duchâtel  représeote 
le  parti  doctrinaire,  et  ils  rengagent  si  peu,  que  la  majorité  du  dentre  gauche  ne 
semble  pas  très  favorable  au  ministère.  On  peut  donc  dire,  sans  blesser  per- 
sonne, que  les  deux  partis  ne  se  touchent  aux  affaires  que  par  leur  petîtoôté.  !fe 
pourrait-il  pas  en  arriver  que  nos  affaires  en  devinssent  un  peu  petites?  Pa^ 
Ions  avec  franchise.  Nous  n'avons  pas  été  pour  ce  système  de  fusion ,  ou  plutôt 
de  confusion  de  tous  les  principes;  mais,  puisqu'il  a  été  adopté,  nous  en  vou- 
lons la  partie  élevée ,  et  nous  la  demandons  dans  une  acception  large.  En  ad- 
mettant M.  Thiers  et  M.  Guizot  dans  le  cabinet,  le  centre  gauche  et  le  centi« 
droit  s'allieraient  par  leurs  idées;  ce  seraient  deux  forces  qui  s*uniraient,  et 
non  deux  faiblesses.  Nous  ne  désirions  pas  voir  les  différens  che£s  de  parti  dans 
un  même  cabinet,  nous  l'avons  dit  souvent;  mais  nous  n'entendions  pas 
que  les  seconds  rangs  entreraient  sans  eux  aux  affaires  «  et  en  souhaitant 
la  présence  des  chefs,  nous  parlons  dans  l'intérêt  des  partis  eux-mêmes. 
Quelle  confiance  inspirera  le  centre  gauche  quand  M.  Passy  et  M.  Dufaiore 
l'auront  représenté  aux  affaires  sans  résultats  avantageux  pour  le  pays?  Et 
le  parti  doctrinaire  recevra -t- il  beaucoup  de  lustre  de  la  présence  d'un 
bon  ministre  des  finances  au  ministère  de  l'intérieur?  On  nous  objectera  peut- 
être  que  M.  le  duc  de  Broglie  est  un  des  chefs  du  parti  doctrinaire,  et  que  nous 
voyons  des  inconvéniens  à  son  entrée  aux  affaûres.  Nous  en  voyons  en  effet, 
et  les  voici  :  c'est  que  M.  le  duc  de  Broglie,  ministre  des  affaires  étrangères, 
amène  infailliblement  M.  Guizot  et  écarte  M.  Thiers ,  et  il  en  résulterait  un 
ministère  doctrinaire ,  et  non  un  ministère  de  coalition. 

Nous  ne  parlons  passde  la  situation  extérieure,  qui  demande ,  dans  ces  ci^ 
constances  si  critiques ,  une  connaissance  profonde  des  affaires  générales ,  une 
plume  exercée,  pour  présenter  nos  affaires  et  nos  prétentions  sous  un  jour 
favorable  aux  cabinets  étrangers,  une  voix  éloquente  pour  inspirer  la  con- 
fiance à  la  chambre  et  rassurer  le  pays.  A  nous  en  tenir  aux  affaires  inté- 
rieures, ne  voit-on  pas ,  par  le  rapport  fait  à  la  chambre  des  pairs ,  que  la  direc- 
tion et  la  surveillance  du  dedans  exigent,  non  pas  seulement  un  esprit  juste  et 
fin,  non  pas  seulement  une  volonté  ferme,  mais  un  caractère  qui  ait  fait  ses 
preuves  d'énergie  et  de  force ,  une  volonté  qui  ait  déjà  fait  plier  les  partis. 
Sérieusement,  tout  en  reconnaissant  les  hantes  qualités  des  deux  hommes 
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dont  on  a  garroté  en  quelque  sorte  le  mérite ,  en  les  plaçant  où  ils  sont ,  avons- 
nous  donc  dans  les  deux  départemens  de  Tintérieur  et  de  Vextérieur  de  quoi 
faire  face  à  Taffaire  du  12  mai  et  aux  affaires  d*Orient? 

Pour  rOrient,  nous  en  avons  dit  assez.  Quanta  notre  tranquillité  intérieure, 
il  suffit  de  lire  le  rapport  fait  à  la  chambre  des  pairs  par  M.  Mérilhou.  Ce  rap- 
port, qui  rappelle  celui  de  M.  de  Marchangy ,  révèle  toute  notre  situation.  La 
conspiration  permanente  qui  a  fait  couler  le  sang  à  Paris  et  à  Lyon ,  qui  a  lancé 
des  assassins  contre  la  persomMdu  roi ,  n'a  fait  qu'ajouter  un  acte  à  la  terrible 
tragédie  qui  se  joue  depuis  neuf  ans.  Le  plan ,  les«noyens,  le  but  du  complot, 
indiquent  une  audace ,  une  activité  et  une  persévérance  sans  exemple.  Les 
idées  insensées  du  parti  républicain  ne  changent  pas;  mais  ses  moyens  d'at- 
taque et  d'organisation  se  perfectionnent.  11  faut  donc  que  les*  moyens  de  dé» 
fense  et  de  police  se  perfectionnent  également,  ou  l'ordre  social  pourrait  être 
exposé  à  périr.  Mais  nous  craignons  que  M.  Duchâtel ,  qui  a  tant  de  qualités , 
n'ait  pas  toutes  celles  qu'il  faudrait  pour  se  faire  redouter  par  des  factions  aussi 
exaspérées.  . 

Nous  espérons  que  toute  la  France  lira  le  rapport  de  M.  Mérilhou.  Elle  y 
puisera  des  enseignemens  utiles;  elle  saura  ce  qu'elle  a  à  risquer  en  abandon- 
nant le  pouvoir,  ou  en  permettant  que  le  pouvoir  s'affaiblisse  et  s'abandonne. 
Elle  verra  que  tout  se  lie  dans  les  crimes  politiques  qui  ont  été  commis  de« 
puis  neuf  ans,  et  que  ce  n'est  pas  seulement  au  gouvernement  qu'elle  s'est 
choisi  qu'en  veulent  les  factions  qui  ont  recours  aux  armes,  mais  à  la  société 
tout  entière.  Qu'on  lise  la  lettre  trouvée  chez  un  des  insurgés  mortellement 
blessé  dans  la  révolle ,  et  qu'on  médite  sur  l'esprit  de  la  secte  dont  les  mem- 
bres s'écrivent  ainsi  :  «  Hâte  toi ,  mon  cher  ami  ;  j'ai  appris  avec  plaisir  qu'enfin 
tu  tournais  tes  regards  du  côté  du  soleil  levant ,  du  côté  de  cet  astre  du 
monde,  lumière  des  intelligences  dont,  pour  le  moment ,  j'ai  l'honneur  d'être 
un  sublime  rayon.  Hâte-toi ,  si  tu  ne  veux  pas  le  voir  échancrer  sans  assister  à 
la  fête,  car  tout  me  dit  qu'il  se  prépare  dans  les  entrailles  de  la  cité  un  jour 
de  jubilation  et  de  fièvre  où  nous  pourrons  nous  enivrer  du  parfum  de  la 
poudre  à  canon,  de  l'harmonie  du  boulet ,  et  de  la  conduite  extra-muros  de 
cette  famille  royale  que  nous  enverrons  probablement  faire  son  tour  de  France 
pour  lui  apprendre  à  vivre.  Ce  soir  les  magasins  d'armes  antiques  étaient  ou 
plutôt  sont  gardés  par  des  compagnies  de  la  ligne;  des  rassemblemens  se 
forment,  et  de  sourdes  rumeurs,  dans  lesquelles  on  entend  par  moment  les 
cris  de  liberté  et  de  patriotisme ,  de  république,  enharmonie  fourrièriste^  dr* 
culent....  Enfin  je  te  dis  qu'il  y  a  quelque  chose  de  prêt  à  éclore..  »  Ce  frag- 
ment dit  assez  le  but  des  factions.  En  effet,  l'association  des  familles  ou  des 
saisons,  qui  a  fourni  les  insurgés  du  12  mai ,  et  dont  les  dispositions  militaires, 
assez  bien  combinées,  font  supposer  un  effectif  plus  considérable  qu'on  ne  l'a 
dit;  cette  association  a  laissé  derrière  elle  toutes  les  nuances  républicaines; 
les  partisans  de  la  république  fédérative  et  de  la  convention  sont  dépassés, 
et  Robespierre  lui-même  serait  un  suspect  et  un  modéré  dans  la  réunion 
d'hommes  qui  s'est  constituée  en  familles  et  en  pelotons  sous  des  che&  mys- 
térieux. D'après  les  renseignemens  fournis  par  les  accusés  eux-mêmes,  d'après 
les  écrits  saisis  dans  leurs  mains,  les  principes  de  l'association  sont  maintenant 
établis,  et  le  rapport  les  expose  tous  dans  le  plus  grand  détail.  On  y  jure 
haine  à  tous  les  rois  et  à  tous  les  aristocrates ,  et  on  définit  expressément 
comme  aristocrates  tous  les  riches  qui  constituent,  disent  les  statuts,  une  arî- 
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stocratie  aussi  déverante  que  la  première.  Ainû  ce  n'est  pae  la  BiiWMift 
qui  donne,  comine  autrefois,  un  titre  à  l'écbafaud.  Quioooqpe  a  aeqnis hono- 
rablement une  fortune,  ou  a  hérité  d*un  bien  acquis  par  ses  pères ,  «st  on  m- 
tocrate,  et  la  mort  Tattend.  S'il  restait  quelque  doute,  Tartiele  13  kiespliqae 
clairement;  le  voici  :  «  L'état  social  étant  gangrené,  pour  passer  à  va  éM 
sain ,  il  faut  des  remèdes  héroïques  ;  le  peuple  aura  besoin ,  pendant  fràfM 
temps,  d'un  pouvoir  révolutionnaire.  » 

Des  excès  aussi  inouïs ,  même  après  notre  terrible  réYolatîon ,  ont  us  e&É 
rassurant.  C'est  que  la  société  est  menacée  tout  entière,  c'est  qu'on  fcst  li 
détruire  à  fond ,  c'est  que  mil  de  ceux  qui  y  possèdent  quelque  ehoee ,  à  qiwiqK 
titre  que  ce  soit,  n'a  l'espoir  d'avoir  la  vie  sauve  et  d'échapper  à  la  spoUatkA. 
Ce  n'est  donc  pas  le  moment  de  se  demander  avec  stupeur  ee  que  sont  m 
hommes  qui  demandent  du  bien-être  à  l'oisiveté  et  aux  oompiots,  qui  vealat 
obtenir  par  l'assassinat  ce  qu'ils  peuvent  se  procurer  par  le  travail  et  par  Fislei- 
ligence  dans  une  société  comme  la  nôtre.  La  société  entière  a  le  eourtean  war  la 
gorge,  elle  ne  doit  songer  qu'à  se  défendre.  Nous  le  disons  surtout  an  ïèfBSt 
mistes ,  qui  liront  avec  fruit  le  rapport  de  M.  Mérilhou ,  il  n'y  aura  pas  da  pn- 
vilége,  et  tous  ceux  qui  n'auront  pas  mis  la  main  à  l'édifice  peur  le  soBlnir 
pérbront  sous  ses  débris.  M.  de  Dreux-Brésé  parlait  hier  de  l'attitndedeeeiuKi, 
ijnportant,  disait^il,  par  le  nombre,  par  les  lumières  et  la  fortune.  Lsli- 
mières  du  parti  légitimiste  l'aideront  alors  à  sauver  sa  fortune ,  et  il  se  ëam- 
dera  sans  doute,  avant  que  de  continuer  son  œuvre  de  d^organisatioQ,  ■  ■ 
foi  va  jusqu'à  se  sacrifier  tout  entier,  corps  et  biens,  à  sa  cro3^Bce  pMqm. 
l4i  publicité  donnée  aux  actes  et  aux  principes  des  associatioîÉis  répuMieMHi 
sera,  nous  n'en  doutons  pas,  d'un  très  bon  e^ten  Franfse.  La  sodéié at- 
taquée ainsi  et  avec  cette  rage  s'unira  plus  étroitement,  et  contiendra  est 
poignée  de  meurtriers  aussi  insensés  que  criminels!  La  société  s'organÎHB 
fortement,  nous  en  sommes  sûrs.  Nous  voudrions  qu'il  en  fdt  de  mtot  Ai 
pouvoir.  C'est  là  tout  ce  que  nous  demandons. 

>-  Un  des  hauts  fonctionnaires  de  la  Suède,  M.  le  oomte  de  Bicarnsdemii,  qai 
s'était  déjà  distingué  comme  écrivain  par  deux  ouvrages  remarquaMes  sark 
constitution  et  les  finances  de  son  pays ,  vient  de  publier  un  nouveau  li  vrt  dflsi 
le  prompt  succès  a  déjà  retenti  jusqu'à  nous.  Ce  livre  a  pour  titïe  :  !e  Ro^aum 
britannique  dans  l'Inde  orieniale.  C'est  un  tableau  rapide ,  mais  complet  de 
cet  immense  pouvoir  que  l'Angleterre  a  conquis  dans  l'Inde ,  de  son  or^ae, 
de  ses  progrès ,  de  son  état  actuel ,  de  ses  moyei^  d'appui  et  de  ses  chanm 
d'avenir.  Le  long  séjour  que  M.  de  Biœrnstiernn  a  fait  en  Angleterre,  et  a 
position  élevée  dans  la  diplomatie,  l'ont  aidé  à  se  prociuer,  sur  tous  ks  poioli 
<|u'U  voulait  traiter,  les  documens  les  plus  nouveaux  et  les  plus  précis.  Ln  Aa^ 
|lais  eux^méfloes  rendent  justice  à  la  rigoureuse  exactitude  de  son  récit  et  dem 
chif&es  Les  Allemands  le  traduisent.  Nous  espérons  le  voir  aussi  traduit  • 
France.  Ce  livre  est  un  de  ceux  dont  tout  homme  d'étude  aime  à  enridiir  m 
bibliothèque. 


V.  DB  Mais. 
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